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Marie SALGUES, Université de Paris VIII

Ante la fractura abierta entre sociedad civil y Ejército, la España de la Restauración, consciente de la
importancia del Ejército para la Nación, ofrece en su teatro una imagen alegre y consensual de las fuerzas
armadas. El estudio de obras emblemáticas de finales del siglo XIX y el de las piezas escritas a favor de
los episodios bélicos del período, permite desmontar los mecanismos literarios que presiden una
« propaganda » militar y política, producida por y para la burguesía, apoyo privilegiado del nuevo
régimen.

Aware of the huge gap between the civilian society and the Army, and understanding the importance
of the latter for the Nation, during the Restoration, Spain found in theatre a means of transmitting a jovial
and consensual image of its armed forces. A study of historical plays, representative of the end of the
nineteenth century, together with a survey of topical plays written to illustrate the military events of that
period, allowed to explain the literary mechanisms prevailing in this military and political propaganda,
produced by and addressed to the bourgeoisie in order to support the new regime.

Le thème militaire est omniprésent dans le théâtre de la fin du XIXème, Carlos

Serrano l'a montré, évoquant « una herencia militarista que manifiesta la zarzuela como

género »1. Les éléments militaires envahissent les titres des œuvres2, comme celui de

cette comédie de 1889, d'Emilio Mario, Militares y paisanos, l'un des grands succès de
                                                  
1 Carlos SERRANO, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, Santillana, 1999. p.
132.
2 Pour ne citer que quelques titres : La monja alférez (première le 24.XI.1875, sur une musique de Miguel
Marqués et un livret de Carlos Coello), El centinela (1892, musique de Miguel Marqués, livret d'Emilio
Sánchez Pastor), El cornetilla (1893, musique de Miguel Marqués, livret de Perrín y Palacios), Los
voluntarios (1893, musique de Gerónimo Giménez, livret de F. Yraizoz), El cabo primero, (première le
24.V.95, musique de Fernández Caballero, livret de Celso Lucio et Arniches), La banda de trompetas
(1897, musique de T. López Torregrosa, livret d'Arniches), El primer reserva (1897, musique de López
Torregrosa, livret de Sánchez Pastor), Los hijos del batallón (1898, musique de Ruperto Chapí, livret de
Fernández Shaw).



Évelyne RICCI-Marie SALGUES

ISSN 1773-0023

260

l'époque. L'inspiration militaire se généralise sur scène en cette époque où le théâtre

constitue un loisir important, accessible à une grande part de la population espagnole,

d'autant qu'aux représentations données par les compagnies professionnelles et amateurs

s'ajoutent, parfois, des représentations gratuites, subventionnées par les autorités. C'est

notamment le cas lorsque en 1876, à l'issue de la Guerre Carliste, la ville de Madrid

offre deux jours de spectacles à ses administrés pour fêter l'entrée triomphale

d'Alphonse XII dans la capitale. Deux des pièces qui sont alors jouées sont de claire

inspiration militaire, Rey valiente y justiciero et Paz como hermanos.

Théâtre et politique sont liés, puisque la généralisation de l'élément militaire sert les

desseins d'une bourgeoisie en passe de prendre le pouvoir, qui va trouver dans le

nouveau régime le cadre le plus favorable à son expansion. Il est important pour elle

d'en défendre les valeurs et les garants et, donc, de réconcilier la population avec une

institution militaire très nettement en perte de vitesse. Le recours au loisir théâtral est

une solution habile et efficace.

Théâtre et Restauration

Ces représentations de pièces d'inspiration militaire qui servent les desseins de la

classe bourgeoise ne sont pas originales dans le contexte européen. Les travaux de

Roswitha Flatz3 ont souligné un phénomène tout à fait semblable en Allemagne, où le

théâtre a, depuis longtemps, une prédilection pour le personnage du soldat, troufion

cocasse qui prête à rire. Les pièces militaires connaissent un engouement nouveau dans

les années 1870, avec l'apparition d'un nouveau héros, l'officier qui, dorénavant, incarne

l’Institution. L’unité allemande et la victoire de Sedan expliquent cet essor d’un théâtre

plus militariste, dont le succès oblige à renouveler sans cesse le répertoire. L’Allemagne

doit traduire des pièces qu’elle emprunte à la France et il est dorénavant admis que les

militaires à la retraite ou les appelés en fin de service peuvent réaliser, sur les planches,

une nouvelle carrière. En effet, le goût du public pour les uniformes et les manœuvres

sur scène — caractéristiques présentes en Espagne également — obligent les directeurs

de théâtre à engager massivement des militaires. Là aussi, R. Flatz le montre, il existe

                                                  
3 Roswitha FLATZ, Krieg im Frieden. Das aktuelle Militärsttück auf dem Theater des deutschen
Kaiserreichs, Francfort, 1976. Nous tenons à remercier très sincèrement Sylvie Marchand qui a lu et
traduit pour nous cet ouvrage uniquement disponible en allemand.
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un accord entre bourgeoisie et Armée, avec une soumission implicite, mais évidente, du

civil au militaire.

En Espagne, où la fin du conflit carliste explique l'avalanche soudaine de pièces

militaires, on trouve deux types de productions théâtrales très distinctes : d'une part un

théâtre que l'on pourrait qualifier de patriotique et, d'autre part, des œuvres historiques.

Le premier regroupe les œuvres de circonstances qui naissent dans l'urgence, pour

accompagner des faits guerriers ou des poussées de fièvre belliqueuse. Une fois tournée

la page du conflit carliste et celle de la Guerre Cubaine des Dix Ans (1868-1878), peu

d'événements viennent troubler la Péninsule avant la fin du siècle et la perte des ultimes

colonies américaines : la revendication allemande sur les îles Carolines, en 1885,

l'invention, pense-t-on, du sous-marin Peral, en 1889, et les événements de Melilla, en

1893. Des pièces patriotiques sont écrites dans ces contextes de crise, alors que les

œuvres historiques, étalées et dispersées dans le temps, s'inspirent d'événements passés.

La date de ces pièces n'est pas plus accidentelle que ne l'est celle des pièces

patriotiques : si elles sont apparemment moins directement liées à l'actualité, c'est,

pourtant, elle qui justifie souvent leurs représentations. C'est donc un double corpus qui

est ici envisagé, celui des pièces patriotiques d'actualité, d'abord, qui couvre toute la

Péninsule et dont on recense pour la seule capitale 57 titres et 1339 représentations

jusqu'au début des guerres de 1895, puis 23 nouveaux titres et 214 représentations

ensuite, jusqu'à la fin du siècle4. On complétera cette réflexion par l'étude de cinq pièces

jugées emblématiques du corpus historique : La Marsellesa (de M. Ramos Carrión, sur

une musique de Fernández Caballero, dont la première a lieu le 1er février 1876)5, Cádiz

(sur un livret de Javier de Burgos et une musique de Chueca, dont la première date du

20 novembre 1886,)6, El tambor de Granaderos (de Sánchez Pastor, sur une musique de

Chapí, jouée pour la première fois le 16 novembre 1894)7, La viejecita (de M.

Echegaray, avec une musique de Fernández Caballero, dont la première est donnée le 29

avril 1897)8 et, enfin, Gigantes y Cabezudos (des mêmes Echegaray et Fernández

                                                  
4 Tous les chiffres concernant ce théâtre sont tirés de Marie SALGUES, Nationalisme et théâtre
patriotique en Espagne pendant la deuxième moitié du XIXème siècle (1859-1900), Thèse doctorale, sous
la direction du Professeur Serge SALAÜN Université de la Sorbonne-Nouvelle, 2001.
5 L’édition utilisée est celle publiée par la collection La Novela Teatral, n°90, en septembre 1918.
6 L’édition utilisée est celle incluse dans l’anthologie El género chico. Antología de textos completos,
Madrid, Taurus, 1962, p. 134-212.
7 L’édition utilisée est celle incluse dans l’anthologie El género chico. Antología…, p. 453-487.
8 L’édition utilisée est celle publiée à Madrid, Unión musical española editores, 1967.
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Caballero, jouée le 29 novembre 1898)9. Ces pièces jouées massivement à travers toute

la Péninsule sont de véritables triomphes.

La période est cruciale, puisque, après les six années quelque peu chaotiques qui

viennent de s'écouler, il importe de stabiliser le nouveau régime et de régler la question

militaire. C'est, selon les historiens, pendant le Sexenio que se consomme la rupture

définitive entre l'Armée et la société, en particulier à cause du problème des quintas.

Les chefs de file de la Révolution de Septembre 1868 avaient promis l'abolition de cette

institution haïe, ce qui expliqua, en grande partie, l'adhésion massive au mouvement

révolutionnaire. La conjecture économique étant très défavorable depuis 1866, les

conditions de vie des familles de la petite bourgeoisie s'étaient considérablement

dégradées et ne leur permettaient plus de payer le rachat de leurs enfants appelés à faire

leur service militaire, comme elles en avaient pris l'habitude. La promesse de l'abolition

des quintas intéressait donc un très grand nombre de familles, ce qui explique l'ampleur

de la déception, d'autant que face à la multiplication des conflits (conflit civil, conflit

cubain, soulèvement cantonal), les dirigeants, loin d'abolir les quintas, en ont augmenté,

au contraire, le nombre. La Restauration, qui apparaît comme une promesse de stabilité,

laisse espérer une solution rapide à ces guerres qui saignent le corps social et

contribuent au divorce entre la société et l'Armée, de plus en plus consciente de sa

particularité et de sa mise à l'écart. La fondation d'un club comme la Gran Peña, en

1869, à Madrid répond au désir des militaires professionnels de se créer un espace à eux

où ils ne soient plus en butte à l'hostilité croissante qu'ils sentent chez leurs

compatriotes10. De son côté, le grand artisan de la Restauration, Cánovas del Castillo,

quoique hostile au pronunciamiento qui instaure le nouveau régime, a conscience qu'il

ne peut se passer de l'Armée, ne serait-ce que pour mettre un terme aux conflits en

cours. Jusqu'en 1923, l'Armée ne se prononcera plus, mais elle jouera dans l'ombre un

rôle fondamental et elle jouira d'un certain nombre de privilèges, destinés, précisément,

à en faire une alliée.

Tout en ayant à cœur de préserver cette institution fondamentale pour le maintien

d'un Régime, les dramaturges de l'époque, d'origine sociale très largement bourgeoise,

construisent un divertissement à leur mesure. Paix et bonnes affaires sont liées, comme

                                                  
9 L’édition utilisée est celle incluse dans l’anthologie El género chico. Antología…, p. 413-452.
10 Pour l'historique de ce club militaire, on consultera José GÓMEZ PALLETE, La Gran Peña, 1869-
1917, Monografía histórica, Madrid, Impr. Fortanet, 1917.
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l'atteste le titre d'une des pièces les plus jouées dans les derniers mois de la guerre

carliste, Abajo la guerra y viva el trabajo (41 représentations de la fin septembre 1875 à

mars 1876). Serge Salaün explique, en effet, que « les librettistes sont tous issus de la

classe moyenne, souvent de familles qui ont connu des revers de fortune […] La plupart

a cependant poursuivi des études secondaires et même supérieures, ce qui les situe

socialement ». Il ajoute : « politiquement, hormis Arrieta, ils sont plutôt libéraux, anti-

monarchistes avant 68, républicains parfois, rarement extrémistes. […] Cette souplesse

idéologique des débuts est souvent récompensée par une prébende ministérielle ou

municipale qui garantit des revenus sûrs »11. Les auteurs de théâtre patriotique, quant à

eux, relèvent d'une position sociale très similaire, mais ils sont très rarement des

professionnels du théâtre. Il s'agit plutôt de citoyens patriotes que l'enthousiasme pousse

soudain à écrire une, parfois plusieurs, pièce(s) liée(s) au contexte politique et

historique. Il s'agit souvent de militaires ou de fonctionnaires en tout genre qui livrent

une vision, souvent partiale, de l'action du régime qu'ils servent12.

Il s'agit également, après la Guerre Carliste, de renforcer la légitimité du nouveau roi

et il n'est pas étonnant que le théâtre soit amené à jouer un rôle dans cette entreprise de

plébiscite : en plus des représentations gratuites offertes, en 1876, par la mairie de

Madrid, lors de l'entrée triomphale du Roi dans la capitale, on célèbre, en 1878, son

union et la promesse d'une descendance prochaine. Le 23 janvier, jour du mariage royal,

la mairie de Madrid convie, de nouveau, ses administrés à des spectacles gratuits, parmi

lesquels des représentations théâtrales. Deux jours plus tard, on ouvre les théâtres

gratuitement aux Madrilènes et, chaque fois, parmi les œuvres proposées, on trouve

¡Viva Cuba española!, qui, très opportunément, promet à la population un retour proche

à la normale dans l'île, grâce à l'action du nouveau roi et à celle des militaires13. Si les

pièces d'actualité se jouent à des moments évidents de crise, la recrudescence des pièces

historiques n'est pas davantage un hasard. Au-delà de la possible recherche de

légitimation dans un passé que les nouvelles autorités se réapproprient, le choix des

périodes retenues est, également, très révélateur, tout autant, d’ailleurs, que l'absence de

certaines: on revendique, ainsi, la Cadix de la Pepa, la Cadix septembrina, mais pas

                                                  
11 Serge SALAÜN, « Le théâtre espagnol entre 1840 et 1876 (“currinches”, “escribidores” y
“garbanceros”) », in Escribir en España entre 1840 y 1876, Marie-Linda Ortega (ed.), Madrid, Visor
Libros, 2002, p.239-240.
12 Voir Marie SALGUES, Nationalisme et théâtre patriotique …, p. 179-190.
13 Cf. La Correspondencia de España, nos 7338 et 7339, des 24 et 25-I-1878, respectivement, p. 6.
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celle de Riego et des troupes qui refusent de s'embarquer pour tenter de sauver un

empire colonial qui coule.

Pour sa part, l'action de La Marsellesa prend place en France, en 1792, pendant la

Terreur. Le moment est propice pour rappeler les aberrations auxquelles mène

inéluctablement la République. Il importe, en effet, de s'assurer que nul ne nourrira de

nostalgie face à ce qu'aurait pu être la République si la Restauration n'y avait pas

brutalement mis fin. Ainsi, le baron de Dietrich, véritable patriote que le peuple

acclamait au premier acte, a été guillotiné au second par la nation assoiffée de sang

noble. Sanguinaire, cette République est aussi absurde et les seules mesures qu'elle

prend, pour le plus grand bonheur de la nation, seront la modification du calendrier :

« El Gobierno que nos manda / y que a nuestro bien atiende / para hacernos más felices /

cambia el nombre de los meses »14. L'intrigue de Cádiz, El tambor de Granaderos et La

Viejecita, quant à elles, prennent place pendant la Guerre d'Indépendance. Écrites

respectivement en 1886, 1894 et 1897, elles correspondent à trois périodes de crise. La

mort prématurée d'Alphonse XII, en 1885, a laissé le nouveau régime orphelin, sous la

Régence de Marie-Christine. Avant la naissance de l'héritier, le vide du pouvoir paraît

menacer l'équilibre de l'édifice et les partis dynastiques signent le pacte de El Pardo,

resserrant les rangs autour de la Régente. En mai 1886, la naissance d'Alphonse XIII

assure la continuité, mais la situation de Régence présente des similitudes avec la

situation vécue en 1808. On comprend, donc, aisément, que la Guerre d'Indépendance

trouve un écho favorable chez les spectateurs de 1886. Les autorités ont parfaitement

conscience du rôle et du pouvoir du théâtre dans la création d’une opinion publique,

comme le montre la promulgation, en cette même année 1886, d’un nouveau règlement

théâtral qui instaure une sorte de censure préalable à toute représentation15. En 1894,

alors que tous ont encore à l'esprit les événements de Melilla et, surtout, la drôle de

guerre qu'il a fallu livrer, les sarcasmes vont bon train contre une Armée dont on ne sait

même pas dire si elle est vraiment entrée en guerre. Exalter la Guerre d'Indépendance

permet, donc, de rappeler au souvenir des citoyens la seule victoire de cette armée au
                                                  
14 La Marsellesa, Acte III, 5ème tableau, p. 31.
15 Texte complet publié dans La Correspondencia de España, n°10362 du 05-VIII-1886, p. 3. La nouvelle
législation stipule que tout spectacle doit être porté à la connaissance des autorités au minimum 24 heures
avant sa représentation. Il en va de même pour les imprimés — affiches ou petits programmes — destinés
au public, mais avec un délai de rigueur qui est de 5 jours cette fois. Toute modification du programme
doit être dûment signalée et les autorités locales peuvent, à tout moment, annuler un spectacle pour des
raisons d’ordre public ou si elles jugent que la pièce manque au respect dû à la personne.
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cours du XIXe (sauf à y ajouter la Guerre d'Afrique de 1859-60, dont la mythification

galopante a pu laisser penser qu'elle avait été un autre glorieux fait d'armes). En 1897,

enfin, alors que la Guerre de Cuba fait rage, il est plus que jamais nécessaire de se

tourner vers le passé, pour prouver que l'Armée espagnole sait aussi gagner. À défaut de

pouvoir réunir la société derrière le roi, qui n'est déclaré majeur qu'en 1902, on la

rassemble autour de la patrie, la patrie en danger, mais victorieuse.

On le voit, cette stratégie théâtrale prend place à des moments de crises, nationale,

politique et militaire. La bourgeoisie, à l'origine de ce théâtre, se construit un loisir à sa

mesure, avec d'évidentes intentions politiques. Le género chico, né à peu près en même

temps que la Révolution de Septembre, doit permettre à cette classe sociale de se forger

un espace de loisirs qui imite celui de l'Opéra, beaucoup plus aristocratique. On se

trouve dans une période de transition où, à l'immense majorité du public d'ores et déjà

convaincu de la nécessité de défendre ses intérêts bourgeois, s'ajoute une autre partie

constituée d'aspirants à…, de ces couturières, sous-officiers, petits artisans ou

commerçants qui rêvent, précisément, d'intégrer cette classe bourgeoise16. De façon très

efficace, la consolidation de cette classe sociale en expansion passe par la massification

du divertissement théâtral. Là encore, le changement s'est produit à l'époque charnière

de la Révolution de Septembre, comme le fait remarquer Carlos Serrano à la fin de son

étude sur les spectacles à la veille de cette révolution où il conclut :

Le public a changé, il prend des proportions nouvelles et il n'est pas interdit de penser qu'à
la fin du règne d'Isabelle II, le théâtre a su se constituer déjà une première configuration de ce
qu'à défaut d'un public de masse — car il convient, je crois, de réserver cette expression pour
désigner les transformations qualitatives qui vont marquer le vingtième siècle — je propose de
désigner par l'expression de public élargi, c'est-à-dire plus nombreux, débordant les frontières
étroites des élites cultivées, diversifié dans sa composition sociale mais avec une composante
plébéienne en expansion, variable dans ses goûts et ses humeurs, qui provoque à son tour une
croissante spécialisation des salles et impose de plus en plus sa loi. Toute la question,
désormais, sera alors d'inventer le nouveau spectacle adapté à ce nouveau public17.

Un spectacle nouveau au service de ses auteurs

                                                  
16 Voir Serge SALAÜN, « La sociabilidad en el teatro (1890-1915) », in Historia social, 41, 2001, p.127-
146, en particulier, p. 130 : « …1868 corresponde a una doble revolución, histórica y cultural; en
adelante, el teatro “chico” será la cultura identitaria de todas las burguesías españolas, incluso de las
medianas y bajas, incluso de sectores profesionales y sociales marginados, desproletarizados, que aspiran
a pertenecer a la clase inmediatamente superior que el teatro emblematiza. Si el género chico, en sus
comienzos, pudo parecer abierto a capas realmente populares […], la recuperación por los sectores
burgueses es inmediata… ».
17 Carlos SERRANO, « Théâtre, sport et corrida : vers le spectacle de masses dans l’Espagne isabelline
(1859-1867) », in L. CLARE, J.P. DUVIOLS, A. MOLINIÉ (dirs.), Fêtes et divertissements, Ibérica,
Nouvelle Série, n°8, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1997, p. 187-188
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Le género chico est un genre récent, inspiré de modèles antérieurs, comme le montre

Serge Salaün : la zarzuela grande, tout d’abord, culture de la nouvelle classe émergente

jusqu'en 1868, puis les Bufos qu'Arderíus importe de Paris, avec leurs années de

splendeur entre 1866 et 1872, et, enfin, la revista et la parodie — qui font leur

apparition dans le milieu des années 1860. Le théâtre patriotique, lui, remonte à la

Guerre d'Indépendance, où il acquit ses lettres de noblesses et joua un rôle crucial dans

la propagande politique menée par chaque camp. Les deux ensembles relèvent de deux

stratégies différentes, bien que certains points communs soient facilement identifiables.

Dans les cinq pièces étudiées ici du género chico, le protagoniste est un militaire, même

si sa fonction n'est pas toujours mise en avant. Dans La Viejecita, Carlos ne s'engage

dans l'Armée qu'à la fin de la pièce, pour gagner le droit de prétendre au cœur de la belle

Luisa. Les raisons qui, explique-t-il, poussent un soldat espagnol à se battre sont,

d'ailleurs, surprenantes : « El cariño a una mujer / el deseo de que vean / lo que somos,

el afán / de avanzar en la carrera / y el santo amor de la patria / que nos llama a su

defensa »18. L'histoire mêle toujours intrigue amoureuse et intrigue historique, et les

pièces sont souvent l'occasion d'un défilé martial, de l'ondoiement d'un drapeau ou de la

célébration d'un hymne. On sait, d'ailleurs, le succès que connut la Marcha de Cádiz qui

deviendra l'hymne de l'Armée dans la réalité et accompagnera son échec cubain. Dans

ces œuvres, les combats ne sont jamais mentionnés que de très loin, quand ils le sont, et

on ne montre jamais les tourments des campagnes militaires.

Au contraire, la présence des militaires est au cœur du théâtre patriotique et les

dramaturges n'ont de cesse d'évoquer ce monde, à grand renfort de défilés, de scènes de

campement, de démonstrations martiales en tout genre. Puisqu'il importe de montrer que

le soldat est un être humain comme les autres, les intrigues amoureuses sont, également,

très présentes, et on en profite même parfois pour humaniser des règles que d'aucuns

jugeraient injustes. Ainsi, il est souvent fait allusion à l'interdiction qu'avaient les

simples soldats de se marier, interdiction que contournent plusieurs personnages de ces

pièces. Quand il l'apprend, leur chef ne se montre jamais hostile et ne dénonce pas un

coupable qui a toute sa sympathie19. À cela s'ajoute la volonté de faire des soldats des

                                                  
18 La Viejecita, Acte I, scène 3, p. 13.
19 Il n’est pas du tout innocent que cet aspect de la loi soit longuement évoqué dans la pièce El puente de
Alcolea, de José Julián CABERO (Barcelona, Impr. de los hijos de Domenech, 1868) dont la première
remonte au 24 octobre 1868. On a dit déjà les espoirs que la Révolution de 68 avaient fait naître sur le
plan militaire, notamment pour l’abolition des quintas, mais pas seulement. Ainsi, quand une jeune
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héros, ce qui explique le déploiement fréquent d'effets spéciaux : on n'hésite pas à faire

venir des chevaux sur scène, à utiliser poudre et balles, à faire jouer des scènes de

combat, d'assaut à la baïonnette, etc. On cherche, donc, à réconcilier le public avec une

institution en perte de vitesse, sans jamais la confronter à des situations délicates ou

déshonorantes. C'est pourquoi, les autorités insistent sur ce point, aucun uniforme

authentique ne peut être revêtu par les comédiens sur scène, car, comme le stipule la

Circulaire de 1895 qui réitère l’interdiction précédente, cela aboutirait « al desprestigio

del decoro y la seriedad que corresponde a la fuerza a que está encomendada la defensa

de la Patria… »20. Des cas antérieurs montrent, pourtant, que l'interdiction n'a pas

toujours été respectée. Ainsi, en 1878, lors de la représentation de la pièce Con la

música a otra parte, un des officiers des hussards de la princesse s'offusque de voir son

uniforme sur scène et réussit à convaincre le directeur de la pièce de le changer pour un

autre uniforme qui ne porte aucun signe distinctif. Là non plus, cependant, on ne peut

conclure à une originalité espagnole puisque l’Allemagne, très friande, on l’a dit, de ce

même vérisme, aura aussi à cœur de préserver son Armée par la même interdiction

— difficilement respectée également outre Rhin — de porter des uniformes réels sur

scène21.

En Espagne, comme en Allemagne, l'univers militaire est un monde souriant, où

fraternisent les soldats de la nation, quelle que soit leur appartenance régionale. Dans

une première période, l'Aragonais et l'Andalou incarnent, chacun à sa façon, une

certaine conception de l'image nationale. Dès son titre, Gigantes y Cabezudos met en

avant la richesse et la complémentarité de ces identités régionales. En effet, s'il n'y a pas

plus têtu qu'un Aragonais (sa ténacité est le garant de son succès, de sa survie même),

explique un sergent, il n'y a pas plus grand qu'un Andalou : « si lo más grande de

España / está en Sevilla, en mi tierra. / Las mentiras, la Giralda, la hermosura de las

hembras »22. L'Aragonais et l'Andalou sont toujours présents, car ils symbolisent tous

deux une certaine essence de l'Espagne qu'il est important de mentionner, et les

dramaturges font en sorte que chacun s'y retrouve dans la diversité et que la variété

s'intègre harmonieusement dans l'ensemble. Ainsi, le premier acte de Cádiz (la plus

                                                                                                                                                    
cantinière raconte qu’elle est orpheline et qu’elle vient d’unir son sort à un jeune sergent, sa confidente lui
rappelle que, jusqu’au grade de capitaine, quiconque n’a pas 4000 duros de dot ne peut pas se marier.
20 Document conservé aux Archives Historiques Nationales, Gobernación, Legajo 32A, Expediente 5.
21 Roswitha FLATZ, Krieg im Frieden…, p. 13-14.
22 Gigantes y cabezudos, Acte I, tableau 3, scène 7, p. 451-452.
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explicite des cinq pièces d'un point de vue idéologique) se referme sur la vision d'une

parade militaire où les premières forces de l'armée libératrice à entrer sur scène, « serán

voluntarios aragoneses ». Le défilé continue, précisent les didascalies, et « aparecen

voluntarios catalanes y de otras provincias »23. Il faut le rappeler, la pièce a été écrite à

partir de deux sources principales, la première étant un ouvrage rédigé par un Gaditan

(don Adolfo de Castro) en 1862, à l'occasion de la venue d'Isabelle II en Andalousie24.

C'est dire l'intention politique qui se cache entre ces pages dont le but est, près de vingt-

cinq ans plus tard, de rendre le même hommage à la nouvelle représentante de la

dynastie, la régente. Par ailleurs, l'influence de Galdós et de son Épisode National sur

Cadix est également très présente dans cette pièce, ce qui démontre la filiation

idéologique entre le librettiste et le romancier progressiste de la Restauration, qui avoua

l'impact qu'eut sur lui la Révolution de Septembre au moment de sa lancer dans la

rédaction de ses Épisodes Nationaux.

L'unité nationale est totale et la communion de toutes les classes sociales dans la

défense commune de la patrie en danger est au cœur de ces productions. Si toutes

mêlent des personnages de toute condition (depuis le Baron de Dietrich, jusqu'à la fille

de l'hôtelier dans la Marsellesa) c'est, là encore, dans Cádiz que le propos est le plus

appuyé. Les didascalies insistent sur cette « mixité » sociale, qui doit être

immédiatement perceptible pour le spectateur. Dès le début de la pièce, il est précisé :

« al levantarse el telón aparecen en la plaza varios grupos de personas, pertenecientes a

distintas clases de sociedad »25. L'indication réapparaît au début de l'acte suivant26 (« una

gran multitud de personas pertenecientes a todas las clases de la sociedad »). On assiste,

dans le premier acte, à une scène de rue avec des majos et majas qui dansent devant une

taverne. Le patron sort pour les convier à boire, au moment où le marquis et le jeune

Lorenzo passent dans la rue. Le tavernier, qui reconnaît en eux de « bravos / señoritos e

mi tierra » et « gente de rango / castiza como sus padres », les invite également, mais

Lorenzo, qui veut refuser, n'apprécie pas que son oncle accepte en leurs deux noms. Le

marquis réplique : « Esta noche / todos somos ciudadanos / españoles y hay motivos /

para que juntos bebamos »27.

                                                  
23 Cádiz, Acte I, tableau 3, scène 18, p. 174-175.
24 C’est Javier de Burgos lui-même qui l’explique dans le prologue.
25 Cádiz, Acte I, tableau 1, scène 1, p. 141.
26 Id., Acte II, tableau 6, scène 9, p. 192.
27 Id, Acte I, tableau 2, scène 9, p. 162.
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Les seuls exclus, autant que l'on en puisse juger à partir de ces pièces, seraient les

Basques. Une seule allusion y est faite dans ces cinq œuvres, et très indirectement

puisqu'il s'agit du nom de famille de don Cleto, l'infâme tuteur de Carmen. Son

patronyme (don Cleto de Iturrigorri Garay) est révélé à la fin de l'acte I28, lorsqu'un

sergent, qui le soupçonne d'espionnage pour le compte des Français, vient l'arrêter.

Quant au corpus de pièces patriotiques, il n'y est question de la région basque qu'en une

seule occasion, lors de la seconde Guerre Carliste. En 1859, au cours de la Guerre

d'Afrique, l'heure est encore à l'union sacrée et les « Provinces » sont parfois

mentionnées dans ces énumérations qui visent à mêler les différences dans l'harmonie

protectrice de la mère patrie espagnole. Mais déjà, c’est le sentiment d’étrangeté ou, tout

du moins, de différence qui semble dominer, puisque dans la pièce Guerra al moro,

l’arrivée de soldats basques amène la question suivante : « ¿Son españoles también? ».

Ce à quoi un conscrit répond : « Son cercanos a la Francia / de bravura y de

arrogancia »29. Après cette date, les Basques disparaissent de ces tentatives de

consensus.

Est-ce à dire que le véritable danger que stigmatisent ces pièces est celui de la

division ? Quelle soit géographique ou sociale, c'est elle qui menace l'édifice unitaire de

la Restauration et que l'on dénigre sans pitié. Serge Salaün fait remarquer que, si

certains des dramaturges de la Restauration ont de timides velléités contestataires,

celles-ci ne vont pas bien loin. Il ajoute : « En revanche, ils ridiculiseront férocement les

mouvements ouvriers et révolutionnaires : le petit peuple est bon et pittoresque à

condition de s'en tenir à l'image idyllique et soumise qu'ils donnent. Leur rôle dans la

constitution d'une opinion publique conservatrice est décisive »30.

En ce sens, le choix de la Guerre d'Indépendance pour réaffirmer l'union de tous n'est

pas accidentel : on rêve de revenir à l'union qui s'était alors instaurée, au moins

momentanément, puisque c'est cette Armée, aujourd'hui garante du maintien de l'ordre,

qui a permis, en 1808, grâce à la victoire des armes, d'instaurer le régime libéral dont

tous se réclament maintenant. En outre, à un moment de grande faiblesse des symboles

nationaux, ces pièces ne cessent de les exhiber et de proclamer leur valeur. Ainsi, à la

fin de Cádiz, El Rubio plante en terre le drapeau, alors que l'on célèbre comme il se doit

                                                  
28 Id, Acte I, tableau 3, scène 17, p. 172.
29 Juan de la COBA GÓMEZ, Guerra al moro, manuscrit (BNE, ms 1423712), Acte I, scène 3,. ff.9a-9b.
30 Serge SALAÜN, « Le théâtre espagnol entre 1840 et 1876… », p.242.
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la promulgation de la Pepa — qui trouve un écho évident dans le nouveau texte

promulgué par la Restauration31. Ce qui reste discret dans le théâtre historique est, en

revanche, souligné de manière très appuyée dans le théâtre patriotique, où il ne s'agit

parfois que de scènes de combat étoffées, avec une légère intrigue. Deux façons de

faire, donc, deux stratégies théâtrales dont on peut se demander comment elles ont pu

fonctionner, quel impact réel elles ont pu avoir.

Les mécanismes théâtraux

Ces pièces jouent, avant tout, sur l'affect et la reconnaissance. Le fait de mêler

intrigue amoureuse et Histoire permet d'humaniser le déroulement des événements. En

favorisant l'adhésion du spectateur sur le sort des personnages, on le fait implicitement

participer au message politique que véhicule la pièce. Ces œuvres se finissent toujours

bien, à l'exception, toutefois, de La Marsellesa, dont la fin est en demi-ton. Une telle

exception se justifie par la gravité des circonstances et l'importance du message. On l'a

dit, la pièce, qui se situe dans le cadre français post-révolutionnaire, veut montrer

l'absurdité et le danger d'un régime républicain. Pour que tous en aient conscience, le

dramaturge choisit de faire mourir le père de Magdalena, mais aussi, et surtout, Flora, la

fille de l'hôtelier, celle qui sauve deux fois la vie de Rouget de l'Isle et, à la fin de

l’œuvre, celle de sa rivale, Magdalena. La pièce se referme sur la vision de la jeune

femme que l'on achemine, en charrette, vers la guillotine. Dans toutes les autres pièces,

les deux amoureux sont réunis ou, tout au moins, ont la promesse de leur union et de

leur bonheur futurs. On retrouve là les mécanismes du mélodrame.

Pour jouer sur l'affect et sur la sensibilité, les dramaturges utilisent tous les ressorts

spectaculaires de la zarzuela et, en particulier, Serge Salaün le montre, de la musique :

« las zarzuelas han asentado su imperio y una complicidad nacional sobre músicas muy

logradas, que se alimentan tanto del patrimonio folklórico y regional español como de

las modas musicales europeas (polka, vals, mazurka, luego los ritmos anglosajones o

tropicales) »32. Le 6ème tableau de l'acte II de Cádiz, qui s'intitule « ¡Viva la

Constitución! » et s'ouvre sur des manifestations de joie, met en scène la proclamation

solennelle de la Constitution de Cadix. Alors que le chœur salue la future constitution,

                                                  
31 Cádiz, Acte II, tableau 8, scène 18, p. 209 et suivantes.
32 Serge SALAÜN, « La sociabilidad en el teatro…», p. 134.
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un couple arrive sur scène, « un negro y una mulata », pour chanter un tango où il est

question d'une gentille noire qui tombe amoureuse d’ « un petit blanc », qui la rejette

dès qu'il trouve un autre amour33. Ni la présence de ces chanteurs (presque systématique

dans les pièces de thématique cubaine, véritable opportunité pour les compositeurs), ni

l'histoire que raconte ce tango, ne se justifient en quoi que ce soit dans l'économie de la

pièce, si ce n'est pour offrir au spectateur un moment très agréable de musique. On a

déjà rappelé le succès qu'aura la Marcha de cette pièce qui, en très peu de temps,

envahira les rues pour devenir l'hymne de ceux qui n'en ont pas. Au moment de la

Guerre cubaine, un journal madrilène lancera même un concours pour mettre des

paroles sur cet hymne, en vain cependant.

Le second élément qui permet de s'attirer l'adhésion du spectateur est le rire, présent

même dans les situations les plus tragiques. Dans La Marsellesa, la marquise, sans

cesse menacée de mort, n'oublie pas d'exprimer son dégoût face à l'intolérable

promiscuité qu'impose cette Révolution qui fait se mêler aristocrates et populace. Elle

fait à Rouget le récit de l'existence épouvantable qu'elle a dû mener avec sa nièce lors

des dernières semaines, au cours desquelles « Hemos sufrido mucho! / Rebajadas,

confundidas / con la canalla, cosiendo / para pasar por modistas, / dejándonos tutear /

por la gente más indigna, / llamándome ciudadana / que es lo que más me horroriza ».

Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, comme elle le dit elle-même, elle a appris à

jouer la comédie de la roturière et elle passe dorénavant pour une véritable

« descamisada. Y en esto / no mienten los que lo digan / que entre unos y otros al fin /

me han dejado sin camisa »34.

Comme le montre cet exemple, les librettistes multiplient les jeux de mots ou la

déformation comique. Cette dernière est aisée dès que des personnages étrangers

apparaissent sur scène ; c'est le cas des Anglais qui luttent pour l'indépendance

espagnole et massacrent, pourtant, allègrement la langue nationale. La Viejecita en est le

principal exemple, grâce au personnage de Sir Jorge, et cette déformation comique est

également présente dans la bouche des Maures, à Melilla, en 1893, ou dans celle des

Cubains noirs, dans les pièces patriotiques de la fin du siècle, pour lesquelles il est facile

d'imaginer le langage petit nègre inventé par les dramaturges. Ramos Carrión ne veut

pas non plus perdre cette opportunité et, dans La Marsellesa, il déforme le seul langage
                                                  
33 Cádiz, Acte II, 6ème tableau, scène 9, p. 192.
34 La Marsellesa, Acte II, Tableau 1, p. 15 et p. 16 respectivement. C’est l’auteur qui souligne.
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étranger qu'il ait à disposition : le latin de cuisine que manie, mal, le sacristain qui sert

momentanément de majordome à la marquise : « ¡Vade retro populorum! / ¡liberanos

palizorum! », s'exclame-t-il à l'acte I35.

L'espagnol est également la source de multiples jeux de mots, parfois légèrement

salaces, pour ajouter au comique de la situation. On ne citera que les ennuis d'assises

que rencontre don Cleto après que sa calèche a versé dans le fossé. Perclus, il est

persuadé qu'il est blessé et explique aux deux moines qui s'occupent de le tranquilliser:

« Que sentí muy fuerte // un dolor… particular… ». Et Frère Casto de commenter :

« ¿Parti… cular?… Eso es leve »36.

La présence des deux moines est également très révélatrice du fonctionnement de ces

œuvres où les clichés se multiplient, pour faciliter l'effet de reconnaissance. Comme

tous bons moines qui se respectent, Frère Casto et Frère Cirilo de Cádiz ne pensent qu'à

manger et ne se distinguent pas par un grand courage. Ils restent, cependant, des

personnages positifs puisqu'ils font rire le spectateur. C'est également le cas du Frère

convers Roque, dans El Tambor de Granaderos. Deuxième protagoniste de la pièce, il

joue un rôle prépondérant et véhicule, de ce point de vue, beaucoup des valeurs du

dramaturge. C'est l'allié le plus fidèle de Gaspar, le jeune héros, mais il n'échappe pas

aux clichés représentatifs du groupe auquel il appartient. Également très intéressé par la

nourriture, il a une passion plus grande encore pour la boisson, qu'il évoque au troisième

tableau. Alors qu'ils viennent d'arriver chez don Pedro, le Frère cherche à localiser la

cave et Gaspar lui suggère de poser la question à la gouvernante. Inutile, répond Roque :

No necesito preguntar esas cosas. El hermoso líquido de uva no se llama vino para mí.
GASPAR : ¿Cómo se llama?
LEGO : Es otro tiempo del mismo verbo. Se llama ven, porque yo en cuanto le (sic) veo, ya
estoy acercándome.37

De même que les intrigues se répètent à l'infini, les personnages sont typiques et

topiques, pour favoriser cet effet d’identification et faciliter l'assimilation du message

véhiculé. Tout ce théâtre repose sur ce phénomène de reconnaissance qui souligne bien

l'efficacité de la scène, mise au service d'un projet politique.

Par ailleurs, l'effet recherché est celui du vérisme (que cette sensation repose sur des

clichés n'est pas contradictoire) qui, comme le montre Serge Salaün, rend plus aisé
                                                  
35 Id, Acte I, tableau 1, p. 8.
36 Cádiz, Acte I, tableau 2, scène 16, p. 172.
37 El Tambor de Granaderos, Acte I, Tableau 3, scène 2, p. 477.
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encore le phénomène d'identification. Les pièces patriotiques fourmillent de notes qui

attestent que tel fait que l'on vient de rapporter est « vrai », a réellement eu lieu, tandis

que les pièces historiques s'appuient sur des mécanismes de reconnaissance, on l'a dit, et

un fonds commun historique supposé, que le dramaturge partage avec son public. Cette

similitude de connaissances suppose, là encore, de communier dans une même culture.

Les événements rapportés sont les plus connus de chaque période : la Terreur en France,

dans La Marsellesa, le premier départ de José I de Madrid après la victoire de Bailén,

dans El Tambor de Granaderos… (remarquons d'ailleurs que le dramaturge prend soin

de choisir ce qui fut la seule victoire des troupes espagnoles pendant la Guerre). Jusque

dans les détails, les éléments choisis doivent faire vrai, comme, par exemple, lorsque

Gaspar suggère au Frère convers Roque, s'il ne peut rentrer dans les ordres comme

c'était son souhait, de se faire soldat dans l'armée que commande son père. Il lui

explique « Cuando nos reunamos al ejército de la patria mi padre te hará alférez »38,

évoquant là les nombreuses promotions politiques qui eurent lieu au sein de cette armée.

En revanche, le dramaturge se garde bien de rappeler que l'épisode sur lequel se referme

le texte, la libération de Madrid, à la suite de Bailén, n'est qu'une parenthèse dans un

conflit qui va durer encore longtemps.

Le succès remporté par les œuvres historiques est incontestablement plus important

que celui du théâtre patriotique. La généralisation de ces pièces patriotiques, leur

multiplication (leur vie éphémère est inversement proportionnelle à leur nombre) en

font un outil dont l'efficacité a dû être indéniable, mais la plus grande habileté des

pièces historiques leur assure un impact sans doute plus grand. Il est évident que les

dramaturges et les compositeurs qui écrivent les unes et les autres ne sont pas, à

quelques exceptions près, les mêmes et que le talent n'est pas également réparti entre les

deux groupes. Cependant, on peut sans doute faire le pari que le propos moins appuyé

des pièces du corpus historique permit une assimilation plus facile du message,

beaucoup moins explicite.

En 1898, après la perte des ultimes colonies, la Marcha de Cádiz est stigmatisée ; on

jette l'anathème sur cette marche qui, aux yeux des intellectuels, symbolise l'immaturité

d'un peuple qui ne cherchait qu'à se divertir et l'inconscience criminelle, quand ce ne fut

                                                  
38 Id, Acte I, tableau 3, scène 2, p. 476.
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pas le mensonge pur et simple, de l'élite politique et bourgeoise qui lança dans une

bataille, perdue d'avance, une nation qu'elle avait su convaincre de son invincibilité et

des bienfaits d'un code de l'honneur rance et inutile. C'est une défaite de plus, cinglante

qui plus est, pour une Armée décidément peu susceptible de provoquer l'enthousiasme

et les louanges. Au théâtre, les recettes changent quelque peu39. Le ton varie, mais on

retrouve, cependant, bien des échos du passé. Gigantes y Cabezudos, jouée en

novembre 1898, emprunte les chemins tracés par ses prédécesseurs : une intrigue

amoureuse entre la belle Aragonaise et son galant, un soldat rapatrié de Cuba après la

défaite. Le chœur des rapatriés ne montre plus le même ton conquérant et insolent, loin

s'en faut et, nouveauté probablement symptomatique, le méchant est le sergent, c'est-à-

dire un membre de l'Armée professionnelle. Néanmoins, une fois encore et pour la

dernière fois peut-être, le dramaturge est prêt à rattraper les choses : dix vers avant la

fin, le turpide sergent fait preuve de grandeur d'âme et va rechercher son rival qui

partait, persuadé de la trahison de la belle.

L'échec de ce type de théâtre est visible dans son orientation future. Cela se

manifeste, tout d'abord, par un éloignement progressif du public le plus populaire, la

zarzuela et le género chico devenant de plus en plus conservateurs. Les couches les

moins favorisées s'y reconnaissent de moins en moins, au fur et à mesure que le temps

passe. Pour accompagner les velléités des africanistes, qui tentent de trouver un

territoire de substitution aux colonies américaines définitivement perdues, au théâtre, le

discours se répète, preuve sans doute de son échec. En 1912, au cœur d'un conflit

marocain qui dégénère déjà, les autorités manquent cruellement d'un héros populaire

qui, de nouveau, puisse incarner, aux yeux de l'opinion publique, l'identification entre

sacrifice individuel et destin de la patrie. Elles le trouvent dans la personne du Cabo

Noval, qui sera décoré à titre posthume et pour lequel on organise une grande cérémonie

commémorative à Valence. Cet homme inspire deux pièces au moins40. C'est

exactement le même procédé que celui qui avait conduit, pendant la Guerre de Cuba, à

« la fabrication d’un héros: Cascorro », du titre de l'étude que lui a consacrée Carlos
                                                  
39 Voir Serge SALAÜN, « Zarzuela e historia nacional (Cádiz y La Marsellesa) » in Jacqueline COVO
(éd.), Las representaciones del tiempo histórico, Lille, Presses Universitaires de Lille III, 1994, p.186 :
« Después del desastre, la zarzuela buscará otras vías (por ejemplo el costumbrismo populista) para
prolongar el “consenso” histórico pero el método seguirá privilegiando la percepción visual ».
40 Sous le titre de El Cabo Noval, le révérend Père F. Jiménez Campaña rend hommage, en deux actes et
en vers, au héros, tandis que J. Sánchez Godínez choisit la prose dans sa pièce, au titre identique, en trois
tableaux.
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Serrano41. Héros populaire dont on glorifie l'acte de dévouement héroïque, on lui

construit une statue, on le célèbre au théâtre42, pour tenter de convaincre le petit peuple,

qui s'éloigne inexorablement, que cette épopée est la sienne.

                                                  
41 Voir Carlos SERRANO, El nacimiento de Carmen…. p. 203-226
42 Voir Alfredo ANDRÉS Y PASTOR, Un mártir por la patria. Eloy González en Cascorro. La première
a lieu le 9 février 1899, à Madrid.


