DES MILITAIRES D'OPERETTE : LE THEATRE, UN LOISIR AU SERVICE DE LA NATION 259

DES MILITAIRES D'OPERETTE : LE THEATRE,
UN LOISIR AU SERVICE DE LA NATION

Evelyne RICCI, Université de Bourgogne
Marie SALGUES, Université de Paris VIII

Ante la fractura abierta entre sociedad civil y Ejército, la Espafia de la Restauracion, consciente de la
importancia del Ejército para la Nacion, ofrece en su teatro una imagen alegre y consensual de las fuerzas
armadas. El estudio de obras emblematicas de finales del siglo XIX y el de las piezas escritas a favor de
los episodios bélicos del periodo, permite desmontar los mecanismos literarios que presiden una
« propaganda » militar y politica, producida por y para la burguesia, apoyo privilegiado del nuevo
régimen.

Aware of the huge gap between the civilian society and the Army, and understanding the importance
of the latter for the Nation, during the Restoration, Spain found in theatre a means of transmitting a jovial
and consensual image of its armed forces. A study of historical plays, representative of the end of the
nineteenth century, together with a survey of topical plays written to illustrate the military events of that
period, allowed to explain the literary mechanisms prevailing in this military and political propaganda,
produced by and addressed to the bourgeoisie in order to support the new regime.

eme

Le théme militaire est omniprésent dans le théatre de la fin du XIX™™, Carlos

Serrano I'a montré, évoquant « una herencia militarista que manifiesta la zarzuela como
b

género »'. Les éléments militaires envahissent les titres des ceuvres’, comme celui de

cette comédie de 1889, d'Emilio Mario, Militares y paisanos, 'un des grands succes de

! Carlos SERRANO, E! nacimiento de Carmen. Simbolos, mitos y nacion, Madrid, Santillana, 1999. p.
132.

* Pour ne citer que quelques titres : La monja alférez (premiére le 24.X1.1875, sur une musique de Miguel
Marqués et un livret de Carlos Coello), El centinela (1892, musique de Miguel Marqués, livret d'Emilio
Sanchez Pastor), El cornetilla (1893, musique de Miguel Marqués, livret de Perrin y Palacios), Los
voluntarios (1893, musique de Geronimo Giménez, livret de F. Yraizoz), El cabo primero, (premiére le
24.V.95, musique de Fernandez Caballero, livret de Celso Lucio et Arniches), La banda de trompetas
(1897, musique de T. Lopez Torregrosa, livret d'Arniches), El primer reserva (1897, musique de Lopez
Torregrosa, livret de Sanchez Pastor), Los hijos del batallon (1898, musique de Ruperto Chapi, livret de
Fernandez Shaw).
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'époque. L'inspiration militaire se généralise sur scéne en cette époque ou le théatre
constitue un loisir important, accessible a une grande part de la population espagnole,
d'autant qu'aux représentations données par les compagnies professionnelles et amateurs
s'ajoutent, parfois, des représentations gratuites, subventionnées par les autorités. C'est
notamment le cas lorsque en 1876, a l'issue de la Guerre Carliste, la ville de Madrid
offre deux jours de spectacles a ses administrés pour féter l'entrée triomphale
d'Alphonse XII dans la capitale. Deux des pieces qui sont alors jouées sont de claire
inspiration militaire, Rey valiente y justiciero et Paz como hermanos.

Théatre et politique sont liés, puisque la généralisation de I'élément militaire sert les
desseins d'une bourgeoisie en passe de prendre le pouvoir, qui va trouver dans le
nouveau régime le cadre le plus favorable a son expansion. Il est important pour elle
d'en défendre les valeurs et les garants et, donc, de réconcilier la population avec une
institution militaire trés nettement en perte de vitesse. Le recours au loisir théatral est

une solution habile et efficace.
Théatre et Restauration

Ces représentations de pieces d'inspiration militaire qui servent les desseins de la
classe bourgeoise ne sont pas originales dans le contexte européen. Les travaux de
Roswitha Flatz’ ont souligné un phénomeéne tout a fait semblable en Allemagne, ou le
théatre a, depuis longtemps, une prédilection pour le personnage du soldat, troufion
cocasse qui préte a rire. Les pieces militaires connaissent un engouement nouveau dans
les années 1870, avec 'apparition d'un nouveau héros, 1'officier qui, dorénavant, incarne
I’Institution. L’unité allemande et la victoire de Sedan expliquent cet essor d’un théatre
plus militariste, dont le succes oblige a renouveler sans cesse le répertoire. L’ Allemagne
doit traduire des picces qu’elle emprunte a la France et il est dorénavant admis que les
militaires a la retraite ou les appelés en fin de service peuvent réaliser, sur les planches,
une nouvelle carriére. En effet, le golit du public pour les uniformes et les manceuvres
sur scéne — caractéristiques présentes en Espagne également — obligent les directeurs

de théatre a engager massivement des militaires. La aussi, R. Flatz le montre, il existe

’ Roswitha FLATZ, Krieg im Frieden. Das aktuelle Militirsttick auf dem Theater des deutschen
Kaiserreichs, Francfort, 1976. Nous tenons a remercier trés sincérement Sylvie Marchand qui a lu et
traduit pour nous cet ouvrage uniquement disponible en allemand.
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un accord entre bourgeoisie et Armée, avec une soumission implicite, mais évidente, du
civil au militaire.

En Espagne, ou la fin du conflit carliste explique 'avalanche soudaine de picces
militaires, on trouve deux types de productions théatrales trés distinctes : d'une part un
théatre que 1'on pourrait qualifier de patriotique et, d'autre part, des ceuvres historiques.
Le premier regroupe les ceuvres de circonstances qui naissent dans l'urgence, pour
accompagner des faits guerriers ou des poussées de fievre belliqueuse. Une fois tournée
la page du conflit carliste et celle de la Guerre Cubaine des Dix Ans (1868-1878), peu
d'événements viennent troubler la Péninsule avant la fin du siccle et la perte des ultimes
colonies américaines : la revendication allemande sur les iles Carolines, en 1885,
l'invention, pense-t-on, du sous-marin Peral, en 1889, et les événements de Melilla, en
1893. Des pieces patriotiques sont écrites dans ces contextes de crise, alors que les
ceuvres historiques, étalées et dispersées dans le temps, s'inspirent d'événements passés.
La date de ces pi¢ces n'est pas plus accidentelle que ne l'est celle des picces
patriotiques : si elles sont apparemment moins directement liées a l'actualité, c'est,
pourtant, elle qui justifie souvent leurs représentations. C'est donc un double corpus qui
est ici envisagé, celui des picces patriotiques d'actualité, d'abord, qui couvre toute la
Péninsule et dont on recense pour la seule capitale 57 titres et 1339 représentations
jusqu'au début des guerres de 1895, puis 23 nouveaux titres et 214 représentations
ensuite, jusqu'a la fin du siécle*. On complétera cette réflexion par 1'étude de cinq picces
jugées emblématiques du corpus historique : La Marsellesa (de M. Ramos Carrion, sur
une musique de Fernandez Caballero, dont la premiére a lieu le 1% février 1876)°, Cadiz
(sur un livret de Javier de Burgos et une musique de Chueca, dont la premiére date du
20 novembre 1886,)°, El tambor de Granaderos (de Sanchez Pastor, sur une musique de
Chapi, jouée pour la premicre fois le 16 novembre 1894), La viejecita (de M.
Echegaray, avec une musique de Fernandez Caballero, dont la premicre est donnée le 29

avril 1897)* et, enfin, Gigantes y Cabezudos (des mémes Echegaray et Fernandez

* Tous les chiffres concernant ce théatre sont tirés de Marie SALGUES, Nationalisme et thédtre
patriotique en Espagne pendant la deuxiéme moitié du XIXeme siécle (1859-1900), Thése doctorale, sous
la direction du Professeur Serge SALAUN Université de la Sorbonne-Nouvelle, 2001.

> L’édition utilisée est celle publiée par la collection La Novela Teatral, n°90, en septembre 1918.

6 L>¢édition utilisée est celle incluse dans 1’anthologie EI género chico. Antologia de textos completos,
Madrid, Taurus, 1962, p. 134-212.

7 L>édition utilisée est celle incluse dans 1’anthologie EI género chico. Antologia..., p. 453-487.

8 L>édition utilisée est celle publiée & Madrid, Unién musical espafiola editores, 1967.
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Caballero, jouée le 29 novembre 1898)°. Ces pi¢ces jouées massivement a travers toute
la Péninsule sont de véritables triomphes.

La période est cruciale, puisque, apres les six années quelque peu chaotiques qui
viennent de s'écouler, il importe de stabiliser le nouveau régime et de régler la question
militaire. C'est, selon les historiens, pendant le Sexenio que se consomme la rupture
définitive entre I'Armée et la société, en particulier a cause du probléme des quintas.
Les chefs de file de 1a Révolution de Septembre 1868 avaient promis I'abolition de cette
institution haie, ce qui expliqua, en grande partie, I'adhésion massive au mouvement
révolutionnaire. La conjecture économique étant trés défavorable depuis 1866, les
conditions de vie des familles de la petite bourgeoisie s'étaient considérablement
dégradées et ne leur permettaient plus de payer le rachat de leurs enfants appelés a faire
leur service militaire, comme elles en avaient pris 1'habitude. La promesse de 'abolition
des quintas intéressait donc un trés grand nombre de familles, ce qui explique I'ampleur
de la déception, d'autant que face a la multiplication des conflits (conflit civil, conflit
cubain, soulévement cantonal), les dirigeants, loin d'abolir les quintas, en ont augmentg,
au contraire, le nombre. La Restauration, qui apparait comme une promesse de stabilité,
laisse espérer une solution rapide a ces guerres qui saignent le corps social et
contribuent au divorce entre la société et I'Armée, de plus en plus consciente de sa
particularité et de sa mise a 1'écart. La fondation d'un club comme la Gran Pena, en
1869, a Madrid répond au désir des militaires professionnels de se créer un espace a eux
ou ils ne soient plus en butte a I'hostilité croissante qu'ils sentent chez leurs
compatriotes'. De son c6té, le grand artisan de la Restauration, Canovas del Castillo,
quoique hostile au pronunciamiento qui instaure le nouveau régime, a conscience qu'il
ne peut se passer de 'Armée, ne serait-ce que pour mettre un terme aux conflits en
cours. Jusqu'en 1923, I'Armée ne se prononcera plus, mais elle jouera dans 'ombre un
role fondamental et elle jouira d'un certain nombre de privileéges, destinés, précisément,
a en faire une alliée.

Tout en ayant a cceur de préserver cette institution fondamentale pour le maintien
d'un Régime, les dramaturges de 1'époque, d'origine sociale trés largement bourgeoise,

construisent un divertissement a leur mesure. Paix et bonnes affaires sont liées, comme

? L>édition utilisée est celle incluse dans 1’anthologie EI género chico. Antologia..., p. 413-452.
0 pour I'historique de ce club militaire, on consultera José GOMEZ PALLETE, La Gran Peiia, 1869-
1917, Monografia historica, Madrid, Impr. Fortanet, 1917.
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l'atteste le titre d'une des pieces les plus jouées dans les derniers mois de la guerre
carliste, Abajo la guerra y viva el trabajo (41 représentations de la fin septembre 1875 a
mars 1876). Serge Salaiin explique, en effet, que « les librettistes sont tous issus de la
classe moyenne, souvent de familles qui ont connu des revers de fortune [...] La plupart
a cependant poursuivi des études secondaires et méme supérieures, ce qui les situe
socialement ». Il ajoute : « politiquement, hormis Arrieta, ils sont plutot libéraux, anti-
monarchistes avant 68, républicains parfois, rarement extrémistes. [...] Cette souplesse
idéologique des débuts est souvent récompensée par une prébende ministérielle ou
municipale qui garantit des revenus sirs »''. Les auteurs de théatre patriotique, quant a
eux, relévent d'une position sociale trés similaire, mais ils sont trés rarement des
professionnels du théatre. Il s'agit plutot de citoyens patriotes que I'enthousiasme pousse
soudain a écrire une, parfois plusieurs, piece(s) liée(s) au contexte politique et
historique. Il s'agit souvent de militaires ou de fonctionnaires en tout genre qui livrent
une vision, souvent partiale, de 'action du régime qu'ils servent®.

Il s'agit également, apres la Guerre Carliste, de renforcer la 1égitimité du nouveau roi
et il n'est pas étonnant que le théatre soit amené a jouer un role dans cette entreprise de
plébiscite : en plus des représentations gratuites offertes, en 1876, par la mairie de
Madrid, lors de l'entrée triomphale du Roi dans la capitale, on célébre, en 1878, son
union et la promesse d'une descendance prochaine. Le 23 janvier, jour du mariage royal,
la mairie de Madrid convie, de nouveau, ses administrés a des spectacles gratuits, parmi
lesquels des représentations théatrales. Deux jours plus tard, on ouvre les théatres
gratuitement aux Madrilénes et, chaque fois, parmi les ceuvres proposées, on trouve
JViva Cuba espaiiola!, qui, trés opportunément, promet a la population un retour proche
a la normale dans I'ile, grace a l'action du nouveau roi et a celle des militaires”. Si les
picces d'actualité se jouent a des moments évidents de crise, la recrudescence des pieces
historiques n'est pas davantage un hasard. Au-dela de la possible recherche de
légitimation dans un passé que les nouvelles autorités se réapproprient, le choix des
périodes retenues est, également, trés révélateur, tout autant, d’ailleurs, que 'absence de

certaines: on revendique, ainsi, la Cadix de la Pepa, la Cadix septembrina, mais pas

" Serge SALAUN, « Le théitre espagnol entre 1840 et 1876 (“currinches”, “escribidores” y
“garbanceros”) », in Escribir en Espaiia entre 1840 y 1876, Marie-Linda Ortega (ed.), Madrid, Visor
Libros, 2002, p.239-240.

12 Voir Marie SALGUES, Nationalisme et thédtre patriotique ..., p. 179-190.

B Cf. La Correspondencia de Espaiia, n® 7338 et 7339, des 24 et 25-1-1878, respectivement, p. 6.
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celle de Riego et des troupes qui refusent de s'embarquer pour tenter de sauver un
empire colonial qui coule.

Pour sa part, I'action de La Marsellesa prend place en France, en 1792, pendant la
Terreur. Le moment est propice pour rappeler les aberrations auxquelles mene
inéluctablement la République. Il importe, en effet, de s'assurer que nul ne nourrira de
nostalgie face a ce qu'aurait pu étre la République si la Restauration n'y avait pas
brutalement mis fin. Ainsi, le baron de Dietrich, véritable patriote que le peuple
acclamait au premier acte, a été guillotiné au second par la nation assoiffée de sang
noble. Sanguinaire, cette République est aussi absurde et les seules mesures qu'elle
prend, pour le plus grand bonheur de la nation, seront la modification du calendrier :
« E1 Gobierno que nos manda / y que a nuestro bien atiende / para hacernos mas felices /
cambia el nombre de los meses »". L'intrigue de Cddiz, El tambor de Granaderos et La
Viejecita, quant & elles, prennent place pendant la Guerre d'Indépendance. Ecrites
respectivement en 1886, 1894 et 1897, elles correspondent a trois périodes de crise. La
mort prématurée d'Alphonse XII, en 1885, a laissé le nouveau régime orphelin, sous la
Régence de Marie-Christine. Avant la naissance de 1'héritier, le vide du pouvoir parait
menacer l'équilibre de 1'édifice et les partis dynastiques signent le pacte de El Pardo,
resserrant les rangs autour de la Régente. En mai 1886, la naissance d'Alphonse XIII
assure la continuité, mais la situation de Régence présente des similitudes avec la
situation vécue en 1808. On comprend, donc, aisément, que la Guerre d'Indépendance
trouve un écho favorable chez les spectateurs de 1886. Les autorités ont parfaitement
conscience du role et du pouvoir du théatre dans la création d’une opinion publique,
comme le montre la promulgation, en cette méme année 1886, d’un nouveau réglement
théatral qui instaure une sorte de censure préalable a toute représentation”’. En 1894,
alors que tous ont encore a l'esprit les événements de Melilla et, surtout, la drdle de
guerre qu'il a fallu livrer, les sarcasmes vont bon train contre une Armée dont on ne sait
méme pas dire si elle est vraiment entrée en guerre. Exalter la Guerre d'Indépendance

permet, donc, de rappeler au souvenir des citoyens la seule victoire de cette armée au

" La Marsellesa, Acte 111, 5™ tableau, p. 31.

' Texte complet publi¢ dans La Correspondencia de Espaiia, n°10362 du 05-VIII-1886, p. 3. La nouvelle
1égislation stipule que tout spectacle doit étre porté a la connaissance des autorités au minimum 24 heures
avant sa représentation. Il en va de méme pour les imprimés — affiches ou petits programmes — destinés
au public, mais avec un délai de rigueur qui est de 5 jours cette fois. Toute modification du programme
doit étre dliment signalée et les autorités locales peuvent, a tout moment, annuler un spectacle pour des
raisons d’ordre public ou si elles jugent que la piéce manque au respect dii a la personne.
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cours du XIX® (sauf a y ajouter la Guerre d'Afrique de 1859-60, dont la mythification
galopante a pu laisser penser qu'elle avait été¢ un autre glorieux fait d'armes). En 1897,
enfin, alors que la Guerre de Cuba fait rage, il est plus que jamais nécessaire de se
tourner vers le passé, pour prouver que I'Armée espagnole sait aussi gagner. A défaut de
pouvoir réunir la société derriére le roi, qui n'est déclaré majeur qu'en 1902, on la
rassemble autour de la patrie, la patrie en danger, mais victorieuse.

On le voit, cette stratégie théatrale prend place a des moments de crises, nationale,
politique et militaire. La bourgeoisie, a 1'origine de ce théatre, se construit un loisir a sa
mesure, avec d'évidentes intentions politiques. Le género chico, né a peu prés en méme
temps que la Révolution de Septembre, doit permettre a cette classe sociale de se forger
un espace de loisirs qui imite celui de I'Opéra, beaucoup plus aristocratique. On se
trouve dans une période de transition ou, a I'immense majorité du public d'ores et déja
convaincu de la nécessité de défendre ses intéréts bourgeois, s'ajoute une autre partie
constituée d'aspirants a..., de ces couturieres, sous-officiers, petits artisans ou
commergants qui révent, précisément, d'intégrer cette classe bourgeoise'. De fagon tres
efficace, la consolidation de cette classe sociale en expansion passe par la massification
du divertissement théatral. La encore, le changement s'est produit a I'époque charniére
de la Révolution de Septembre, comme le fait remarquer Carlos Serrano a la fin de son
¢tude sur les spectacles a la veille de cette révolution ou il conclut :

Le public a changé, il prend des proportions nouvelles et il n'est pas interdit de penser qu'a
la fin du régne d'Isabelle 11, le théatre a su se constituer déja une premiére configuration de ce
qu'a défaut d'un public de masse — car il convient, je crois, de réserver cette expression pour
désigner les transformations qualitatives qui vont marquer le vingtiéme siécle — je propose de
désigner par l'expression de public élargi, c'est-a-dire plus nombreux, débordant les fronticéres
étroites des élites cultivées, diversifié dans sa composition sociale mais avec une composante
plébéienne en expansion, variable dans ses golts et ses humeurs, qui provoque a son tour une

croissante spécialisation des salles et impose de plus en plus sa loi. Toute la question,
désormais, sera alors d'inventer le nouveau spectacle adapté a ce nouveau public'”.

Un spectacle nouveau au service de ses auteurs

1 Voir Serge SALAUN, « La sociabilidad en el teatro (1890-1915) », in Historia social, 41, 2001, p.127-
146, en particulier, p. 130 : « ...1868 corresponde a una doble revolucion, histérica y cultural; en
adelante, el teatro “chico” sera la cultura identitaria de todas las burguesias espafiolas, incluso de las
medianas y bajas, incluso de sectores profesionales y sociales marginados, desproletarizados, que aspiran
a pertenecer a la clase inmediatamente superior que el teatro emblematiza. Si el género chico, en sus
comienzos, pudo parecer abierto a capas realmente populares [...], la recuperacion por los sectores
burgueses es inmediata... ».

17 Carlos SERRANO, « Théatre, sport et corrida : vers le spectacle de masses dans I’Espagne isabelline
(1859-1867) », in L. CLARE, J.P. DUVIOLS, A. MOLINIE (dirs.), Fétes et divertissements, Ibérica,
Nouvelle Série, n°8, Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 1997, p. 187-188
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Le género chico est un genre récent, inspiré de modeles antérieurs, comme le montre
Serge Salaiin : la zarzuela grande, tout d’abord, culture de la nouvelle classe émergente
jusqu'en 1868, puis les Bufos qu'Arderius importe de Paris, avec leurs années de
splendeur entre 1866 et 1872, et, enfin, la revista et la parodie — qui font leur
apparition dans le milieu des années 1860. Le théatre patriotique, lui, remonte a la
Guerre d'Indépendance, ou il acquit ses lettres de noblesses et joua un rdle crucial dans
la propagande politique menée par chaque camp. Les deux ensembles relevent de deux
stratégies différentes, bien que certains points communs soient facilement identifiables.
Dans les cing pieces étudiées ici du género chico, le protagoniste est un militaire, méme
si sa fonction n'est pas toujours mise en avant. Dans La Viejecita, Carlos ne s'engage
dans I'Armée qu'a la fin de la pi¢ce, pour gagner le droit de prétendre au cceur de la belle
Luisa. Les raisons qui, explique-t-il, poussent un soldat espagnol a se battre sont,
d'ailleurs, surprenantes : « El carifio a una mujer / el deseo de que vean / lo que somos,
el afan / de avanzar en la carrera / y el santo amor de la patria / que nos llama a su
defensa »'"®. L'histoire méle toujours intrigue amoureuse et intrigue historique, et les
picces sont souvent 1'occasion d'un défilé martial, de 1'ondoiement d'un drapeau ou de la
célébration d'un hymne. On sait, d'ailleurs, le succés que connut la Marcha de Cadiz qui
deviendra 'hymne de 1'Armée dans la réalité et accompagnera son échec cubain. Dans
ces ceuvres, les combats ne sont jamais mentionnés que de tres loin, quand ils le sont, et
on ne montre jamais les tourments des campagnes militaires.

Au contraire, la présence des militaires est au cceur du théatre patriotique et les
dramaturges n'ont de cesse d'évoquer ce monde, a grand renfort de défilés, de scénes de
campement, de démonstrations martiales en tout genre. Puisqu'il importe de montrer que
le soldat est un étre humain comme les autres, les intrigues amoureuses sont, également,
trés présentes, et on en profite méme parfois pour humaniser des régles que d'aucuns
jugeraient injustes. Ainsi, il est souvent fait allusion a l'interdiction qu'avaient les
simples soldats de se marier, interdiction que contournent plusieurs personnages de ces
picces. Quand il I'apprend, leur chef ne se montre jamais hostile et ne dénonce pas un

coupable qui a toute sa sympathie”. A cela s'ajoute la volonté de faire des soldats des

B la Viejecita, Acte 1, scéne 3, p. 13.

11 n’est pas du tout innocent que cet aspect de la loi soit longuement évoqué dans la piéce El puente de
Alcolea, de José Julian CABERO (Barcelona, Impr. de los hijos de Domenech, 1868) dont la premiére
remonte au 24 octobre 1868. On a dit déja les espoirs que la Révolution de 68 avaient fait naitre sur le
plan militaire, notamment pour 1’abolition des quintas, mais pas seulement. Ainsi, quand une jeune
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héros, ce qui explique le déploiement fréquent d'effets spéciaux : on n'hésite pas a faire
venir des chevaux sur scéne, a utiliser poudre et balles, a faire jouer des scénes de
combat, d'assaut a la baionnette, etc. On cherche, donc, a réconcilier le public avec une
institution en perte de vitesse, sans jamais la confronter a des situations délicates ou
déshonorantes. C'est pourquoi, les autorités insistent sur ce point, aucun uniforme
authentique ne peut étre revétu par les comédiens sur scéne, car, comme le stipule la
Circulaire de 1895 qui réitére I’interdiction précédente, cela aboutirait « al desprestigio
del decoro y la seriedad que corresponde a la fuerza a que estd encomendada la defensa
de la Patria... »*. Des cas antérieurs montrent, pourtant, que l'interdiction n'a pas
toujours été respectée. Ainsi, en 1878, lors de la représentation de la piece Con la
musica a otra parte, un des officiers des hussards de la princesse s'offusque de voir son
uniforme sur scéne et réussit a convaincre le directeur de la piece de le changer pour un
autre uniforme qui ne porte aucun signe distinctif. La non plus, cependant, on ne peut
conclure a une originalité espagnole puisque I’Allemagne, trés friande, on 1’a dit, de ce
méme vérisme, aura aussi a cceur de préserver son Armée par la méme interdiction
— difficilement respectée également outre Rhin — de porter des uniformes réels sur
scéne’.

En Espagne, comme en Allemagne, l'univers militaire est un monde souriant, ou
fraternisent les soldats de la nation, quelle que soit leur appartenance régionale. Dans
une premiere période, I'Aragonais et I'Andalou incarnent, chacun a sa fagon, une
certaine conception de 1'image nationale. Dés son titre, Gigantes y Cabezudos met en
avant la richesse et la complémentarité de ces identités régionales. En effet, s'il n'y a pas
plus tétu qu'un Aragonais (sa ténacité est le garant de son succes, de sa survie méme),
explique un sergent, il n'y a pas plus grand qu'un Andalou : « si lo mas grande de
Espana / estd en Sevilla, en mi tierra. / Las mentiras, la Giralda, la hermosura de las
hembras »*. L'Aragonais et 1'Andalou sont toujours présents, car ils symbolisent tous
deux une certaine essence de 1'Espagne qu'il est important de mentionner, et les
dramaturges font en sorte que chacun s'y retrouve dans la diversité et que la variété

s'intégre harmonieusement dans l'ensemble. Ainsi, le premier acte de Cadiz (la plus

cantiniére raconte qu’elle est orpheline et qu’elle vient d’unir son sort & un jeune sergent, sa confidente lui

rappelle que, jusqu’au grade de capitaine, quiconque n’a pas 4000 duros de dot ne peut pas se marier.
Document conservé aux Archives Historiques Nationales, Gobernacion, Legajo 32A, Expediente 5.

*! Roswitha FLATZ, Krieg im Frieden..., p. 13-14.

* Gigantes y cabezudos, Acte 1, tableau 3, scéne 7, p. 451-452.
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explicite des cinq pieces d'un point de vue idéologique) se referme sur la vision d'une
parade militaire ou les premicres forces de 1'armée libératrice a entrer sur scéne, « seran
voluntarios aragoneses ». Le défilé continue, précisent les didascalies, et « aparecen
voluntarios catalanes y de otras provincias »*. Il faut le rappeler, la piéce a été écrite a
partir de deux sources principales, la premiére étant un ouvrage rédigé par un Gaditan
(don Adolfo de Castro) en 1862, a l'occasion de la venue d'Isabelle II en Andalousie*.
C'est dire l'intention politique qui se cache entre ces pages dont le but est, prés de vingt-
cinq ans plus tard, de rendre le méme hommage a la nouvelle représentante de la
dynastie, la régente. Par ailleurs, l'influence de Galdos et de son Episode National sur
Cadix est également trés présente dans cette picce, ce qui démontre la filiation
idéologique entre le librettiste et le romancier progressiste de la Restauration, qui avoua
I'impact qu'eut sur lui la Révolution de Septembre au moment de sa lancer dans la
rédaction de ses Episodes Nationausx.

L'unité nationale est totale et la communion de toutes les classes sociales dans la
défense commune de la patrie en danger est au cceur de ces productions. Si toutes
mélent des personnages de toute condition (depuis le Baron de Dietrich, jusqu'a la fille
de I'hotelier dans la Marsellesa) c'est, 1a encore, dans Cddiz que le propos est le plus
appuyé. Les didascalies insistent sur cette « mixité » sociale, qui doit étre
immédiatement perceptible pour le spectateur. Dés le début de la picce, il est précisé :
« al levantarse el telon aparecen en la plaza varios grupos de personas, pertenecientes a

t** (« una

distintas clases de sociedad »*. L'indication réapparait au début de l'acte suivan
gran multitud de personas pertenecientes a todas las clases de la sociedad »). On assiste,
dans le premier acte, a une sceéne de rue avec des majos et majas qui dansent devant une
taverne. Le patron sort pour les convier a boire, au moment ou le marquis et le jeune
Lorenzo passent dans la rue. Le tavernier, qui reconnait en eux de « bravos / sefioritos e
mi tierra » et « gente de rango / castiza como sus padres », les invite également, mais
Lorenzo, qui veut refuser, n'apprécie pas que son oncle accepte en leurs deux noms. Le

marquis réplique : « Esta noche / todos somos ciudadanos / espafioles y hay motivos /

para que juntos bebamos »*".

3 Cadiz, Acte 1, tableau 3, scéne 18, p. 174-175.

# C’est Javier de Burgos lui-méme qui I’explique dans le prologue.
¥ Cadiz, Acte 1, tableau 1, scéne 1, p. 141.

8 I1d., Acte 11, tableau 6, scéne 9, p. 192.

7 1d, Acte 1, tableau 2, scéne 9, p. 162.
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Les seuls exclus, autant que 1'on en puisse juger a partir de ces piéces, seraient les
Basques. Une seule allusion y est faite dans ces cinq ceuvres, et trés indirectement
puisqu'il s'agit du nom de famille de don Cleto, l'infAime tuteur de Carmen. Son
patronyme (don Cleto de Iturrigorri Garay) est révélé a la fin de l'acte 1%, lorsqu'un
sergent, qui le soupconne d'espionnage pour le compte des Frangais, vient 'arréter.
Quant au corpus de pieces patriotiques, il n'y est question de la région basque qu'en une
seule occasion, lors de la seconde Guerre Carliste. En 1859, au cours de la Guerre
d'Afrique, 1'heure est encore a l'union sacrée et les « Provinces » sont parfois
mentionnées dans ces énumérations qui visent a méler les différences dans I'harmonie
protectrice de la mére patrie espagnole. Mais déja, c’est le sentiment d’étrangeté ou, tout
du moins, de différence qui semble dominer, puisque dans la piece Guerra al moro,
I’arrivée de soldats basques améne la question suivante : « ;Son espafioles también? ».
Ce a quoi un conscrit répond : « Son cercanos a la Francia / de bravura y de
arrogancia »”. Aprés cette date, les Basques disparaissent de ces tentatives de
consensus.

Est-ce a dire que le véritable danger que stigmatisent ces picces est celui de la
division ? Quelle soit géographique ou sociale, c'est elle qui menace 1'édifice unitaire de
la Restauration et que l'on dénigre sans pitié. Serge Salailin fait remarquer que, si
certains des dramaturges de la Restauration ont de timides vellé¢ités contestataires,
celles-ci ne vont pas bien loin. Il ajoute : « En revanche, ils ridiculiseront férocement les
mouvements ouvriers et révolutionnaires : le petit peuple est bon et pittoresque a
condition de s'en tenir a I'image idyllique et soumise qu'ils donnent. Leur role dans la
constitution d'une opinion publique conservatrice est décisive »*.

En ce sens, le choix de la Guerre d'Indépendance pour réaffirmer I'union de tous n'est
pas accidentel : on réve de revenir a l'union qui s'était alors instaurée, au moins
momentanément, puisque c'est cette Armée, aujourd'hui garante du maintien de 1'ordre,
qui a permis, en 1808, grace a la victoire des armes, d'instaurer le régime libéral dont
tous se réclament maintenant. En outre, a un moment de grande faiblesse des symboles
nationaux, ces pieces ne cessent de les exhiber et de proclamer leur valeur. Ainsi, a la

fin de Cadiz, El Rubio plante en terre le drapeau, alors que I'on célébre comme il se doit

2 1d, Acte 1, tableau 3, scéne 17, p. 172.
* Juan de la COBA GOMEZ, Guerra al moro, manuscrit (BNE, ms 14237'%), Acte I, scéne 3,. ff.9a-9b.
** Serge SALAUN, « Le théatre espagnol entre 1840 et 1876... », p.242.
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la promulgation de la Pepa — qui trouve un écho évident dans le nouveau texte
promulgué par la Restauration®'. Ce qui reste discret dans le théatre historique est, en
revanche, souligné de manicre trés appuyée dans le théatre patriotique, ou il ne s'agit
parfois que de sceénes de combat étoffées, avec une légere intrigue. Deux facons de
faire, donc, deux stratégies théatrales dont on peut se demander comment elles ont pu

fonctionner, quel impact réel elles ont pu avoir.
Les mécanismes théatraux

Ces pieces jouent, avant tout, sur l'affect et la reconnaissance. Le fait de méler
intrigue amoureuse et Histoire permet d'humaniser le déroulement des événements. En
favorisant I'adhésion du spectateur sur le sort des personnages, on le fait implicitement
participer au message politique que véhicule la piece. Ces ceuvres se finissent toujours
bien, a l'exception, toutefois, de La Marsellesa, dont la fin est en demi-ton. Une telle
exception se justifie par la gravité des circonstances et I'importance du message. On 1'a
dit, la piece, qui se situe dans le cadre frangais post-révolutionnaire, veut montrer
l'absurdité et le danger d'un régime républicain. Pour que tous en aient conscience, le
dramaturge choisit de faire mourir le pére de Magdalena, mais aussi, et surtout, Flora, la
fille de 1'hotelier, celle qui sauve deux fois la vie de Rouget de 1'Isle et, a la fin de
I’ceuvre, celle de sa rivale, Magdalena. La piece se referme sur la vision de la jeune
femme que I'on achemine, en charrette, vers la guillotine. Dans toutes les autres piéces,
les deux amoureux sont réunis ou, tout au moins, ont la promesse de leur union et de
leur bonheur futurs. On retrouve la les mécanismes du mélodrame.

Pour jouer sur l'affect et sur la sensibilité, les dramaturges utilisent tous les ressorts
spectaculaires de la zarzuela et, en particulier, Serge Salaiin le montre, de la musique :
« las zarzuelas han asentado su imperio y una complicidad nacional sobre musicas muy
logradas, que se alimentan tanto del patrimonio folklérico y regional espafiol como de
las modas musicales europeas (polka, vals, mazurka, luego los ritmos anglosajones o
tropicales) ». Le 6™ tableau de l'acte II de Cddiz, qui s'intitule « {Viva la
Constitucion! » et s'ouvre sur des manifestations de joie, met en scéne la proclamation

solennelle de la Constitution de Cadix. Alors que le cheeur salue la future constitution,

3 Cddiz, Acte 11, tableau 8, scéne 18, p. 209 et suivantes.
%2 Serge SALAUN, « La sociabilidad en el teatro...», p. 134.

ISSN 1773-0023



DES MILITAIRES D'OPERETTE : LE THEATRE, UN LOISIR AU SERVICE DE LA NATION 271

un couple arrive sur scéne, « un negro y una mulata », pour chanter un tango ou il est
question d'une gentille noire qui tombe amoureuse d’ « un petit blanc », qui la rejette
dés qu'il trouve un autre amour™. Ni la présence de ces chanteurs (presque systématique
dans les pieces de thématique cubaine, véritable opportunité pour les compositeurs), ni
I'histoire que raconte ce tango, ne se justifient en quoi que ce soit dans 1'économie de la
picce, si ce n'est pour offrir au spectateur un moment trés agréable de musique. On a
déja rappelé le succes qu'aura la Marcha de cette piece qui, en trés peu de temps,
envahira les rues pour devenir 'hymne de ceux qui n'en ont pas. Au moment de la
Guerre cubaine, un journal madriléne lancera méme un concours pour mettre des
paroles sur cet hymne, en vain cependant.

Le second élément qui permet de s'attirer 'adhésion du spectateur est le rire, présent
méme dans les situations les plus tragiques. Dans La Marsellesa, la marquise, sans
cesse menacée de mort, n'oublie pas d'exprimer son dégolt face a l'intolérable
promiscuité qu'impose cette Révolution qui fait se méler aristocrates et populace. Elle
fait a Rouget le récit de 1'existence épouvantable qu'elle a dii mener avec sa ni¢ce lors
des dernieres semaines, au cours desquelles « Hemos sufrido mucho! / Rebajadas,
confundidas / con la canalla, cosiendo / para pasar por modistas, / dejandonos tutear /
por la gente mas indigna, / llamandome ciudadana / que es lo que méas me horroriza ».
Faisant contre mauvaise fortune bon cceur, comme elle le dit elle-méme, elle a appris a
jouer la comédie de la roturiere et elle passe dorénavant pour une véritable
« descamisada. Y en esto / no mienten los que lo digan / que entre unos y otros al fin /
me han dejado sin camisa »*.

Comme le montre cet exemple, les librettistes multiplient les jeux de mots ou la
déformation comique. Cette derni¢re est aisée deés que des personnages étrangers
apparaissent sur sceéne ; c'est le cas des Anglais qui luttent pour l'indépendance
espagnole et massacrent, pourtant, allégrement la langue nationale. La Viejecita en est le
principal exemple, grace au personnage de Sir Jorge, et cette déformation comique est
¢galement présente dans la bouche des Maures, a Melilla, en 1893, ou dans celle des
Cubains noirs, dans les pieces patriotiques de la fin du siecle, pour lesquelles il est facile
d'imaginer le langage petit négre inventé par les dramaturges. Ramos Carrion ne veut

pas non plus perdre cette opportunité et, dans La Marsellesa, il déforme le seul langage

3 Cadiz, Acte TI, 6™ tableau, scéne 9, p. 192.
¥ La Marsellesa, Acte 11, Tableau 1, p. 15 et p. 16 respectivement. C’est I’auteur qui souligne.
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étranger qu'il ait a disposition : le latin de cuisine que manie, mal, le sacristain qui sert
momentanément de majordome a la marquise : « jVade retro populorum! / jliberanos
palizorum! », s'exclame-t-il a 'acte I*°.

L'espagnol est également la source de multiples jeux de mots, parfois légerement
salaces, pour ajouter au comique de la situation. On ne citera que les ennuis d'assises
que rencontre don Cleto aprés que sa caléche a versé dans le fossé. Perclus, il est
persuadé qu'il est blessé et explique aux deux moines qui s'occupent de le tranquilliser:
« Que senti muy fuerte / un dolor... particular... ». Et Frére Casto de commenter :
« ¢Parti... cular?... Eso es leve »™.

La présence des deux moines est également tres révélatrice du fonctionnement de ces
ceuvres ou les clichés se multiplient, pour faciliter 1'effet de reconnaissance. Comme
tous bons moines qui se respectent, Frére Casto et Frere Cirilo de Cadiz ne pensent qu'a
manger et ne se distinguent pas par un grand courage. Ils restent, cependant, des
personnages positifs puisqu'ils font rire le spectateur. C'est également le cas du Frere
convers Roque, dans El Tambor de Granaderos. Deuxieme protagoniste de la piece, il
joue un role prépondérant et véhicule, de ce point de vue, beaucoup des valeurs du
dramaturge. C'est l'allié¢ le plus fidele de Gaspar, le jeune héros, mais il n'échappe pas
aux clichés représentatifs du groupe auquel il appartient. Egalement trés intéressé par la
nourriture, il a une passion plus grande encore pour la boisson, qu'il évoque au troisieme
tableau. Alors qu'ils viennent d'arriver chez don Pedro, le Frére cherche a localiser la
cave et Gaspar lui suggere de poser la question a la gouvernante. Inutile, répond Roque :

No necesito preguntar esas cosas. El hermoso liquido de uva no se llama vino para mi.
GASPAR : {Como se llama?

LEGO : Es otro tiempo del mismo verbo. Se llama ven, porque yo en cuanto le (sic) veo, ya
estoy acercandome.’’

De méme que les intrigues se répétent a 1'infini, les personnages sont typiques et
topiques, pour favoriser cet effet d’identification et faciliter I'assimilation du message
véhiculé. Tout ce théatre repose sur ce phénomene de reconnaissance qui souligne bien
l'efficacité de la scéne, mise au service d'un projet politique.

Par ailleurs, 'effet recherché est celui du vérisme (que cette sensation repose sur des

clichés n'est pas contradictoire) qui, comme le montre Serge Salaiin, rend plus aisé¢

= 1d, Acte 1, tableau 1, p. 8.
3% Cadiz, Acte 1, tableau 2, scéne 16, p. 172.
3T El Tambor de Granaderos, Acte 1, Tableau 3, scéne 2, p. 477.
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encore le phénomene d'identification. Les picces patriotiques fourmillent de notes qui
attestent que tel fait que 1'on vient de rapporter est « vrai », a réellement eu lieu, tandis
que les pieces historiques s'appuient sur des mécanismes de reconnaissance, on l'a dit, et
un fonds commun historique supposé, que le dramaturge partage avec son public. Cette
similitude de connaissances suppose, la encore, de communier dans une méme culture.
Les événements rapportés sont les plus connus de chaque période : la Terreur en France,
dans La Marsellesa, le premier départ de José I de Madrid apres la victoire de Bailén,
dans El Tambor de Granaderos... (remarquons d'ailleurs que le dramaturge prend soin
de choisir ce qui fut la seule victoire des troupes espagnoles pendant la Guerre). Jusque
dans les détails, les éléments choisis doivent faire vrai, comme, par exemple, lorsque
Gaspar suggere au Frére convers Roque, s'il ne peut rentrer dans les ordres comme
c'était son souhait, de se faire soldat dans l'armée que commande son pere. 11 lui
explique « Cuando nos reunamos al ejército de la patria mi padre te hara alférez »*,
évoquant la les nombreuses promotions politiques qui eurent lieu au sein de cette armée.
En revanche, le dramaturge se garde bien de rappeler que 1'épisode sur lequel se referme
le texte, la libération de Madrid, a la suite de Bailén, n'est qu'une parenthése dans un
conflit qui va durer encore longtemps.

Le succes remporté par les ceuvres historiques est incontestablement plus important
que celui du théatre patriotique. La généralisation de ces piéces patriotiques, leur
multiplication (leur vie éphémeére est inversement proportionnelle a leur nombre) en
font un outil dont l'efficacité¢ a dii étre indéniable, mais la plus grande habileté des
picces historiques leur assure un impact sans doute plus grand. Il est évident que les
dramaturges et les compositeurs qui écrivent les unes et les autres ne sont pas, a
quelques exceptions pres, les mémes et que le talent n'est pas également réparti entre les
deux groupes. Cependant, on peut sans doute faire le pari que le propos moins appuyé
des pic¢ces du corpus historique permit une assimilation plus facile du message,

beaucoup moins explicite.

En 1898, apres la perte des ultimes colonies, la Marcha de Cadiz est stigmatisée ; on
jette I'anathéme sur cette marche qui, aux yeux des intellectuels, symbolise 1'immaturité

d'un peuple qui ne cherchait qu'a se divertir et I'inconscience criminelle, quand ce ne fut

38 1d, Acte 1, tableau 3, scéne 2, p. 476.
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pas le mensonge pur et simple, de 1'¢lite politique et bourgeoise qui langa dans une
bataille, perdue d'avance, une nation qu'elle avait su convaincre de son invincibilité et
des bienfaits d'un code de 'honneur rance et inutile. C'est une défaite de plus, cinglante
qui plus est, pour une Armée décidément peu susceptible de provoquer 'enthousiasme
et les louanges. Au théatre, les recettes changent quelque peu”. Le ton varie, mais on
retrouve, cependant, bien des échos du passé. Gigantes y Cabezudos, jouée en
novembre 1898, emprunte les chemins tracés par ses prédécesseurs : une intrigue
amoureuse entre la belle Aragonaise et son galant, un soldat rapatri¢ de Cuba apres la
défaite. Le cheeur des rapatriés ne montre plus le méme ton conquérant et insolent, loin
s'en faut et, nouveauté probablement symptomatique, le méchant est le sergent, c'est-a-
dire un membre de I'Armée professionnelle. Néanmoins, une fois encore et pour la
derniere fois peut-€tre, le dramaturge est prét a rattraper les choses : dix vers avant la
fin, le turpide sergent fait preuve de grandeur d'ame et va rechercher son rival qui
partait, persuadé de la trahison de la belle.

L'échec de ce type de théatre est visible dans son orientation future. Cela se
manifeste, tout d'abord, par un éloignement progressif du public le plus populaire, la
zarzuela et le género chico devenant de plus en plus conservateurs. Les couches les
moins favorisées s'y reconnaissent de moins en moins, au fur et a mesure que le temps
passe. Pour accompagner les vell¢ités des africanistes, qui tentent de trouver un
territoire de substitution aux colonies américaines définitivement perdues, au théatre, le
discours se répéte, preuve sans doute de son échec. En 1912, au cceur d'un conflit
marocain qui dégénere déja, les autorités manquent cruellement d'un héros populaire
qui, de nouveau, puisse incarner, aux yeux de l'opinion publique, l'identification entre
sacrifice individuel et destin de la patrie. Elles le trouvent dans la personne du Cabo
Noval, qui sera décoré a titre posthume et pour lequel on organise une grande cérémonie
commémorative a Valence. Cet homme inspire deux piéces au moins®. C'est
exactement le méme procédé que celui qui avait conduit, pendant la Guerre de Cuba, a

« la fabrication d’un héros: Cascorro », du titre de 1'étude que lui a consacrée Carlos

¥ Voir Serge SALAUN, « Zarzuela e historia nacional (Cddiz y La Marsellesa) » in Jacqueline COVO
(éd.), Las representaciones del tiempo historico, Lille, Presses Universitaires de Lille 111, 1994, p.186 :
« Después del desastre, la zarzuela buscara otras vias (por ejemplo el costumbrismo populista) para
prolongar el “consenso” historico pero el método seguira privilegiando la percepcion visual ».

* Sous le titre de EI Cabo Noval, le révérend Pére F. Jiménez Campaiia rend hommage, en deux actes et
en vers, au héros, tandis que J. Sanchez Godinez choisit la prose dans sa piece, au titre identique, en trois
tableaux.
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Serrano*. Héros populaire dont on glorifie 1'acte de dévouement héroique, on lui
construit une statue, on le célébre au théatre”, pour tenter de convaincre le petit peuple,

qui s'éloigne inexorablement, que cette épopée est la sienne.

*1'Voir Carlos SERRANO, El nacimiento de Carmen.... p. 203-226
* Voir Alfredo ANDRES Y PASTOR, Un martir por la patria. Eloy Gonzdlez en Cascorro. La premiére
a lieu le 9 février 1899, a Madrid.
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