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TRADUIRE LE POEME EN PROSE : LE RYTHME DANS

LoS PLACERES PROHIBIDOS DE LLUIS CERNUDA.

Poéme : bel objet temporel qui crée sa propre
mesure.
Gaston BACHELARD, L Air et les songes.

Peut-on traduire le rythme ? Dans le cadre d’un séminaire de traduction poétique
qui releve du Centre de Recherches sur 1I’Espagne Contemporaine, dirigé par les
professeurs Frangoise Etienvre et Serge Salaiin, nous avons entrepris, il y a quelques
années, le pari de traduire la poésie d’une maniere globale, ¢’est-a-dire en tenant compte
de I’ensemble des effets du texte poétique, dans son sens, bien slir, mais aussi dans ses
images, ses jeux sonores, sa prosodie et, donc, son rythme. Nous avons ainsi été amenés
a poser les problemes empiriques de la traduction et les résultats auxquels nous avons
abouti sont le fruit d’un travail collectif. Apres des expériences sur quelques poe¢mes
épars de poétes du XX° siécle espagnols, dont Alberti, Aleixandre, Hernandez, Salinas
et une expérience sur un poéme de Verlaine', nous avons entrepris la traduction
intégrale du recueil Los Placeres Prohibidos (1931) de Luis Cernuda, recueil qui
contient des poémes en vers et des poémes en prose. La question de la traduction du
poéme en prose nous a tout particulierement intéressés. Elle souléve effectivement des

enjeux qui relévent aussi bien de la traduction de la prose que de celle de la prosodie,

! Les traductions que nous proposons sont I’ccuvre de Frangoise Etienvre, Serge Salaiin, Zoraida

Carandell, Laurie-Anne Laget et Mélissa Lecointre. Pour nos traductions antérieures voir I’article de
Serge Salaiin, « Traduire sans trahir ? Traduire la poésie », Les Langues néo-latines, 325, juin 2003, p.
105-116. Pour ce qui est de la traduction de Los Placeres Prohibidos de Luis Cernuda, nous avons
présenté un état de nos travaux au XXXIle Congres de la Société des Hispanistes Frangais, Traduction,
adaptation, réécritures, Université Toulouse-Le Mirail, 20-22 mai 2005, voir Zoraida Carandell, Laurie-
Anne Laget, Mélissa Lecointre, « Des plaisirs interdits de Luis Cernuda aux plaisirs de la contrainte du
traducteur », a paraitre dans les actes du colloque.
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dans la mesure ou le poéme en prose a une vocation a la fois poétique et discursive,
canta et cuenta’.

Traduire le poéme en prose revenait pour nous a s’interroger sur la traduction du
rythme et plus généralement des composantes non verbales du langage. « La poésie, par
définition, est intraduisible. Seule est possible la transposition créatrice », écrivait
Jakobson®. En effet, on dit souvent qu’il est impossible de traduire 4 la fois ce qui reléve
du sens et du son, qu’il faut faire des choix et adopter une démarche créatrice, comme si
la traduction de la poésie touchait a une région réservée du langage.

Nombreux sont les poétes qui se sont essayés a la traduction de la poésie,
comme si leur condition de poctes les rendait plus aptes que quiconque a rendre la
spécificité de ce langage poétique. On pense a Baudelaire traduisant Edgar Allan Poe, a
Valéry aux prises avec sa version francaise des Bucoliques de Virgile, a Guillén
reprenant a son compte le Cimetiere marin de Valéry, a Cernuda lui-méme et a son
approche de quelques poétes romantiques anglais, allemands et surréalistes francais. De
ce fait, le poéte-traducteur se doit de répondre parfois a certaines exigences. En
demandant a Valéry la traduction des Bucoliques, le docteur Roudinesco avait insisté :
« Je ne veux pas d’une traduction, je veux une transposition, je veux du Valéry, je veux
des beaux vers comme ceux de La Jeune Parque », ce a quoi Valéry avait répondu
« Voulez-vous en plus des rimes ? Alors je demande cent ans!»*. Ainsi, Valéry
transpose les hexametres des Bucoliques en alexandrins non rimés, et Baudelaire et,
plus tard, Mallarmé, ont la hardiesse de traduire les textes de Poe en prose, renongant a

la versification”.

> Comme le suggére Luis Cernuda dans son étude sur la prose de Gustavo Adolfo Bécquer, voir Luis
Cernuda, « Bécquer y el poema en prosa espaifiol (1959) », Prosa I. Obra Completa, volumen II1I, édition
de Derek Harris et Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994, p. 702-710.

’ Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, 1. Les fondations du langage, traduit de I’anglais et
préfacé par Nicolas Ruwet, Paris, Les Editions de Minuit, 2003, p. 86.

* Valéry opte finalement par I’alexandrin non rimé, choix qui lui sera particuliérement reproché par
Marcel Pagnol, pour lequel une traduction non rimée n’est pas souhaitable pour une langue non
accentuelle comme le francais, voir Efim Etkind, Un art en crise. Essai de poétique de la traduction
poétique, traduit par Wladimir Troubetzkoy avec la collaboration de I’auteur, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1982, p. 157-158.

> Raoul Parme regrette le choix de traduire Poe en prose. A propos de la traduction en prose du poéme
« Le Corbeau », il écrit : « Qu’il nous soit enfin permis de penser que les versions en prose de Baudelaire
et de Mallarmé ne représentent qu’un aveu d’impéritie. Ce qui est d’autant plus déplorable, que leur
“astre, en naissant”, les avait “formés poetes”, — et quels poetes ! Alors pourquoi n’avoir pas renoncé a
traduire une telle ceuvre, et préféré la dégrader, nous ne savons trop pourquoi », in Raoul Parme, Poésies
et traduction, 1984, s.p.
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La traduction poétique se révele, d’ailleurs, pour Cernuda, une expérience
extrémement enrichissante, qui lui donne acces a une vision du monde autre : « Con la
colaboracion de Gebser, emprendi luego la traduccion de algunos poemas ; pocas veces
[...] he trabajado con fervor y placer igual. Al ir descubriendo, palabra por palabra, el
texto de Holderlin, la hondura y hermosura poética del mismo parecian levantarme
hacia lo mas alto que pueda ofrecernos la poesia. Asi aprendia, no s6lo una visién nueva

. , . s rae 6
del mundo, sino, consonante con ella, una técnica nueva de la expresion poética » .

La traduction des poétes latins Horace et Virgile a soulevé le probleme de 1’équivalence entre la
libert¢ de la syntaxe latine (absence d’article, économie des prépositions, désinences verbales) et la
syntaxe francaise et celui de I’impossibilité de reproduire en francais 1’alternance des voyelles longues et
bréves. Les traducteurs ont rendu les hexamétres virgiliens tantdt en alexandrins rimés, tantot en vers
libres rimés, tantdt en alexandrins non rimés, voir Yves-Alain Favre, « Valéry traducteur de Virgile », in
Favre, Yves-Alain, La traduction des poémes, Colloque du 31 mai 1986, sous la direction d’Yves-Alain
Favre, Pau, Cahiers de I’Université de Pau, 1991, p. 11-21.

Un autre exemple de la question de 1’adaptation pourrait étre celui de la traduction de Dante en
francais. Dans un article, Pierre Delay se penche sur différentes traductions. Aprés avoir évalué
différentes versions d’un méme passage de 1’ Enfer (traductions de Brizeux, Ratisbonne, Longnon, Pézard,
Risset), il constate que, du point de vue de la versification, aucun des traducteurs n’a osé traduire
I’hendécasyllabe italien par un hendécasyllabe francgais, vers bien moins courant en frangais que son
équivalent italien dans son pays. Parmi les différentes traductions, une seule fait le choix de la rime, ce
qui conduit d’aprés 1’auteur de I’article a quelques approximations du point de vue du sens en dépit du
gain en musicalité. Certains ont préféré la transposition en décasyllabes (traduction de Pézard), en vers
libre (Brizeux, Risset), I’alternance de décasyllabes et de dodécasyllabes (Lognon), mais le choix le plus
judicieux pour I'auteur de I’article semble celui de 1’alexandrin « car c’est le vers qui chante le plus
facilement dans une oreille frangaise et celui dont le rythme est le plus aisément décelable, méme si 1’on
doit s’accorder ici ou 1a quelques libertés avec une prosodie classique trop intransigeante », Pierre Delay,
« Quelques remarques a propos des traductions de Dante. Enfer, IV», La traduction des poémes,
Colloque du 31 mai 1986, sous la direction d’Yves-Alain Favre, Pau, Cahiers de 1’Université de Pau,
1991, p. 37-49.

A propos de la traduction du poéme « La mort des amants », de Baudelaire, en espagnol, Arlette
Pardos met en évidence les différences fondamentales qui régissent les deux langues du point de vue
accentuel : alors que le frangais est généralement accentué sur la derniére syllabe, « ’espagnol a quatre
types de mots d’aprés ’accent. Les différences phoniques et accentuelles empéchent le calque métrique et
rythmique : il est inutile de rendre ces décasyllabes rimés par des décasyllabes espagnols (peu utilisés, si
ce n’est pas le poete Bécquer), I’espagnol préférant clairement des alexandrins ou des vers libres. Ces
réflexions semblent impliquer une certaine “intraduisibilité” de la poésie. Or, dans deux langues, voire
deux cultures tout de méme relativement proches comme la francaise et 1’espagnole, des relations
référentielles peuvent s’établir et le pouvoir poétique d’un texte peut se passer d’une langue a I’autre, a
condition toutefois de ne pas imposer le rythme original, mais d’en transposer les valeurs, 1’important
étant de restituer la musique du poéme, son rythme profond plus que son rythme prosodique, et, pour cela,
de se servir de tous les procédés (déplacements syntaxiques, ajouts, compensations, etc.) sans que ceux-ci
aillent évidemment au détriment du sens », in Yves-Alain Favre, La traduction des poémes..., p. 34.
® Luis Cernuda, « Historial de un libro » (1958), Poesia y Literatura, in Prosa I. Obra Completa, vol. 11,
éd. Derek Harris et Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994, p. 641. Parmi les poétes traduits par Cernuda
et publiés on reléve six poémes de Paul Eluard de L Amour la poésie (traduction publiée dans Litoral, 9,
juin 1929, p. 28-30), dix-huit poémes de Holderlin (traductions publiées dans Cruz y Raya, 32, novembre
1935, p. 119-134, réunies par la suite dans un recueil, Holderlin, Poemas, Editorial Séneca, México,
1942) ; un poéme de Hans Gebser (traduction publiée dans Caballo verde para la poesia, 2, novembre
1935, p. 33), deux poémes de William Wordsworth (en collaboration avec Stanley Richardson, publiés
dans Hora de Espaiia, XV1, avril 1938, p. 11-12) ; un poéme de William Blake, un de John Keats et un de
W. B. Yeats (traductions publiées dans Romance); un poéme de Andrew Marvell, un de Robert
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La traduction de la poésie souléve la question de I’adaptation — faire des choix
de traduction qui vont au-dela de la seule démarche littérale, comme celui de traduire en
métres repérables ou non— et celle de la transmétrisation’, les vers n’étant pas
culturellement équivalents d’une langue a 1’autre. Alors que, pour Bonnefoy, seul le
vers libre peut rendre le souffle et la musique d’un poéme quelle que soit sa structure,
pour Valéry, qui considére que «la fidélité restreinte au sens est une manicre de
trahison », la contrainte du vers traditionnel s’impose dans la traduction®.

Un trait commun les réunit : chaque traducteur aspire, plus ou moins secrétement
et plus ou moins totalement, a traduire la poésie en respectant au mieux la somme des
effets qu’elle produit sur son lecteur.

Aussi, Henri Meschonnic développe-t-il 1’idée que, dans la traduction poétique,
on ne doit pas se contenter du sens seul, en oubliant la lettre ; il faudrait, au contraire,
tacher de quitter 1’abri confortable de I’équivalence du sens pour « se risque[r] dans des
régions dangereuses ou il serait question de sonorité¢, de saveur, de rythme,
d’espacement, de silence entre les mots, de métrique et de rime ». Selon lui, si ’on se
place du point de vue de la poétique : « I’'unité du langage n’est pas le mot, et ne peut
donc étre le sens, son sens. [...] Mais I'unité est le discours »°. Au-dela de la double

articulation traditionnellement établie entre signifié et signifiant, la traduction poétique,

Browning et un autre de W. B. Yeats (traductions publiées dans I’ouvrage de Luis Cernuda, Poesia y
Literatura, paru en 1960). Parmi les traductions inédites on reléve deux poémes de Gérard de Nerval,
deux de Hoélderlin, sept de William Blake. Toutes ces traductions sont reprises dans Luis Cernuda, Poesia
Completa, Obra completa, vol. 1, édition de Derek Harris et de Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1993, p.
725-766. Pour plus de précisions sur Cernuda traducteur, voir Emilio Baron, Traducir poesia : Luis
Cernuda, traductor, Almeria, Universidad de Almeria, Servicio de Publicaciones, 1998.

7 Terme employé par Genette pour évoquer la transposition d’un meétre a un autre, voir Gérard
GENETTE, Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 311.

¥ « 11 n’y a pas de raison de traduire un poéme vers par vers, par exemple : car c’est se vouer a briser les
enchainements qui sont le souffle des strophes. Pas méme de raison de s’imposer la régularité prosodique,
quand notre siécle nous refuse de trouver sens a ces formes fixes de naguére, métaphoriques d’un
consensus que la modernité ne sait ni n’accepte plus. Plutdt attendre de notre vers libre qu’il s’ouvre, avec
ses moyens a lui, au souvenir et a la méditation de la régularité désormais hors d’atteinte, sinon par vaines
acrobaties », Yves Bonnefoy, « Traduire la poésie. Un entretien avec Jean-Pierre Attal (1989) », La petite
phrase et la longue, Brive, Tilv, 1994, p. 30. Valéry, quant a lui, écrit : « D’autre part, ’usage du vers
m’a rendu ¢a et la plus facile, et comme plus naturelle, la recherche d’une certaine harmonie sans
laquelle, s’agissant de poésie, la fidélité restreinte au sens est une maniére de trahison. Que d’ouvrages de
poésie réduits en prose, c’est-a-dire a leur substance significative, n’existent littéralement plus ! », Paul
VALERY, « Traduction en vers des Bucoliques de Virgile, précédée de Variations sur les Bucoliques »,
(Euvres 1, édition établie et annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard, 1957, p. 210.

? Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 23.
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ainsi congue, se doit de considérer le poéme comme un systéme cohérent, structuré par
une « contrainte d’ensemble » — seul objet pertinent du traducteur'”.

Plutdt que de rechercher le mot @ mot ou méme le « vers a vers », ce qui doit
guider le traducteur, c’est le « mode de signifier »'' qui s’exprime dans le corps
(rythme) du texte. Selon Meschonnic, le traducteur doit parvenir a écouter le « continu »
du poé¢me, autrement dit, le sujet qui s’exprime en lui :

Ce qui restait confondu avec le contenu, avec le sens — 1’essentiel — dans le cadre du signe,
mérite pourtant d'étre pensé distinctement. [...] Il y a quelque chose de spécifique. Je
I’appelle pensée poétique. La pensée poétique est la maniére particuliere dont un sujet
transforme, en s’y inventant, les modes de signifier, de sentir, de penser, de comprendre, de
lire, de voir — de vivre dans le langage. C’est un mode d’action sur le langage. La pensée
poétique est ce qui transforme la poésie. [...] C’est cela qui est a traduire. C’est cela la
modernité d'une pensée, méme pensée il y a trés longtemps. Car elle continue d’agir. D’étre
active au présent'”.

En d’autres termes, il s’agit de traduire non pas ce que disent les mots, mais bien
plutdt ce qu’ils font'", en sorte que la version traduite fonctionne comme un texte & part
entiere — non parce qu’il sera « calqué » sur le texte-source, mais dans la mesure ou il

établira son propre systéme, ou il définira une « physique du langage » particuliére'®.

Forts de cet enseignement, nous avons donc décidé d’aborder un recueil dans
son unité et sa cohérence. C’est parce que nous avons repéré un tel systeme dans le
recueil Los Placeres Prohibidos, de Luis Cernuda, que nous nous sommes efforcés d’en
proposer une traduction soucieuse de rendre sensible (rythmiquement, prosodiquement,
phon(ét)iquement, etc.), pour un lecteur frangais, la « physique du langage » a I’ceuvre

dans notre corpus.

' « La cohérence et la systématicité interne font que la seule unité poétique d’un texte est ce texte lui-
méme. [...] Ce qui montre bien qu’une métrique n’est pas seulement la structure d’un vers, mais une
contrainte d’ensemble. Faute de quoi elle est pratiquement inexistante », /d., p.178-180.

"Id., p. 24.

21d., p. 30.

BId.,p.55.

'* Selon Meschonnic, toujours : « Le discours s'accomplit dans une sémantique rythmique et prosodique.
Une physique du langage », Id., p. 117.
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Nous avons commencé par étudier 1’originalité du poéme en prose cernudien et
les trés belles traductions existantes'>. Malheureusement, la question du choix de la
versification n’est guére abordée par les traducteurs'®. Nous avons alors tenté de
transposer le rythme observé de sorte que le lecteur francgais puisse le percevoir. C’est la

méthode que nous avons suivie lors de notre traduction qui sera donc présentée ici,

"> La seule traduction frangaise de Los Placeres Prohibidos est, & notre connaissance, celle de Jacques
Ancet, de 1981. Elle ne semble pas étre fondée sur une systématisation de la traduction de la versification
et ne tient pas toujours compte des récurrences rythmiques de certains métres. Par exemple, le rythme
heptasyllabique donné par le titre et par le premier vers au poéme « No decia palabras », qui revient dés le
deuxieme vers dans un alexandrin de type 7+7 (« Acercaba tan s6lo un cuerpo interrogante »), ou encore
dans une série de trois heptasyllabes au milieu de la deuxiéme strophe (« Remonta por las venas / Hasta
abrirse en la piel, / Surtidores de suefio »), est transposé dans la traduction de maniére variable. On trouve
un pentasyllabe suivi d’un hendécasyllabe pour les deux premiers vers (« Je ne disais mots, / Je
n’approchais qu’un corps interrogateur »), et une série qui combine un hexasyllabe, un heptasyllabe et un
pentasyllabe pour la série de trois (« Remonte par les veines / Jusqu’a s’ouvrir sur la peau, / Fontaines de
songe »), in Luis Cernuda, Les plaisirs interdits, traduction de Jacques Ancet, Montpellier, Fata Morgana,
1981, s. p.

'® Jacques Ancet, dans sa traduction de Un Rio, un Amor, transpose également la versification
cernudienne mais de maniére variable. Il est difficile de percevoir une systématisation de la traduction de
certains vers récurrents. Alors que certains poémes composés en alexandrins par Cernuda sont transposés
en alexandrins frangais, comme par exemple « Quisiera estar solo en el sur » (p. 17), d’autres font alterner
différents métres, comme la traduction de « Remordimiento en traje de noche » ou les « alejandrinos »
espagnols sont traduits tantot par des hendécasyllabes, tantdt par des décasyllabes, tantdt par des
alexandrins (p. 14). Quant aux poémes qui font alterner différents métres on ne trouve pas non plus de
systéme dans le choix métrique. Le poeéme « Desdicha », par exemple, est composé d’alexandrins et
d’heptasyllabes. Dans la version frangaise, les alexandrins sont tant6t rendus par des décasyllabes (« Un
jour il comprit que ses bras n’étaient », « La chance est ronde et compte lentement »), tantot par des vers
de treize syllabes : ( « Impossible avec des nuages d’étreindre a fond », « Et ses bras sont des nuages qui
font de la vie »). Quand aux heptasyllabes, ils ne suivent pas non plus de schéma fixe dans la traduction
frangaise et sont rendus aussi bien par des pentasyllabes (« Faits que de nuages » ; « Un corps une
chance » ; « Un air navigable »), des hexasyllabes (« Des étoiles 1’été » ; « Mais lui avec ses lévres »), des
tétrasyllabes (« Mots au plafond », « Mots au plancher »), p. 47. Dans « Linterna roja », le quatrain
composé d’hendécasyllabes (« Los cuerpos palidecen como olas, / La luz es un pretexto de la sombra, /
La risa va muriendo lentamente, / Y mi vida también se va con ella ») est transposé par une suite qui
contient un ennéasyllabe, un décasyllabe, un heptasyllabe et un décasyllabe : « Les corps palissent comme
des vagues, / La lumiére est un prétexte de I’ombre, / Le rire meurt trés lentement, / Et avec lui s’en va
aussi ma vie », p. 53, voir Luis Cernuda, Un fleuve, un amour, introduction et traduction de Jacques
Ancet, Montpellier, Fata Morgana, 1985.

La traduction de Bruno Roy de Poemas para un cuerpo semble également prendre le parti de ne
privilégier que le fond. Ainsi, des poémes réguliers, comme « Para ti, para nadie » sont transposés sans
volonté de recréer un rythme constant, voir Luis Cernuda, Poémes pour un corps, traduction de Bruno
Roy, Montpellier, Fata Morgana, 1985.

Parmi les autres traductions existantes de I’ceuvre de Luis Cernuda, citons: Les nuages,

traduction d’Anthony Bellanger, postface de Juan Goytisolo, Fata Morgana, Cognac, 1998 ; Variations
sur theme mexicain, édition bilingue, avant-propos d’Octavio Paz, présentation et traduction de Bernard
Sicot, Paris, José Corti 1998 ; Ocnos, traduit de I’espagnol et préfacé par Jacques Ancet, Périgueux, Les
Cabhiers des Brisants, 1987. Malheureusement, aucune de ces éditions n’aborde la question du rythme et
du vers.
'® Bien que datant de la méme époque que les poémes en vers, les poémes en prose n’intégrent le recueil
qu’en 1958, pour la troisiéme édition de La Realidad y el deseo (FCE, México, 1958), du fait que ces
poémes étaient restés en Espagne. Pour plus de précisions sur 1’inclusion a posteriori des poémes en
prose, voir les notes & Los Placeres Prohibidos, in Poesias completas. Obra completa, vol. 1, éd. Derek
Harris et Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1993, p. 780-786
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avant d’aborder la question de la tension entre le rythme des metres et celui de la
phrase, d’ou naissent parfois des effets de sens que nous nous sommes efforcés de

restituer.

La prose poétique est une constante dans I’ceuvre de Luis Cernuda. Outre les
poemes inclus dans Los Placeres Prohibidos, deux recueils de Cernuda sont
entierement composés de poeémes en prose, Variaciones sobre tema mexicano et
Ocnos’’. Dés ses premiers écrits, Cernuda avait, a I’instar de Baudelaire, « révé le
miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans rimes, assez simple et assez
heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de I’ame, aux ondulations de la
réverie, aux soubresauts de la conscience »'°. Bien que le poéme en prose en Espagne
ait connu une moins bonne fortune qu’en France, pays qui lui a donné toutes ses lettres
de noblesse, Luis Cernuda est considéré comme 1’un des poctes qui a jeté les bases du

, . 19 , . . .
genre dans la péninsule . Pour Cernuda, c’est Bécquer qui ressent pour la premiére fois

"7 Cernuda a particuliérement cultivé la prose poétique tout au long de son ceuvre. Outre les poémes en
prose inclus dans Los Placeres Prohibidos, deux recueils de Cernuda sont entiérement composés de
poémes en prose, dont un, Ocnos, de composition hétéroclite, qui rassemble des poémes écrits entre 1938
et 1963 et Variaciones sobre tema mexicano, qui rend compte des premiéres visites de Cernuda au
Mexique. On trouve également des écrits en prose poétique de Cernuda d’influence avant-gardiste, épars
dans des revues comme Verso y Prosa (Murcie), Mediodia (Séville), Meseta (Valladolid) : « Presencia de
la tierra » (1926), « El indolente » (1926), « Addenda » (1926), « Anotaciones » (1926), « Trozos »
(1927), « De un Diario » (1927), « Huésped eterno » (1928). Cernuda s’essaie également a la prose
narrative dans une série de textes écrits entre 1927 et 1942, repris sous le titre de « Tres narraciones » et
« Otras narraciones », qui contient « El viento en la colina », « El indolente », « El sarao », et « Diario de
un viaje », « En la costa de Santiniebla », « Sombras en el salon », in Luis Cernuda, Prosa II..., p. 250-
429. Pour plus de précisions sur la présence de la prose dans I’ceuvre de Luis Cernuda, nous renvoyons a
Manuel Ramos Ortega, La prosa literaria de Luis Cernuda. El libro “Ocnos”, Publicaciones de la Excma
diputacion provincial de Sevilla, Sevilla, 1982.

'8 Charles Baudelaire, Petits poémes en prose, Paris, Librairie Générale Francaise, 1972, p. 24.
« Baudelaire fue el primer poeta francés a quien entonces comencé a leer en su propia lengua y hacia el
cual he conservado devocion y admiracion vivas », in Historial de un libro, p. 627.

! James Valender note comment Cernuda a contribué a forger le genre du poéme en prose en Espagne :
« sus textos han sentado las bases para la incorporacion del poema en prosa como una tradicion literaria
en Espafa », James Valender, Cernuda y el poema en prosa, London, Tamesis Books Limited, 1984, p.
19-20. Par ailleurs, James Valender explique le peu de succés en Espagne du poéme en prose par des
raisons accentuelles et culturelles : « Esto se debe, en parte, a ciertas diferencias lingliisticas basicas que
existen entre el francés y el espafiol y, en parte, al clima intelectual de tan diferente que ha prevalecido en
los dos paises desde los tiempos de la Contrarreforma », /d., p. 15. Reprenant des analyses de Octavio
Paz, Valender ajoute : « Comparado con el francés, el espafiol representa una correlacion mucho mas
equilibrada entre ritmo y discurso. En el verso espaifiol, explica Paz, “Los acentos tonicos juegan un papel
no menos importante que la regularidad silabica, de modo que un verso [...] espafiol es una unidad
compleja ; la variedad de los acentos tonicos dentro de cada verso contrarresta la uniformidad sildbica de
los metros”. Y esto explica, en parte, el desarrollo lento del poema en prosa en Espaifia : los poetas
espaiioles no han sentido la misma necesidad de hacer innovaciones formales para preservar el ritmo de
su vision poética », Id., p. 16. Valender ajoute comme autre raison au manque d’intérét en Espagne pour
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en Espagne la nécessité de libérer sa poésie des carcans de la métrique. Ses Leyendas
montrent la volonté de faire ponctuellement de la prose un véhicule poétique, de la doter
de tous les instruments propres a la poésie, a ’exception du vers>’.

L’alternance de la prose et de la poésie dans D’ceuvre de Cernuda est
particulierement perceptible dans Los Placeres Prohibidos, ou les huit poémes en prose,
loin d’étre une catégorie a part, viennent s’intercaler parmi les poémes en vers®'. C’est
précisément au cours des années 1950, entre la publication des deux recueils
entierement composés de poeémes en prose, que Cernuda décide d’inclure les poémes en
prose dans Los Placeres Prohibidos™. Cette tension entre prose et vers est visible méme

dans le choix métrique de I’auteur et s’accentue dans Los Placeres Prohibidos. Les

le poéme en prose, I’histoire méme du XIX® siécle espagnol, notamment durant le régne de Ferdinand
VII, et son rejet des modes étrangéres, du romantisme en général et du poéme en prose en particulier, qui
connait en France un essor important a partir de la publication de Gaspard de la Nuit d’ Aloysius Bertrand
(1842) et du Spleen de Paris de Baudelaire (publié en 1869), et est repris par Nerval, Rimbaud,
Lautréamont, Verlaine, Mallarmé, et par les surréalistes Reverdy, Aragon, Breton, Eluard. Parmi les
auteurs espagnols qui ont cultivé un certain type de prose poétique, citons Bécquer et ses Leyendas, Juan
Ramén Jiménez dans Platero y yo (1914) et dans Diario de un poeta recién casado (1917), Valle-Inclan
dans ses Sonatas. Parmi les poétes contemporains de Cernuda, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca et
Vicente Aleixandre sont les plus influencés par le genre. Pour plus de précisions sur le poéme en prose en
Espagne et en Amérique Latine nous renvoyons a Guillermo Diaz Plaja, El poema en prosa en Esparia.
Estudio critico y antologia, Barcelona, Gustavo Gili, 1956, et Jesse Fernandez, EI poema en prosa en
Hispanoamérica, Madrid, Hiperion, 1994.

* « Es Gustavo Adolfo Bécquer quien adivina en Espafia la necesidad de la poesia en prosa y quien
responde a ella y le da forma en sus leyendas », Luis Cernuda, « Bécquer y el poema en prosa espaiiol »,
p. 704. Pour Cernuda, I’apparition du poéme en prose, en France, correspond a une nécessité de
libéralisation. Il écrit a propos des poétes francais : « Estos, cansados de la versificaciéon mecanica, vacia
de toda emocidn o experiencia poética, que en Francia se habia venido escribiendo, por lo menos durante
todo el siglo XVIII, era natural que tratasen de crear para la poesia un instrumento libre de las
convenciones, las limitaciones, las reglas que ligaban al verso, el cual, por esas mismas razones o por
otras que no nos conciernen ahora, pudo parecerles enteramente ineficaz como medio de expresion
poética », Id., p. 704. C’est le méme rejet face aux formes fixes qui pousse Bécquer, d’aprés Cernuda, a
cultiver la prose poétique.

! Pour la troisiéme édition de Los Placeres Prohibidos, qui devait inclure pour la premiére fois des
poémes en prose, Cernuda en exclut trois, parmi lesquels deux trés brefs, « Era un poco de arena » et « La
poesia para mi», et un poéme de longue extension : « Senti un dolor en el pecho », in Luis Cernuda,
Poesia completa..., p. 708-710. L’ordre d’agencement des poémes en prose a également vari¢ dans
I’édition de 1958 par rapport a 1’ordre proposé dans la version primitive, conservée aux archives de José
Luis Cano ; voir a ce sujet les notes a Los Placeres Prohibidos, in Luis Cernuda, Poesia Completa... p.
780-786.

2 Bien que datant de la méme époque que les poémes en vers, les poémes en prose n’intégrent le recueil
qu’en 1958, pour la troisiéme édition de La Realidad y el deseo, (FCE, México, 1958) du fait que ces
poémes étaient restés en Espagne comme en témoignent certaines lettres du poéte : « Quisiera ver unos
poemas en prosa que pertenecen al texto original de Los Placeres Prohibidos y que nunca publiqué. Esos
originales estan, con otros papeles mios, en casa de mi hermana en Madrid », lettre & José Luis Cano du
27-X-56 ; « Recibi [...] los poemillas que parecian perdidos. Creo que si alguna vez edito mis versos
completos voy a incluir esos poemillas con alguna supresion [...]. Yo encuentro que corresponden a la
coleccion donde iran incluidos y a la situacion fisica y mental de que fueron consecuencia Los Placeres
Prohibidos » (lettre a José Luis Cano du 15-111-57). Pour plus de précisions sur 1’inclusion a posteriori
des poémes en prose, voir les notes & Los Placeres Prohibidos, in Poesias completas..., p. 780-786.
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poémes en vers de Los Placeres Prohibidos, tout en étant poly métriques, privilégient
certains meétres qui reviennent périodiquement, notamment 1’alexandrin,
I’hendécasyllabe et 1I’heptasyllabe, ainsi que des combinaisons sur une méme séquence
de meétres qui traditionnellement apparaitraient sur deux vers. Apres un premier recueil,
Perfil del aire™, de facture classique, Cernuda, a partir de Un Rio, un Amor, renonce
définitivement a la rime et adopte un vers libre qui efface les limites de la prosodie

traditionnelle :

Ya en Madrid, durante el verano de 1929, continué escribiendo los poemas que forman la serie,
terminandola. Antes habia tenido cierta dificultad en usar del verso libre ; con el impulso que
entonces me animaba, la dificultad quedé vencida, llegando a veces, tanto en Un Rio, un Amor
como en la coleccion siguiente, Los Placeres Prohibidos, a utilizar versos de extension
considerable, en realidad versiculos. Prescindi de la rima, consonante o asonante y apenas si,

. 24
desde entonces, he vuelto a usar la primera”™.

Dans Los Placeres Prohibidos la prose et la poésie se rejoignent et parfois méme
se confondent. Les vers et les poémes, en s’allongeant, tendent vers la prose et se
rapprochent des versiculos, alors que la prose se resserre et affiche une volonté
clairement poétique™. Le poéme en prose vient donc comme conséquence logique de
I’allongement des vers que connait Los Placeres Prohibidos et s’inscrit dans une
période de révolte du pocte contre les meeurs d’un pays qu’il considere « décrépit » et
en « décomposition », pour reprendre ses propres termes’. Dans Los Placeres
Prohibidos, Cernuda, tout en se libérant clairement des contraintes formelles, affiche la
nature de son désir et s’attaque a une société qui le réprime. Cette période de rébellion

coincide également avec la lecture, a la fin des années 1920, a ’occasion de son séjour a

* Luis Cernuda, Perfil del aire, Imprenta Sur, Malaga, 1927.

** Luis Cernuda, « Historial de un libro »..., p. 635.

> Une des caractéristiques du poéme en prose réside, pour Cernuda, dans son caractére bref. Cernuda
remarquait cela méme chez Bécquer dont la poésie renongait aux formes traditionnelles et optait pour la
polymétrie et dont les Leyendas constituaient une maniére de mettre la prose au service de la poésie :
« Asi, paralelamente a como aproxima el verso a la prosa, trata también de acercar la prosa al verso, no
para escribir una prosa poética, sino para hacer de la prosa instrumento poético de la poesia », Luis
Cernuda, « Bécquer y el poema en prosa espafiol »..., p. 705.

6« Segui leyendo las revistas y los libros del grupo superrealista ; la protesta del mismo, su rebeldia
contra la sociedad y contra las bases sobre las cuales se hallaba sustentada, hallaban mi asentimiento.
Espafia me aparecia como pais decrépito y en descomposicion ; todo en él me mortificaba e irritaba »,
Luis Cernuda, « Historial de un libro »..., p. 636.
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Toulouse, de poétes surréalistes francais et la découverte d’affinités communes®’. Le
recueil Los Placeres Prohibidos porte distinctement la trace de cette influence, qui est
notamment perceptible dans 1’¢laboration d’images typiquement surréelles ou abondent
les métamorphoses et les fondus®®. Tout comme les poémes en vers, les poémes en
prose, pour Cernuda, en dépit de leur caractere narratif, ne doivent avoir pour unique

., . , . o g 29
finalité que celle d’exprimer une émotion ou une expérience poétique” .

Du point de vue de la traduction, le poéme en prose, par rapport a la poésie en
vers, cherche et parvient souvent a se libérer des contraintes formelles trop suivies de
cette derniere. Ainsi, dans notre corpus, la rime dite versale disparait pour laisser place a
de nombreux phénomenes d’allitérations ou autres effets sonores; la répétition et
I’énumération viennent également structurer le rythme du poéme en prose, auquel elles
redonnent une sorte de périodicité —une « mélodie nouvelle », selon I’expression
cernudienne — qui est, a la fois, plus souple et plus libre (en harmonie avec la syntaxe) ;
certains phénomenes propres a la diction poétique, comme la synaléphe ou I’hiatus,
cessent d’étre normés pour se fondre dans le souffle plus naturel de la phrase ; enfin, la
disposition en vers, strophes, etc., étant supprimée, c’est le rythme de la phrase qui crée
sa propre structure formelle et détermine librement sa cadence interne.

Tout cela suppose qu’a la différence de la régularité métrique observable dans un
poeéme en vers, 1’on rencontre, dans le cours de la phrase en prose, des moments ou il
existe un rythme - prosodique— marqué, entourés de fragments ou aucun
rythme métrique évident n’est repérable.

En traduisant Los Placeres Prohibidos de Luis Cernuda, nous avons donc été
confrontés non seulement au probléme de la traduction poétique, mais, bien plus encore,

a celui du poéme en prose, a mi-chemin entre l'effacement et la réélaboration de la

7 ¢ Leyendo aquellos libros primeros de Aragon, de Breton, de Eluard, de Crevel, percibia como eran
mios también el malestar y osadia que en dichos libros hallaban voz. Un mozo solo, sin ninguno de los
apoyos que, gracias a la fortuna y a las relaciones, dispensa la sociedad a tantos, no podia menos de sentir
hostilidad hacia esa sociedad en medio de la cual vivia como extra », Id., p. 632.

2 Voir Darticle et les traductions de Nuria Rodriguez Lazaro, « Ultraismo, creacionismo, surrealismo : les
empreintes avant-gardistes dans Un Rio, un Amor (1929) et Los Placeres Prohibidos (1931) de Luis
Cernuda », in Le futurisme et les avant-gardes littéraires et artistiques au début du XX ° siécle, études
réunies et présentées par Karine Cardini et Silvia Contarini, Nantes, Université de Nantes, 2001, p. 301-
316.

¥ «El poema en prosa, como la poesia en verso, no se propone nada ajeno a su propia finalidad de
expresar una emocion o experiencia poética », Luis Cernuda, « Bécquer y el poema en prosa espaiiol »...,
p. 705.
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métrique traditionnelle. Comment traduire, a la fois, le soubassement métrique, la
périodisation, la discursivité, la libération des contraintes formelles propre a ce genre ?
Notre ébauche théorique et la traduction que nous proposons tiennent compte de la lettre
du poé¢me, du discours et du rythme sous-jacent qui s'imposent a travers la résurgence

périodique de fragments métriques identifiables.

Notre postulat de départ a été le suivant : dans un souci de restituer avec la plus
grande exhaustivité les divers €léments qui composaient la prosodie de notre corpus
(sans chercher a I’interpréter ni a privilégier un systéme de lecture quel qu’il soit), nous
avons remarqué que la prose cernudienne possédait un rythme particulier.

Il existe, en effet, une sorte de souffle fondateur chez Cernuda, qui repose sur
I’emploi, y compris dans la prose, de 1’heptasyllabe, de ’hendécasyllabe — et, dans une
moindre mesure, du pentasyllabe. En guise d’illustration, et méme si le recensement
quantitatif peut paraitre artificiel, il semble pertinent de signaler que nous avons
dénombré, dans le corpus des poemes en prose de Los Placeres Prohibidos : 41
heptasyllabes, 22 hendécasyllabes et 20 pentasyllabes, pour un total d’environ 140
fragments métriques repérés (pour le reste, on signalera 27 octosyllabes et autant
d’hexasyllabes).

L’heptasilabo est, sans conteste, la dominante rythmique de notre corpus, auquel
il confére une unité : c’est sur lui que repose donc notre « systéme » de traduction™.

Par ailleurs, étant donné I’existence de ces fragments métriques repérables, il
nous a semblé pertinent de proposer —dans la mesure du possible — une traduction
prosodique du recueil cernudien. C’est pourquoi nous avons cherché a procéder a une
scansion partielle en fragments métriques des huit poémes en prose qui composent Los

Placeres Prohibidos.

% On remarquera d’ailleurs que le titre du recueil tout entier, repris dans le premier poéme (en vers :
« Diré como nacisteis », ou ’on peut lire, au vers 18, ’alejandrino : « Placeres prohibidos, planetas
terrenales »), est un heptasilabo. 11 en va de méme, au demeurant, dans ’ensemble du recueil ou
I’ heptasilabo est la mesure dominante (30 % des métres présents dans les poémes sont des heptasilabos,
de loin le métre dominant — 179 sur I’ensemble des 586 métres recensés dans les poémes en vers du
recueil, contre, ensuite, 83 endecasilabos, puis 73 eneasilabos et autant d’octosilabos, d’aprés nos
calculs).
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Pour cela, nous avons di, tout d’abord, déterminer quels étaient les fragments
métriques pertinents dans le rythme de la prose cernudienne et avons ainsi choisi de
privilégier : ’hendécasyllabe et ses fragments constitutifs (ennéasyllabe, heptasyllabe et
pentasyllabe), omniprésents dans le corpus étudié, et, par ailleurs (plus ponctuellement),

I’octosyllabe et ses fragments constitutifs (en réalité, essentiellement, I’hexasyllabe).

Restait encore a établir un « systéme » de traduction susceptible de reproduire
ces rythmes et les effets qu’ils produisent a la lecture des poémes en prose des Placeres
Prohibidos. Aprés avoir expérimenté plusieurs traductions en frangais, nous avons
finalement choisi de traduire les divers fragments métriques considérés en adoptant le
systéme suivant.

Nous avons traduit I’heptasilabo espagnol par I’hexamétre frangais pour trois
raisons : tout d’abord, parce que, dans les deux cas, c’est la sixiéme syllabe qui porte le
dernier accent du metre ; par ailleurs, parce qu’il s’agit d’unités rythmiques et
culturelles repérables dans chacune des deux langues (comme il a été suggéré plus haut,
I’heptasyllabe est emblématique de la poésie contemporaine espagnole et, en particulier,
de I’écriture cernudienne, de méme un lecteur frangais reconnaitra d’emblée le rythme
presque « confortable » de 1’hexametre qui est un pilier de la tradition métrique
francaise) ; enfin (ce qui justifie en partie I’affirmation précédente), I’heptasilabo et
I’hexamétre sont respectivement les hémistiches de 1’alejandrino espagnol et de
I’alexandrin frangais.

A titre d’exemple, ’un des poémes en prose de Los Placeres Prohibidos est
intitulé : « Tienes la mano abierta ». Il s’agit d’un heptasilabo que nous avons donc
traduit par ’hexamétre suivant : « Ta main est grande ouverte » — titre qui trouve son
prolongement (syntaxique et métrique) dans |’alejandrino de la premicre phrase :
« Tienes la mano abierta como el ala de un péjaro», qui devient naturellement un
alexandrin dans la traduction frangaise : « Ta main est grande ouverte comme une aile

d’oiseau ».
De cette premicre observation, découle le systeme d’adaptation métrique

suivant : nous avons traduit de facon cohérente chacun des meétres espagnols repérés par

un metre comportant une syllabe de moins en francais.
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Un phénomeéne semblait, d’ailleurs, corroborer cette hypothése de traduction : il
s’agissait de la traduction de I’endecasilabo espagnol par un décasyllabe francgais (c’est-
a-dire un composé d’un hexametre et d’un tétrasyllabe — beaucoup plus rarement, de
deux pentasyllabes), puisque 1’on sait que 1’accent central de 1’endecasilabo espagnol,
dans I’extréme majorité des cas, est celui qui tombe précisément sur la sixiéme syllabe
du métre.

Ainsi, on reconnaitra, dans la premiere phrase du poéme « Jattendais seul »
(« Esperaba solo »), un endecasilabo : « Esperaba algo, no sabia qué », que nous avons
traduit sous la forme d’un décasyllabe frangais (composé d’un hexameétre suivi d’un

tétrasyllabe) : « J’attendais quelque chose, je ne sais quoi ».

On remarquera, ici, que 1’'une des combinaisons les plus fréquentes de la poésie
(tant en vers qu’en prose) de Cernuda, celle de ’heptasilabo et du pentasilabo, sera
¢galement traduite par une combinaison du type : 4 + 6 ou 6 + 4 syllabes en francais.
Or, nous avons vu dans ce rapprochement, plutét qu’un phénomeéne d’interférence
génante, une sorte d’indice de ce que représente la combinaison heptasilabo-pentasilabo
(encore appelée parfois « dodecasilabo ») pour Cernuda: pour ainsi dire, une
version moderne, réactualisée de 1’endecasilabo traditionnel, fondée sur un rythme de
base que serait I’ heptasilabo.

Ainsi, reprenons ’exemple du poéme « Ta main est grande ouverte » : la
derniére phrase du poéme présente un double intérét du point de vue prosodique :
« Liberado, sonrie/ con gracia fresca» est une combinaison d’heptasilabo et de
pentasilabo, que nous avons traduite par : « Et souris, libéré / avec fraicheur » (c’est-a-
dire par un hexameétre suivi d’un tétrasyllabe). Ce choix, dans la scansion de cette
portion de phrase, se trouve justifié¢ et rythmiquement renforcé par le fait que le dernier
membre de la phrase est un autre heptasilabo (« como muere un nifiito » / « comme
meurt un enfant »).

Cette structure symétrique n’est pas anodine : elle souligne I’intérét de Cernuda
pour la combinaison heptasilabo + pentasilabo, tout en illustrant 1’existence d’éléments
«nodaux » dans la prose poétique de Los Placeres Prohibidos — éléments qui peuvent
étre associés avec ce qui les suit ou les précede, offrant ainsi au lecteur diverses

combinaisons ou lectures possibles. Ici, en 1’occurrence, le pentasilabo semble venir
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« s’intercaler » au beau milieu d’un alejandrino. 11 s’agit 1a d’une structure que 1’on
retrouve dans d’autres poémes du corpus. Par exemple, dans « C’était au milieu de la
foule », le premier paragraphe est composé de la manicre suivante : [reprise du titre
(eneasilabo) ; puis, un pentasilabo suivi d’un alejandrino (soit deux heptasilabos, bien
¢videmment). Ensuite, deux endecasilabos. Enfin, de nouveau, la structure : pentasilabo
suivi d’un alejandrino (deux heptasilabos)] (voir citation compléte infra, p. 20). Ainsi,
la dernicre phrase de ce paragraphe, par exemple, peut étre scandée de diverses fagons :
« Yo senti como/ la sangre desertaba mis venas gota a gota» (pentasilabo +
alejandrino), ou bien : « Yo senti como/ la sangre desertaba/ mis venas gota a gota »
(pentasilabo + heptasilabo suivis d’un autre heptasilabo), ou encore : « Yo senti como
la sangre/ desertaba mis venas gota a gota» (octosilabo + endecasilabo). Cette
proximité de I’endecasilabo et de la combinaison heptasilabo + pentasilabo nous incite
a croire en une certaine parenté rythmique de ces deux « métres »*'. C’est pourquoi, lors
du passage au frangais, le choix d’une traduction commune (sous la forme d’un rythme
hexamétre + tétrasyllabe) permet de «rendre » a la fois cette grande flexibilité/
souplesse de la prose poétique cernudienne et certaines analogies métriques, comme,
ici, le cas de l’endecasilabo avec la combinaison heptasilabo-pentasilabo — cette
derniére permettant, a nos yeux, chez Cernuda, comme une sorte de renouvellement (re-

mise a jour) de I’endecasilabo canonique.

En déclinant ce systeme de traduction pour I’appliquer aux metres les plus courts
(ou plus ponctuels), nous avons par conséquent traduit les eneasilabos espagnols™ par
des octosyllabes francais.

Ainsi, le titre du premier poéme de notre corpus est métriquement composé d’un
eneasilabo : « En medio de la multitud » que —malgré certains échos (mélodiques)

tentants | — nous avons traduit par : « C’était au milieu de la foule » (octosyllabe).

*! On retrouvera aisément, dans I’ensemble du corpus, divers phénoménes analogues a celui qui vient
d’étre décrit. Par exemple, le poeme « J’attendais seul » contient également une combinaison du type
heptasilabo-pentasilabo-heptasilabo : « Pasé un adolescente / que, sin mirar, / la rozé con su sombra »,
que nous avons traduite par : « Vint un adolescent (hexamétre) qui, sans la voir [il s’agit d’une fleur]
(tétrasyllabe), I’effleura de son ombre (hexamétre) ». La encore, en filigrane du schéma de combinaison
7-5-7, il est possible de retrouver le rythme de 1’endecasilabo au travers du fragment : « sin mirar, la r0z6
con su sombra ».

32 On en dénombre 25 en tout dans I’ensemble du corpus, souvent mis en relief par des phénoménes de
répétition.
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Quant aux pentasilabos, ils ont été traduits par des tétrasyllabes.

Par exemple, la fin du poéme « Tienes la mano abierta » possede un rythme
marqué, fondé sur le pentasilabo en alternance avec 1’heptasilabo —1une des
combinaisons de prédilection de Cernuda, déja évoquée plus haut. La traduction est la

suivante :

Salue ta cour (pentasilabo-tétrasyllabe) quand la nuit tombera (heptasilabo-hexametre).
Entends le merle (pentasilabo-tétrasyllabe) comme il se rit de Dieu (heptasilabo-hexamétre).
Et souris, libéré (heptasilabo-hexameétre), avec fraicheur (pentasilabo-tétrasyllabe), comme

meurt un enfant (heptasilabo-hexameétre).

Le respect du rythme souligne les injonctions a 1’impératif, en leur donnant un
relief presque rituel. Il donne surtout a entendre la « nouvelle mélodie » du poéme en
prose cernudien, dont le souffle fondateur est I’heptasilabo relayé, ici, par le
pentasilabo. On ne manquera pas de remarquer que, symptomatiquement, le pentasilabo
vient s’intercaler au milieu d’un alejandrino dans la dernicre phrase, rappelant ainsi les

schémas de fragments nodaux que I’on vient de citer.

En revanche, une fois considérée la traduction des vers impairs (en castillan), un
probléme s’est posé pour les octosilabos, qui devaient logiquement étre traduits en
francais par des heptasyllabes et les hexasilabos par des pentasyllabes : nous avons
considéré que ces deux metres (impairs) en francais €taient nettement moins canoniques
que les meétres présents dans le texte espagnol et que 1’oreille d’un lecteur frangais
découvrant la traduction des poémes en prose de Los Placeres Prohibidos reconnaitrait
moins volontiers un heptasyllabe qu’un hexametre, par exemple. C’est pourquoi nous
nous sommes réservé la possibilité de traduire également les octosilabos espagnols par
des hexametres et les hexasilabos par des tétrasyllabes — ce qui s’intégre naturellement
dans notre systéme, des lors que I’on considére 1’analogie avec la traduction commune
dans la version frangaise de I’endecasilabo et du dodecasilabo.

Ainsi, par exemple, le poéme « Esperaba solo » (« J’attendais seul ») s’acheve sur
une série prosodiquement marquée d’octosilabos que nous avons choisi de traduire par

des hexamétres, afin de les rendre davantage audibles dans la version traduite : « Al
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caer, la flor se convirtié en un monte. Detras se ponia un sol; no recuerdo si era negro.
Mi mano qued6 vacia. En su palma aparecié una gota de sangre » — passage que nous
avons traduit de la fagon suivante : « Un soleil s’y couchait (octosilabo-hexameétre) ;
peut-&tre un soleil noir (octosilabo-hexamétre). / Ma main est restée vide (octosilabo-
hexameétre). Sur sa paume est apparue (octosilabo-heptasyllabe) une goutte de sang
(heptasilabo-hexamétre) ». On remarquera, cependant, que le dernier octosilabo n’a pas
¢été traduit par un hexametre afin de respecter la rupture dans le rythme qui intervient
dans la version originale (passage de 1’octosilabo a I’hexasilabo). On évite ainsi une

uniformité trop grande qui effacerait le changement de rythme du poéme espagnol™.

Finalement, nous avons parfois pris la libert¢ d’omettre la traduction des
decasilabos dont la fréquence (16 fragments repérables pour I’ensemble du corpus)
nous a semblé peu pertinente. De méme, les (trés rares) fragments métriques inférieurs
au pentasilabo n’ont pas été pris en considération lors de la traduction. En effet, nous
avons délibérément souhaité ne pas enfermer le texte dans un systeme de traduction trop
contraignant, c’est-a-dire rigoureusement antinomique de la nature plus primesautiére
(celle des « ondulations » et « soubresauts » évoqués par Baudelaire) du poeme en

prose.

On obtient ainsi un « systeme » essentiellement fondé¢ sur une alternance
d’hexameétres et de tétrasyllabes, susceptible, donc, de produire un effet rythmique
sensible, non seulement chez le lecteur de la version originale, mais aussi chez celui de
la version traduite.

I1 faut reconnaitre qu'en ramenant le systéme cernudien a cette alternance, nous
l'avons quelque peu simplifi€. Nous avons négligé les segments métriques peu

représentés au profit de rythmes considérés dominants. Mais il fallait tenir compte des

* De méme, dans la traduction du poéme « Habia en el fondo del mar », nous avons pris le parti de
traduire les octosilabos par des octosyllabes frangais, car le rythme de ce poéme est fondé sur ’alternance
entre eneasilabos et octosilabos (qui constituent la majorité des fragments métriques repérés: on
dénombre sept eneasilabos et quatorze octosilabos pour environ trente-cinq fragments rythmiquement
marqués). Le poeme étant placé, de par son titre, sous la tutelle métrique de 1’enneasilabo, nous avons
choisi de privilégier ’octosyllabe — comme traduction conjointe de 1’eneasilabo et de 1’octosilabo — afin
de rendre audible ce rythme remarquable et omniprésent dans tout le poéme (alors méme que les images
et la syntaxe choisies par Cernuda ressortissent plutdt au chaos surréaliste).
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différences entre la tradition francaise du poéme en prose, plus marquée par le rythme

linguistique que par le rythme accentuel, et la tradition espagnole.

L'effet de compensation introduit par cette traduction plus réguliére, mettant
l'accent sur deux fragments métriques, nous a paru indispensable pour tenter de restituer
la prose poétique cernudienne dans son « tout» (c’est-a-dire dans ses images et sa
signification, certes, mais aussi dans son rythme, son souffle — puisque ces notions nous
ont paru pertinentes dans le recueil Los Placeres Prohibidos). 1l s’agissait pour nous
d’offrir au lecteur frangais 1’accés a cette dimension — a part entiére — du texte poétique,
en tichant de rendre sensible (de faire entendre) cette unité métrique fondatrice qu’est

I’heptasilabo chez Cernuda.

Dans El ritmo de la prosa, Isabel Paraiso définit les différentes catégories de
rythme présentes dans le poéme en prose’®. Elle distingue deux rythmes fondamentaux :
le rythme quantitatif — celui des segments — et le rythme accentuel — a l'intérieur méme
des segments métriques — et deux autres types de rythme : le rythme linguistique et le
rythme de timbre — la rime. De la tension entre les différents types de rythme nait la
« pensée poétique ». Il s'avere donc nécessaire d'introduire en frangais, ou l'accent n'est
pas pertinent, un effet de compensation.

Luis Cernuda se situe, en cela, & mi-chemin entre la tradition du poéme en prose
et celle de la prose poétique frangaise, ou la scansion joue un rdle important. C’est le
cas, par exemple, dans l'cuvre d'André Gide —notamment dans Les Nourritures
terrestres — dont Bernard Sicot a montré qu'elles exercent une influence décisive sur
Cernuda®. Gide écrit au sujet de cette ceuvre : « le nombre domine ma phrase, la dicte
presque, épouse étroitement ma pensée. Ce besoin de rythme précis répond a une
secrete exigence. La scansion de la phrase, la disposition des syllabes, la place des

fortes et des faibles, tout cela m'importe autant que la pensée méme et celle-ci me parait

3* Isabel Paraiso, Teoria del ritmo de la prosa, Barcelona, Planeta, 1986, p. 89-107.

> Bernard Sicot, Quéte de Luis Cernuda, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 173-278 et « Postface » a
Variations sur théeme mexicain, éd. Bilingue, avant-propos d’Octavio Paz, traduction de Bernard Sicot,
Paris, José Corti, Ibériques, 1998, p. 182-168.
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. , . . . 36 ;.
boiteuse ou faussée si quelque pied lui manque ou la surcharge »™. Le « rythme précis »
se confond avec «la pensée » ou l'écriture en marche que Gide affectionnait. Toute
traduction de la pensée pure qui ne refléterait aucunement la « secréte exigence » de la

scansion encourait le risque d'étre « boiteuse ou faussée ».

Notre souci de proposer une traduction « globale » des poémes de Cernuda,
rendant compte de ce que Meschonnic appelle la « pensée poétique », nous a
naturellement amenés a nous questionner sur le rythme du poéme en prose, dont nous
avons pu constater qu'il résulte de la tension entre le rythme syntaxique et le metre.

L'organisation en paragraphes tend a donner a la syntaxe un rdle majeur.
L'utilisation fréquente de parallélismes, chiasmes, rythmes binaire et ternaire, a pu étre
rendue en francais a l'identique, excepté dans les cas ou d'autres effets de sens, jugés
plus importants, ont imposé un choix différent. Mais une traduction qui s'attacherait
uniquement a la syntaxe du texte-source ne rendrait pas ce qui nous intéresse le plus, a
savoir la relation entre la syntaxe et le rythme ; de méme, une traduction qui ne rendrait
que les fragments métriques ne permettrait pas d’appréhender le mouvement de la
phrase, tout ce qui fait la pensée poétique.

Dans la tradition frangaise du poéme en prose, la syntaxe joue un rdle
déterminant. C’est également le cas dans les pieces de notre corpus ou, a la différence
de la poésie en vers, on respire avec la ponctuation : I'unité poématique/ prosodique
devient celle de la syntaxe, ce qui pose la question des rapports entre le poéme en prose
et le verset. L'accord entre rythme et syntaxe est sensible dans « Si pour certains la vie »

(« Para unos vivir »), ou le rythme ternaire laisse la place au rythme binaire :

Si pour certains, la vie (hexasilabo-hexameétre), c’est marcher les pieds nus (hexasilabo-
hexameétre) sur des éclats de verre (hexasilabo-hexamétre) ; pour les autres, la vie (hexasilabo-

hexametre), c’est regarder le soleil en face.

Rien n’a changé (pentasilabo-tétrasyllabe). J’ai tendu le bras, pas de pluie (eneasilabo-
octosyllabe). Marché sur du verre, pas de soleil (decasilabo-ennéasyllabe). Regardé la lune, pas

de plage (decasilabo-ennéasyllabe).

* André Gide, Journal, 24-03-1935, p. 1223-1224, cité¢ par Suzanne Bernard, Le poéme en prose de
Baudelaire jusqu’a nos jours , Paris, Nizet, 1959. Luis Cernuda connaissait 1’ouvrage fondamental de
Suzanne Bernard et il en recommandait la lecture.
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La scansion prosodique n’apparait pas ici comme une contrainte imposée au
texte et a sa traduction. Au contraire, la syntaxe participe pleinement de 1’effet de sens
des poemes, dont elle souligne la cohérence par des procédés de répétition ou
d'énumération. La typographie ne conditionne pas le regard, le rythme accentuel est
sous-jacent, il s'insinue au lecteur qui est libre de I'adopter ou de 'adapter a sa guise. La
pertinence de l'accent en espagnol explique peut-étre que le rythme syntaxique ne soit
pas prépondérant, comme en frangais, ou tel mot peut étre tonique ou atone en fonction
de sa place dans le segment syntaxique ; ainsi, une consonne qui se trouve a l'attaque
d'une expression donnée peut recevoir une accentuation. Par exemple, le mot « milieu »,
habituellement accentué sur la finale, peut étre accentué sur le « i » dans le titre « C'ézait
au milieu de la foule ». L'alternance de syllabes atones et toniques justifie a nos yeux la
traduction du titre « En medio de la multitud ». On retrouve les quatre iambes du titre
espagnol. S’il est impossible en espagnol de modifier 'accentuation d'un mot, en
revanche des syllabes normalement atones — ici la préposition « de » — peuvent recevoir
des accents secondaires en fonction de leur rang dans le segment métrique. D'ou la
présence d'un conflit entre les accents métriques d'une part et le rythme syntaxique
(protase, apodose) de 1'autre.

Nous l'avons dit, c'est sans doute pour se défaire d'un vers qu'il considére comme
figé dans sa structure accentuelle que Cernuda écrit, pour la premicre fois dans Los
Placeres Prohibidos, des poémes en prose. La prose permettrait de se délester de la
scansion imposée du vers a travers une prosodie du continu. Face au c6té univoque du
vers traditionnel qui, dans sa linéarité, impose une lecture métrique, la prose donnerait
une plus grande liberté de création et de lecture. La prose véhicule 1'ambiguité. Quand
une lecture syntaxique et une lecture rythmique entrent en conflit, cela crée chez le
lecteur une sensation d'inconfort, une perte des reperes. Il a fallu trouver ponctuellement
des solutions pour transposer les ambiguités dues aux conflits entre une lecture
syntaxique et une lecture rythmique. Par exemple, la fin du poéme a peine évoqué,

« Para unos vivir » :

Tu destino es mirar (7) las torres que levantan (7),
las flores que abren (6), los nifios que mueren (6) ;

aparte, como naipe (7) cuya baraja se ha perdido (9).
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Ton destin, c'est de voir (6) des tours que 1'on éléve (6),
des boutons de fleur (5), des enfants qui meurent (5) ;

a 1'écart, comme une carte (6) dont le jeu s'est perdu (6)

L'absence de réfléchi dans « Las flores que abren » pose probléme. Elle crée un
effet de surprise. D'aprés la syntaxe, « los nifios » est le sujet de « abren » Mais la
présence de la virgule, l'effet de série produit par les deux heptasyllabes et les deux
hexasyllabes nous ont amenés a proposer une autre interprétation : tous ces fragments
métriques seraient une énumération de compléments d'objets de « mirar », qui proposent
autant d'images éclatées d'une mort annoncée (le vertige des tours qui s’éléevent
dangereusement contre tout équilibre ; I’annonce du sort de fleurs qui, des lors qu’elles
s’ouvrent (maturité), sont plus proches de la fin ; et I’évocation de la — précoce — mort
infantile). L'importance de la lecture métrique est si grande a nos yeux, qu'elle rend
obligatoire I’hiatus dans « las flores que / abren ». Or, I’hiatus est un procédé cher a
Cernuda’’. Souvent, il est pratiqué avant la voyelle initiale de la derniére syllabe
accentuée d'un vers, moins fréquemment avant la voyelle initiale du premier accent fort
du vers : ainsi, dans le titre « Para / unos vivir ». Le lecteur hésite parfois entre deux
lectures. On remarquera que la lecture métrique crée, dans ce poé¢me, un horizon
d'attente et un sens différents de celui que crée une lecture syntaxique. « Las flores que
abren » et « los nifios que mueren » ont le méme schéma rythmique, correspondant a
deux anfibracos, avec deux accents, sur la deuxiéme et la cinquieme. La période
rythmique interne est rendue a l'identique en frangais : « des boutons de fleur », « des
enfants qui meurent » sont également accentués sur la deuxiéme et la cinquiéme. De la
tension entre le meétre et la syntaxe en espagnol nait la possibilité d'un choix, une
ambiguité qui féconde le vers et déconstruit I'image. L'image est elle aussi rythmique,
elle se décline dans le temps, dans la succession du texte. Cernuda répugne, d'ailleurs, a
l'explicitation des liens logiques. L'énumération a un role incantatoire, elle souligne
aussi l'absence de logique. La traduction proposée sacrifie le parallélisme grammatical
entre les termes, mais elle garde le rythme et introduit, par compensation, une assonance

(« fleur » - « meurent »). Enfin, a la virgule prés, comme en espagnol, on pourrait

*7 Sur l'importance de I’hiatus chez Cernuda, voir Serge Salaiin, « Luis Cernuda : une poétique de la
diction », in Bulletin Hispanique, Bordeaux, Tome 107, n°1 — juin 2005, p. 219-238.
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comprendre « les boutons de fleurs des enfants... ». Sans étre ambigué, la traduction

garde la trace de I'ambivalence du texte-source.

L'existence de fragments nodaux, notamment de pentasyllabes, pouvant étre
rattachés au segment métrique qui précede ou qui suit, crée également des hésitations
qu'il convient de rendre en francais. La lecture métrique reléve d'une esthétique du
fragmentaire et 1'éclatement du métre et celui de 1'image vont de pair.

Un sujet étranger a lui-méme apparait dans des titres dont l'ambiguité est
particulierement difficile a rendre en francais. La confusion entre la premicre et la
troisieme personne du singulier a lI'imparfait en espagnol est riche de sens. Les titres
« Estaba tendido », « Esperaba solo » sont énigmatiques car ils laissent dans I'ombre le
sujet de la phrase. Le résultat, c'est une vision du sujet a la fois de l'intérieur (premicre
personne) et de l'extérieur (objectivation du sujet a travers une troisiéme personne).
Cette touche cubiste ne peut étre rendue, en frangais, par une forme verbale conjuguée.
On peut penser au gérondif, a l'infinitif, au participe passé, a un tour impersonnel
(comme : « Allongé sur le dos », pour traduire le premier des deux titres évoqués). Le
lecteur qui découvre ces titres peut se placer aussi bien au-dedans ou au-dehors. Certes,
la traduction retenue finalement, « J’étais allongé», ne tient pas compte de
I’ambivalence du texte-source. Mais, dans ce cas précis, il nous a semblé plus important
de choisir une version qui puisse figurer dans le titre et au début du poéme, pour garder
la répétition présente dans le texte espagnol.

La lecture métrique favorise un démembrement du sens en détachant des
fragments. La disparition des liens logiques va de pair avec une déconstruction du sujet,
représenté souvent comme une absence ou un effacement, comme dans « En medio de

la multitud » :

No sentia mis pies (7). Quise cogerlos en mi mano (9), y no hallé mis manos (6) ; quise gritar, y

no hallé mi voz (10). La niebla me envolvia (7).

Mes pieds étaient sans vie (6). J'ai voulu les prendre dans ma main (8), je n'avais plus de mains

(6) ; voulu crier, je n'avais plus de voix (10). Le brouillard m'entourait (6).
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Le poéme en prose exprime une détresse qui vient de l'effacement du corps. Il
n'apparait pas comme une ceuvre achevée, mais a la fois comme une négativité et
comme une ceuvre en cours d'élaboration. Il se démarque chez Cernuda de la narrativité
que l'on associe volontiers a la prose, car le fil continu du discours est régulicrement
déconstruit par la présence de séquences rythmiques réguliéres parfaitement
reconnaissables. Ainsi, au début de « En medio de la multitud », ou la série

d’alejandrinos et d'hendécasyllabes est significative.

En medio de la multitud (9) le vi pasar (5), con sus ojos tan rubios como la cabellera
(alejandrino). Marchaba abriendo el aire y los cuerpos (11) ; una mujer se arrodillé a su paso

(11). Yo senti como la sangre desertaba mis venas gota a gota (pentasilabo + alejandrino).

C'était au milieu de la foule (8) que je I’ai vu (4) ; il avait les yeux blonds comme sa chevelure
(alexandrin). Il marchait en fendant 1’air et les corps (10: 6/4) ; une femme a ses pieds
s’agenouilla (10: 6/4). Et j’ai senti (4) que mon sang désertait mes veines goutte a goutte

(alexandrin).

Toujours a ’encontre de la prétendue narrativité de la prose, la non explicitation
des liens logiques crée un sens qui ne passe pas par le raisonnement, mais, au contraire,
par la perte des reperes habituels dans 1’espace et dans le temps. Inversement, la
présence des liens logiques peut, par moments, paraitre arbitraire, comme dans ce
passage de « J’étais allongé », ou le rapport de cause a effet, utilis¢é comme dans un

poeme surréaliste, peut surprendre le lecteur :

Estaba tendido y (6) tenia entre mis brazos (7) un cuerpo como seda (7). Lo besé en los labios

(6), porque el rio pasaba por debajo (11). Entonces se burldé de mi amor (11).

J’étais allongé (5), je tenais dans mes bras (6), un corps doux et soyeux (6).
J’embrassai ses lévres (5), parce que 1’eau s’écoulait en dessous (10 : 4/6). 1l s’est alors moqué

(6) de mon amour (4).

Le jeu sur les liens logiques, dont 1’absence ou la multiplicité attire I’attention,
amene, a la fois, a une déperdition du sens et a une réaffirmation de la prosodie. Leur
présence, en effet, remet en question une lecture, une intonation traditionnelle de la

phrase. Alors que leur sens est détourné, ils continuent & imprimer une prosodie
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particuliere, tenant le réle de police d’un discours dont le contenu est subversif. Du
recours a la prosodie familiére résulte une tension et une torsion du sens qui insuffle au
lecteur un sentiment d’étrangeté. Or, en frangais, ce sont les syntagmes qui déterminent
la cadence rythmique, et l'alternance entre un rythme ascendant et descendant. D’ou
I’intérét de conserver toutes les énumérations des poeémes en prose de Luis Cernuda,
ainsi que I’absence ou la présence des liens logiques. En effet, I’énumération crée une
pause dans la courbe de la phrase, permettant la répétition de segments rythmiques
identiques en francais, susceptibles de rendre les segments métriques de l'espagnol. La
syntaxe, détournée, met en valeur un aspect non verbal du langage, le rythme. Les
énumérations — dont nous avons vu un exemple dans « Si pour certains la vie » — créent
une pause dans la courbe de la phrase, permettant la répétition de segments rythmiques
identiques en frangais, susceptibles de rendre les segments métriques de I'espagnol.
L’effet recherché dans la traduction est de renouer avec un genre de la poésie classique,
la mélopée, qui grace a sa monotonie, crée un effet incantatoire. Outre les énumérations,
dont on vient de voir un exemple, les parallélismes permettent une répétition, a

l'identique, de rythmes. Ainsi, dans « Assis au bord d'un golfe d'ombre » :

Sentado sobre un golfo de sombra, vas siendo ya sombra ti todo. Sombra tu cabeza, sombra tu
vientre, sombra tu vida misma.

En vano escuchas la cancion del muchacho jovial. Es una cancién impersonal, exactamente
pudiera ser otra cancion cualquiera, y ése es el motivo de que te sientas atraido por el canto y su
cantor.

Cuida tu sombra: dentro de poco ni sombra seras. Cuida tu pecho y tus suefios, cuida tu cabeza,
que ya es una nube y se pierde, como chal delicado, en la tempestad orquestada.

Sube a las cariatides fraudulentas; grita desde alli sobre la arcilla y la lana. Grita, grita, vuelve
tus manos del revés. Luego podras tenderte confiado bajo tu propia sombra.

El resto es el amor evanggélico.

Assis au bord d'un golfe d'ombre, te voild ombre tout entier. Ombre est ton visage, ombre ton
ventre, et ta vie méme est ombre.

En vain tu écoutes la chanson de ce garcon jovial. C'est une chanson impersonnelle, ce pourrait
étre exactement n'importe quelle autre chanson, c'est pour cela que tu te sens attiré par ce chant
et son chanteur.

Veille a ton ombre; un jour tu ne seras méme plus une ombre. Veille a ton ceeur et tes réves, et

veille a ta téte qui déja n’est plus qu'un nuage, un chale délicat, perdu dans I'orchestre de 'orage.
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Gravis les Caryatides frauduleuses et de la-haut préche sur 1’argile et sur la laine. Préche encore
et encore, paumes vers le ciel. Tu pourras t’allonger, confiant, a I’ombre de toi-méme.

Le reste n’est qu’amour évangélique.

Le po¢me en prose cernudien joue sur l'alternance de procédés propres a la prose
(les anaphores et autres parallélismes) et de procédés caractéristiques du vers (la
répétition de metres identiques). On opposera ainsi le premier et le troisiéme
paragraphe, ou les anaphores expriment la briéveté de la vie a la maniere d'aphorismes,
et ou les segments métriques repérés divergent, tendant vers une expression proprement
prosaique, au paragraphe central. Celui-ci se compose presque uniquement de
pentasyllabes. La cohérence est renforcée par les rimes internes (« jovial »,
« impersonal » ; « motivo », « atraido »), d’autant plus significative que la rime est rare
dans Los Placeres Prohibidos, tous poemes confondus. En francais, il a été possible de
rendre ailleurs les assonances (« impersonnelle », « n'importe quelle » ; « exactement »,
« sens ») et de reproduire les pentasyllabes — accentués sur la quatriéme —, par une série
de tétrasyllabes. Dans la traduction, « attiré par ce chant » (hexameétre), tout comme
« atraido por el canto » (octosilabo) dans l'original, rompent ce rythme monotone et
préparent la chute : le tétrasyllabe frangais (pentasilabo espagnol) qui se démarque
rythmiquement, mais se rapproche lexicalement, de « por el canto /y su cantor ». Les
parallélismes syntaxiques se doublent d'un parallélisme lexical (un polyptote) qui entre
en tension avec le rythme.

Ce poeme est donc révélateur de la « pensée poétique » de Cernuda. La
traduction cherche a rendre le mouvement du poéme, ses oscillations, dans une langue
qui ne dispose pas du méme outil que 1'espagnol, I'accent pertinent. « Assis au bord d'un
golfe d'ombre » exprime ce a quoi le poéme en prose renonce : la chanson joviale du
vers scand¢, la mélopée, au profit d'une prosodie syntaxique qui signifie, peut-étre,
I'épuisement du vers. A moins que l'inscription du vers dans la prose permette de
féconder celle-ci. Luis Cernuda se démarque du verset espagnol, articulé, phrasé,
laissant une large place a la déclamation, comme dans Sermones y moradas, de Rafael
Alberti. Isabel Paraiso donne le nom de versiculo mayor aux poémes composés de

courts paragraphes, construits sur des parallélismes, et oppose ce genre au poe¢me en
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prose au long souffle’®. Chez Cernuda, le rythme ne bascule jamais dans la prose
oratoire, il est contenu dans une prosodie de la lenteur, de 1'éclatement de la phrase, et il

déconstruit, au-dela du vers, les composantes verbales du sens.

Dans Los Placeres Prohibidos, le battement vers / prose a permis a Cernuda de
se délester de la scansion imposée du vers a travers une prosodie du continu. Face au
cdté univoque du vers traditionnel qui, dans sa linéarité, impose une lecture métrique, le
poeme en prose donnerait une plus grande liberté¢ de création et de lecture. Un langage
défiant la norme existante —la « compostura » — peut fonder une norme nouvelle, la
« nouvelle mélodie », annoncée dans « Ta main est grande ouverte », un des poemes les
plus programmatiques du recueil. Placé précisément sous le signe de I’ouverture, de la
libération (« Et libéré, souris, avec fraicheur... »), ce texte révele l'aspiration du poete a
un renouvellement des contraintes inhérentes a la poésie en vers traditionnelle. « Ajuste
ton rythme et ta voix », exhorte Cernuda. Pour accomplir son dessein, le traducteur doit
parcourir le chemin inverse de celui de créateur, rechercher, dans la fluidité de la prose,

la contrainte créatrice du vers, et transposer le rythme pour faire entendre la voix.

Zoraida CARANDELL, Laurie-anne LAGET, Melissa LECOINTRE,

Centre de Recherches sur I’Espagne Contemporaine.

3% 1sabel Paraiso, El verso libre hispanico, origenes y contenidos, Madrid, Gredos, 1985, p.111.
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TRADUCTION DU CORPUS ETUDIE.

Les poémes en prose de Los Placeres Prohibidos :

« C’ETAIT AU MILIEU DE LA FOULE »

C’était au beau milieu de la foule que je I’ai vu; il avait les yeux blonds comme sa
chevelure. Il marchait en fendant I’air et les corps ; une femme a ses pieds s’agenouilla.
Et j’ai senti que mon sang désertait mes veines goutte a goutte.

Vide, j’errai dans la ville au hasard des rues. Des gens étranges passaient pres de
moi sans me voir. Et un corps s’est dissout dans un léger murmure en me heurtant. Puis
j’al marché sans fin.

Mes pieds étaient sans vie. J’ai voulu les prendre dans ma main, je n’avais plus
de mains ; voulu crier, je n’avais plus de voix. Le brouillard m’entourait.

La vie pesait sur moi, lourde comme un remords ; j’ai voulu m’en défaire. Mais

c’était impossible, parce que j’étais mort, errant parmi les morts.

« J’ETAIS ALLONGE »

J’étais allongg, je tenais dans mes bras un corps doux et soyeux.

J’embrassai ses levres, parce que 1’eau s’écoulait en dessous. Il s’est alors moqué
de mon amour.

Ses épaules faisaient comme deux ailes repliées. J’embrassai ses épaules, parce
que I’eau bruissait juste au-dessous de nous. Et la brilure de mes lévres 1’a fait pleurer.

C’¢était un corps si merveilleux qu’il s’est évanoui entre mes bras. J’embrassai sa
trace ; mes larmes 1’effacérent.

Et comme 1’eau continuait de couler, j’y ai laissé tomber un poignard, une aile et

une ombre.

Dans mon propre corps j’ai taillé une autre ombre qui, elle, ne me suit que le

matin. Du poignard et de ’aile, je ne sais rien.
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« J’ATTENDAIS SEUL »

J attendais quelque chose, je ne sais quoi. Tous les samedis, j’attendais le soir.
Certains me faisaient I’aumone, d’autres me regardaient, d’autres passaient leur chemin
sans me Voir.

Je tenais une fleur a la main ; je ne sais plus laquelle. Vint un adolescent qui, sans
la voir, I’effleura de son ombre. Et je restai la main tendue.

En tombant, la fleur s’est transformée en montagne. Un soleil s’y couchait ; peut-
étre un soleil noir.

Ma main est restée vide. Sur sa paume est apparue une goutte de sang.

« STPOUR CERTAINS LA VIE »

Si pour certains, la vie, c’est marcher les pieds nus sur des éclats de verre ; pour
les autres, la vie, c’est regarder le soleil en face.

La plage compte les jours et les heures pour chaque enfant qui meurt. Une fleur
s’ouvre, une tour s’effondre.

Rien n’a changgé. J’ai tendu le bras, pas de pluie. Marché sur du verre, pas de
soleil. Regardé¢ la lune, pas de plage.

Ton destin, c’est de voir des tours que 1’on ¢éléve, des boutons de fleur, des enfants

qui meurent ; a 1’écart, comme une carte dont le jeu s’est perdu.

« PASSION POUR PASSION »

Passion pour passion. Amour pour amour.

J’étais alors dans une rue de cendres, que limitent d’immenses édifices de sable.
J’y trouvai le plaisir.

Je le fixai : a la place des yeux, il y avait deux petites montres ; 1’une marchait en
sens inverse de ’autre. Il mordait une fleur plantée au coin de ses lévres. Sur ses
épaules, il portait une cape en lambeaux.

A son passage, des astres s’éteignaient, d’autres s’allumaient. Je voulus arréter ;
mon bras ne bougeait plus. J’ai pleuré tant et tant que j’aurais pu en remplir ses orbites

vides. Le jour s’est alors levé.
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Et j’ai compris pourquoi on dit que le vrai sage n’a pas de téte.

« ASSIS AU BORD D’UN GOLFE D’OMBRE »

Assis au bord d’un golfe d’ombre, te voila ombre tout entier. Ombre est ton
visage, ombre ton ventre et ta vie méme est ombre.

En vain tu écoutes la chanson de ce gar¢on jovial. C’est une chanson
impersonnelle, ce pourrait étre exactement n’importe quelle autre chanson, c’est pour
cela que tu te sens attiré par ce chant et son chanteur.

Veille a ton ombre, un jour tu ne seras méme plus une ombre. Veille a ton cceur et
tes réves, et veille a ta téte qui déja n’est plus qu’un nuage, un chale délicat, perdu dans
I’orchestre de 1’orage.

Gravis les Caryatides frauduleuses et de 1a-haut préche sur I’argile et sur la laine.
Préche encore et encore paumes vers le ciel. Tu pourras t’allonger, confiant, a I’ombre
de toi-méme.

Le reste n’est qu’amour évangélique.

« TA MAIN EST GRANDE OUVERTE »

Ta main est grande ouverte comme une aile d’oiseau, tu ne crains pas que
s’échappent tes bienfaits, tes délires, tout ce que 1’on ne peut changer.

Un cri, tu chantes le jour qui renait. Un désir, tu meurs silencieusement. Quand tu
sauras que la douleur violée des coquillages qui sourient confusément sur la terre est la
nouvelle mélodie.

Ajuste ton rythme et ta voix ; regarde vers la droite et vers la gauche, car tu es le
roi, de toutes les hauteurs, de toutes les bassesses. Salue ta cour quand la nuit tombera.

Entends le merle comme il se rit de Dieu.

Et souris, libéré, avec fraicheur, comme meurt un enfant.
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« IL 'Y AVAIT AU FOND DE LA MER »

Il y avait au fond de la mer une perle et une vieille trompette. Les subtiles nappes
de I’eau souriaient avec délicatesse en passant aupres d’elles : on les appelait les deux
amies.

Il y avait un enfant noyé auprés d’un arbre de corail. Et ses deux bras décolorés
avec les branches lumineuses étaient étroitement enlacés ; on les appelait les deux
amants.

Il y avait un morceau de roue qui venait de contrées lointaines ainsi qu’un oiseau
empaillé, qui étonnait par son élégance étrangere les poissons tout éberlués, on les
appelait les nomades.

Il y avait une queue de siréne avec des reflets vénéneux, une cuisse d’adolescent,
trés €loignées 1’'une de I’autre, on les appelait les ennemies.

Il y avait une étoile, un fixe-chaussettes, un vieux livre abimé, un tout petit
violon ; il y avait d’autres merveilles étonnantes et quand 1’eau en passant les frolait
doucement, on et dit qu’elle voulait les inviter a suivre son cortége étincelant.

Mais aucune n’était comparable & une main en platre coupée. Si belle que j’ai
voulu la voler. Depuis lors elle occupe mes nuits et mes jours ; elle m’aime et me

caresse. Je I’appelle vérité de I’amour.

Frangoise ETIENVRE, Serge SALAUN,
Zoraida CARANDELL, Laurie-anne LAGET, Melissa LECOINTRE,

Centre de Recherches sur I’Espagne Contemporaine.
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