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Cet ouvrage est l’aboutissement d’un travail de longue haleine et d’une intimité étroite
du chercheur avec l’oeuvre et l’esprit de Leopoldo Alas Clarín. Dans son introduction, Yvan
Lissorgues s’interroge sur les nombreux problèmes inhérents au genre biographique. Il expose
une réflexion qui, plus que générique, se veut également éthique. Il examine les divers points
d’achoppement de la biographie – ses limites, ses lacunes et son inévitable incomplétude –,
qui la prédispose à une écriture discontinue, dans laquelle la liaison entre les fragments du
réel est comblée ou non par le biographe, qui opte soit pour le romanesque, soit pour la
juxtaposition documentaire. Le regard adopté ici est éminemment bergsonien : alors que le
biographe s’interroge sur « lo innominado de la vida de un hombre », il retrouve les principes
d’écriture de Clarín lui-même, peintre des « almas todas ». Y. Lissorgues saisit la scission
entre le « moi social » de l’individu, inventoriable en dates, en actions et en évènements, et
son « moi profond ». A l’aspect fragmentaire de la superficie de l’existence, il ajoute la
temporalité fluide, la continuité de l’intime et de la conscience. Ce parti pris exploratoire
implique deux lignes de force : le travail de l’historien et de l’analyste littéraire, fondé sur une
étude précise des documents, est doublé par le travail, moins rationnel et définitivement
empathique, du « sondeur d’âme », qui cherche à atteindre en Clarín « l’homme intérieur »,
masqué par l’existence « mate et sans relief d’un professeur de province » (p.13).

Y. Lissorgues s’inspire de la posture auctoriale de Clarín envers ses propres créatures
de fiction pour définir son positionnement : au respect pour la vie s’allie une « sympathique
intuition » qui est toujours fonction d’une « altérité irréductible », selon les mots du
biographe.  Car le discours est au centre de cette saisie vitale : le lecteur est immergé dans la
vie de Clarín à partir du seuil que ses textes constituent. En privilégiant le mot d’auteur, le
biographe crée un processus narratif qui ménage l’écart entre la distance critique et la
sympathie, toutes deux nécessaires au projet. Il en résulte une actualisation des documents et
une vitalisation de la voix de Clarín. Y. Lissorgues justifie longuement sa méthode et les
stratégies narratives employées : le refus des commentaires interprétatifs de son narrateur
repose sur un rejet d’une lecture figée et omnisciente : il ne résout aucun des doutes ou des
problèmes qu’il s’efforce, au contraire, de soulever. Clarín apparaît donc dans toute sa
complexité de « palimpseste de virtualités infinies » (p.18).

La biographie suit un découpage chronologique en deux périodes, définies selon des
critères géographiques. La première court de la naissance de Clarín en 1852 à son installation
comme professeur de XX à Oviedo en 1883, et se caractérise par la grande mobilité de Clarín,
dans ses déplacements familiaux et estudiantins. La deuxième période, de 1883 à 1901,
correspond à la sédentarité asturienne du « provincial universel », qui craint tout déplacement
et séparation avec les siens. Le choix, dans le sommaire, de la présentation par années des
chapitres de la seconde partie peut d’abord sembler déroutant, puisqu’il ôte toute lisibilité
initiale. Le biographe rejette les titres thématiques qui, selon lui, occultent plus qu’ils
n’éclairent la diversité de l’expérience vitale. A cette falsification narrative, il préfère une
saisie temporelle neutre se déployant ensuite sur des séquences plus détaillées dans les sous-
titres, stratégie qui prend tout son sens au cours de la lecture. Cette succession de dates rend
sensible le continuum temporel sur lequel l’individu n’a pas de prise, mais que Clarín cherche
néanmoins à saisir dans ses écrits. Ainsi, apparaît dans sa complexité l’activité d’écriture
réactive de Clarín, en prise sur l’actualité, de même qu’est manifesté l’aspect fragmentaire de
l’historicité d’une vie. La saisie narrative discontinue laisse alors émerger la durée vitale.
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Cet ouvrage extrêmement dense repose sur l’analyse minutieuse d’une documentation
ambivalente par sa grande profusion et ses lacunes, que le biographe souligne avec justesse.
Le fond documentaire est très varié, il réunit les œuvres de création, les quelques 2400 articles
de presse publiés par Clarín entre 1875 et 1901,  et les multiples documents conservés dans de
nombreuses archives publiques et privées, dont l’auteur fournit une liste détaillée.  L’effort
très sérieux de mise en relation de ces diverses sources enrichit le portrait de Clarín. La
densité informative révèle une vie complexe, formée par l’écheveau de plusieurs fils présents
depuis l’enfance. Y. Lissorgues montre, sans les surévaluer, les points d’intersection, les
collusions vitales et textuelles entre les divers aspects de la personnalité de Clarín, habile à
souligner les degrés fluctuants de domination de l’un sur l’autre : le publiciste, le lecteur,
l’écrivain, le témoin et acteur de l’actualité politique et culturelle du pays, le penseur et
l’individu sont autant de fils bientôt reliés en faisceau par un autre plus douloureux, la
maladie. Les étapes intellectuelles de Clarín apparaissent telles qu’il les a lui-même
identifiées et interprétées. La gémellité de son écriture ironique, journalistique et
dramaturgique, ainsi que le krausisme, vécu comme une expérience philosophique
d’enseignement plutôt que comme un système, sont deux des principaux fondements intimes
de l’œuvre et de la pensée de Clarín.  La continuité est le maître mot de cette
biographie. L’idée de transformation, telle qu’elle a pu être évoquée par d’autres auteurs,
n’intervient pas. Le biographe rend sensible l’approfondissement et la maturation de germes
initiaux : Clarín se montre, avec ses mots, identique à lui-même dans la durée, identique « de
manière plus consciente, plus réfléchie, plus profonde. Oui, plus profonde, socialement et
humainement, et par conséquent plus compréhensive. » (p.464)

Le lecteur participe au travail minutieux de recomposition et d’enquête à partir du
matériel journalistique. Son expérience est double : tout d’abord, il devient « lecteur
contemporain » de Clarín et suit pas à pas  ses réactions face à l’actualité ; c’est toute une
époque qui revit, perçue par le regard de Clarín. Ensuite, et cet aspect est novateur, le lecteur
ne lit plus Clarín au travers de sa création fictionnelle dans un processus psychocritique. Au
contraire, le travail mené par Y. Lissorgues – avec J. F. Botrel – afin de composer les six
volumes d’articles des Obras Completas, publiés par les Editions Nobel, lui permet de
dévoiler ici la densité scripturale d’un œuvre dont le potentiel est encore inexploité. La
biographie n’offre plus une lecture rétroactive de l’homme par ses textes, mais une lecture
immédiate et continue de Clarín dans ses réactions textuelles, et les œuvres littéraires
apparaissent comme des émanations de l’homme intérieur perceptible en filigrane.

Clarín vit une vie de projets. Son intensité réactive et créative est ambivalente, écho de
sa claudication entre enthousiasme et inquiétude. L’élan du Clarín combattant, plume à la
main, du Clarín qui veut montrer sa valeur, se mesurer aux hommes de talents, réduire au
silence les médiocres et se faire une réputation hors de l’aire journalistique correspond au
« Numéro Un » qui défend chèrement sa liberté d’expression. Clarín désire être cette voix qui
compte dans le panorama culturel espagnol, il recherche un espace de parole libre, il s’efforce
de se créer une place sur la scène publique, éditoriale et même théâtrale, afin de dépasser
l’éphémère de la collaboration journalistique. Y. Lissorgues montre un homme vif, à l’affût,
pourrait-on dire, qui a envie et besoin de dire, de montrer, d’expliquer, de dénoncer, de créer
son propre magistère, pour lequel il sent apte et prêt. Corrélat de cette fébrilité
interventionniste, la faiblesse de Clarín transparaît dans le profond questionnement identitaire,
esthétique et métaphysique qui jalonne ses textes. Son doute s’appuie sur un fond
d’inquiétudes vitales concrètes – économiques, administratives et universitaires -, et rebondit
sur les inquiétudes du créateur, du croyant dérouté, de l’individu à l’identité problématique, et
du malade. Clarín doute de la valeur de son œuvre littéraire tout comme il doute de la portée
de son travail critique : Y. Lissorgues fait participer son lecteur aux angoisses de Clarín lors
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de la parution de ses livres, il retranscrit également les nombreuses lettres envoyées à l’actrice
María Guerrero précédant et suivant la première de Teresa , afin de pénétrer et de
communiquer son malaise et sa déception. L’opacité du corps malade est une autre de ces
inquiétudes souterraines qui affleurent ponctuellement dans sa correspondance et dans ses
écrits publics; et le témoignage précieux de ses lettres à Giner manifeste la profonde
interrogation de Clarín sur son identité, qu’il perçoit fragmentée, sur son être « dilettante » et
ses doutes religieux. Il apparaît bien vite que, davantage qu’une trajectoire vitale, - même si
l’un des aspects non négligeables de cette biographie est de rendre compte du quotidien de
Clarín – s’écrit une trajectoire intellectuelle et spirituelle : on assiste au travail de toute une
vie, à l’effort, jusqu’à épuisement, de l’esprit et du corps de cet « homme-plume ».

L’un des nombreux apports de ce travail est de manifester que la solitude de Clarín n’a
jamais été complètement synonyme d’isolement. Ses écrits et ses actes s’insèrent dans une
dynamique intellectuelle collective. L’importance de l’amitié et du contact avec les
intellectuels de son temps est évidente dans sa correspondance, et ses articles mettent en place
une critique de type relationnel qui repose sur l’émulation et l’admiration. De plus, Clarín
prend part, souvent de manière oblique, par des manifestations écrites de soutien, parfois de
manière directe, en y participant lui-même, aux grands projets développés par ses amis et ses
proches, ainsi qu’aux activités des institutions culturelles les plus avancées de l’époque. La
liste est longue, mais l’on peut citer dans le désordre la Escuela de Artes y Oficios impulsée à
Oviedo par son frère Genaro ; toujours à Oviedo, la Academia de Jurisprudencia, et dans le
cadre de l’Université, la Extensión Universitaria. A Madrid, hormis ses interventions à
l’Ateneo, il faut compter son engagement dans le projet d’un cycle de conférences du Casino
Democrático Popular, et de la Escuela de Estudios Superiores créée par Segismundo Moret.
Les textes de Clarín portent en écho les efforts des intellectuels de l’époque et, en cela, la
biographie constitue une voie d’accès pour l’étude de ces réseaux de sociabilité et d’échange
intellectuel.

Dans la lignée de ses travaux sur sa pensée philosophique et politique de Clarín, Y.
Lissorgues s’attache à incarner ses idées de Clarín dans sa réflexion et son activité
quotidiennes. Son engagement politique prend une nouvelle valeur car il est perçu dans toutes
ses vicissitudes et contraintes. Le biographe présente notamment de manière précise le type de
relations que Clarín entretenait avec Castelar, avec le Parti Socialiste, avec les anarchistes et
surtout avec les ouvriers : sur ce point, la comparaison que le lecteur peut opérer entre le point
de vue distancié de Clarín lors de son reportage en Andalousie en 1883 et son engagement
réel comme médiateur à Gijon lors des grèves de 1901 est enrichissant. De même, la
progressive transcription des réactions de Clarín face aux événements de Cuba et à la question
régénérationniste permet de comprendre combien le positionnement politique de Clarín
correspond de fait à sa conception intime de la religiosité et de la métaphysique. Car
finalement, le Clarín que Y. Lissorgues dévoile est un Clarín philosophe. Non pas un Clarín
qui se serait découvert philosophe à l’âge adulte, mais un esprit toujours animé par la
réflexion métaphysique, qui a toujours voulu apprendre et enseigner la philosophie, et qui, à la
fin de sa vie, se sent davantage philosophe qu’écrivain. Clarín prend conscience de cet amour
pour la philosophie au contact des professeurs de la Central de Madrid, et il cherche à
transmettre tout au long de sa vie sa pensée non systématique, mas fragmentée, qui affleure
dans ses écrits. De 1877, année où il prépare sa thèse et où il publie une série d’analyses des
tendances philosophiques « actuelles », à 1896 quand il rédige ses Cartas a Hamlet, et 1897
lorsqu’il présente les « Teorías religiosas de la filosofía novísima » à Madrid, qu’il simplifie
afin de divulguer, à Oviedo en 1899 et 1900, la nouvelle tendance métaphysique fin de siècle
qu’est l’Esprit Nouveau, sa volonté n’a jamais fléchi. En effet, s’il ne fallait retenir qu’un
aspect de la vie et de la pensée de Clarín, il s’agirait de son magistère. Direct ou indirect, en



ISSN 1773-0023

4

4

chaire ou « en texte », Clarín s’affirme comme un médiateur de savoir, un guide et un maître.
L’art de penser, premier à toute réalisation concrète postérieure –politique, scientifique,
littéraire - est au cœur de son œuvre socratique.

La valeur scientifique de la biographie de Clarín par Y. Lissorgues l’emporte sur les
témoignages que constituaient les précédents ouvrages sur l’auteur. La profonde connaissance
et l’intime pénétration du biographe rendent possibles de nombreuses mises au point et
éclairent les ambiguïtés de Clarín. La sympathie du biographe est si forte que parfois, et en
dépit des avertissements initiaux, pointe le portrait de « son » Clarín. Non pas tant dans
l’interprétation psychologique que dans une contagion affective et stylistique. Ainsi le
narrateur distancié disparaît au détour des évocations du processus de création littéraire : c’est
un narrateur enthousiaste qui prend le relais et offre une lecture vitaliste des « pulsions
créatives » (p.378), lorsqu’il mentionne le « kaléidoscope  intérieur » de l’auteur et qu’il
sonde sa « poesía difuminada de enormes potencialidades en via de plasmación » (p.379).
Cette empathie, empruntée en partie à Clarín, informe le style du biographe, envahi par des
procédés typiquement clariniens : il en va ainsi des multiples allusions éclairantes et des
rapprochements faits sur le mode de la citation. L’acmé de l’émotion du biographe est atteint
dans la description des « tristesses de l’âge mûr », lorsque le texte du biographe résonne des
mots de Clarín. Au cours de l’évocation des lentes et longues années de pénible écriture de Su
único hijo, Y. Lissorgues accède à la véritable authenticité biographique, comme si le
rapprochement entre l’auteur Clarín et la créature Reyes impliquait un rapprochement
similaire entre le biographe et son objet. Enfin, pour conclure, il reste à mentionner le
processus d’écriture temporalisée de cette biographie : puisqu’elle suit la répétition et les
cycles d’une vie, intensifiées par le regard journalistique, elle produit une écriture répétitive
pour laquelle le retour n’est jamais une clôture. Ce système rend sensible le ressassement et la
réminiscence, soit le fonctionnement de la mémoire de Clarín, qui est la base de sa pensée et
de son œuvre, entre « permanence et rénovation ».
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