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Stars, fans et scandales de la scene espagnole
dans le premier tiers du XXe siecle
Réception des spectacles et constitution d’une culture de masse

Captatio benevolentiae : des bénéfices de I’emballage ou du packaging

La question posée lors de ce colloque de la « réception des cultures de masse » se
révele embarrassante et par la méme stimulante, a plusieurs titres ; les difficultés
rencontrées sont de deux ordres, non seulement théoriques, mais aussi pratiques. Tout
d’abord, il nous faudra résoudre le probleme tres pragmatique du choix et de I’acces aux
sources, ensuite, nous devrons changer d’attitude face a notre sujet de réflexion.

Habitués a choisir et poser devant nous des objets d’études', nous avons coutume de

' Ces objets peuvent faire partie de la culture dite savante ou bien, au contraire, de la culture dite
populaire ; et c’est a dessein que j’utilise, avec distanciation, ces appellations qui portent déja en elles la
trace de la question, tout a fait erronée et infondée, de la l1égitimité des formes de cultures dont certaines
seraient des lors plus nobles que d’autres. Or, le probleme de la définition des criteres de la culture noble
et de la culture non noble reste & mes yeux non résolu. Ni Edgard Morin dans « L'industrie culturelle ».,
in Communications, 1961 (p. 138-59) ni Barthes, dans « (Euvre de masse et explication de texte »,
Communications, mars 1963, Paris, ou dans « Culture de masse, culture supérieure », Communications,
mai 1965, intervention au colloque de Royaumont « Les intellectuels et la culture de masse », ne me
semblent convaincants sur ce point. Or, les criteres alors retenus n’ont guere été remis en cause depuis, et
c’est bien la le signe d’une impasse. Les positions de Roland Barthes dans le premier texte sur la culture
de masse et I’opposition entre culture de masse et culture « cultivée » illustrent bien les limites du sémio-
structuralisme et donc indirectement, des media studies, qui se réferent constamment au structuralisme et
résument assez bien les idées de la critique savante de son temps. Or, les fameuses caractéristiques de la
culture de masse n'ont jamais été vraiment redéfinies par la suite : les cultures de masse relevent d'une
logique de consommation de masse et de production industrielle (elles sont produites « en vue d'une
diffusion massive par les voies de communication de masse », selon Barthes), elles sont aussi extra-
linguistiques, visuelles ou mixtes (« melant des codes différentes, parole, image, musique »). Par ailleurs,
les ceuvres de masse seraient désacralisées car non anthologiques (alors que les ceuvres de la culture
cultivée sont « passées au filtre d'une culture et d'une histoire ») et la fonction de I'ceuvre de masse serait
d'etre consommeée et non étudiée (« l'cuvre de masse est peut-etre fondamentalement une ceuvre
immédiate, c'est-a-dire dépourvue de toute médiation éthique : c'est ainsi qu'elle est consommée, c'est la
sa finalité, sa fonction profonde dans la société toute entiere, et il n'est pas siir qu'en la sélectionnant, on
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nous auto-instituer analystes ou, pire, juges, nous passons au crible de I’examen clinique
et critique les domaines d’étude retenus. Aussi, rarement franchissons-nous la barriere
pour €tre acteur, rarement changeons-nous de regard, délaissant celui du physionomiste
prét a ’autopsie pour adopter le regard attentif et coopératif du participant. Saura-t-on
ici étre juge, mais aussi partie et s’intégrer a cette masse ? Ou tout au moins, mettant de
cOté nos pratiques trop souvent intellectualistes et nos a priori, pourra-t-on lui donner la
parole et recueillir sa voix ?

Si nous nous lancons a la conquéte de cette belle (mais pourtant délaissée) aire de
recherches et de questionnements, ainsi délimitée, a la croisée d’un domaine (la culture
de masse) et d’un angle d’analyse (la réception), si nous cessons de botter en touche et
de siffler hors-jeu’, voila donc I’objectif et le reglement. Pourquoi tant de réticences
face a ce jeu : regles trop contraignantes ? manque de formation ? incapacité a sortir de
son champ habituel d’action ou de notre « habitus », dirait Bourdieu ? Pourtant, les
enjeux sont multiples et de taille : considérer la réception des cultures de masse, c’est-a-
dire massivement partagées, reviendrait non seulement a faire, puis a observer, la
radiographie d’une société a travers ses usages culturels, mais aussi a en démeler les
implications idéologiques et politiques... Il va de soi qu’il n’y a de culture de masse que
transmise par des moyens de diffusion et des courroies de distribution ( pour alimenter
le marché de ces biens culturels) qui ne sont pas ceux de la masse. De toute évidence, il
serait pertinent de ne pas perdre de vue une possible instrumentalisation de la culture de
masse ou la récupération de mythologies® de cette culture a des fins non récréatives,
mais bien politiques. Par ailleurs, au point de vue théorique, nous avons déja apercu les

difficultés, il nous faut réfléchir (tout en les utilisant) sur deux notions éminemment

ne la "manque" pas »). Enfin. la structure de I'ceuvre de masse differe forcément de celles des ceuvres
cultivées, car elle « met ouvertement en ceuvre de grands modeles collectifs ». S’il est vrai que 1’on
daigne désormais depuis plusieurs années étudier les cultures de masse, le fait-on réellement sans
condescendance ? La tentative de saisir la réception de ces cultures constituerait sans doute une solution
en permettant de dépasser cette aporie.

? Désolée, mondial de rugby (et donc culture de masse) oblige...

? J’entends ici mythologies au sens ou I'utilise Barthes dans Mythologies, Paris, Edition du Seuil, 1970.
Mais, j’envisage les mythologies plutdt populaires alors que Barthes parle de mythologies bourgeoises.
En effet, selon lui, les nouveaux emblemes de la France, au sortir de la guerre sont la DS Citroén, le steak
frites, mais aussi le Tour de France. Objets d'un vrai culte, ces emblemes deviennent de véritables mythes
au sens ou la société se pense a travers eux. Au-dela de 1’aspect descriptif de ces nouveaux mythes,
Barthes se penche sur leur fonctionnement et donc sur les mécanismes a I’ceuvre : il en vient a conclure
que 1'idéologie dominante s'invente ainsi des valeurs afin de légitimer des "normes bourgeoises" qui en
manquent singulierement. Cette approche et cette mise en relation avec le mythe me semble
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problématiques : la ou les culture(s) de masse(s), mais, qui plus est, sa ou leur
réception(s). Or, ces deux concepts, pétris de présupposés a la fois idéologiques pour
I’un et théoriques pour 1’autre, renvoient a divers méthodes et domaines d’analyses
(historiographique, sociologique et littéraire) et justifieraient a eux seuls une
communication ; or, ils doivent €tre ici objets et outils. Ainsi, a la fois plein d hésitation
mais aussi d’enthousiasme, partons-nous a la recherche des golts et attentes du
spectateur moyen, consommateur d’une culture de masse.

Fortement polysémique, cette expression « culture de masse » laisse subsister le
doute quant a I’objet qu’elle désigne : doit-on considérer la production (une culture
produite par la masse) ou a I’'inverse la réception (consommeées par la masse) ? Ou bien
ne peut-on justement pas séparer les deux spheres des lors que les récepteurs
appartenant a des groupes sociaux et culturels différents ne consomment pas de la méme
facon le méme produit culturel ? En tout cas, du coté de la réception, dépassant la
simple tautologie — la culture de masse est recue par la masse, c’est précisément ce
public qu’il faudrait définir, cette masse qu’il faudrait caractériser. Par ailleurs, au dela
de cette sociologie du public bien difficile a établir, il ne suffit pas de savoir qui regoit
mais comment il le fait, plusieurs questions surgissent donc : la réception est-elle
passive ou bien active, avec réappropriation ou prise de distance critique ? La
consommation est-elle solitaire ou collective ? Peut-on dessiner une géographie des
lieux de consommation des produits culturels (bibliotheques, salons, caf’ conc’ ou
théatres) ou bien une chronologie de la réception (a partir de quand y a-t-il massification
de la consommation culturelle ? quel jour de la semaine consomme-t-on le plus
massivement 7). Autant de suggestions qui peuvent orienter notre démarche et notre
enqueéte car sans doute tous ces phénomenes entrent-ils en interaction pour dessiner des
modalités de réception bien particulieres selon les biens culturels considérés, les villes
et les époques.

Or, revenons tout d’abord sur la périodisation : a partir de quand peut-on parler de
cultures de masse, plus particulierement en Espagne ?. S’il est évident que ces cultures
massivement partagées se sont plus particulierement développées, en tout cas de facon

accélérée et plus visible, avec les médias de transmission massive tels que la radio ou la

particulierement féconde et je la reprendrai plus tard a mon compte a propos des stars, nouveaux demi-
dieux et des ceuvres cultes.
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télévision, je ferai volontiers remonter leur naissance c’est-a-dire les premiers
balbutiements, d’une part, a la diffusion de la presse de masse, (qui, en publiant des
nouvelles par livraisons, donne 1’habitude de la lecture) et, d’autre part, a I’explosion et
la diversification de I’offre spectaculaire qui peut rallier le public illettré. En effet, a la
lecture des travaux de Dominique Kalifa® qui fait du quotidien le Petit Journal le
premier média de masse en France, je suis persuadée que les conditions d’apparition
potentielle d’une culture de masse sont tres tot réunies en Europe et qu’elle s’exprime
réellement dans les faits a des rythmes et avec des degrés de lisibilité différents selon les
pays et leurs spécificités. Selon la théorie de I’historien frangais, la culture de masse
émerge en France au milieu du XIX siecle, se développe a la charniere des deux siecles
pour s’épanouir pleinement ensuite avec I’influence grandissante de médias modernes.
Sans doute a-t-on longtemps situé aux lendemains de la Premiere Guerre mondiale la
naissance de ce que l'on appelle la culture de masse, c'est-a-dire cet ensemble des
productions, mais aussi des pratiques et donc des valeurs modelées par les agents de
l'industrie culturelle, parce que c'est précisément durant l'entre-deux-guerres,
principalement sous 1'égide des théoriciens de 1'école de Francfort’, que furent publiés
les premiers travaux identifiant, analysant et d’ailleurs critiquant souvent séverement les
formes de cette nouvelle culture. Il m’apparait que tout s’est passé comme si le regard
(dans ce cas, d’abord un discours critique de méfiance) sur I’objet (ou le champ : la
culture de masse) 1’avait fait symboliquement naitre, en tout cas dans la conscience de
ses détracteurs. Or, D. Kalifa, démontre que les premieres formes de la culture de masse
apparaissent en France des le milieu du XIXe siecle, au moment ou les transformations
de la presse, de 1'édition et du monde du spectacle ainsi que la révolution de I’image®
accompagnent une société francaise en pleine mutation. Ainsi, selon lui, au tournant du
XXe siecle, le pays vit déja au rythme des industries culturelles. Si I’on reprend le
raisonnement, et étant donné que les conditions matérielles et techniques précédemment

citées sont peu ou prou identiques de I’autre cOté des Pyrénées, rien ne semble
y

4 Kalifa, Dominique, La Culture de masse en France, t. 1, 1860-1930, La Découverte, coll. « Reperes »,
2001.

5 Plusieurs penseurs allemands réunis au sein de dans I’institut de recherche sociale fondé en 1923, a
partir du concept « d’industrie culturelle », repris de Walter Benjamin, voient dans l'exposition en série et
dans la reproductibilité des nouvelles technologies des sociétés modernes la perte de la fonction rituelle
de l'ceuvre d'art : la culture de masse est aliénante car elle se met ainsi au service du systeme social et de
sa reproduction.
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I’interdire, alors, le modele serait applicable a 1’Espagne. Or, si les conditions
matérielles sont assez proches, les conditions d’acces des populations a 1’écrit sont
sensiblement différentes car, comme le souligne Jean-Francois Botrel’ avec de
nombreux chiffres a ’appui, le retard d’alphabétisation — en 1914, plus de la moitié des
21 millions d’espagnols n’ont pas acces a la lecture — peut expliquer la primauté d’une
culture de masse avant tout visuelle et orale. Et ce serait l1a une des caractéristiques de
I’émergence de la culture de masse en Espagne qui passerait par de nombreuses
pratiques fondées sur 1’oralité et la communion festive. Depuis les formes les plus
anciennes de la littérature de colportage aux fétes traditionnelles et folkloriques, en
passant par les spectacles théatraux, lyriques ou méme la corrida, voila autant
d’exemples d’expériences culturelles souvent collectives qui contournent la
traditionnelle culture lettrée ou cultivée. C’est dans ce cadre avant tout que les
spectacles, au tournant du XXe siecle, peuvent €tre considérés comme un chafnon-clé
dans la constitution d’une culture de masse en Espagne.

Quant a la réception, la question fort séduisante invite a sortir de la littérarité
méme d’une ceuvre et a considérer sa dimension de communication : la troisieme
question de Sartre dans Qu’est-ce que la littérature n’était-elle pas : « pour qui écrit-
on ? »* Or, cette question, ardue, peut rapidement &tre condamnée a rester sans réponse,
faute de ne pas trouver la source c’est-a-dire le témoignage, direct ou indirect, de ce
public de masse, ou bien faute de ne pas avoir a notre disposition un échantillon
représentatif de ces récepteurs-consommateurs, car la généralisation a partir d’exemples
isolés ne serait pas pertinente. En outre, il convient, 2 mon sens, de ne pas se contenter,
comme |’ont fait I’Ecole de Constance et la sémiologie des années soixante et soixante
dix (qui, pourtant, les premieres, se sont penchées sur le lecteur et 1’accueil d’une
ceuvre) d’envisager la réception sous ’angle de la création. Je m’explique : que ce soit

avec Iser, avec Jauss ou méme avec Eco’, la réception est projetée, imaginée depuis le

%11 s’agit & ce moment Ia de 1’image fixe (la photographie), ce sera encore plus vrai avec 1’image en
mouvement : le cinéma d’abord muet puis parlant.

’ Botrel, Jean-Frangois, « Entre imprimé et oralité : I’essor de la culture de masse en Espagne (1833-
1936) », p. 143-156, in Mollier Jean-Yves, Sirinelli Jean-Francois et Vallotton Francois, Culture de
masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques, 1860-1940, Paris, PUF, le Nceud Gordien.

¥ Sartre, Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1993. Les deux premigres interrogations
sont : Qu’est-ce qu’écrire ? Qu’écrit-on ?

? Iser, Wolfgang, L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique, Liege, Mardaga, 1997 ; Jauss, Hans
Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978 ; Eco, Umberto, Paris, Grasset, Livre
de poche, 1985.
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texte méme : il s’agissait seulement de définir les stratégies de diffusion du texte et non
de savoir quel sort lui réserveraient les destinataires. Envisager le récepteur, en creux,
depuis le texte, méme si celui-ci est considéré comme polyphonique, revient finalement
a le déduire du texte et donc a I’y enfermer : le Lector in fabula est prisonnier du texte
et des significations pré-construites qu’on lui assigne ; 1’ceuvre soi-disant ouverte' se
referme en quelque sorte sur elle-méme, des lors que 1’on ne fait qu’imaginer un lecteur
idéal. Soulignons au passage une idée intéressante : ce dialogisme, cette pluralité de
voix'' du texte, induirait tout naturellement une pluralité de réceptions. Pour conclure
sur ce point, n’analyser qu’en ces termes de stratégie et d’horizon d’attente'’ la
transmission du sens, c’est, a mes yeux, la retourner a 1’envoyeur, la renvoyer au
destinateur et ne pas prendre en compte la spécificité du destinataire et de 1’acte de
réception.

Cet écueil est sans doute plus facile a éviter lorsque I’on s’intéresse au spectacle
puisque les destinataires, c’est-a-dire les spectateurs, sont forcément présents, face aux
acteurs. Or, c’est justement ce face a face qui fonde 1’espace méme du spectacle : ce vis-
a-vis entre la scene et la salle. De fait, cette relation immédiate est constitutive de
I’essence du spectacle qui repose sur cette co-présence du destinateur, du message et du
destinataire. Dans tout art vivant et, paradoxalement, pour la méme raison éphémere et
mortel, la relation est, par essence, triangulaire : les acteurs, musiciens, danseurs ou

prestidigitateurs s’adressent, depuis la scene, par leurs faits, gestes et mots, au public

19 Eco, Umberto, L’euvre ouverte, Seuil, 1965.

"' C’est I’analyse que mene Roland Barthes, quand il cherche a théoriser I’énonciation dans Le degré zéro
de I’écriture (Paris, Seuil, 1972) et qu’il conclut que plusieurs voix s’expriment a I’intérieur d’un méme
énoncé et que ces voix se démarquent clairement de celle du locuteur qui ne les prend pas forcément a son
compte. En effet, concevant le langage hérité par tout écrivain ou locuteur comme étant déja stratifié,
celui-ci est ainsi chargé d’une mémoire seconde, mémoire formée par toutes les connotations et les
significations que les mots ont connues dans leurs utilisations précédentes. Cette notion de polyphonie
avait déja été féconde chez Bakhtine, théoricien de la construction plurielle du langage dans le roman, qui
a vu en Dostoievsky le créateur du roman polyphonique dont le principe est dialogique. Or, le dialogue,
qui est le mode d'existence du langage, le soumet toujours aux feux croisés de deux ou plusieurs
intentions opposées ou concurrentes. « L'exploitation consciente et systématique des structures
dialogiques du langage, de la plurivocité du mot, de la présence simultanée, dans un méme énoncé de ma
voix et celle d'autrui » : telle est pour Bakhtine la caractéristique fondamentale du discours romanesque.
Aussi écrit-il : « la vérité ultime de I’ceuvre de Dostoievsky n'est accessible qu'a partir de sa spécificité
d’ceuvre d'art. Ce n'est ni par son discours propre, ni a travers tel ou tel de ses personnages que le
romancier s'est exprimé, mais par la structure entiere de son ceuvre, par la forme romanesque originale
qu'il a créée. »

2 C’est la notion centrale qu’utilise Jauss dans son ouvrage Pour une esthétique de la réception : « Le
texte nouveau évoque pour le lecteur (ou l'auditeur) tout un ensemble d'attentes et de regles du jeu avec
lesquelles les textes antérieurs l'ont familiarisé et qui, au fil de la lecture, peuvent &tre modulées,
corrigées, modifiées ou simplement reproduites » (p.51).
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dans la salle. La communication et la réception sont instantanées, et les réactions du
public peuvent étre visibles et audibles : applaudissements, cris d’adhésion ou, au
contraire, de désapprobation. Des lors, on comprend aisément que les producteurs de
spectacles se préoccupent des golits de leurs clients, les consommateurs : il en va du
succes ou de I’échec cuisant du spectacle, et donc de la bonne santé de 1’entreprise. Du
coup, a la maniere d’études de marché (mais les préoccupations esthétiques peuvent ne
pas étre absentes et accompagner les motivations économiques), la problématique de la
réception est réellement et tres concretement prise en compte : loin de chercher le
spectateur idéal de 1’offre de spectacle ou de définir la psychologie et I’horizon d’attente
individuel de chaque spectateur, il s’agit d’anticiper la relation entre le spectacle et la
collectivité du public, ses attentes, ses références et ressources culturelles qui peuvent
présager de 1’accueil favorable ou défavorable réservé au spectacle. Car, un dernier
point a retenu mon attention : au spectacle, la réception, forcément collective,
présuppose et, en méme temps, alimente le lien social ; il sera intéressant, des lors, de
considérer I’influence du groupe sur I’individu et sur ’acte de réception. Je pense ici au
phénomene d’amplification de la voix individuelle dans la voix collective dans le
chahut, ou plus, le scandale.

En ce qui concerne plus précisément 1’objet que je me suis fixé, le spectacle en
Espagne dans le premier tiers du XX siecle, j’ai annoncé un triple éclairage de la
réception : stars, fans et scandales. C’est bien entendu avec préméditation que j’ai choisi
ces trois termes — qui peuvent sembler anachroniques car trop précoces —, dans le but
publicitaire (publicité mensongere ?) clairement affiché d’appater le public (au risque de
ne pas le satisfaire), mais, surtout, et plus sérieusement, de fournir I’hypothese de travail
qui a orienté ma réflexion : ce loisir massif que constituent, en Espagne, les spectacles
des le début du XX siecle marquerait une étape sur le chemin de la réception de la
culture de masse. En effet, les modalités de la réception que je crois y déceler, c’est-a-
dire les phénomenes naissants de starisation et de spectacularisation annoncent, a mes
yeux, celles que I’on trouvera par la suite surtout avec le cinéma, la télévision ou la
presse people. Peut-etre une particularité de la scene espagnole serait-elle de méler, plus
longtemps qu’ailleurs, des formes de la modernité de la culture de masse et des formes

plus anciennes pour, a la fois, fidéliser I’ancien public et conquérir le nouveau.

ISSN 1773-0023



262 Florence LEGLISE

Coté public, I’industrie de la scene en Espagne et ses spectateurs au début du XX

siecle : état de la réception

En Espagne, au début du XX siecle, la scene aussi bien dramatique que lyrique
offre des spectacles tres variés, pour tous les publics : de la comédie de moeurs ou drame
bourgeois 2 la revue de cabaret, en passant par le caf’conc’ ou les cafés cantantes"...
Le spectacle dont I’offre est a la fois diversifiée et colossale — en 1913, le catalogue de
la Sociedad General de Autores comporte 20.000 titres — constitue alors en Espagne une
pratique culturelle massive confirmée par les chiffres. En 1900, le théatre a proprement
parler accueille a lui seul en Espagne quelque 17 millions de spectateurs pour 50.000
représentations annuelles ; et, uniquement a Madrid, lors de la saison 1922-23, 12400
représentations ont été données. En ce qui concerne la scene lyrique, 1I’exemple de
Madrid est éloquent ; Serge Salaiin', dans son ouvrage sur le Cuplé parvient a des
chiffres impressionnants : 12 millions d’entrées individuelles et plus de 1500 lieux
recensés. Or, s’il est évident que cette véritable industrie théatrale s’est concentrée a
Madrid et Barcelone (ou de véritables typographies et géographies de la scene
pourraient &tre ébauchées"), le reste du territoire n’est cependant pas oublié : J.F. Botrel
montre que, des la Restauration, les tournées en province font du théatre un média
transnational, un véhicule culturel de masse'®.

Pour étre plus précis dans ce décompte et ces données chiffrées, on peut préciser
qu’il y a eu une réelle explosion de la consommation : a la fin du XIX, en 1867, pour le
seul théatre, Carlos Serrano'’ estime & 8 millions les entrées potentielles et a 12400
environ les représentations. En ce qui concerne la scene lyrique, cette recrudescence de
la demande est d’autant plus nette car, logiquement, elle suit celle de 1’offre : il est vrai

qu’arrivent sur le marché de nouveaux shows et de nouvelles formules plus courtes, plus

¥ Cf. a ce sujet Darticle en ligne sur le site du CREC de Mercedes Gomez Garcia Plata : Culture
populaire et loisir citadin : les Cafés cantantes de 1850 a 1900 : http://crec.univ-paris3.fr/loisirs/07-
gomezm.pdf

' Salatin, Serge, EI cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa Calpe, 1990, p. 66-67.

' C’est ce que fait S. Salaiin dans son article sur ’artere spectaculaire a Barcelone : « El paralelo
barcelonés (1894-1936), in Anales de la literatura espafiola contempordnea, ALEC, Vol. 21, N° 3, 1996 ,
p- 329-350.

'® Botrel, Jean-Frangois, « El teatro en provincias bajo la Restauracion : un medio popular de
comunicacidn », Bulletin hispanique, LXXIX, n.3-4, juill-déc.1977, p. 381-393.

"7 Serrano, Carlos, « Théatre, sport et corrida : vers le spectacle de masse dans 1’Espagne isabelline (1859-
1867) », Ibérica, Nouvelle série, n° 8, (Fétes et divertissements), 1997, p. 177-188.
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diversifiées (meélant différentes modalités d’expression : danse, musique, chant, strip-
tease, etc..) et qui se répetent plusieurs fois pour les différents publics citadins. Afin
d’affiner davantage cette mesure quantitative des publics, on peut ajouter que les
nouveaux spectateurs sont avant tout ceux qui, grace a 1’acces aux loisirs (ces néo-
citadins qui grace au temps libéré du travail et les prix en baisse), découvrent les
charmes et attraits de la scene. On peut ainsi conclure qu’il y a eu, en ce sens, non
seulement quantitativement, élargissement du public, mais surtout qualitativement,
démocratisation de ’acces aux plaisirs de la scene.

Bien entendu, les spectateurs de ces diverses offres ne sont pas les mémes : des
bourgeois qui peuvent payer une entrée au théatre Guerrero ou a I’Eslava, aux ouvriers
récemment arrivés en ville qui golitent, grace au temps de repos et donc de
consommation, les loisirs citadins des spectacles bon marché'®, peu de ressemblances...
Une hiérarchisation a tot fait d’opposer des spectacles nobles relevant d’une culture de
classes (oisives) a des ceux de la culture de masse (de consommation récréative et
passive). Les appellations género chico ou, pire, infimo ne disent-elle pas cette situation
d’infériorité dans 1’échelle des valeurs, en devenant péjoratives ? De nombreuses
critiques s’élevent pour dénoncer ce mauvais gout ; ce serait la aussi une source pour
appréhender, comme en négatif, cette réception des cultures scéniques de masse.

Or, si la distinction est évidente, au double sens de différenciation objective, mais
aussi de recherche subjective ou sentiment de distinction' au sens bourdieusien, loin
d’y avoir imperméabilité entre ces deux cultures de la scéne, on peut aussi souligner les
emprunts mutuels, emprunts des modalités d’expression nouvelles, mais aussi des

spectateurs. En effet, dans un contexte de crise du théatre classique, réaliste et verbeux,

18 J. Uria parle de spectacle de « bajo presupuesto », dans Una historia social del ocio. Asturias.1898-
1914, Madrid, UGT, 1996.

' Selon Bourdieu, les pratiques sociales et culturelles fortement hiérarchisées (et dont les hiérarchies
refletent les hiérarchies sociales sous-jacentes) ont ainsi de puissants effets de distinction et de
légitimation. Par exemple, les groupes sociaux dominants, en aimant des musiques plus valorisées
socialement (la musique classique par exemple) que les groupes sociaux dominés (fans de Rafael, en
Espagne ou de Johnny, en France), trouvent, dans le méme temps, une source de distinction dans leurs
golits. Cette distinction est aussi 1égitimation : les groupes sociaux dominants sont distingués car ils
aiment des musiques distinguées. Il n'y a bien évidemment pas de golits qui soient en eux-meémes
vulgaires ou a I’inverse nobles, c'est uniquement parce qu'on les oppose a d'autres. La preuve en est que la
distinction des pratiques sociales et des gofits culturels se modifient avec le temps, essentiellement en
fonction de leur adoption par les classes sociales les plus basses, car les groupes dominants cherchent
alors a restaurer leur distinction symbolique et changent de pratiques. Selon la théorie de Bourdieu, les
golits culturels évolueraient donc selon le processus suivant : la divulgation, c’est-a-dire la vulgarisation
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qui s’essouffle et ronronne depuis des décennies, on peut signaler une hybridation et
une absorption de nouveaux langages scéniques : 1’utilisation de 1’éclairage, de la
musique, du corps des artistes par exemple. De méme comme le démontrent tres
clairement Mercedes Gomez Garcia Plata pour les Cafés cantantes et Serge Salatin pour
le género chico, une partie du public bourgeois du théatre traditionnel, attirée sans doute
par leurs succes tapageurs, assiste a ces spectacles lyriques. Or, loin d’introduire une
parfaite mixité sociale des publics, ces spectacles peuvent entretenir, sous d’autres
formes, la distinction : par une localisation ségrégative des établissements dans la ville,
ou en instaurant plusieurs séances dans une méme soirée pour les différents publics, ou,
enfin, en remodelant ces cafés ou salons qui retraduisent ainsi spatialement, comme au
théatre, la stratification sociale. Il y aurait donc entre ces deux grands types de scenes,
dramatique et lyrique, interactions et échanges : le théatre s’inspire du langage et des
outils du spectacle tandis que le spectacle puise dans le public du théatre.

En quelques mots, entre embourgeoisement de la scene lyrique et encanaillement
du public élégant, la scene espagnole s’ouvre et conquiert de nouveaux publics tout en
convertissant les anciens publics aux nouveaux spectacles. En somme, loin de pouvoir
brosser le portait du spectateur moyen de la culture scénique de masse en Espagne au
début du XXe siecle, nous découvrons un public socialement bigarré et disparate, qui
plus est, mouvant car il réagit aux sollicitations d’un marché et répond aux lois de
I’offre et la demande. Novateur mais prudent, le spectacle offre de nouveaux numéros
qui séduisent, dont le succes se renforce donc et la popularité grandit ; tandis que la
scene plus conventionnelle, soumise elle aussi, peut-etre plus durement encore, a la loi
de la taquilla (ancétre de I’audimat), répete les succes, certes parfois usés, et rejoue les
pieces canoniques tout en essayant d’innover. Sans éliminer totalement la différence
entre la scene de standing (les grands théatres bourgeois madrilenes, avant tout dirigés
par les grandes compagnies madrilenes, véritables monopoles de I’industrie théatrale
seuls capables de monter des pieces aux mises en scene et décors coliteux, en sont un
bel exemple) et le spectacle standard (ou en voie de standardisation), cette scene mixte
connait et recherche, en Espagne, un élargissement et une diversification du public. La

masse critique est-elle atteinte pour parler de culture de masse ? Je le crois volontiers

et I’imitation des pratiques des groupes dominants par les groupes dominés, induit chez les groupes
dominants la recherche de nouveaux gofits et plaisirs susceptibles de rétablir et conserver I’écart distinctif.
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car, méme si ce public n’est pas uniforme, les stratégies commerciales de conquéte ou
fidélisation des spectateurs sont bel et bien présentes : la scene, qu’elle soit dramatique
ou lyrique, s’oriente vers les spectacles a grand et large public. Un des procédés étant la
fabrique de véritables vedettes de la scene, les stars qui, a elles seules, drainent

massivement le public.

Coté scene : la fabrique de la vedette, la naissance de la pin-up et de la presse

people

Standardisation et starisation : la star, gage de succes

Sur ce marché commun des cultures de masse, le théatre, qui réutilise les
ingrédients et les recettes qui ont déja fonctionné pour élargir et conserver son public,
recherche le produit standard a succes qui peut encore plaire. La starisation ferait partie
de cette vaste entreprise de standardisation, comme le souligne Edgar Morin a propos
des stars, certes au cinéma, mais je ne pense pas que cela soit différent au théatre,
d’autant plus que les acteurs ou plutdt actrices du théatre tres tOt rejoignent le grand

écran :

Le film doit trouver chaque fois son public et, surtout, il doit chaque fois tenter une
synthese difficile du standard et de 1’original : le standard bénéficie du succes passé et
I’original est le gage du succes nouveau, mais le déja connu risque de lasser et le
nouveau risque de déplaire. C’est pourquoi le cinéma cherche la vedette, qui unit
I’archétype et I’'individuel; on comprend des lors que la vedette soit le meilleur
antirisque de la culture de masse, et notamment du cinéma®.

Plus loin, il insiste sur ce double statut de la star, a la fois symbole (ou modele) et
individualité (ou entité unique) qui lui confere ce fort pouvoir d’attraction : « Les
vedettes sont des personnalités a la fois structurées (standardisables) et individualisées,
et ainsi leur hiératisme résout au mieux la contradiction fondamentale. Ceci peut €tre un

des ressorts essentiels de la vedettisation.»>'

* Morin, Edgar, L’Esprit du temps, p. 30.
2 14, p. 34,
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Or, au début du XXe siecle, c’est un véritable Star-system qui regne depuis
quelques années déja sur la scene espagnole et impose ses vedettes. L.’on peut citer
quelques figures, féminines surtout, qui s’affichent dans différentes lieux de spectacles
et monopolisent véritablement la scene : de 1’incontournable Maria Guerrero a
Margarita Xirgu ou Lola Membrives, aux célebres danseuses La Argentina, Tortola
Valencia® ou la bailaora Pastora Imperio, en passant par les nombreuses tiples telles

que Marfa Palou™.

Ce Star-system, véritable mécénat qui ne dit pas son nom, en vient a peser a tous
les niveaux de la chaine de production-réception des spectacles par 1’intermédiaire de
ces figures emblématiques. De fait, les pieces qui répondent a la demande sont presque
écrites sur commande, pour contenter les admirateurs de ces vedettes : le public-roi
dicte ses gouts, mais a-t-il vraiment choisi ces stars ou les a-t-il seulement acceptées?
Par ailleurs, le dramaturge, pour permettre a 1’étoile de la scene de briller, écrit des roles
a sa mesure, a la mesure de son talent et de son succes. La production est ainsi soumise
a deux impératifs : le piece doit étre capable de gagner 1’adhésion sans faille du public
tout en permettant le « one woman show » de la vedette. La production est,
paradoxalement, doublement tributaire, au sens fort, de la réception : la rétribution
attendue est le succes de la piece grace a celui de la téte d’affiche. Ainsi, le Star-system,
de mécénat moderne devient-il presque mercenariat.

Parmi ces figures féminines capables de fasciner et de séduire le public, il
faudrait sans doute distinguer les stars au corps publicitaire qui, lors des spectacles de

variétés, affichent leurs attraits charnels.

Chair de stars ou €rotisation de la scene : les premieres pin-up

2 Ces deux figures de la danse, internationalement reconnues, voyagent beaucoup et se produisent avec
les plus grands noms de la scene internationale : Tortola Valencia foula les scenes de Londres, Paris,
Munich, Copenhague, etc., et apparut aux cotés de Raquel Meller ou Alice Réjane, tandis que La
Argentina, directrice des ballets espagnols a Paris, est amenée a collaborer avec des artistes de I'avant-
garde espagnole tels que Manuel de Falla, Enrique Granados, Isaac Albéniz ou Federico Garcia Lorca. En
contact avec les avant-gardes et les scenes européennes, ces deux femmes apporterent a la scene
espagnole un air nouveau.

= En effet, cette tiple, lorsque le género chico a connu un recul certain, s’est reconvertie et est devenue

actrice.
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Pour ne pas répéter les analyses déja faites a ce sujet, et uniquement dans le but de
replacer cet élément dans la réception des spectacles de masse, je me contenterai de
souligner I’importance du phénomene de ces vedettes qui, corps et ame, se donnent a la
scene et parfois au public. Le caractere fortement sensuel ou franchement érotique,
voire pornographique, de certains spectacles peut bien entendu expliquer I’engouement
de toute une frange du public (essentiellement masculin) qui vient chercher sur la scene
une libéralisation des meeurs qu’il ne trouve pas encore dans la vie et la ville, méme si
ces espaces de spectacles sont aussi parfois des lieux de prostitution déguisés™. C’est en
ces termes que Mercedes Gomez Garcia Plata explique, par exemple, I’enthousiasme
des tout nouveaux amateurs de danse flamenca et surtout fervents admirateurs des
danseuses dans les Cafés cantantes qui offrent des cuadros flamencos.

En résumé, sur la scene théatrale qui est le « faire valoir » de 1’actrice phare, tout
comme sur la scene 1(it)yrique qui est le « faire voir » de 1’actrice libertine ou lubrique
(diraient les représentants de 1’ordre moral), la réception est conditionnée par un
élément fédérateur, plus ou moins vétu et plus ou moins sexy : la vedette. Or, cette
figure de la vedette prend tellement corps qu’elle devient visible dans les magazines

féminins dont la consommation augmente dans les années 1920.

Images et visages de stars a travers presse et lettres: entre le people™ et I’idole.

Je ne baserai mon analyse que sur deux objets d’€étude : les quatorze premiers
numéros de Lecturas ainsi que des lettres écrites a Lorca® par des spectateurs anonymes
qui réagissent et commentent ses pieces. La réflexion est par la méme limitée et donc
non généralisable, mais cette ébauche peut, a mon sens, ouvrir des pistes a explorer.

Lecturas est le supplément du mensuel Hogar y Moda ; les lectrices, qui se
multiplient a I’époque, sont des femmes des classes aisées. Dans ces numéros publiés a
Barcelone, en 1921-22, j’ai relevé une série de portraits de personnalités du théatre

(espagnol) et du cinéma (international) dans des sections intitulées Nuestra galeria

* A cet égard, une illustration est donnée par Salaiin, Serge « Les corps du mineur (Sexualité et
prostitution a La Unidn) », in La Prostitution en Espagne, de 1’époque des rois catholiques a la 11
république, Etudes réunies et présentées par Raphael Carrasco, Annales littéraires de I'université de
Besangon, 1994, p. 315-322.

» Le mot est bien siir quelque peu anachronique, mais il permet de souligner 1’une des modalités de la
réception qui retient mon attention : la fabrique de stars dans la presse, féminine d’abord.
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artistica, Nuestra galeria teatral ou encore Pdginas cinematogrdficas. Dans ces
portraits, ce sont les figures féminines qui remportent la vedette, non seulement parce
que les femmes semblent endosser plus fréquemment, nous 1’avons vu, le statut de star,
mais aussi certainement parce que le magazine s’adresse a des femmes. Seuls figurent
quelques grands hommes de la culture et de la scene espagnole, par ailleurs souvent
présentés dans le cadre intime de la famille, aupres de leur femme ou bien aux cotés des
actrices qui incarnaient les roles féminins de leurs pieces. Outre les auteurs Benavente et
Angel Guimera et ’acteur Tomas Borras, apparaissent les freres Alvarez Quintero,
photographiés aux cotés des « étoiles de la danse”” » Amalia Molina et Nati la Bilbaina,
Iartiste polyvalent Santiago Rusifiol”® tronant entre sa femme et sa fille, et enfin I’acteur
et directeur de Compagnie, Fernando Diaz de Mendoza présenté lui aussi aux cotés de
sa femme Maria Guerrero™.

A I’opposé, ce sont plusieurs actrices-clé de la scene nationale qui sont livrées aux
regards curieux et avides de leurs contemporaines : Catalina Barcena”, Irene Alba,
Maria Palou®, Marfa Guerrero® qui apparait dans les roles féminins taillés pour elle par
Eduardo Marquina (puisque c’est lui qui signe son portrait), Margarita Xirgu dans un
portrait élogieux et a travers plusieurs photos qui illustrent les grands roles qu’elle a su
tenir. Dans ces portraits, composés d’entretiens et de photos, I’on peut remarquer la
volonté de rendre la star accessible a la lectrice, éventuelle « fan », de la présenter, a la
fois, comme simple femme, mere et épouse, mais aussi et surtout comme image, image
idéale. Sous les traits des personnages de fiction qu’elle a incarnés, souvent mythifiée,
sa beauté est exaltée par les costumes, le maquillage et les poses, hiératiques dans le cas
de Maria Guerrero, naturelles et spontanées chez Irene Alba, dignes de stars
hollywoodiennes pour Margarita Xirgu. Le double statut de femme — qui révele

quelques €éléments de sa vie privée — et d’actrice semble renforcé, comme travaillé. 11

21 es lettres ont été consultées a la Fundacion Garcia Lorca, 3 Madrid.

’ Dans le numéro 8, 1’on peut lire : « En un clasico patio de Sevilla conversan los maestros del sainete
con las estrellas del baile Amalia Molina y Nati la Bilbaina ».

* Le numéro 9 s’intitule « El encanto entrafiable de Rusifiol » et deux photos le présentent « paseando
con su mujer y su hija », puis « Rusifiol en la biblioteca de su casa de Barcelona ».

* Dans ce numéro 11, la 1égende d’une photo est : « El matrimonio Guerrero-Mendoza en la intimidad de
su principesco hogar ».

* Dans le premier numéro, le titre annonce le double portrait qui sera brossé : « Catalina Barcena fntima,
la actriz y la mujer ».

' C’est Felipe Sassone qui réalise I’interview dans ce numéro 4.

2 Dans ce numéro 7, elle est présentée comme actrice de La dama Boba, de Lope de Vega, ainsi que de
El retablo del agrellano et Dofia Marta la Brava, d’Eduardo Marquina.
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sert ,en effet ,la fabrique de ce personnage ambigu : star dans la vie et personne dans la
fiction (acteur).

Ainsi est rendu visible le processus de création du personnage de fiction qui
n’existe que par la mise en scene, celle d’abord de la véritable scene au théatre puis
celle de la tribune de la presse : dans les pages de ces journaux, c’est la fabrication de la
star que I’on peut suivre pas a pas. La star, cet étre idéal ou idéalis€, cet etre multiple est
avant tout imaginé et élaboré par le spectateur : il y a coopération évidente entre presse
et lecteur car la star ne vit que par la réception. Si la lectrice se nourrit des vies
supérieures des héros de la presse people, elle les nourrit en retour de son admiration, de
sa compassion et de ses désirs. Ces héros « vivent réellement, mais, en méme temps,
c’est nous qui insufflons notre ame, nos aspirations en eux », note Edgar Morin. Par
ailleurs, le fonctionnement de la star repose sur une autre dualité : mythe et
marchandise, image idéalisée et étre de papier, la star est tout autant une construction
économique et sociale qu’une extraordinaire projection symbolique qui se vend et fait
vendre.

Le processus de starisation suppose une véritable mythification. La star, véritable
mythe vivant, réunit autour d’elle la communauté des « fans », mais 1’on peut se
demander a quoi tient cette consécration qui semble faire appel aux mécanismes de la
religion et de ses rites ?

Dans les lettres écrites a Lorca que j’ai consultées, dont certaines sont encore
inédites, cette divinisation est visible lorsque les fideles réclament des objets présentés
comme de véritables fétiches : photos, autographes, livres... La majorité des spectateurs
qui s’adressent a lui sont des femmes qui se disent profondément touchées et émues par
ses pieces ; s’identifiant a ses héroines, elles pensent que Lorca a su traduire leur
sentiments, leur ressenti, leur étre tout entier. Sans doute est-ce pourquoi elles désirent
obtenir un talisman, un fragment de cet étre qui les comprend si bien... Plus rarement,
une seule fois en fait dans les lettres que possede la Fundacion Garcia Lorca, une
spectatrice scandalisée lui écrit pour lui exprimer son refus de se reconnaitre dans le
personnage de Yerma. Selon elle, loin d’étre représentative des femmes de bien qui

veulent etre meres, c’est une femme l1égere et vulgaire créée par un « déséquilibré » :

ISSN 1773-0023



270 Florence LEGLISE

Es obra de un desequilibrado. Sepa Usted sehor Lorca que una mujer que siente el santo
anhelo de ser madre es siempre una mujer honesta, y como honesta no usa de palabras
crudas (sOlo saber de golfas entretenidas ) como las que Usted hace decir a sus
protagonistas. Usted no ha debido de tratar mas que con hembras de cabarets o con
lujuriosas entretenidas.

Mais la encore, la violence de cette réaction face a I’ceuvre de Lorca montre que la
réception a bien été active puisque la spectatrice, profondément choquée, a ressenti un
besoin impératif de dire a 1’auteur sa désapprobation.

Par ailleurs, la mort réelle — dans le cas de 1’assassinat de Lorca — ou symbolique
— lorsque des acteurs quittent la scene — paracheve le phénomene de divinisation. Il
s’agit alors de 1’aboutissement du processus de mythification car la mort accomplit le
destin de tout héros mythologique dans sa double nature humaine et divine. Aussi bien
Lorca qui devient symbole et martyr de la cause républicaine que Margarita Xirgu
—nous y reviendrons— qui, par son exil, devient une véritable « Marianne républicaine »
illustrent ce mécanisme qui n’est pas dépourvu de racines idéologiques comme
I’indiquent ces deux exemples. Finalement, tout se passe comme si ce culte des stars
répondait a un besoin de religion”, au sens de communion — et il est évident que
I’idéologie réunit et fédere. La starisation se situerait alors a mi-chemin entre
I’instauration d’une religion profane et le culte de la personnalit¢é. Comme pour
répondre a W. Benjamin qui voyait dans la reproductibilité la perte de la fonction
rituelle de I’ceuvre d’art et dénongait cette désacralisation, peut-étre peut-on considérer
que le culte des stars remplacerait cette désacralisation de 1’art par la sacralisation des
artistes vedettes...

Ce phénomene visible sur la scene espagnole et propre a mes yeux a la culture de
masse, est intéressant a plusieurs titres: la vedette n’est pas seulement support
d’identification, mais plutot idole, au sens fort, c’est-a-dire support de communion
collective autour de sa personne ; de plus, par son double statut, elle efface les frontieres

entre réalité et fiction. A travers elle, il y a spectacularisation de la vie réelle :

Mettant en vedette tout ce qui peut etre €mouvant, sensationnel, exceptionnel, la presse
de masse met, évidemment, en vedette tout ce qui concerne les vedettes elles-meémes:
leurs conversations, baisers, confidences, disputes sont transmis par des articles, potins,
flashes, comme si le lecteur était le voyeur d’un grand spectacle, d’un super-show

# Etymologiquement, « religere » signifie en latin relier, réunir.
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permanent dont ces olympiens seraient les acteurs. Cette extraordinaire consommation
de la vie privée des vedettes va de pair avec le développement du secteur privé de
I’information qui concerne non seulement la vie privée des personnages publics, mais
aussi le fait divers™.

En effet, dans la presse, de facon générale, Maria Guerrero, par exemple, fait
I’objet de nombreuses chroniques dans des quotidiens : elle tient salon, s’affiche aupres
des auteurs qui composent expressément des roles pour elle, part en vacances avec
certains d’entre eux, comme ce fut le cas d’Eduardo Marquina. De méme, Margarita
Xirgu occupe largement les pages de la presse espagnole puis hispanoaméricaine durant

son exil.

Guerrero versus Xirgu : générations et idéologie

Telles sont donc les remarques -quelque peu éparses et pas toujours suffisamment
justifiées- qui valident, me semble-t-il, I’hypothese avancée selon laquelle 1’offre fort
variée et la demande croissante de spectacles en Espagne, ainsi que les modalités de leur
réception — a travers le Star System et la spectacularisation du fait divers et, a I’'inverse,
le vérisme sur scene — annoncent un changement dans le systeme de représentations.
Cette évolution s’accentuera avec le cinéma, le télévision et la presse people puisque le
désir d’identification, la recherche des sensations et du sensationnel y seront plus nets.
Le spectacle, médium qui utilise avant tout le visuel, pourrait donc etre considéré, a
I’heure des progres technologiques de la circulation de I’image, comme accélérateur
d’un processus (toujours en marche, me semble-t-il) : celui de la place grandissante
accordée a I’'image, ambigué et paradoxale, a la fois double et reflet, miroir et ombre...
Puisqu’il s’agit d’une image dans laquelle on se cherche et on se reconnaft
(identification) ou, a I’inverse, une image dans laquelle on se projette, en s’oubliant et
s’évadant (se réver star).

Tout me porte a croire que les spectacles de masse, dans ce corps a corps de la
production-réception du message, a la différence de I’imprimé dans lequel le processus
de transmission n’est pas aussi immédiat, programme la disparition du filtre du grand

puis du petit écran... Qu’est-ce donc la téléréalité si ce n’est 1’aboutissement de ce

* Morin, Esprit du temps, p. 114.
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phénomene d’effacement des frontieres entre fiction et réalité ? N’est-ce pas la ce qui
séduit les spectateurs de ces émissions qui regardent, fascinés et ébahis, un parfait
anonyme devenir Star — parfois de quelques jours — sous leurs yeux ?

En résumé, a I’horizon de la culture de masse moderne qui se profile, les
spectacles, au début du XX siecle, dans toute leur diversité et a travers le grand public

qu’ils ont su attirer, accompagneraient le passage de la scene a I’écran™. ..
Allez ! Plus de complexe ! Fondons-nous dans la masse et regardons sans honte ni

mauvaise conscience Plus belle la vie, Prison Break ou les matchs de rugby...

Florence Léglise,
Université de Paris III-CREC

3 C’est ainsi que s’intitule le tres intéressant livre de Jacques Portes (De la scéne a I’écran, naissance de
la culture de masse aux Etats-Unis, Paris, Belin, 1997) dont la lecture est, pour le sujet qui retient notre
attention, tout a fait profitable, permettant de pertinents et enrichissants paralleles entre le cas espagnol et
le modele nord-américain. Je recommande plus précisément les chapitres 3 et 4 : « Le vaudeville, le
chainon manquant » et « Vaudeville et cinéma » ou l'auteur explique le rdle-clé du spectacle
spécifiquement nord-américain du vaudeville (qui n’est pas I’équivalent de son homonyme francais).
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