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Jeux de miroirs et de lézardes :
El Retablo de Eldorado de José Sanchis Sinisterra face a El retablo
de las maravillas de Cervantes

Résumé

Composée plus de quatre siecles apres 1'ceuvre cervantine, El Retablo de las maravillas, la piece de
José Sanchis Sinisterra, El Retablo de Eldorado s'inspire indéniablement de la premiere. Mais loin d'en
proposer une réécriture, il prend prétexte de cette re-création pour fissurer ou transgresser un certain
nombre de référents esthétiques ou idéologiques, en s'inspirant d'une ceuvre qui, a son époque déja, a pu
paraitre transgressive. Il s'établit ainsi un jeu de miroir subtil entre les deux ceuvres, que cet article se
propose s'explorer, en analysant, en particulier, la poétique transgressive qui anime Sanchis Sinisterra.

Resumen

Creada mds de cuatro siglos después de su antepasada cervantina, El Retablo de las maravillas, la
obra de José Sanchis Sinisterra, El Retablo de Eldorado se inspira claramente de ella. Pero el dramaturgo
no pretende reescribir el entremés cervantino: el proceso de re-creacion a que somete la obra le permite
transgredir y abrir grietas en una serie de referentes estéticos o ideoldgicos, inspirdndose de una obra ya
considerada transgresora en su época. Se establecen asi entre las dos obras juegos especulares muy
sutiles, que este articulo se propone explora analizando, en particular, la poética transgresora que anima a
Sanchis Sinisterra.

Abstract

Written more than four centuries after El Retablo de las maravillas by Cervantes, José Sanchis
Sinisterra's play entitled El Retablo de Eldorado was undeniably inspired by the latter. But instead of
offering a rewriting of the play, the author uses it to crack or break a certain number of aesthetic and
ideological references, drawing his inspiration from a work which in its own time had already been
considered as transgressing. Thus appears a subtle play of mirror between both works, and that is
precisely what this article is going to focus on, analyzing in particular the transgressing poetics driving
Sanchis Sinisterra.

Hay territorios en la vida que no gozan del privilegio de la centralidad.
Zonas extremas, distantes, limitrofes con lo Otro, casi extranjeras.
Atin, pero apenas propias.

Sanchis Sinisterra, « El teatro fronterizo. Manifiesto latente », 1980
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S’intéresser a un dramaturge comme Sanchis Sinisterra dans le cadre d’une réflexion
sur ce que nous avons convenu, au sein de ce séminaire, d’appeler « Le socle et la
lézarde » peut paraitre surprenant, voire paradoxal, surtout si I’on songe que, loin de
constituer un intermédiaire ou un passeur, cet auteur se présenterait plutdot comme un
écrivain d’avant-garde, de ceux qui innovent et inventent et non de ceux qui permettent
au souffle de la modernité littéraire et artistique de venir fendiller les bases d’une
culture académique. Sanchis Sinisterra a, pourtant, toute sa place dans cette réflexion, a
condition toutefois que 1’on ne s’interdise pas de reconsidérer ce rapport entre 1’avant-
garde et I’académisme et d’en fissurer les contours. La relation entre 1’une et 1’autre
doit-elle nécessairement €tre contemporaine ? Ne peut-on s’autoriser a réfléchir a un
face a face qui dépasserait les limites chronologiques habituellement retenues et, ainsi,
mettre en présence, en dépit des siecles qui les séparent, deux écrivains ou deux ceuvres,
comme El Retablo de Eldorado, de Sanchis Sinisterra, et El Retablo de las maravillas,
de Cervantes qui nous intéressent ici ? Il ne saurait s’agir pourtant de se contenter d une
analyse intertextuelle des pieces. Quoique pertinente, elle ne saurait suffire a définir ce
qui dans la relation qui unit les deux ceuvres releve de la problématique qui nous
occupe, celle de la transmission ou du transfert. Ce qui importe ici, ce n’est pas tant que
Sinisterra propose, avec El Retablo de Eldorado, une réécriture de I’ceuvre cervantine,
mais plutdt qu’il prenne prétexte de cette re-création pour fissurer ou transgresser a son
tour un certain nombre de référents esthétiques ou idéologiques. Lézarder un socle de
modeles et de discours, telle est I’ambition de Sinisterra qui s’inspire pour cela d’une
ceuvre du passé qui a pu, elle-méme, permettre, a I’époque de sa création, que se fissure
un édifice.

Si Sinisterra emprunte au modele cervantin ce qui sert son entreprise transgressive, il
ne manque pas néanmoins de prendre ses distances par rapport a cet hypotexte. Il
s’établit ainsi un jeu de miroir subtil entre les deux ceuvres, dont la premiere — l'ceuvre
cervantine — ne constitue pas seulement le socle de la deuxieme, mais aussi le souffle
rebelle qui anime la 1ézarde dont le texte sinisterrien devient le réceptacle. Lézarder la

1ézarde pour mieux s’attaquer au socle, c’est ce que se propose Sanchis Sinisterra.

L’ceuvre théatrale de Sanchis Sinisterra répond a une double exigence, esthétique et

idéologique. A une écriture d’une trés grande richesse et modernité, elle allie une
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volonté d’engagement jamais démentie, qui s’est fait jour des les premieres pieces de
l'auteur et qui s’explique en partie, on ne s’en étonnera pas, par les circonstances
historiques propres a I’Espagne contemporaine. Quoique la plus grande partie de ses
ceuvres aient été composées a partir de la fin des années 1970, les premieres datent des
années 60, avec, par exemple, Tu, no importa quién, de 1962, qui obtient, en 1968, le
Prix Carlos Arniches de la Diputacion d'Alicante. Avec la fin du Franquisme et la
Transition, le rythme de ses créations littéraires et scéniques s’accélere, pour connaitre,
dans les années 80 et 90, une véritable explosion, favorisée par la reconnaissance
publique que lui a apportée la piece ;Ay Carmela!, en 1986.

Ses ceuvres accompagnent les changement politiques que connait I’Espagne depuis
plus de 40 ans dont elles traduisent, a leurs manieres, les soubresauts et les crises. Il
faudrait se garder, pourtant, de ne considérer ces ceuvres qu’a I’aune des circonstances
ou elles ont pu jaillir, de méme qu’il serait faux de croire qu’elles se contentent de
mettre en scene des intrigues qui s’inscrivent dans une chronologie contemporaine.
L’époque en est variée, comme le sont les modeles qui peuvent influencer 1’auteur. Car
il est une autre tendance chez Sanchis Sinisterra, la réécriture, 1’adaptation ou
I’intertextualité qui inspirent nombre de ses pieces et, ce, depuis longtemps. Son théatre
établit un dialogue constant avec des ceuvres d’autres auteurs et d’autres époques qu’il
revisite en permanence. Il en est ainsi de Tendenciosa manipulacion del texto de La
Celestina de Fernando de Rojas, une piece inédite de 1974. Si le titre déclare
explicitement la dette envers 1’ceuvre de Rojas, il n'en exprime pas moins clairement
déja une volonté subversive — et ludique — de transgresser le modele. On pourra songer
également & Naque o de piojos y actores, de 1980, dont le sous-titre précise qu’il s'agit
d'une « Mixtura joco-seria de garrufos varios / sacada de diversos autores / (pero
mayormente de Agustin de Rojas), / agora nuevamente compuesta y aderezada por /
José Sanchis Sinisterra ». La encore, une méme intertextualité déclarée et une méme
volonté d’en jouer, comme on le retrouve dans de nombreuses autres ceuvres inspirées
d’auteurs de théatre, mais aussi de romanciers : La noche de Molly Bloom, représentée
en 1979, est la mise en scene du dernier chapitre d’Ulysse, de James Joyce, Informe
sobre ciegos, jouée en 1982, est une adaptation d’un chapitre du méme titre du roman

d’Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas, alors que Moby Dick, donnée un an plus tard,
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en 1983, s’inspire bien sir du roman d’Herman Melville', et que El gran teatro natural
de Oklahoma, de 1982, reprend différents textes de Kafka. Certaines de ces ceuvres sont
de simples adaptations pour la scéne, que Sanchis Sinisterra monte en sa qualité de
metteur en scéne, d’autres constituent de véritables réécritures. Dans 1’un et 1’autre cas,
elles témoignent de la volonté du dramaturge d’allier création et re-création, écriture et
réécriture et de concevoir son théatre comme une double ligne de tension, faite tout a la
fois de continuité et de rupture. Il invente ainsi une nouvelle poétique de I’intertextualité
qui I’amene a 1ézarder le socle de I’hypotexte par le souffle d'un hypertexte créatif et
innovant. De cette premiere fissure intertextuelle émergent de nouvelles 1ézardes qui, a
leur tour, viennent craqueler de nouveaux socles littéraires, idéologiques et esthétiques,
pour y faire naitre de nouveaux sens. Car la est bien 1'objectif de Sanchis Sinisterra,
remettre le sens en question, comme El Retablo de Eldorado en amene la preuve.

Cette piece, que son auteur présente comme un « tragientremés en dos partes », a été
écrite entre 1977 et 1984, en pleine Transition démocratique. Elle est jouée pour la
premiere fois en février 1985, a Barcelone, dans une mise en scene du Teatro Fronterizo
dirigée par I’auteur lui-méme. Publiée d'abord en 1991, par le Centro de Documentacion
Teatral, elle est rééditée en 1992, puis enfin en 1996, chez Catedra, dans une édition de
Virtudes Serrano, intitulée Trilogia americana qui regroupe deux autres pieces qui
s’inspirent elles aussi de la Conquéte d'Amérique et qui, comme El Retablo de
Eldorado, ont été composées entre la fin des années 70 et le début des années 90 :
Naufragios de Alvar Niifiez o La herida del otro et Lope de Aguirre, traidor.

Des son titre, El Retablo de Eldorado reconnait la filiation qui 1’unit a I’ceuvre
cervantine : comme dans cette dernicre, la petite scene ambulante désignée par le terme
« retablo » se voit accorder une importance essentielle (ce qui constitue, d’ailleurs, un
premier indice de la dimension méta-théatrale sur laquelle, comme son ancétre, la piece
est construite). Pourtant, on percoit aussi dans ce titre hommage une volonté déclarée
— et ironique, 1’étude de la piece le montrera — de dépasser le modele original.
L’« Eldorado » dont il est ici question ne constitue-t-il pas une surenchere des
« merveilles » cervantines ? N’est-il pas ce lieu fabuleux dont I'existence méme dépasse

I’entendement, bien plus extraordinaire que ne saurait I’€tre une réalité seulement

" En 1989, Sanchis Sinisterra s'inspire d'une nouvelle du méme auteur qu'il met lui-méme en scéne 2
Barcelone, Bartleby, el escribiente (le titre de la nouvelle de Melville est Bartleby the Scrivener, A Wall
Street History).
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merveilleuse ? C’est ainsi du moins que Chanfalla, ’'un des deux personnages
sinisterriens hérités de Cervantes, le présente, lorsqu’il évoque « un nuevo y, si cabe,
més maravilloso Retablo »”.

D’autres éléments déclarent tout aussi explicitement le lien qui unit la piece de
Sanchis Sinisterra a 1’entremés cervantin, dont, bien sir, la présence de ces deux
personnages, Chirinos et Chanfalla, ce couple d’acteurs ambulants créés par Cervantes.
L’identification entre les personnages cervantins et ceux de Sanchis Sinisterra est
confortée par leurs noms, mais également par leurs discours, puisque, a plusieurs
reprises, ils affirment étre ces mémes acteurs. Les références a leur passé — et donc a
l'intrigue mise en scéne par Cervantes — sont fréquentes, comme dans ce dialogue

imaginaire qu'ils établissent avec de faux interlocuteurs pour tromper Don Rodrigo :

CHIRINOS [...] (Con su propia voz): Sabed, sefior alcalde y sefores regidores,
que nosotros somos Chanfalla y Chirinos, cdmicos famosos donde los haya, que
de muchos afios a esta parte andamos por estos reinos representando toda suerte
de historias [...]

CHANFALLA (Alto con su propia voz): Quiza vuestras mercedes tuvieran noticia
del maravilloso Retablo de las Maravillas, el cual fabric6 y compuso el sabio
Tontonelo, que afilos ha mostramos con general contentamiento y aplauso por
estas tierras [...]

CHIRINOS: Pues sepa, sefior alcalde, que nosotros fuimos los portadores de tal
Retablo. (p. 281).

Il n’est pas difficile pour un lecteur quelque peu averti de reconnaitre 1a les traces de
I'ceuvre de Cervantes, d'autant que Sanchis Sinisterra rend hommage trés explicitement
a son auteur, dans les Remerciements qu’il insere apres la présentation des personnages,
du lieu et de I’époque de l'action. A la fin d’une longue liste d’auteurs dont il reconnait

s’étre inspiré « en mayor o menor medida », il ajoute :

Pero la mds generosa e impagable donacidn, asi en personajes y estilo como en talante y
espiritu, viene de la mano unica y fecunda de
Miguel de Cervantes Saavedra
a quien el autor de este texto quiere ofrecer, desde sus paginas, humilde y rendido
homenaje.
J.S.S.
(p- 253. Je respecte la typographie de I'édition de Virtudes Serrano)

2 José Sanchis Sinisterra, El Retablo de Eldorado, in Trilogia americana, Madrid, Cétedra, 1996, p. 282.
(Les références a cette édition seront désormais indiquées dans le corps du texte).
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L’intrigue présente, elle aussi, des points de convergence avec 1’ceuvre de Cervantes,
puisqu’il s’agit 1a encore pour les deux acteurs de monter sur leur scéne ambulante un
vrai faux spectacle. L’analogie pourtant s’arréte 1a, tant sont nombreuses les différences
entre les picces. Elles tiennent a la volonté de Sanchis Sinisterra, tout en rendant un
hommage sincere a son auteur, de transgresser son modele, pour en proposer une
réécriture moderne qui lézarde le socle cervantin. Mais cette entreprise transgressive va
au-dela, puisqu’elle entraine avec elle d’autres 1ézardes subversives qui affectent en
particulier la réception de l'ceuvre. La distance que Sanchis Sinisterra instaure avec son
modele, sur laquelle nous allons revenir, ne doit pas laisser penser cependant que
l'auteur se désintéresse de cet hypotexte. Au contraire, s’il le choisit, c’est que ’on
trouve déja dans I’entremés cervantin ce double mouvement de continuité et de rupture
qui lui permet a son tour, pres de 400 ans plus tard, d’entrouvrir de nouvelles failles.

Les principaux critiques du théatre cervantin s’accordent a dire que lorsqu’il publie,
en 1615, ses Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados (qui incluent El
Retablo de las maravillas), le modele théatral en vogue est la comedia nueva inspirée de
Lope de Vega, dont Cervantes ne souhaite pas reconnaitre pas 1’influence. Il semblerait
que la publication de ces seize pieces s’explique par le refus opposé par les impresarios
de les voir monter dans leurs théatres. A défaut de les voir jouer, Cervantes se serait vu
contraint de les imprimer, comme il ’avoue lui-méme dans la Dédicace qui ouvre le

livre et qu’il adresse au Conde de Lemos :

Ahora se agoste o no el jardin de mi corto ingenio, que los frutos que €l ofreciere,
en cualquier sazén que sea, han de ser de V. E., a quien ofrezco el de estas
comedias y entremeses, no tan desabridos, a mi parecer, que no puedan dar algtin
gusto; y si alguna cosa llevan razonable, es que no van manoseados ni han salido
al teatro, merced a los farsantes, que, de puro discretos, no se ocupan sino en
obras grandes y de graves autores, puesto que tal vez se engafian’.

Si ces intermedes et ces comédies n’ont pu étre joués, c’est qu’ils s’accordent mal
avec le modele de la comédie de Lope contre lequel Cervanteés s’inscrit en faux, lui

préférant un autre genre, celui de Lope de Rueda, dont les pasos peuvent étre considérés

3 Miguel de Cervantes, « Dedicatoria al Conde de Lemos », in Nicholas Spadaccini (éd), Entremeses,
Madrid, Cétedra, 1998, p. 95.
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comme les ancétres de ses entremeses. Toutefois, il ne faudrait pas considérer qu’en
s’inspirant d’un genre passé de mode au moment ou il écrit, Cervantes tourne
délibérément le dos a toute modernité. Au contraire, Jean Canavaggio souligne son role
de précurseur et d’inventeur d’un « théatre a naitre »*, ce qui pourrait nous inciter a
reconnaitre a son ceuvre dramatique une fonction initiatique et dissidente inscrite,
cependant, dans la continuité d’un genre passé, dont elle réinvente les limites. Des lors,
et tres paradoxalement, ne pourrait-on considérer Cervantes comme une sorte de
passeur d’avant-garde, comme celui qui fissure le socle du théatre ancien pour y faire
pénétrer le germe de la modernité ? La comparaison paraitra peut-&tre osée, mais elle a
sans doute le mérite de mettre en avant ce qui dans son théatre releve simultanément de
cette double problématique de la 1€zarde et du socle qui nous intéresse ici.

Les fissures sont multiples dans le théatre cervantin, elles ouvrent des bréches dont le
sens n’est, pourtant, pas toujours simple a analyser. Elle récuse toute univocité,
privilégiant le pluralisme des significations, au point qu’elle pourra parfois paraitre
ambigué. Jean Canavaggio évoque ainsi « un théatre problématique, qui jamais ne
rameéne a un schéma simple et efficace la complexité des événements vécus »°. Car ce
théatre s’inscrit aussi dans une époque problématique, ou se fait jour une crise de
valeurs, sociales, économiques et religieuses, comme de nombreux historiens le
montrent. Ils soulignent 1’émergence de valeurs nouvelles, celle de I’argent en
particulier, qui menace les hiérarchies et les pouvoirs, au point que 1’on assiste a une
réaction d’une partie de la noblesse qui se traduit par des réflexes de féodalité et qui
constituerait une réponse face a la menace ressentie. A sa maniere, Cervantes refléte
cette nouvelle problématique historique dans son théatre, choisissant, par exemple,
d’accorder au théme de I’argent une importance centrale dans nombre de ses intrigues
(comme dans La guarda cuidadosa ou El viejo celoso). 1l fait aussi de I’honneur, une
valeur essentielle de I’Espagne classique, un des themes privilégi€s des ses ceuvres,
comme, bien évidemment, dans El Retablo de las maravillas qui nous intéresse ici. On
se souvient, en effet, que 1’intrigue repose sur une imposture : Chanfalla et Chirinos,

accompagnés d'un jeune garcon, El Rabelin (qui disparait chez Sanchis Sinisterra),

* Voir Jean Canavaggio, Cervantes dramaturge : un thédtre a naitre, Paris, PUF, 1977.
5 Jean Canavaggio, Cervantes, Paris, Fayard, 1997, p. 301.
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montent devant les notables d’un village un spectacle que tout le monde ne peut pas

voir. Car, prétendent-ils,

ninguno puede ver las cosas que en él se muestra, que tenga alguna raza de
confeso, o no sea habido y procreado de sus padres de legitimo matrimonio; y el
que fuere contagiado destas dos tan usadas enfermedades, despidase de ver las
cosas, jamds vistas ni oidas, de mi retablo®.

Pris par la peur de pouvoir étre déconsidérés s’ils ne voient pas ce qui est censé se
passer sur cette scene ambulante, ces notables préferent mentir et feignent donc de voir
le spectacle factice que leur proposent les trois comparses. La démystification joue a
plein, puisqu’elle découvre la vraie fausse identité de ces représentants du pouvoir, ce
qui serait un moyen pour Cervantes, comme le proposent des critiques, de suggérer que
le véritable honneur dépend de la vertu de chacun et non de la pureté de sang’. Il ne
s’agit pas ici de discuter cette interprétation, mais bien d'essayer de comprendre ce qui a
pu intéresser Sanchis Sinisterra dans cette ceuvre au point d’en proposer, pres de quatre
siecles plus tard, une réécriture.

Les raisons de 1’emprunt sinisterrien sont nombreuses, tant idéologiques
qu’esthétiques, mais une des principales est sans doute cette dimension démystificatrice
que Sanchis Sinisterra pergoit dans 1’ceuvre cervantine. Cette 1ézarde que Cervantes
creuse dans le socle des valeurs dominantes et du discours du pouvoir intéresse Sanchis
Sinisterra, d’autant qu’elle s’accompagne d’effets esthétiques et dramaturgiques qui la
renforcent et qui portent les germes d’une théatralité tres moderne, ce qui ne peut
manquer de séduire notre dramaturge. La scene ambulante que transportent Chanfalla et
Chirinos devient le lieu de toutes les expérimentations et de toutes les dissidences. Elle
permet un jeu méta-théatral qui se révele doublement intéressant, puisque, tout en

renforcant la théatralité de 1’ceuvre, il déplace les fronticres de 1’illusion et de la réalité.

% Miguel de Cervantes, El Retablo de las maravillas, in Nicholas Spadaccini (éd), Entremeses..., p. 220.
(Dorénavant les références seront indiquées dans le corps du texte).

7 C'est l'interprétation que propose Nicholas Spadaccini dans son édition des entremeses : « La imagen
entremesil y grotesca del labrador impotente es la respuesta cervantina al mito del villano integrado que
se crea en los dramas rurales; es la figura invertida de aquellos villanos ricos de la comedia que reclaman
la dignidad y el honor y hasta logran entrar en las filas de la aristocracia. [...] La lectura cervantina viene
a centrarse en la sdtira de los linajes y reafirma, implicitamente, la nocién humanista de que la verdadera
honra no emana de la pureza de sangre o del apellido y el blasén, sino mds bien de la capacidad o
habilidad individual: cada uno es hijo de sus obras ». Voir Nicholas Spadaccini, « Introduccién », in
Entremeses...,p. 67.
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Le socle du réel se fragilise, il se fissure sous les coups que lui porte I’imaginaire qui en
1ézarde les contours et les limites. Le vrai faux spectacle que montent les deux acteurs
dévoile le caractere artificiel du théatre, mais il révele une nouvelle réalité qui n’a plus
que faire dorénavant des faux-semblants : « Le Retable des Merveilles nous désabuse en
nous placant devant notre propre image projetée dans le double reflet d’un spectacle
factice et de ceux qui se refletent en lui. »® Et c’est bien cela qui intéresse Sanchis
Sinisterra, comme 1’analyse précise de El Retablo de Eldorado le montre.

On retrouve dans sa piece les deux personnages cervantins, Chanfalla et Chirinos, ce
couple de « comicos de la legua », auxquels le dramaturge a ajouté deux personnages de
son invention : un ex conquistador revenu d’Amérique, Don Rodrigo, et une
mystérieuse indienne, Dofia Sombra qui ne s’exprime qu’en nahualt. Ces deux derniers
personnages logent dans une curieuse charrette qui attise la curiosité des deux acteurs,
convaincus que s’y cachent des trésors somptueux et qui n’ont de cesse, des lors, de les
découvrir. Ils sont particuliecrement intéressés par une mystérieuse bourse dont Don
Rodrigo ne se sépare jamais et qui doit contenir des pierres précieuses, puisque,
songent-ils, ce vieux conquistador s’est nécessairement enrichi en Amérique. Ils
inventent donc un stratageme pour s’emparer de cette bourse. Don Rodrigo cherchant a
tout prix a retourner en Amérique pour se baigner dans la source de 1’éternelle jeunesse,
sur 1’1le de Bimini, il se laisse convaincre par les deux complices qu’il peut gagner
facilement de 1’argent, s’il accepte qu’ils mettent en scene sa vie de conquérant. Ce
qu’ils n’avaient, cependant, pas prévu, c’est que I’organisation d’un auto de fe va les
empécher de mener a bien leur projet, en les privant de public. Peu importe, ils montent
leur spectacle devant un public fictif — qui n’est, en réalité, que le vrai public, c’est-a-
dire nous. Il leur est facile de persuader Don Rodrigo qu’ils jouent devant un vrai public
(le fait qu’ils jouent devant un faux public est, pour eux, de peu d’importance, puisqu’ils
veulent profiter de la représentation pour voler la bourse de don Rodrigo). Comme dans
El Retablo de las maravillas, la vraie fausse représentation commence alors et,
progressivement, vérité et fiction se superposent, au point qu’il devient bien vite
difficile de distinguer ce qui releve du spectacle qu’ils ont monté de ce qui tient a
I’action principale. Ainsi, les personnages se dédoublent, endossant de nouvelles

fonctions : de spectateurs, ils deviennent metteurs en scene, puis acteurs de la

¥ Jean Canavaggio, Cervantés..., p.299.
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représentation. L’illusion de vérité est telle (alors méme que I’action ne cesse de nous
rappeler que tout ce que nous voyons sur leur fameux « retablo » est faux), que Don
Rodrigo et Chanfalla en viennent a croire que ce qu’ils voient sur scene est vrai. L’effet
est si vertigineux que le second ne parvient plus a distinguer le vrai du faux et se
convainc facilement que ce qui est montré sur scéne est réel et il en vient méme a ne
plus savoir qui il est, alors que Chirinos a, elle aussi, totalement perdu pied, d’autant

qu’elle vient de boire un breuvage hallucinogene :

CHANFALLA —(Totalmente perdido, trata de bajar a Chirinos de la escalera)
jPor los pelos del rabo de Satanas! jChirinos, vuelve en ti, que el mundo se
desquicia! ;Qué locura es la tuya? jDespierta! El indiano salido se ha de si, dofia
Sombra parece espiritada, yo no sé ya ni quién soy ni quién no soy... y en cuanto
a esos de ahi (sefiala al piiblico), alguna tarrabusteria andan urdiendo, que ni
responder quieren a mis voces. (p. 346-347).

Quant a Don Rodrigo, le vrai faux spectacle de sa vie le déroute tellement que, ne
pouvant supporter le spectacle des horreurs qui ont été commises en Amérique et
auxquelles il a pris part, il préfere se donner la mort. La piece se termine sur la vision de
Dofia Sombra, penchée sur son cadavre, qui se retourne hostile, vers le public, avant de

lui lancer un regard accusateur, alors que 1’obscurité se fait sur scéne’.

[Sombra] entra en el escenario y, apartando el ultimo decorado, arrastra desde
atras el cuerpo exdnime de Rodrigo. Alli, en el teatrillo, le arregla con cuidado el
pelo y las ropas mientras canturrea una salmodia en ndhuatl que tanto puede ser
un planto funerario como una cancién de cuna. Se interrumpe de pronto, mira al
publico con expresion hostil, y, bruscamente, se incorpora y cierra las cortinas del
teatrillo, que los oculta. Al mismo tiempo se hace el OSCURO. (p. 357).

Le rideau tombe sur cette piece qui entretient avec 1’hypotexte cervantin des points
communs, mais aussi bien des divergences qui, pour beaucoup, tiennent a la fonction
tres différente que joue la scéne ambulante, le fameux retablo du titre, dans les deux

ceuvres. Dans ’entremés de Cervantes, les deux acteurs, aidés d’un jeune garcon, El

? Je reprends ici, dans ce résumé, une partie de I'analyse que j'ai exposée lors d'un séminaire coordonnée
par Paloma Bravo et Cécile Iglesias, a 1'Université de Bourgogne, « L’héritage du modele picaresque dans
le théatre espagnol contemporain : El retablo de Eldorado de José Sanchis Sinisterra, une nouvelle
transgression » et qui sera prochainement publié dans un ouvrage intitulé Filiations picaresques en
Espagne et en Europe (XVIe-XXe).

ISSN 1773-0023



76 Evelyne Ricci

Rabelin, montent un faux spectacle devant un public formé de vrais notables. Le
gouverneur, accompagné de Benito Repollo, alcalde, de Juan Castrado, regidor, et de
Pedro Capacho, escribano, assistent, en effet, a la représentation accompagnés de Juana
Castrada, Teresa Repolla, et de quelques autres personnages. C’est pour eux que les
trois comparses inventent de toutes pieces un spectacle merveilleux que personne ne
peut voir, et pour cause, car il n’existe pas. Ils feignent ainsi de montrer sur scene des
personnages héroiques (Samson et Hérodiade) et des animaux (un taureau, des souris,
des lions et des ours) qui n’ont pas plus de réalité que les faits miraculeux qu’ils font
tout aussi semblant de faire apparaitre devant ces spectateurs apeurés qui, pour ne pas
étre accusés d’étre ce qu’ils ne sont pas (mais qu’ils sont sans doute), font semblant de
voir ce qui n’existe pourtant pas. Tous, a I’exception du gouverneur, se laissent
emporter par ce vrai-faux spectacle, au point que, lorsque le Fourrier, ce militaire bien
réel chargé du cantonnement des troupes, apparait et leur demande de préparer de quoi
loger ses soldats, personne ne le croit pas. Ils ont tous ét€é dupés par la magie d’un
spectacle imaginaire. A I’inverse, les deux acteurs sont toujours restés maitres de la
situation. Ils sont les grands gagnants de cette supercherie, apportant la preuve que le
théatre — I’imagination — peut €tre plus forte que la réalité pour quiconque est incapable
de distinguer 1’un de l'autre. C’est ainsi que Chanfalla se félicite, avant que la piece ne
se termine : « El suceso ha sido extraordinario; la virtud del Retablo se queda en su
punto, y mafiana lo podemos mostrar al pueblo; y nosotros mismos podemos cantar el
triunfo desta batalla, diciendo: jVivan Chirinos y Chanfalla! » (p. 236)

Chez Sanchis Sinisterra, le processus est beaucoup plus complexe, puisqu’il repose
sur une situation inversée : cette fois, Chirinos et Chanfalla montent un vrai spectacle,
mais devant de faux spectateurs (qui sont aussi de faux notables). En effet, comme
I’organisation de [’auto de fe les prive de public, pour pouvoir mener a bien leur
supercherie — qui consiste, rappelons-le, a s’emparer de la bourse de Don Rodrigo
pendant la représentation —, ils ont recours a un stratageme. Ils font venir une bande de
brigands, dirigés par un certain Macarelo, qui joueront les vrais notables devant Don
Rodrigo (comme ce dernier est borgne, ils pensent que dans 1’obscurité de la salle, il ne
distinguera pas la vérité). En réalité, ces spectateurs — de vrais faux notables donc —,
nous ne les voyons jamais : il y est fait souvent allusion, Chirinos et Chanfalla

s’adressent plusieurs fois a eux, mais ils n’apparaissent pas sur scéne, et pour cause, car
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ils n’existent pas. Les faux spectateurs, c’est donc nous, le vrai public, devant lequel les
deux acteurs vont donc monter leur spectacle. Mais pour convaincre Don Rodrigo qu’ils
vont jouer devant un vrai public (et I’empécher de découvrir la supercherie qu’ils ont
ourdie), Chirinos et Chanfalla sont obligés de jouer le rdle de ces notables. C’est ainsi
que, alors que Don Rodrigo est dans sa charrette, ils imitent les voix de ces spectateurs

imaginaires :

RODRIGO —(Despareciendo tras las cortinas) Hablad con altas voces de modo
que yo pueda oir lo que decis y os dicen...

CHANFALLA — As{ haremos.

CHIRINOS —(Fingiendo que habla con alguien) Bienvenidos sean el sefior
alcalde y los sefiores regidores de esta noble y famosa villa. Beso a vuestras
mercedes las manos. (Cambiando la voz) {Qué os trae por estas tierras, buena
gente?

CHANFALLA —(Siguiéndole el juego) No es otra cosa sino el gusto de serviros
y el afan de mostraros algo de tan provecho como entretenimiento.

CHIRINOS —(Cambiando la voz) Y qué es ello y quiénes sois y qué queréis?
(Con su propia voz) Sabed, sefior alcalde y sefiores regidores, que nosotros somos
Chanfalla y Chirinos, cémicos famosos donde los haya, que de muchos afos a
esta parte andamos por estos reinos representando toda suerte de historia. (p. 357).

En bons acteurs qu’ils sont, ils jouent donc le r6le des spectateurs imaginaires, ce qui
constitue, 1a encore, une inversion par rapport a El Retablo de las maravillas. Chez
Cervantes, les vrais spectateurs finissaient par devenir les acteurs du faux spectacle,
chacun feignant, en effet, de voir le spectacle censé €tre joué sur sceéne y d’y participer,
de peur d’étre démasqué. A P’inverse, chez Sanchis Sinisterra, Chirinos et Chanfalla, les
acteurs, deviennent, par la magie de 1’'illusion théatrale, les spectateurs de la
représentation qu’ils montent. Les catégories se fissurent et le socle théatral sur lequel
repose le processus dramatique choisi par Sanchis Sinisterra se 1ézarde, il met a nu ses
propres mécanismes de fonctionnement, en les redéfinissant et en jouant avec eux. Cela
n’est pas sans conséquence sur le role dévolu au public réel de 1’ceuvre, c’est-a-dire
nous méme qui ne sommes encore que lecteurs, mais qui pourrions devenir de vrais
spectateurs si la piece était mise en scene. Le seul vrai public de la (double)
représentation qui se joue sur scene, c’est donc nous qui, de ce fait, nous voyons
attribuer un rdle actif dans ce procédé, d’autant que Chirinos et Chanfalla ne cessent de

nous interpeller. Ils s’adressent, certes, a leurs complices, et a Macarelo en particulier,
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mais nous sommes les véritables destinataires de ces apostrophes qui permettent que se
mette en place un échange plus direct entre la scéne et la salle. Alors méme que la
distance entre les deux espaces s’amenuise, ils invitent le public a réfléchir sur le rdle
qui est le sien, en lui dévoilant les frontieres poreuses qui unissent dorénavant la fiction
et la réalité. C’est le sens du long monologue que Chanfalla prononce dans le deuxieme

acte, alors qu’il cherche a attirer 1’attention des spectateurs. Il interpelle Macarelo :

CHANFALLA —jMacarelo! ;Doénde estds, Macarelo? (Es evidente que no se
atreve a bajar a la sala.) {Malditas sombras!... jEh, sefiores belitres...! Valga el
diablo, y qué amortecidos parecen, y antes tanta rechifla y bulla y chirigota...
(Hanse quedado por ventura mudos? Tanto me da, mientras no paren sordos...
[...] Ta, ta, ta... ya sé yo la causa de este silencio, que no es otra sino el verme
como trapaza o monigote. ;[No es asi, Macarelo? (Rie sin conviccion) {No es
cierto que parezco figura de apariencia? Pues tan de veras soy como vosotros, si
no mas. S6lo que unos tufos de encantamiento embelefian algtin poco este lugar,
de tal suerte que, vistas desde ahi, las cosas y personas parecemos de burla,
invencion y suefio... (p. 339-340)

Comme Macarelo, le public se trouve pris a parti par ces questionnements, autant
qu’il devient en quelque sorte complice de ce qui se passe sur scéne, ce qui intéresse
justement le dramaturge, comme nous allons le voir. Car la distance prise par rapport a
I’ceuvre cervantine ne remet pas seulement en cause le role du spectateur, elle entraine
d’autres 1ézardes avec elle, en particulier sur le sens de la représentation.

Chirinos et Chanfalla montent, en effet, un vrai spectacle qui nous est donné a voir
dans le deuxieme acte de I’ceuvre, celui de la vie de Don Rodrigo. Ce dernier collabore
a la représentation, puisque d’abord récitant, il joue ensuite le role de Diego Herndandez
de Palomeque, tout en commentant pour le public ce qui se passe sur scene. De
personnage, il devient donc acteur, en ayant tout a la fois une fonction de
commentateur, ce qui lui permet également de devenir spectateur, avec toutes les
conséquences qui vont en découler, de sa propre vie qu’il voit représentée sous ses
yeux. Pour leur part, Chirinos et Chanfalla jouent des rdles variés : ils sont tour a tour
metteurs en scene, récitants et personnages. C’est ainsi que Chirinos joue le role de Don
Rodrigo enfant (que I’on voit quitter la maison paternelle et s’embarquer pour le
nouveau continent), avant de 1’incarner adulte en Amérique. De son c6té, Chanfalla joue

différents roles mineurs, avant de devenir Hernando Cortés lui-méme, puis de se
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retrouver dans le costume d’un franciscain, fray Vicente de Valverde. Quant a elle,
Dofa Sombra ne joue que son propre role, celui d’une indienne colonisée — et
maltraitée — par les Espagnols.

Ces changements de roles sont tellement complexes que les personnages eux-mémes
finissent par y perdre leur latin et douter de leur propre identité. Dérouté par le spectacle
de sa propre vie qu’il voir rejouée devant lui, Don Rodrigo ne sait plus quel est le role
qui est le sien, alors que, de son coté, Chanfalla doute de sa propre identité. Les
frontieres se brouillent totalement, d’autant que deux intrigues se déroulent désormais
devant nous, celle que montent les personnages, devenus acteurs de la représentation
qui se déroule sur la scene ambulante et qui a commencé dans le deuxiéme acte, et celle
qui a été mise en place des le début et qui montre Chirinos et Chanfalla essayant de
voler Don Rodrigo. On perd ainsi rapidement pied dans cette confusion permanente
entre réalité et fiction (d’autant que tout n’est que fiction : les deux intrigues qui sont
mises en scene sont aussi fausses 1’une que I’autre, bien siir). Tres vite, la réalité se
1ézarde, pour laisser apparaitre une autre réalité ou les frontieres — de 1’imaginaire, du
réel, du temps, de ’espace, de la littérature et de 1’histoire —, se confondent, se
superposent et disparaissent. Il y a une volonté délibérée chez Sanchis Sinisterra de
provoquer cette confusion chez le public, de 1ézarder le socle de sa compréhension,
comme il I’a souvent revendiqué. Dans un article justement intitulé « Un teatro para la
duda », publié en 1991, il affirme « que el trabajo del arte es el de hacer dudar, de
socavar las certidumbres, de crear la desazén y la incomodidad »".

Ce désir d’instiller le doute chez le public, de I’inquiéter et de I’obliger a renoncer a
des catégories épistémologiques définitives n’est pas étranger a un des concepts clef de
sa dramaturgie, dont il constitue sans doute une des bases, un de ces socles qui portent
déja en lui, pour paradoxal que cela paraisse, les 1ézardes de l'incertitude, celui de
frontiere. Ce concept nourrit toute son ceuvre, comme il le revendique lui-méme en
baptisant du nom de Teatro fronterizo le groupe de théatre qu’il crée en 1977 (I’année
ol il commence a composer El Retablo de Eldorado) et avec lequel qui prétend mener
une réflexion sur le théatre expérimental. Il publie trois ans plus tard, en 1980, dans la
revue Primer acto, un manifeste lui aussi intitulé « El teatro fronterizo », ou il expose

les principes de ce théatre. Il s’érige contre toute approche dogmatique de 1’art

1 José SANCHIS SINISTERRA, « Un teatro para la duda », Primer acto,n® 240, 1991, p. 136.
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dramatique, rejetant les conceptions par trop rigides et les catégories étanches et
définitives ou le théatre se trouverait corseté. C'est un tout autre principe de création,

d’écriture et de représentation qu’il revendique, celui de théatre frontalier :

Hay — lo ha habido siempre — un teatro fronterizo. Intimamente cefiido al fluir de la
historia, la Historia, sin embargo, lo ha ignorado a menudo, quiza por su adhesion
insobornable al presente, por su vivir de espaldas a la posteridad. También por
producirse fuera de los tinglados inequivocos, de los recintos consagrados, de los
compartimentos netamente serviles a sus rétulos, de las designaciones firmemente
definidas por el consenso colectivo o privativo. [...]

Es un teatro que provoca inesperadas conjunciones o delata la estupidez de viejos
cismas, pero también destruye los conjuntos armoénicos, desarticula venerables
sintesis y hace de una tan sola de sus partes el recurso total de sus maquinaciones. De
ahi que con frecuencia resulte irreconocible, ente hibrido, monstruo fugaz e
inofensivo, producto residual que fluye tenazmente por cauces laterales''.

Ce théatre qui cherche a se construire sur ces zones frontalieres et qui s’inscrit dans
une latéralité féconde a beaucoup a voir avec une poétique de la 1ézarde, dont E!
Retablo de Eldorado est, a sa maniere, une mise en pratique. Si cette piece revisite
I’entremés cervantin pour en lézarder les contours (eux-mémes déja fissurés, on I’a dit),
c’est a d’autres socles que Sanchis Sinisterra s’attaque aussi, en particulier le public et,
plus précisément, ses habitudes de réception. La question se pose, en effet, de savoir
comment comprendre et regarder ce théatre exigeant et ambitieux qui oblige le public a
redéfinir son rdle, a se poser la question du regard qu’il doit porter sur l'ccuvre et de sa
participation au spectacle. Ce public est, certes, malmené, mais il est aussi considéré
comme un partenaire a part entiere du spectacle auquel on I’invite a prendre part. Des
les premieres lignes de I’ceuvre, il lui faut ainsi renoncer au confort d’une
compréhension immédiate, a la facilité d’un regard naif. Il est pris a parti par les choix
exigeants opérés par le dramaturge dans les didascalies initiales qui, loin de créer
I’illusion de la réalité par des indications de temps et de lieu précises, seément

immédiatement le doute chez le lecteur :

Del texto se deduce que la accion podria transcurrir en una lonja abandonada, a las
afueras de un pueblo tal vez andaluz... Pero también podria emerger de las tinieblas
de un escenario.

"' José SANCHIS SINISTERRA ,« El Teatro Fronterizo », Primer Acto,n® 186, 1980, p. 89.
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Algunos de los personajes creen existir en los ultimos afios del siglo XVI... Pero
también hay quienes sospechan — como el publico — que el unico tiempo real es el
ahora de la representacion. (p. 252)

Le public n’est pas plus rassuré par les confusions incessantes que provoquent la
double représentation et par les effets de méta-théatralité qu’elle entraine et il ne peut
davantage trouver de tranquillité a I’écoute des dialogues. La volonté — ludique — de
I’auteur de recréer cette langue classique et, qui plus est, souvent argotique, rend
difficile la compréhension du public, obligé, une fois encore, a renoncer a comprendre
tout a fait une langue qui est pourtant la sienne. Il se trouve dans une position
inconfortable, puisqu’il lui semble, tout a la, fois reconnaitre et ne pas reconnaitre cette
langue espagnole, la comprendre sans la comprendre du tout au tout. Cet effet se trouve
démultiplié par un autre processus, I’intertextualité a laquelle Sanchis Sinisterra a
constamment recours dans cette piece, comme il le reconnait dans les remerciements
initiaux, et qui a beaucoup a voir avec le concept de théatre frontalier sur lequel il batit
son ceuvre. C’est a Cervantes, bien slr, qu’il emprunte certaines répliques, mais a
d’autres auteurs aussi (Mateo Aleman, Alonso de Contreras, Juan Hidalgo ou Juan de
Luna et bien d’autres anonymes) et a des chroniqueurs de la Conquéte (Bartolomé de
las Casas, Bernal Diaz del Castillo, Alonso de Ercilla...). La encore, le public ressent ce
méme sentiment schizophrénique d’étre face a un texte familier et étranger a la fois, de
se trouver face a quelque chose qui est identique et qui est, pourtant, autre. Et c’est
justement I’effet recherché par I’auteur que de faire ressentir a son public cette curieuse
sensation du méme et de 1’autre. L’altérité linguistique et littéraire dont les spectateurs
font ainsi I’expérience doit les amener a mener une réflexion qui va bien au-dela de la
seule langue, comme Sanchis Sinisterra le précise, lorsqu’il définit 1’objectif de son

théatre :

Los didlogos que entretejen tales materiales, elaborados segun el modelo de la
prosa de Cervantes y de la novela picaresca, y sazonados con la jerga marginal
— hoy incomprensible — de fines del XVI y principios del XVII, constituyen la
dimension lingiiistica del objetivo general de extraiiamiento a que aspira el
espectdculo: no se trata de actualizar ni de modernizar la presentizacion de un
capitulo de nuestra historia para aproximarlo al publico de hoy y facilitar su
comprensidn, su asimilacion, sino de subrayar su historicidad, su relativa
opacidad, su irremediable lejania. S6lo asi es posible confrontarse con el pasado
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en tanto que pasado: percibiéndolo como una « otredad » que, no obstante, nos
concierne, nos condiciona, nos provocalz.

Alors que I’Espagne s’appréte a célébrer le cinq centicme anniversaire de la
Découverte de I’ Amérique, il s’agit bien pour Sanchis Sinisterra de confronter le public
d’aujourd'hui a un pan de son passé dont il se sent proche et étranger a la fois, ce qui
n’est sans rappeler la position qu’a pu ressentir I'Espagnol d'autrefois face a 1’autre,
I’Indien, en qui il se reconnait en tant qu’&€tre humain, mais qu’il ne peut pourtant
reconnaitre tout a fait. En cette époque de commémoration et de glorification de cette
geste héroique, le public sinisterrien est amené a réfléchir sur ce passé grace a ce
Retablo de Eldorado qui lui fait entendre une voix dissidente et subversive et cherche a
placer I’Espagne face a ses responsabilités historiques. De la, donc, la recréation de
cette langue du passé, le recours a I’intertextualité, mais aussi le jeu sur les personnages
qui se dédoublent sous nos yeux et endossent des identités successives. Car si Don
Rodrigo, I’ex conquistador repenti, finit par dénoncer les atrocités commises par les
Espagnols, c’est qu’il a pu, par la magie de la représentation théatrale montée par
Chirinos et Chanfalla, devenir spectateur de sa propre vie, en y prenant part en tant
qu’acteur. Le spectacle est finalement si difficile a supporter pour lui qu’il ne peut
I’accepter et finit par se suicider, non sans avoir auparavant interpellé le public a qui il

demande de réparer les fautes commises :

RODRIGO —(Adelantdndose hasta el proscenio, al piiblico) A pesar de la
sombra que os encubre... y de las brumas que me anublan la vision, veo brillar en
vuestros nobles pechos la lumbre de la gallardia que ha de extirpar tantos males y
remediar aquel Nuevo Mundo...

CHANFALLA —(Inquieto) Considere, don Rodrigo, que a las veces la vista tiene
asi como ofuscaciones....

RODRIGO —jVen aqui, sombra mia! (SOMBRA acude a su lado. RODRIGO le
levanta la blusa y muestra su espalda azotada) Ved esto. De tantas violencias y
traiciones que en aquellas gentes y tierra se han hecho y se hacen, vuestras
mercedes serdn, yo mediante y esta mi gran jornada, los nuevos redentores...
(p- 345)

> José Sanchis Sinisterra, « El Retablo de Eldorado », in La escena sin limites. Fragmentos de un
discurso teatral, Ciudad Real, Naque, 2002, p. 79.
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De 1a aussi, le jeu avec le public qui s’instaure par la confusion qui entoure ces faux
spectateurs invisibles auxquels le public d’aujourd'hui donne vie. Car a travers les faux
notables qu’il croit présents dans 1’obscurité de la salle, c’est bien a nous que s’adresse
don Rodrigo. Le public d’aujourd'hui devient ainsi acteur de la réalité d’hier, il est
partie prenante du spectacle et, partant, de la tragédie de la Conquéte. Tel est bien le
sens du regard hostile que Dofia Sombra adresse au public a la fin de la piece,
I’obligeant a s’interroger sur ses responsabilités et sur celle de I’Espagne sur le drame
qui s’est joué en Amérique avec I’arrivée des premiers conquistadors. Et c’est bien un
nouvel socle que 1ézarde le texte sinisterrien, idéologique cette fois, en démystifiant le
discours dominant sur la Conquéte qui, en cette époque anniversaire, fait flores. C’est
une autre vision que le dramaturge veut amener le public a découvrir, en brouillant les
pistes de la fiction et de la réalité, en redessinant les frontieres qui meénent de la scéne a
la salle et de 1I’Histoire a la littérature, et en entrainant acteurs et spectateurs sur la voie
du doute et de I’incertitude. L’entremés cervantin est au cceur de cette entreprise de
démystification rendue possible, c’est tout le paradoxe, par la magie de 1’illusion

théatrale, comme Sanchis Sinisterra lui-méme le souligne :

Los toscos pardmetros del mundo entremesil se tensan, resquebrajan vy,
finalmente, estallan, mostrando a la vez los limites del artificio teatral y los
ambiguos poderes de su capacidad evocadora, de su accién sugestiva y fascinante.
La propia teatralidad es tematizada, el dispositivo espectacular, matriz de espejos
y espejismos diversos, se integra en la trama de la representacion, para perturbar y
cuestionar la tranquila pasividad receptiva del publico".

Le jeu de miroirs et de lézardes subtil qui s’instaure entre El Retablo de las
maravillas et I’ceuvre de Sanchis Sinisterra instille le doute chez le public, malmené et
déstabilisé, mais considéré aussi comme un partenaire a part entiere, capable de porter
un regard nouveau sur un pan de son histoire et de sa mémoire, celle de la Conquéte
d’abord, mais, sans doute, également celle plus proche de la Guerre Civile et de
I'époque franquiste. Comme cinq siecles auparavant, la voix des perdants a longtemps
été occultée par celles des vainqueurs et a travers I’hommage rendu aux victimes de la

Conquéte, c’est aussi a eux que s’adresse cette piece tout entiere batie sur une poétique
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de la 1ézarde, tout a la fois idéologique et esthétique. L’entreprise sinisterienne est
complexe et vertigineuse, elle part de El Retablo de las maravillas pour mener vers une
ceuvre extrémement moderne, lézarde d’un hypotexte lui-méme déja fissuré qui entraine

la 1ézarde de nouveaux socles, ceux de la théatralité, de la réception et de la mémoire.

Evelyne Ricci, Université de Bourgogne, CREC

84



