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Cadence et décadence de Salvador Rueda

Résumé
Autour des années 1890 en Espagne, Salvador Rueda juge nécessaire de renouveler la poésie de son
temps. Nous verrons, à travers certains de ses écrits et de ses recueils, qu’il fait preuve d’une sensiblité
inédite, mais sans jamais heurter de front les conventions de l’époque. Il abandonne d’ailleurs ses
velléités novatrices au tournant du siècle, soucieux semble-t-il de correspondre aux attentes de la critique.
Ce personnage paradoxal, perçu tour à tour comme précurseur de la poésie dite moderniste puis comme
représentant des valeurs traditionnelles espagnoles, reflète sans aucun doute les contradictions d’un pays
où le chemin vers la modernité littéraire est long et sinueux.

Resumen
Alrededor de los años 1890 en España, Salvador Rueda considera necesario renovar la poesía de su
tiempo. Veremos, a través de algunos de sus escritos y poemarios, que demuestra una sensibilidad inédita,
pero sin jamás cuestionar del todo las convenciones de la época. De hecho, abandona sus pretensiones
innovadoras a finales de siglo, preocupado al parecer por no defraudar la crítica. Este personaje
paradójico, considerado ya como precursor de la poesía modernista, ya como representante de los valores
tradicionales españoles, sin duda refleja las contradicciones de un país en el que el camino hacia la
modernidad literaria es largo y sinuoso.

Abstract
In the 1890s in Spain, Salvador Rueda deemed it necessary to renew the poetry of his time. My argument
is that, in some of his writings and his books of poetry, Rueda proves himself to be of a new and original
sensibility, but at the same time, does not directly confront the established conventions of his time. Eager
as he was to conform himself to the literary critics’ expectations, he forsaked his velleities of innovation
at the turn of the century. The man, with all his hesitations, has been perceived first as the precursor of the
so called modernist poetry, then as the ambassador of traditional Spanish values. He certainly reflects the
contradictions of a country where the path towards literary modernity is long and winding.

Desde el hombre musical, desde el ser rítmico que
piensa cantando, que siente cantando, que escribe
cantando, el Poeta, hasta el retórico que consigue
aparentar este canto sin poseerlo, ¡qué escala de
gradaciones de mérito lírico!1

S. Rueda

                                                  
1 Salvador Rueda, El ritmo. Crítica contemporánea, édition et introduction de Marta Palenque, Exeter,
University of Exeter Press, 1993, p. 20.
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« Un gran poeta que escribió mucha mala poesía » : ce paradoxe, formulé par le

critique Donald F. Fogelquist2, met en lumière la problématique de la figure poétique de

Salvador Rueda. L’ironie de cette formule est présente dans un jugement du même

acabit, émis cette fois par Maeterlinck au sujet du symboliste français Albert Samain

qualifié, lui, d’« excellent poète de second ordre »3. Ces deux sentences suggèrent

l’existence de différents échelons au sein de la littérature. Elles oscillent entre l’éloge et

la critique. Elles font allusion à l’incapacité de ces écrivains d’entrer dans la postérité au

même titre que certains de leurs contemporains.

Rueda a voulu bouleverser les habitudes poétiques de son époque. Or, le décalage

entre cette aspiration et l’ensemble de son œuvre a souvent été relevé. Sa poésie semble

être le lieu de tendances littéraires contradictoires. Ses tentatives d’innovations,

présentes dans des recueils publiés autour de 1890, sont difficilement conciliables avec

la poésie à laquelle il s’est adonné abondamment par la suite, une poésie davantage

traditionnelle, qui plaisait à une grande partie des Espagnols et de la critique, mais qui

avait perdu la part de fraîcheur et d’originalité des précédents recueils.

Salvador Rueda rédige au début des années 1890 une série de lettres regroupées dans

l’ouvrage El ritmo. Crítica contemporánea4. Celles-ci rendent compte d’une poésie

espagnole mal en point. Leur auteur y exhorte les poètes à enfreindre les normes

poétiques en vigueur : « Arrojad las muletas, muletillas y palitroques en que vais

apoyados, y andad por vuestra cuenta y desplegad la energía de vuestros organismos. »5

Tout porte à croire qu’il est le premier à avoir suivi ces recommandations et à s’être

défait des entraves et des contraintes imposées par « une société dominée par de

multiples pesanteurs culturelles »6. Les rénovations d’ordre métrique et expressif

                                                  
2 Donald F. Fogelquist, Españoles de América y americanos de España, Madrid, Gredos, 1968, p. 110.
Cité par Rafael Espejo-Saavedra, Nuevo acercamiento a la poesía de Salvador Rueda, Sevilla,
Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1986, p. 34.
3 Cité par Giovanni Allegra, El reino interior. Premisas y semblanzas del modernismo en España,
Madrid, Ediciones Encuentro, 1986, p. 111.
4 Salvador Rueda, El ritmo. Crítica contemporánea, (1e éd., Biblioteca Rueda, volumen IV, Madrid, Tip.
de los Hijos de M. G. Hernández, 1894), Édition et introduction de Marta Palenque, Exeter, University of
Exeter Press, 1993.
5 Salvador Rueda, El ritmo…, p. 30.
6 In Serge Salaün et Carlos Serrano, 1900 en Espagne : essai d'histoire culturelle, Bordeaux, Presses
universitaires de Bordeaux, 1988, p. 144.
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contenues dans les recueils Sinfonía del año (1888) et En tropel (1892) sont telles que

sa poésie a été assimilée à la poésie moderniste de Rubén Darío. Il exercera, avec les

Andalous Manuel Reina, Manuel Pasos, Ricardo Gil7, une certaine influence sur ses

successeurs, comme Villaespesa ou Juan Ramón Jiménez. L’« Andalou universel »

l’avoue : « Entre los Camafeos había sonetos de una belleza colorista indudable y

nueva, que se me quedaban vibrando en la imaginación y eran equivalentes a los

poemas de los hispanoamericanos. »8 Au début du XXe siècle, Rueda devient le poète

espagnol par excellence et connaît un franc succès en Amérique Latine. Mais s’il est

devenu l’un des poètes les plus populaires de son temps, ce n’est qu’auprès d’un certain

public et parce qu’il s’est finalement tourné vers une écriture plus consensuelle,

patriotique (Cuba le baptise « Poeta de la Raza »), consacrée à l’éloge de la nature et de

l’esprit espagnols, et non pour sa tentative, amorcée quelques années plus tôt, mais

inachevée, d’ébranler l’édifice littéraire de l’époque. Rueda en vient à rejeter les

tendances les plus modernes, empêtré dans un parnassianisme9 grandiloquent à l’heure

où le symbolisme espagnol a d’ores et déjà fait ses preuves. Il n’est plus désormais un

modèle pour les jeunes poètes qui contribuent au développement de la poésie espagnole

du XXe siècle, davantage attirés pas les modalités expressives d’un Machado ou d’un

Jiménez.

Il va sans dire que la critique littéraire dominante l’a encouragé à accentuer les traits

« casticistas » de son œuvre. À une époque où le pays a besoin de revendiquer son

hégémonie culturelle, entretenir des liens avec les modernistes hispano-américains, les

symbolistes français, ou subir quelque influence de leur part est vu d’un mauvais œil.

Ces littératures sont considérées comme extravagantes, peu sincères, vides de sens,

profanes, voire amorales, et pèsent comme une lourde menace sur les lettres espagnoles.

Rueda est donc sommé par Clarín ou Valera d’abandonner au plus vite ses audaces

poétiques. Il se contente alors d’offrir au large public ce qu’il veut entendre mais, faute

d’innover, son immense œuvre finit par tomber dans l’oubli.

                                                  
7 Les recueils les plus connus de ces auteurs sont La vida inquieta (1894), de Manuel Reina, La caja de
música (1898), de Ricardo Gil et Nieblas (1886), de Manuel Pasos.
8 In Juan Ramón Jiménez, Alerta, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1983, p. 72.
9 Nous songeons, par exemple, à la solemnité du recueil El bloque (1896) ou à la section « El friso del
Partenón » de El país del sol (1901).
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Cependant, la poésie du XXe siècle est redevable de Rueda et de ceux qu’on a parfois

qualifiés de « prémodernistes »10. Ces auteurs commencèrent à transgresser, doucement

mais sûrement, un certain nombre de normes poétiques. Ils sont le lien entre le

romantisme et le symbolisme. La charnière entre les XIXe et XXe siècles correspond à

l’avènement d’une conscience poétique nouvelle. Il s’agit ici de trouver quelle pierre

Rueda a apporté à l’édifice littéraire, de cerner en quoi la poésie a avancé sous son

impulsion, dans quelle mesure il a fait souffler un vent nouveau sur la poésie telle

qu’elle était pratiquée à son époque et dans son pays, dans les années 1880-1890

espagnoles, à travers, d’une part, sa pensée théorique reflétée dans El ritmo et, d’autre

part, les recueils les plus significatifs de ce renouveau poétique, Sinfonía del año et En

tropel. Rueda est bel et bien un maillon de la chaîne qui a fait glisser le poème vers la

modernité, au-delà de la question à proprement parler du modernisme. Ce concept sera

abordé à la fin de cette étude car la progression de Rueda se construit en partie autour de

ce terme problématique. Nous reviendrons ainsi sur les circonstances qui ont fini par

reléguer dans l’ombre un poète, qui, alors qu’il se faisait couronner, en 1910, par le

vice-président de Cuba au nom de la qualité exceptionnelle de sa poésie, devait être pris

en pitié une vingtaine d’années plus tard par les jeunes poètes andalous. Nous songeons

tout particulièrement aux sombres réflexions qu’une visite chez le vieil homme, dans les

années 1930, en compagnie de Prados et Altolaguirre, suscita chez le jeune Lorca. Selon

José Luis Cano :

Mientras descendían por el montecillo hacia la ciudad, el comentario de Federico
era éste: el poeta no debía sobrevivir nunca a su poesía. ¿Qué tiene que hacer un
poeta en este mundo cuando ya ha agotado su palabra y nadie le escucha? Lo
mejor que debe hacer es morirse11.

                                                  
10 Voir l’ouvrage de Katharina Niemeyer : La poesía del premodernismo español, Madrid, Consejo
superior de investigaciones científicas, 1992.
11 José Luis Cano, « Federico García Lorca en mi recuerdo », La poesía de la generación del 27,
Ediciones Guadarrama, Madrid, 1970, p. 25-32. Cité par Rafael Espejo-Saavedra, Nuevo acercamiento…,
p. 19.
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Salvador Rueda Santos : 1857-193312

Tout débute un 2 décembre à Benaque, petit village de la province de Malaga. Le

garçon naît dans une famille de six enfants et doit très vite aider ses parents aux champs

et s’initier à toutes sortes de travaux pour survivre. Le curé d’un village voisin lui

enseigne quelques notions de latin et le familiarise à la littérature du Siècle d’Or, chose

extraordinaire à une époque où la majorité des paysans andalous vit dans

l’analphabétisme le plus total. Rueda aime néanmoins à revendiquer le caractère

autodidacte de son apprentissage. Il dit avoir tout appris de la nature :

Aprendí « administración » de las hormigas; « anatomía », desollando con
evidente crueldad a las lagartijas; « historia natural », admirando el vestido de los
insectos; « astronomía », mirando las musarañas; « náutica », cruzando a nado
grandes distancias del mar que rompe en mi país; « antropología », visitando las
grutas en persecución de las águilas; « música », oyendo los aguaceros;
« escultura », buscando parecido a los seres en las líneas de las rocas; « color », en
la luz; « poesía », en toda la naturaleza13.

Il va de soi que les lumineux paysages de la nature andalouse le marquent à jamais et

sont la source première de son inspiration poétique. Cet enfant curieux de tout, d’une

grande sensibilité, y réalise une étrange éducation sentimentale : « llegué a tener amores

a los catorce años, con todas las mariposas que deslumbraban mis ojos, con todas las

fuentes que me daban de balde su música y con todas las lejanías del cielo que se teñían

de púrpura para morir. »14 Le poète ne se mariera jamais.

Dans les années 1870, après la mort de son père, Rueda est forcé de s’installer à

Malaga où il exerce des métiers aussi divers que gantier ou guide touristique. Le jeune

homme avait déjà écrit quelques vers et la ville, pleine de cafés et de revues, lui permet

de côtoyer les cercles littéraires au sein desquels il sera de plus en plus apprécié. Les

premiers vers qu’il publie sont écrits en collaboration avec deux amis (d’où le

pseudonyme de « dos y medio »), mais les journalistes (notamment Narciso Díaz de

                                                  
12 Cette biographie s’inspire de deux ouvrages : Rafael Espejo-Saavedra, Nuevo acercamiento…, et
Manuel Prados y López, El Poeta de la Raza. Salvador Rueda, renovador de la métrica. Ensayo crítico
biográfico, (1e  éd., Madrid, Escelicer, 1941), Málaga, Instituto de cultura, 1967.
13 Manuel Prados y López, El Poeta de la Raza, p. 27-28.
14 Id., p. 28.
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Escovar, directeur de Mediodía) ont tôt fait d’identifier les talents de la dernière

« moitié » et Rueda est sollicité pour écrire d’autres poèmes. C’est ainsi qu’il débute

une carrière journalistique au sein de diverses revues de la ville. Le recueil Renglones

cortos, publié en 1880 à Malaga, regroupe les poèmes de cette époque.

Son succès est tel qu’il se fait connaître de Gaspar Núñez de Arce, dont il devient le

protégé. Noventas estrofas, publié en 1883, lui est dédié. Ce dernier lui offre un poste à

la Gaceta de Madrid, en 1882. Avec le sérieux et l’application qui le caractérisent,

Rueda travaille pour divers journaux de la capitale. Il occupe l’une ou l’autre fois le

poste de rédacteur en chef (au sein de La Gran Vía par exemple, en 1894). En 1890, il

devient fonctionnaire et exerce comme archiviste à la Bibliothèque Nationale, puis au

musée de reproduction artistique.

Pendant sa période madrilène, Rueda écrit et publie beaucoup. Sinfonía del año est

considéré, en 1888, comme une nouveauté. Suivront des recueils comme Estrellas

errantes (1889), Cantos de la vendimia, avec un prologue de Clarín (1891), En tropel,

son œuvre la plus connue (1892), Camafeos, contenant quelques textes en prose (1896),

Mármoles et Piedras preciosas (1900). Ces derniers titres renvoient sans aucun doute à

l’esthétique parnassienne, notamment aux Français15. Fuente de salud, avec un prologue

d’Unamuno, Trompetas de órgano, Lenguas de fuego. Cantos al misterio, al hombre y a

la vida sont publiés en 1906, 1907 et 1908. Rueda est aussi l’auteur de nombreux livres

de prose poétique, souvent consacrés à l’Andalousie : El patio andaluz. Cuadro de

costumbres (1886), El gusano de luz, avec un prologue de Juan Valera (1889), La

cópula (1906). On oublie souvent qu’il est également dramaturge, comme en

témoignent des pièces comme El secreto. Poema escénico (1891), La musa, idilio en

tres actos, représenté à Buenos Aires en 1901 avec María Guerrero ou El poema de los

ojos, drama en dos actos (1908). Ses poèmes sont publiés dans de nombreuses revues,

dont les très modernistes Electra et Helios du début du siècle.

À partir des années 1890, le talent de Rueda est reconnu par la plupart de ses

contemporains même si des critiques émettent des réserves à propos de certains aspects

de son œuvre rappelant la révolution moderniste. Les Latino-américains, en revanche,

n’hésitent pas le considérer comme leur équivalent espagnol du point de vue de la
                                                  
15 Par exemple, le recueil Émaux et camées (1852) de Théophile Gautier.
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rénovation poétique. Rueda tisse des liens avec eux. Il écrit, en 1893, les prologues à

Sensaciones de arte et à Dijes y Bronces, des Guatémaltèques Enrique Gómez Carrillo

et Máximo Soto Hall. Il publie au cours de ces années un grand nombre de poèmes dans

les revues modernistes hispano-américaines (notamment dans la Revista Azul16). En

1892, le Nicaraguayen Rubén Darío se déplace pour la première fois en Espagne, chargé

d’assister aux cérémonies commémoratives de la découverte de l’Amérique. Rueda

l’accueille avec enthousiasme, les poètes fraternisent, s’admirent mutuellement et les

deux noms, synonymes d’une poésie nouvelle, sont désormais liés dans les esprits. Dans

En tropel, Rueda évoque Darío en ces termes : « el que del lado allá del mar ha hecho la

revolución en la poesía, el divino visionario, maestro en la rima, músico triunfal del

idioma, enamorado de las abstracciones y de los símbolos, y quintaesenciado artista. »17

Darío, quant à lui, qualifie Rueda, dans le « Pórtico » qui ouvre le recueil, de « gran

capitán de la lírica guerra, / regio cruzado del reino del arte »18. Mais des dissensions

éclatent à partir de 1899, lorsque Darío émet des critiques à l’égard de Rueda dans un

article et exprime sa déception quant à l’évolution de son écriture, il parle

d’ « inexplicable decaimiento del malagueño »19. Malgré quelques tentatives de

réconciliation, la querelle se poursuit à travers des échanges épistolaires ou via des

articles dans lesquels se multiplient les attaques. Il semble que chacun veuille s’attribuer

le premier rôle au sein du courant dit moderniste. Rueda en arrive à dire de celui qu’il

avait tant admiré : « Darío era un hombre que ni en su conversación, completamente

mate y vulgar, ni en hecho ninguno de su vida, revelaba el menor asomo de poeta. »20

Le chemin est ouvert à un changement d’attitude de la part de Rueda, qui, par la suite,

critiquera durement les mouvements modernistes et symbolistes.

                                                  
16 Roberto Campa Mada en parle dans son article « Los libros de Salvador Rueda y las revistas
modernistas de fin de siglo », Revista digital para los curiosos del Modernismo,
http://magazinemodernista.com/?p=2744.
17 Salvador Rueda, En tropel. Cantos españoles, 2e éd., Madrid, Tip. de los Hijos M. G. Hernández, 1893,
p. I.
18 Rubén Darío in Salvador Rueda, En tropel…, id., p. VII.
19 José María Martínez Cachero, « Salvador Rueda y el modernismo », El canto de las sirenas. (Páginas
de investigación y crítica), vol. I, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, p. 357-374, p. 363.
20 Lettre de Salvador Rueda a Narciso Alonso Cortés, in Narciso Alonso Cortés, « Salvador Rueda y la
poesía de su tiempo », Artículos histórico-literarios, Valladolid, Imp. Castellana, Valladolid, 1935,
p. 178-210. Cité par José María Martínez Cachero, « Salvador Rueda y el modernismo », id., p. 366.
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Entre 1909 et 1917, il effectue une série de voyages en Amérique Latine, chargé par

le Ministère d’Instruction Publique de réaliser un « viaje de acercamiento espiritual »21.

Il sera acclamé à Cuba, aux Antilles, au Brésil, en Argentine, considéré comme le

représentant suprême des lettres et de l’esprit espagnols. Cependant, l’orientation de sa

poésie, qui n’est définitivement plus en phase avec les nouvelles investigations

poétiques, finira par le marginaliser de la vie littéraire. Dans les années 1920, il

demande sa mutation à la bibliothèque de Malaga où il finira sa carrière. Il se retire, à la

fin de sa vie, dans une maison près de son village natal.

El ritmo : à la recherche de la poésie perdue

Une critique de ses contemporains

El ritmo. Crítica contemporánea, publié à Madrid en 1894, constitue le fondement

de la pensée poétique de Salvador Rueda. Cet ouvrage met en branle les fondations

littéraires de l’époque, tout en faisant émerger une conception quelque peu nouvelle de

l’écriture poétique. Ces idées avaient déjà été ébauchées par Rueda dans des travaux

antérieurs, tels que l’essai « Gatos y liebres », de 189122, ou le texte « Color y

música »23 du recueil En tropel, de 1892. Dans ce dernier, il se disait déjà « refractario a

la rutinaria nacional »24. Il se montrait réceptif aux changements dus aux

bouleversements survenus dans les civilisations occidentales : « ha agregado la

civilización moderna tanta nueva emoción a nuestra alma, se ha descompuesto en tales

prismas lo que antes se ofrecía como un solo tono. »25 Il estimait que l’on devait

répondre à leur complexité par de nouvelles modalités poétiques.

El ritmo consiste en une dizaine de lettres écrites par le poète entre juillet 1893 et

février 1894, à la demande du critique José Yxart, désireux d’en savoir plus sur « la

gran revolución métrica que se está realizando »26, qui, à son goût, ne faisait pas

suffisamment l’objet de débats en Espagne. Yxart avait prononcé, en 1892, un discours

                                                  
21 Manuel Prados y López, El Poeta de la Raza…, p. 103.
22 Salvador Rueda, « Gatos y liebres », La Ilustración Ibérica, n° 438, 11.VII.1891, p. 6.
23 Salvador Rueda, « Color y música », En tropel…, p. 181-185.
24 Id., p. 185.
25 Id., p. 182.
26 José Yxart, « Una carta de Yxart », in Salvador Rueda, El ritmo…, p. 3.
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au sujet du retard de l’Espagne en matière littéraire, lors de son accès à la présidence de

l’Ateneo de Barcelone27. Il se pencha également sur le phénomène du modernisme

catalan. La rédaction de ces lettres correspond à la période la plus novatrice de Rueda,

quand celui-ci adhère à l’idéal de Darío et ne rejette pas encore en bloc les nouveautés

étrangères.

Salvador Rueda s’attaque donc au paysage littéraire qui l’entoure, avec un ton si

exalté et d’une manière parfois si violente (en témoignent les champs lexicaux de la

médecine ou de l’impureté) que cet ensemble de lettres atteint par moment un caractère

pamphlétaire. Le poète se plaint de l’état désastreux de la poésie espagnole, qu’il décrit

au moyen d’un vocabulaire méprisant. Il évoque en effet « nuestros menguados y

ramplonísimos poetas de todo lo que va de siglo »28, qu’il qualifie d’« eunucos

líricos »29 ne produisant que de la « quincalla lírica »30. Ses remarques ont

essentiellement trait à l’usage limité que font ses contemporains de la métrique, donnant

lieu, selon lui, à une extrême pauvreté sonore. Il estime que, tout au long du XIXe siècle

espagnol, « todo cuanto se ha cantado ha sido con el mismo son »31, et il reproche aux

poètes de ne pas utiliser l’ensemble des possibilités qu’offre la langue : « con ese

teclado infinito del idioma, donde cada tecla es un ritmo, estos poetas de oídos de estuco

se pasan la vida ejecutando con un dedo, en sólo ocho o diez teclas, la misma

insoportable canturria. »32

Rueda fait toutefois ressortir du lot les grands noms, ceux qu’il élève au statut de

« dieux ». Il évoque « el divino Bécquer »33, considère Espronceda « poeta de verdad,

poeta como Dios y la Naturaleza mandan »34 et reconnaît l’originalité des propositions

de Zorrilla : « era, todo él, un oído enciclopédico que daba, hechas música, las ideas. »35

Il émet cependant quelques réserves envers Quintana et Campoamor. De sorte que ses

                                                  
27 Voir la note de Marta Palenque, in Salvador Rueda, id., p. 47.
28 Salvador Rueda, id., p. 11.
29 Id., p. 12.
30 Ibid.
31 Id., p. 13. Les termes apparaissant en itallique dans les écrits de Salvador Rueda mentionnés tout au
long de ce travail sont toujours soulignés par le poète.
32 Id., p. 38.
33 Id., p 12.
34 Id., p. 11.
35 Ibid.
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critiques s’adressent en fait aux mauvais poètes, aux imitateurs, qui constituent une

majorité et qu’il qualifie de « una turba de vates hueros, de plagiarios, de estúpidos »36.

Rueda pose l’existence de deux types de poètes : les « endecasilabistas » qu’il

oppose aux « versificadores ». Le premier terme émane de l’emploi quasi systématique,

selon Rueda, de l’hendécasyllabe (aux côtés de l’octosyllabe) de la part de ces poètes

médiocres. Le néologisme lui sert à stigmatiser ceux qui n’ont pas l’oreille musicale.

« No tienen una lira, tienen un monocordio; no tienen oídos, tienen roscos de goma »37,

ironise-t-il. Son verdict est sévère : « los endecasilabistas, ésos tienen la culpa de

nuestro atraso en poesía, de nuestro estancamiento lírico. »38 Mais le terme finit par

recouvrir le sens général de « mauvais poètes ». Les « versificadores », eux, sont mieux

lotis puisqu’ils maîtrisent la métrique et varient les vers. Il cite en exemple Zorrilla en

Espagne et Banville en France : « además de ser dueños de todos los troqueles, inventan

ellos otros y es inagotable en su numen la inventiva métrica. »39 Rueda applique

également le terme de « versificadores » aux poètes, qui, malgré un emploi peu

recherché des vers, font preuve d’une maîtrise de l’art poétique, tel Campoamor. « Esos,

aunque no se expresen más en un solo ritmo, serán monótonos, sí, pero siempre

poetas »40, soutient-il. Les emplois de « endecasilabistas » et « versificadores », au-delà

d’un problème de métrique, finissent donc par établir une opposition entre la bonne et la

mauvaise poésie. Son discours peut cependant sembler confus. Le caractère désordonné

et quelque peu équivoque de l’ouvrage a d’ailleurs souvent été mentionné par la

critique. Que rejette le poète, la monotonie de la forme ou, tout simplement, le manque

de talent ? Les deux, incontestablement : Rueda condamne les poèmes sans forme

procédant d’esprits monotones.

Si le propos est parfois ambigu, c’est parce que Rueda finit par ranger tous les poètes

dans le même sac. Prenant pour cible les poètes français, dont il admire pourtant le

talent en matière de versification, il étend sa critique aux « versificadores », comme le

montrent les passages suivants : « tanto por lo que tiene Gautier de poeta, nos seduce

                                                  
36 Ibid.
37 Id., p. 13.
38 Id., p. 19.
39 Id., p. 15.
40 Id., p. 30.
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por lo que tiene de artífice »41 ; « parnasianos, decadentes, simbolistas y demás tallistas

de la frase […], vengan en buen hora con su afiligranada orfebrería. »42 Dès lors, même

les bons poètes du XIXe siècle ne sont considérés que comme un moindre mal. « Que, a

falta de poetas, vengan versificadores »43, écrit Rueda. Les bons versificateurs se

trouvent relégués au statut de « fríos retóricos, calculadores, arquitectos de la

lengua »44, Quintana étant le parfait exemple d’un « matemático del ritmo »45. Rueda

met donc en évidence le caractère artificiel et élaboré de leur art.

De manière générale, la tare dont souffre principalement la poésie de son époque est

donc son manque de variété, tant au niveau de la métrique que des thèmes traités ou du

vocabulaire choisi (« la misma basura cerebral »46). Rueda ne voit dans la poésie

espagnole que « un reducido número de temas que apestan de viejos y podridos »47. Il la

compare au travail du boucher : « Nuestros poetas, que cogen un metro cualquiera como

si fuese una tripa, y en ella meten todo lo que les salta en la mollera, sea de la índole

que sea, claro es que resultará, en vez de verso perfectamente ajustado a la idea, un

embutido48. »

Rueda recherche les causes de ce désastre. L’une d’entre elles, étonnante de la part

du poète d’origine rurale, est d’ordre social, révélant une conception élitiste de la

poésie : « como la mayoría de los poetas son vulgo, vulgo ramplón, hablan como para

ellos mismos ; de ahí su pobreza de expresión. »49 Aussi Rueda suggère-t-il que les

classes sociales défavorisées ne devraient pas s’aventurer à écrire, au risque de porter

préjudice à la poésie espagnole.

Mais Rueda attribue surtout ce triste panorama à une rhétorique mal enseignée : « la

vulgar, la ramplona, la insoportable de nuestra lírica de artificio. »50. Il parle de

« nuestros poetas, encastillados aún en la retórica de Maricastaña »51. Le point de mire

                                                  
41 Id., p. 16.
42 Ibid.
43 Id., p. 20.
44 Id., p. 19.
45 Id., p. 11.
46 Id., p. 11.
47 Id., p. 19
48 Id., p. 37.
49 Id., p. 43.
50 Id., p. 20.
51 Id., p. 25.
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de cette critique est la Real Academia Española, qui suspend l’évolution naturelle du

langage (l’académicien « se ocupa en amarrar bien fuerte a las palabras que quieren

ir »52). Face à « un mar de vocablos en descomposición »53, il ne reste plus aux poètes,

« voz del otro mundo »54, qu’à cotoyer les cadavres que sont devenus les mots, leur

tâche se limitant à « levantar muertos, galvanizarlos, fingir en ellos la vida », d’où le

titre de la sixième lettre, « Parálisis del idioma ». Les comparaisons parlent d’elles-

mêmes. Les membres de la Real Academia sont qualifiés d’inquisiteurs, de « señores

del cerebro y nervios fosilizados »55. L’institution serait « un lago infecto donde se

pudren las palabras por falta de actividad »56. Rueda écrit aussi :

Una Sociedad creada para poner obstáculos a las corrientes de agua, para
enclaustrar la atmósfera, para detener el curso de las ideas, para impedir el vuelo
de los pájaros, para paralizar el crecimiento de la vegetación, para enfrenar el
torrente circulatorio de las arterias, para impedir, en fin, toda transformación
natural, toda evolución de la vida. […] Los malos académicos entorpecen,
retrasan el término de las transformaciones57.

La métaphore naturelle, si chère à Rueda, est d’autant plus significative qu’il est fait

allusion aux théories transformistes appliquées ici au langage – ce qui pourrait le ranger

du côté des modernes et de la « gente nueva ». En effet, il se base sur une conception

évolutionniste du langage (« el idioma es un cuerpo vivo »58), comme l’avait déjà

défendu, par exemple, le théoricien Eduardo Benot. Rueda estime donc que les mots

vivent, se détériorent, et meurent. C’est alors qu’il faut les remplacer par d’autres, plus

aptes à exprimer la pensée, préconise-t-il, puisque « las voces, en fuerza de usarlas, se

quedan roncas »59.

Rueda émet donc de rudes critiques à l’égard de ses contemporains, qui, selon lui, ne

produisent qu’une poésie médiocre et ne font qu’imiter les grands modèles du

XIXe siècle. Nous sommes face à une diatribe contre une poésie espagnole malade qu’il

                                                  
52 Id., p. 28.
53 Id., p. 27.
54 Id., p. 29.
55 Id., p. 26.
56 Id., p. 28.
57 Ibid.
58 Id., p. 26.
59 Id., p. 29.
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faut soigner. Signalons qu’il n’est pas le seul à constater ainsi ce vide poétique.

L’Espagne souffrante est un topique en cette fin de siècle. Dix ans auparavant, Pompeu

Gener publiait Literaturas malsanas. Estudios de Patología literaria contemporánea,

dans lequel il qualifiait la rhétorique de vice à écarter.

Les remèdes proposés : nature et rythme

La comparaison avec la nature occupe une grande partie des lettres de Rueda. Selon

lui, pour parfaire son art, le poète doit puiser dans les vertus que recèle la nature. Il

pointe du doigt le caractère artificiel d’une majorité d’œuvres poétiques. Le talent du

véritable artiste doit être inné. Un poète l’est par nature et par « tempérament ». Rueda

espère alors l’avènement d’un poète « en el cual nazcan las armonías sin

calcularlas »60. Malheureusement, l’Espagne compte, selon lui, peu de poètes répondant

à cette définition : « en España, quizás porque la retórica está […] en la atmósfera, el

poeta se hace, no nace. »61 L’opposition culture-nature se profile également dans les

passages suivants : les poètes originaux, « los verdaderos, de las almas músicas »,

diffèrent des poètes « hechos por el cultivo, por el estudio, por el buen gusto y por el

talento »62. Rueda conteste le travail et l’effort à l’œuvre dans l’élaboration d’un poème.

Signalons au passage que l’obstination à ne pas revenir sur un poème pour l’améliorer a

peut-être nui à Rueda, lui qui mettait un point d’honneur à écrire ses vers d’une traite.

Le poète est défini comme « un organismo musical, distinto, en su esencia, del de los

demás seres. Es una especie de lira rítmica, que si una pena la sacude, se queja en

ritmo »63. Les qualités des autres poètes restent inaperçues dès lors qu’ils écrivent « sin

estar sacudido por la chispa divina »64. Son approche des vers de Zorrilla évoquant un

cheval au pas de course confirme l’importance que revêt, pour lui, l’inspiration (qui

d’ailleurs, même au Siècle d’Or, « tenía camisa de grillos y esposas »65). Il écrit à

propos de ce poème :

                                                  
60 Id., p. 16.
61 Id., p. 21.
62 Id., p. 30.
63 Id., p. 41.
64 Id., p. 42.
65 Id., p. 40.
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¿Es posible […] que fuese construido por la paciencia, que realizara mediante
talento, perseverancia, buen sentido y demás facultades inferiores al genio?
¡Jamás! Esa forma brotó ella así en el ser de un poeta de verdad, surgió
deslumbradora, triunfante, como una divina visión artística66.

Nature ou Dieu, peu importe : pour Rueda, le véritable poète ne feint pas, il ressent le

poème. Salvador Rueda en vient enfin au rythme, l’antidote par excellence permettant

de faire ressurgir la vraie poésie :

Semejante afonía, semejante ronquera, necesita curación, y pronta. ¿Con qué?
Con el antídoto: con variedad de ritmos, con variedad de estrofas, con
combinaciones frescas, con nuevos torneados de frase, con distintos modos de
instrumentar lo que se siente y lo que se piensa67.

En matière poétique, la variété est le maître-mot. La monotonie risque de finir par

« rendirnos al sueño, por amodorrarnos, por imbecilizarnos »68. Rueda érige donc à

nouveau la nature en modèle. Il faut s’inspirer de sa richesse car elle contient « el ritmo

infinito »69. On y trouve du rythme partout, en observant, par exemple, le vol des

oiseaux : « los pájaros vuelan por música de movimiento; cuando cierran las alas y

tienen un compás de silencio (que en este caso sería un compás estático) vienen a

tierra. »70 « Todo tiene melodía interna »71, avait déjà écrit Rueda. Il montre que tout

énoncé contient du rythme (Monsieur Jourdain serait surpris de découvrir qu’il pratique

le rythme à toute heure), « hasta una estadística »72. À ceux qui affirment qu’un long

paragraphe en prose en est dépourvu, il objecte que : « la memoria del oído humano es

insuficiente para ir grabando los compases de esta línea […]. La deficiencia, pues, está

en nosotros, no en el ritmo »73. Rueda en donne pour preuve un paragraphe tiré d’un

article de journal, dont il décortique chaque phrase, défendant le caractère rythmique de

chacune d’elles. Il en profite pour faire montre de ses talents de versificateur en

composant des vers basés sur le rythme et les mètres de chacune des phrases en

                                                  
66 Id., p. 22. Le poème de Zorrilla est « La carrera » de Granada. Poema oriental (1852), comme nous
l’indique en note Marta Palenque in Salvador Rueda, El ritmo…, p. 61.
67 Id., p. 14.
68 Id., p. 14.
69 Id., p. 40.
70 Id., p. 9.
71 Salvador Rueda, « Color y música », p. 181.
72 Salvador Rueda, El ritmo, p. 37.
73 Ibid.
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question. Dans la neuvième lettre nommée « El acento », Rueda développe le sujet et

affirme que ce qui compte avant tout, c’est la position des accents dans le vers. Plus

loin, il postule l’égale beauté de toutes les combinaisons rythmiques, à condition qu’un

poète les harmonise avec le sujet traité. Il n’y a pas de rythme beau ou laid en soi. Cet

ajustement entre thème et métrique est illustré par les fameux vers de Zorrilla visant à

reproduire la course effrénée d’un cheval au galop. Marta Palenque nous rappelle le

procédé utilisé : la « escala métrica »74, c’est-à-dire l’emploi de vers de plus en plus

longs.

El ritmo : une véritable révolution ?

Le moment est venu de se poser la question de la modernité des propositions de

Rueda. On peut constater que certains de ces postulats ont un air de déjà-vu. Par

exemple, l’harmonie que Rueda exige entre le fond et la forme, entre le sentiment

exprimé et le type de vers employés (longueur, rythme trochaïque ou iambique par

exemple) a déjà été mise en pratique. La poésie de Zorrilla en est un bel exemple. Dans

le domaine théâtral, d’ailleurs, Lope de Vega conseillait déjà, en 1609 : « Acomode los

versos con prudencia / a los sujetos de que va tratando. / Las décimas son buenas para

quejas; / el soneto está bien en los que aguardan […]. »75 Par ailleurs, la vision que

Rueda a de l’inspiration et de l’élaboration d’un poème va à contre-courant de la

démarche intellectuelle d’écrivains plus modernes, tel un Valéry, par exemple, qui

considèrera le travail et la persévérance comme des qualités inhérentes au vrai poète.

Mallarmé ou Jiménez verront dans l’écriture du vers un moment loin de toute émotion

et prôneront le contrôle de l’intelligence sur l’instinct.

En outre, force est de constater que Rueda n’a pas élaboré dans El ritmo une théorie

absolument nouvelle, comme tout pourrait porter à le croire. Il défend tout bonnement

une versification davantage basée sur l’accent contre une versification purement

syllabique. « El ritmo no está en el número de sílabas, como creen muchos retóricos,

sino en el acento »76. Ceci n’est cependant pas nouveau. La versification, espagnole qui

                                                  
74 Voir Marta Palenque in Salvador Rueda, id., note p. 61
75 Il s’agit des vers 305-312 de El arte nuevo de hacer comedias.
76 Salvador Rueda, El ritmo…, p. 39.
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plus est, ne peut être purement syllabique ou quantitative, de par la nature même de la

langue. Rueda a en réalité dû être influencé par des discours sur la versification. En

effet, le débat est d’actualité à l’époque. En 1835, le Vénézuélien Andrès Bello, dans

son ouvrage La ortología y métrica, théorisait le concept de vers accentuel face à une

vision du vers fait de syllabes brèves et longues, qui tirait son origine des langues

romanes. Plus tard, en Espagne, Eduardo Benot prône une versification faite de

clausules alternant syllabes fortes et faibles, tout en soutenant l’importance de l’accent,

dans Examen crítica de la acentuación castellana (1866) et Prosodia castellana y

versificación (1892)77. Rueda fait également allusion à Barbieri, un compositeur, qui, à

la même époque, menait des réflexions sur le rôle prépondérant de l’accent dans la

musique. Rueda se pose pourtant comme innovateur. Il affirme à la fin de la dernière

lettre adressée à Yxart : « he mal desarrollado el tema del ritmo: a oscuras, porque,

como usted bien dice, nadie ha escrito absolutamente nada sobre este asunto en todo lo

que va de literatura española. »78 Il rajoute pourtant en note : « ni los estudios

gramaticales de D. Andrés Bello ni el discurso académico de Barbieri hablan una

palabra del ritmo propiamente dicho. »79 Son discours reste relativement flou.

Il faut croire que l’originalité de Rueda consiste surtout à prêcher une disposition

libre, et surtout variée, des accents dans le vers, et à ne pas s’enfermer dans des moules.

Les rythmes doivent venir naturellement au poète, surgissant des profondeurs de son

âme. Il ne faut en aucun cas « poner a priori el acento »80. Il va un peu plus loin encore

quand il affirme que la musique est capable de déclencher des sentiments ou de

suggérer des idées (« nos hace sentir ideas de amor, o de patria, o de venganza »81) car,

alors, le rythme est esprit : « el ritmo es seguramente idea. »82 Or, cette phrase nous

renvoie inévitablement à l’esthétique (ou l’éthique ?) de Rubén Darío. Nous découvrons

dans le prologue de Prosas profanas (écrit entre 1896 et 1901) des similitudes dans

leurs pensées respectives. D’une part, Darío, à l’instar de Rueda, commence par émettre
                                                  
77 Voir Marta Palenque, « Introducción », in Salvador Rueda, El ritmo…, p. VXIII-XXI et également
Tomás Navarro Tomás, Métrica española. Reseña histórica y descriptiva, 4e éd., Ediciones Guadarrama,
Madrid-Barcelona, 1974.
78 Salvador Rueda, id., p. 46.
79 Ibid.
80 Id., p. 41.
81 Id., p. 38.
82 Id., p. 35.
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des critiques à l’égard de ses contemporains : « por la absoluta falta de elevación mental

de la mayoría pensante de nuestro continente », « estando muchos de los mejores

talentos en el limbo del mismo Arte a que se consagran. »83 D’autre part, les dernières

lignes du prologue ont trait, précisément, au rythme : « ¿ Y la cuestión rítmica ? ¿ Y el

ritmo ? Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, además de la armonía

verbal, una melodía ideal. La música es sólo de la idea, muchas veces. »84 Nous

touchons ici à un point de convergence évident entre les deux esthétiques, même si

l’approche de l’Espagnol peut paraître davantage instinctive.

Au-delà de cette question, il semble que Rueda s’oriente par endroits vers une

nouvelle conception du vers et de la poésie. Si les auteurs passés n’ont pas négligé de

s’y intéresser, il semble toutefois que Rueda ait pressenti les bouleversements qu’allait

expérimenter le XXe siècle en matière de théorie poétique. Il évoque par exemple

l’importance de l’aspect typographique du poème, à une époque où l’oralité est

primordiale en matière poétique. La « escala métrica » de Zorrilla suscite chez Rueda la

réflexion suivante : « los ojos están estrechamente enlazados, en asuntos de poesía, con

el oído. »85 Un dernier aspect de la pensée de Rueda attire également notre attention. La

dernière lettre, intitulée « La poesía como resumen de las bellas artes », le rapproche de

certains postulats symbolistes concernant la relation entre les arts. Il considère que : « la

pluma de un poeta tiene mucho de un pincel, de pentagrama, de cincel y hasta de

escuadra. »86 Il parle de « poeta-escultor » à propos de Leconte de Lisle, de « poeta-

músico » pour José Zorrilla, de « poeta-pintor »87 pour Théophile Gautier. Rueda

n’insiste pas seulement sur les multiples possibilités qu’offre la poésie, il élève

également cette dernière au rang d’art suprême : « superior al teatro, su foro no es

limitado por telones; es todo el Universo, y aun los universos imaginarios que invente el

poeta. »88 Quand Rueda postule que « el Universo es una urdimbre, una colosal

                                                  
83 Rubén Darío, « Palabras liminares », Prosas profanas, in Poesía, Barcelona, Editorial Planeta, 1999,
p. 35.
84 Salvador Rueda, El ritmo…, p. 37.
85 Id., p. 32
86 Id., p. 58.
87 Ibid.
88 Id., p. 45.
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urdimbre de ritmos »89, est-ce seulement une métaphore poétique ? Nous croyons que

Rueda touche ici à une vision plus complexe des rapports entre musique et poésie90.

Jorge Urrutia, dans un essai particulièrement réussi sur le symbolisme (Las luces del

crepúsculo91), évoque la question de l’importance de la musicalité depuis le romantisme

jusqu’au symbolisme. Il affirme que le désir d’imprégner le poème de musique ne

constitue en aucune façon un caprice esthétique de la part du poète qui, en réalité,

propose une nouvelle approche de l’existence. Comprende la musique dans son sens

premier conduit à des interprétations erronées. Urrutia explique : « los románticos

insistían en la música, pero como metáfora de la armonía universal o como su

símbolo. »92 Il fait allusion au mythe de Babel, qui a instauré une rupture des hommes

avec la nature mais également avec l’univers en général. Il faut voir dans la recherche

symboliste de la correspondance entre les arts, qui avait déjà été proposée par

Baudelaire, Rimbaud ou Verlaine, le désir d’interpréter et de décoder l’univers, à travers

la mise en relation inattendue de choses dont l’homme ne soupçonne pas même

l’existence.

Ne peut-on pas voir alors dans la pensée de Rueda un désir d’accéder, à travers la

musique et ce qu’elle suggère, à la connaissance de l’univers ? Il présente le rythme

comme le fondement de la vie : « desde el ritmo de nuestro pulso al ritmo a que van

atados los astros del Universo, que yo llamaría el ritmo-origen, no hay más que una

serie de escalas misteriosas que unen unas cosas a otras. »93 Ces considérations

renvoient incontestablement au symbolisme européen qui se forge dans ces années,

autour, notamment, du concept d’analogie, ce démon qui très certainement régit les sens

tout autant que les rythmes du poème. Octavio Paz revient sur ce concept qu’il définit

comme « la visión del universo como un sistema de correspondencias y a la visión del

lenguaje como el doble del universo »94, et qui fait également se correspondre les êtres

et le monde. En poésie, ces correspondances sont exprimées par le langage : « la

                                                  
89 Id., p. 9.
90 Avec Marta Palenque, « Introducción », in Salvador Rueda, El ritmo…, p. XXVII-XXXI.
91 Jorge Urrutia, Las luces del crepúsculo. El origen simbolista de la poesía española moderna, Madrid,
Biblioteca nueva, 2004.
92 Id., p. 84.
93 Salvador Rueda, El ritmo…, p. 9.
94 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Biblioteca de Bolsillo, Ediciones Capellades, 1998, p. 10.
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analogía concibe el mundo como ritmo : todo se corresponde porque todo ritma y

rima. »95 « El ritmo poético no es sino la manifestación del ritmo universal »96, dit Paz.

Ces phrases font étrangement écho aux propos tenus dans El ritmo. D’ailleurs, pour Paz,

revenir à une versification irrégulière (propre en réalité aux langues romanes), basée

exclusivement sur la distribution des accents, est une façon de revenir à une langue

originelle perdue, tout en suggérant au lecteur des connexions, grâce au rythme de la

langue. « Ya he señalado la conexión entre versificación acentual y visión analógica del

mundo »97 : c’est la conclusion de Paz et il nous semble que c’est également ce que

Rueda a tenté de mettre à jour dans El ritmo, bien que d’une façon moins raisonnée.

Cet ouvrage, au ton naturel et spontané, nous semble contenir, en filigrane, quelques-

unes des prémices qui constitueront les grands courants de la poésie moderne. Selon

nous, en exigeant davantage de rythme, Rueda ne se limite pas à vouloir que les

Espagnols écrivent bien. Il les incite également à se tourner vers une nouvelle

conception de la poésie, profonde et capable de traduire l’univers – comme le

proposaient des auteurs comme Baudelaire ou Maeterlinck (« Je voudrais étudier tout ce

qui est informulé dans une existence […] »98). Nous ne résistons pas, pour asseoir notre

propos, à la tentation de reproduire intégralement ce paragraphe de El ritmo :

Puede ser, en fin, que todo tenga inteligencia y sentimiento a su modo, y nosotros
estemos incapacitados de poder deletrear sus misterios. Habíamos de estar
erizados de ojos, verbigracia, y que cada uno de ellos tuviese la virtud de ver a
través de lo espeso, de lo duro, de lo opaco, de todo lo impenetrable, para abarcar
con la vista el infinito Poema. Habíamos de poseer mil lógicas para entender todas
las demás. Habíamos de poseer una escala infinita de sentimientos, contrarios en
su naturaleza, para poder disfrutar de todos los innumerables matices del sentir.
[…] ¡ Oh ! ¡ Quien pudiera percibir en el tacto, en los ojos, en el oído, en el olfato,
y en muchos más sentidos nuevos que se nos agregasen, toda la gran Orquesta,
todo el gran Himno !99

                                                  
95 Id., p. 97.
96 Id., p. 135.
97 Ibid.
98 Henri Maeterlinck, « Commentaire dramaturgique », in Claude RÉGY, La Mort de Tintagiles, Paris,
Babel, 1997.
99 Salvador Rueda, El ritmo…, p. 10-11.
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El ritmo a une évidente visée didactique. Rueda prétend orienter les poètes et

apporter un message nouveau, tel un messie. Il proclame le caractère actuel de son

ouvrage : « lo indudable es que el tema del ritmo está ya en la atmósfera, se masca,

como suele decirse »100, dit-il, en évoquant au passage l’intérêt que porte Clarín à ce

sujet. Cependant, il semble que Rueda exagère le caractère innovateur de son entreprise

et valorise son rôle au sein de ces débats. Il nie le fait que d’autres aient pu avant lui

réfléchir sur le rythme, et prétend que lors de la rédaction de ses premiers essais, il

n’imaginait pas que le sujet éveillait déjà tant d’intérêt : « yo no sabía, ni podía

imaginarme, que tal asunto preocupaba a estéticos y preceptistas de naciones

extranjeras. »101 Il va jusqu’à retranscrire les paroles d’un ami lui ayant prédit que ses

théories seraient « una salida de tono, una nota exótica »102.

Au-delà de ces prétentions, l’ouvrage El ritmo constitue avant tout un appel à

s’affranchir des chaînes de la culture poétique en vigueur à l’époque. En ce sens, il

représente une tentative de se libérer des normes imposées et pratiquées. Même s’il se

laisse souvent guider par la passion et se montre quelque peu caricatural par endroits,

Salvador Rueda est conscient que la poésie doit évoluer, comme cela s’est d’ailleurs

déjà produit, remarque-t-il, dans d’autres domaines artistiques, tels que le récit, la

musique, la sculpture (il utilise l’adjectif « evolucionado »103). Il juge nécessaire que les

poètes « artificiels »104 entreprennent une révolution rythmique105 et exige que « se

revolucionen el léxico, el ritmo y la estrofa »106. Nous sommes face à un ouvrage

original dans la manière de concevoir la poésie, un peu en avance sur son temps. Rueda

est à la recherche d’un poète qui « desinfecte esta atmósfera del arte sin oxígeno y sin

nada »107. Il estime que beaucoup d’Espagnols sont convaincus de la nécessité de ce

                                                  
100 Id., p. 5.
101 Id., p. 5.
102 Ibid.
103 Id., p. 43.
104 Id., p. 30.
105 D’où le nom de la deuxième lettre : « De por qué hace falta la revolución rítmica en la poesía
castellana », id., p. 6.
106 Id., p. 42.
107 Id., p. 14.
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changement, mais qu’aucun poète n’ose s’y atteler, « porque ellos comprendren que no

han de ser los que han de tirar la primera piedra »108.

Salvador Rueda a-t-il jetté cette première pierre ?

La timide modernité de Salvador Rueda

Comme le rappelle Hans Robert Jauss, les œuvres littéraires se définissent par

rapport « à celles qui les ont précédées dans la “série littéraire” ainsi qu'au canon

préétabli de leur genre »109. Avant d’aborder quelques vers de Salvador Rueda,

rappelons donc rapidement quels étaient les canons poétiques en vigueur dans les

années 1880.

Une poésie bien huilée110

Comme le démontre très justement Rueda, dans le dernier tiers du XIXe siècle en

Espagne, la poésie se caractérise en grande partie par un manque de renouvellement et

de variété, à tous les niveaux. Les jeunes poètes se contentent bien souvent d’imiter les

grands modèles que sont Campoamor, Núñez de Arce ou Zorrilla. Dans les années

1850, au cours de la crise du romantisme, un noyau d’auteurs (Antonio de Trueba,

Augusto Ferrán, Eusebio Blasco) ont recherché un lyrisme plus sobre, loin de

l’éloquence et de la rhétorique propre au romantisme, mais n’ont eu guère de succès.

L’œuvre de Bécquer, contenant les prémices du symbolisme, fait l’objet de jugements

mitigés, et le lyrisme intiministe de Rosalía de Castro est inconnu de Valera et Clarín,

alors représentants de la critique littéraire dominante.

À partir de la moitié du XIXe siècle, le poète a acquis une place de plus en plus haute

dans la société, et la poésie s’en ressent. Elle est on ne peut plus correcte et

s’embourgeoise. Il convient qu’elle corresponde à des normes dictées par un bon goût

généralisé111. Ces exigences correspondent aux valeurs conventionnelles de la

bourgeoisie espagnole, notamment madrilène. Il est souhaitable que la poésie, pour être

                                                  
108 Id., p. 43.
109 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 41.
110 Serge Salaün parle d’une poésie « bien rodée », in 1900 en España, p. 147.
111 Katharina Niemeyer analyse ces « normes » dans La poesía del premodernismo español.
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moderne, traite de problèmes contemporains et nationaux. Elle doit être belle, surtout

d’un point de vue moral - la recherche de la sensualité, par exemple, était tout à fait

bannie. La versification se doit d’être parfaitement harmonieuse et régulière, tant au

niveau des accents que des mètres. On valorise une poésie qui représente la réalité,

même si celle-ci est idéalisée. Être original, c’est être singulier, et donc ne pas imiter.

Le poète en aucun cas ne parle de son être le plus intime (d’où la mauvaise réception

d’une poésie subjective de Bécquer). Il n’est guère étonnant, au vu de ces exigences,

que l’extravagance, la fausseté, les dissonances ou l’érotisme perçus dans les poèmes

modernistes latino-américains défrayent la chronique.

Cela donne lieu à diverses tendances. Juan María Díez Taboada, dans Historia de la

literatura española, de Víctor García de la Concha, dresse une liste qui ne comporte pas

moins de dix tendances ou sous-genres qui caractérisent la poésie post-romantique, dont

nous retiendrons essentiellement : la poésie conceptuelle et philosophique représentée

par Campoamor ; la poésie dite « civile » en ce qu’elle aborde les problèmes actuels,

pratiquée par Quintana puis par Núñez de Arce ; la poésie festive et « costumbrista »

que publie la revue Madrid Cómico ; la tendance classique et érudite relayée par

Menéndez Pelayo ou Valera ; enfin, des poèmes à forte résonance romantique restent

d’actualité, à travers Zorrilla, par exemple.

Mais le public, nous dit Rueda, commence à se lasser des hendécasyllabes et « de los

temas obligados de todo poeta sin genio, que no va más allá del modelo ; de la

grandiosidad escultórica vacía de jugo y belleza, y de tanto trompetazo rimado »112.

L’écriture poétique se caractérise donc à cette époque par son immobilisme. « Le drame

du vers à la fin du XIXe siècle, c’est qu’il paraît banalisé », écrit Serge Salaün, « le vers

ne surprend plus, il “opère uniquement sur des réflexes” »113. Rueda n’est pas le seul à

regretter cet état de chose. Llanas Aguinaliedo dans Alma contemporánea (1899),

estime : « Asombra pensar en lo poco nuevo que se ha venido diciendo desde los

antiguos hasta nosotros. »114 Clarín, malgré son attachement à certaines valeurs, se

                                                  
112 Salvador Rueda, « Color y música », op. cit., p. 184.
113 Serge Salaün in 1900 en España, op. cit., p. 147.
114 Cité par Marta Palenque in Salvador Rueda, El ritmo…, p. 51.
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plaint également du vide poétique régnant dans l’Espagne de la Restauration « que da

tantos jóvenes diputados y no da poetas »115.

Une approche de « Sinfonía del año » et « En tropel »

Rueda dit, dans El ritmo, ne pas avoir la prétention d’être le poète par excellence tel

qu’il le conçoit (« repito que yo tampoco creo ser poeta »116). Cependant, bien plus tard,

dans une lettre à Narciso Alonso Cortés datée de 1925, il évoque Núñez de Arce qui lui

a facilité sa venue à Madrid, en 1882 : « no sospechó entonces el autor del Vértigo, que

mi arte había de ser antídoto del suyo y del general que entonces reinaba, y menos podía

sospecharlo yo. »117 Il se revendique alors à maintes reprises comme le rénovateur de la

poésie espagnole de ces années-là.

Pour autant, on ne peut pas dire que Rueda écrive une poésie véritablement

iconoclaste. On le qualifie aisément, dès ses débuts, de « costumbrista », puisqu’il

s’applique à dépeindre des paysages et les moments quotidiens de son Andalousie

natale. Il développera, aux côtés notamment de Manuel Reina, le colorisme.

On a surtout parlé de Sinfonía del año et de En tropel, publiés en 1888 et 1892, qui

ne trouvent pourtant pas grâce aux yeux de Rueda quand, une vingtaine d’années plus

tard, il établit la liste des recueils qu’il estime le plus. On y trouve, çà et là, des choses

nouvelles, aux côtés d’un héritage romantique encore assez prégnant. Sinfonía del año

notamment fait figure d’exception dans ce qu’on a l’habitude de lire à l’époque. Sur

l’un des exemplaires conservés à la Bibliothèque Nationale de Madrid, on trouve une

dédicace de Rueda : « Al eminente escritor y sabio bajo todos conceptos, don Antonio

Sánchez, dedica estos versos de espíritu modernísimo, su antiguo amigo y paisano,

Rueda. »118 Ce recueil évoque le passage des saisons à la campagne. La nature y occupe

une place primordiale et la présence de l’homme y est à peine perceptible. Rueda se

concentre sur l’immensité et les forces cachées de l’univers, mais s’attache bien plus

                                                  
115 « Carta-prólogo » de Leopoldo Alas Clarín, in Salvador Rueda, Cantos de la vendimia, Madrid, Gran
Centro Editorial, 1891, p. 11-22, p. 15.
116 Salvador Rueda, El ritmo…, p. 29.
117 In Narciso Alonso Cortés, « Salvador Rueda y la poesía de su tiempo ». Lettre citée par Marta
Palenque in Salvador Rueda, id., p. 58.
118 Cette dédicace manuscrite apparaît dans un exemplaire de Sinfonía del año. Poema, de Salvador Rueda
(2e éd., Madrid, Imp. de la Publicidad, 1888) se trouvant à la Bibliothèque Nationale de Madrid.
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encore à mettre en scène les petits événements, parfois de l’ordre du minuscule, qui s’y

déroulent. On y verrait presque des scènes du film réalisé un siècle plus tard :

Microcosmos, le peuple de l’herbe119. Ce qui frappe le plus à la lecture de Sinfonía del

año, c’est l’absence des thèmes généralement présents dans la poésie à cette époque :

l’amour, l’exaltation de la patrie, les références politiques. Même le rapport à la nature,

propre aux romantiques, y est traité de manière différente puisque la voix poétique y est

quasi absente. Rueda cherche à se défaire de la grandiloquence habituellement utilisée.

La force de Sinfonía del año réside d’ailleurs dans l’insignifiance même des objets

choisis et dans la simplicité avec laquelle Rueda les évoque. En ce sens, cette écriture a

presque l’ambition de toucher à une sorte d’autonomie du fait poétique.

Une sobriété surprenante se dégage d’un grand nombre de vers, comme ceux de la

fin du premier poème :

      El alma revive
y el sol elabora con rayos de oro
   la flor en la rama120.

Ce dépouillement est encore plus fort dans des poèmes courts121. En effet, beaucoup

ne sont formés que de quatre vers. L’un des poèmes les plus extraordinaires, selon nous,

évoque la migration des oiseaux en automne :

Huyen los pájaros
en caravanas,
tras otros cielos,
tras otras playas122.

Un autre poème, consacré à la course de chiens poursuivant un lièvre, renferme une

cadence rassurante :

Tras de la liebre
los perros vuelan,

                                                  
119 Film français de Claude Nuridsany et Marie Pérennou, 1996.
120 Salvador Rueda, Sinfonía…, p. 9.
121 Le recueil Bajo la parra de Salvador Rueda contient aussi, dans son livre premier intitulé « Estrellas
fugaces », des « Poesías cortas ». Des poèmes en prose très réussis mériteraient également que l’on s’y
attarde.
122 Salvador Rueda, Sinfonía…, p. 28.
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en raudo grupo
de líneas rectas123.

Nous sommes face à une poésie sans but précis, gratuite. Il semble que Rueda ait

écrit le poème n° XXX, constitué de deux vers seulement, formant un chiasme, juste

pour le plaisir de la diction :

Corren los conejos y los saltamontes,
unos dando saltos y otros dando coces124.

Le titre du recueil, Sinfonía del año, relie inévitablement son contenu à la musique.

Rueda n’oublie pas d’imprégner ses vers de musicalité :

El manantial en la fronda
su música hace sonar;
una gota hace tilín
una gota hace talán125.

Le recueil tire son charme de cette sobriété associée aux accents de poésie populaire,

telle cette copla toute colorée :

Su muestrario de colores
despliega la mariposa,
y por el verde capullo
asoma, viva, la rosa126.

ou ces hexasyllabes :

Apaga la dalia
su luna de fuego
y queda de flores
el campo desierto127.

Tout en allitérations, ces courts poèmes répondent bien au projet de Rueda, qui

suggérait dans le texte « Color y música » :

                                                  
123 Id., p. 32.
124 Id., p. 21.
125 Id., p. 10.
126 Id., p. 9-10.
127 Id., p. 33.
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Y puesto que nuestro público está cansado de la poesía que ofrece la idea y el
sentimiento de un modo preciso, ¿ qué inconveniente hay en ofrecer sentimiento e
idea, por ejemplo, diluídos en la estrofa por medio de la música y del color, que,
como hemos visto antes, son naturaleza misma de la poesía ?128

Les effets chromatiques sont à l’honneur dans nombre de poèmes. Le poème n°XII

s’achève ainsi :

Abril baña sus tintas y colores,
para lucirlos luego más radiantes.
Joyas son los capullos y las flores,
y de un tropel de chispas de diamantes
los empiedra la luz con fulgores129.

Les alexandrins du poème n° XX déploient aussi une belle palette de couleurs :

El tronco echa sus gomas del sol al rojo brillo;
la abeja unta en las flores sus patas de amarillo;
la rana da en la peña, dejando el agua rota,
y templa el grillo negro su lira de una nota130.

Métaphores et synesthésies viennent enrichir la densité expressive :

El mar de los trigos
ondula sonoro,
y forma rompientes
y espumas de oro131.

La présence de poèmes très parnassiens au sein de Sinfonía del año a d’emblée

apparenté Rueda au modernisme qui se développait en Amérique Latine. Il ne fait nul

doute que ces alexandrins sonores ont fait frémir la critique :

Los rayos de la tarde las nubes arrebolan
y bordan de oro vivo su chal de felpa roja.
Ciudades incendiadas de nieblas vaporosas
elevan sus veletas, sus cruces y rotondas.
En fondo de zafiro resalta una pagoda
con árabe protada y cifras misteriosas.

                                                  
128 Salvador Rueda, « Color y música », p. 185.
129 Salvador Rueda, Sinfonía…, p. 13.
130 Id., p. 17.
131 Id., p. 20.
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Al lado, un alto templo sin ruido se desploma,
y troncha sus columnas y apaga sus antorchas.
Filados caballetes de verde, azul y rosa,
sus rayas de colores encienden en la sombra.
La punta de un cimborio que el sol poniente dora,
semeja azul fantasma de túnica espaciosa132.

Le recueil En tropel a suscité beaucoup d’attention, mais a déjà perdu, semble-t-il, la

candeur et la fraîcheur des poèmes courts et légers de Sinfonía del año. Rueda est plus

concret dans la localisation de ses vers. La première section, « Cantos del norte »,

évoque ses impressions ressenties au cours d’un voyage en Asturies : « algunas de esas

emociones van sometidas a musical lenguaje. »133 Les autres sections, « Cantos de

Castilla », « Sonetos » et « Cantos del Mediodía », sont consacrées à Séville, Valence,

aux festivités qui s’y produisent, à l’éloge de leurs paysages.

Rueda revient à la poésie de ses débuts, qui lui avait valu un franc succès, tout en

tentant par moment d’approfondir ses impulsions innovatrices. Les vers à forte

résonance moderniste dans leur composante parnassienne et décorative sont aussi de la

partie. En tropel scèle d’ailleurs l’amitié entre Darío et Rueda. Un « Pórtico » signé

Darío, précédé de grandes éloges de la part de Rueda, ouvre le recueil ainsi placé sous

le signe de la nouveauté.

Dans En tropel, le ton est généralement beaucoup plus grandiloquent. Il est annoncé

dès le premier poème :

Esos cantos dolientes de eco sublime
que acompañan los tardos ejes premiosos,
parecen los de un pueblo que llora y gime
por que admiren sus grandes hechos gloriosos134.

Plus loin, le poème Las xanas, dans une quête des mystères de la nature similaire à

Sinfonía del año, rappelle surtout la cadence darienne, répétitive et sonore, haute en

couleurs et en sensorialité :

    Son sus pestañas de oro,

                                                  
132 Id., p. 34.
133 Salvador Rueda, En tropel, p. 8.
134 Id., p. 14.
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y son sus dedos perlas,
y su pequeña escultura
está de nácares hecha:
    sobre sus cuellos relucen
collares de gotas frescas
donde la luz de la luna
centelleando rïela.
[…]

En los ovillos süaves
fulguran tintas diversas,
desde el azul de los lirios
al rojo de las cerezas135.

La suite est en « romance » :

El ala leve del cisne
con primor pulen y peinan
y la satinan rozando
sus mejillas marfileñas.
Las xanas tejen el velo
cuajado de finas piedras
con que las vírgenes puras
en el tálamo penetran136.

Les strophes de « El tablado flamenco », poème très rythmé et musical dédié à

Rubén Darío, contiennent des procédés chers au Nicaraguayen, avec des jeux d’échos

reflétant le tournoiement de la danse :

Las palmas alegres de ritmo vibrante
indican las vueltas del cuerpo ondulante,
y arrancan suspiros del pecho anhelante
las palmas alegres de ritmo vibrante137.

[…]

El concurso alegre se agita y vocea
al lúbrico canto que aturde y marea,
y a la bailadora que el talle cimbrea
el feroz concurso aplaude y vocea138.

                                                  
135 Id., p. 17.
136 Id., p. 18.
137 Id., p. 144.
138 Id., p. 145.
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Aux côtés de ces expérimentations, l’on trouve des vers consacrés à la « Gaita

asturiana », qui célèbre « las glorias de edades pasadas139 », et des poèmes narratifs

évoquant un village des Asturies, les travaux des champs ou le mystère de la guitare.

 Un sonnet semble rappeller des « rimas » de Bécquer, qui se finit par :

Borra de ti lo esquivo y altanero,
que más te quiero cuanto más te miro,
y más te miro cuanto más te quiero140.

Juan Ramón Jiménez disait : « en Rueda mismo hay infinidad de cosas extraviadas,

olvidadas, que un antólogo inteligente podría recuperar, haciéndolas valer. »141 Des

passages de Sinfonía del año mettent à jour une nouvelle sensibilité artistique déjà à

l’œuvre en Europe. En tropel, un peu plus conventionnel, continue de foisonner de

richesses métriques et de trouvailles. Juan Ramón encore expliquait : « El

parnasianismo en España fue más bien colorismo. […] La importancie de Rueda estriba

en que representa un momento de transición al impresionismo; tiene cosas que no están

en el parnasianismo. »142 Tout ceci place indubitablement Rueda au cœur d’une certaine

originalité.

Différent, original, certes ; mais non révolutionnaire. Il est utile de rappeler, dans un

premier temps, que Zorrilla avant lui usait de ces jeux poétiques et musicaux – qui

avaient d’ailleurs dû influencer Darío. Jorge Urrutia fait allusion aux recueils écrits au

Mexique, qui regorgent de ces descriptions parnassiennes figées, mais rythmées et

hautes en couleur143.

En outre, si l’on compare la poésie de Rueda à celle de ses successeurs, il tombe sous

le sens qu’il est encore loin de la poésie moderne à proprement parler. Pour Rueda, à

l’image de la nature, l’artiste « ha de hacer de la pluma un instrumento dotado de

                                                  
139 Id., p. 27.
140 Id., p. 96.
141 Id., p. 104.
142 Juan Ramón Jiménez, in Ricardo Gullón, Conversaciones con Juan Ramón, Madrid, Taurus Ediciones,
1958, p. 105.
143 Jorge Urrutia (éd.), Poesía española del siglo XIX, Introd. p. 15-200, Madrid, Cátedra, 1995, p. 195.
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vibraciones infinitas para recoger tanto matiz disuelto, tanta nota vaga e indeterminada,

tanto secreto latido como anima esa grandiosa y secreta sinfonía »144. Malgré ce désir

tout symboliste d’exprimer les mystères de la nature et l’imprécision du monde, Rueda

est loin d’en être arrivé à ce degré de modernité. Le mystère symboliste se trouve, lui,

au sein même du poème. Dans la poésie moderne, le vers en soi est le premier objet à

décoder. La poésie de Rueda, elle, est transparente et explicite.

Par ailleurs, l’intériorisation du monde n’a pas encore eu lieu chez Rueda. Le

paysage de l’âme, si cher à ses successeurs lui est tout à fait étranger145. Rueda est certes

passé maître dans l’art de donner une âme aux objets, à la nature, cette âme n’est pas

encore la sienne :

La triste gota
suena en la cueva
como el quejido
de un alma en pena146.

 On le constate aussi dans cette danse diabolique des feuilles mortes volant au vent :

Sometido a las leyes del remolino,
el baile de las hojas forma su danza,
y empujado en las alas del torbellino
gira y traza las vueltas de su mudanza.
El aire arrebatado mueve las frondas,
y en el abierto espacio suenan sus ondas,
como el órgano truena bajo las naves.
Las hojas temblorosas dan su lamento
ansiando que la tierra sus tumbas abra,
pero sus mil zurriagos sacude el viento
y acelera la horrible danza macabra.
[…]
En tanto que en dorados giros inquietos
avanza el torbellino de las escamas,
claman al alto cielo los esqueletos
alzando los terribles brazos de ramas147.

                                                  
144 Salvador Rueda, « Color y música », p. 183.
145 Katharina Niemeyer analyse bien les différences entre prémodernistes et modernistes dans La poesía
del premodernismo español.
146 Salvador Rueda, Sinfonía…, op. cit., p. 42
147 Id., p. 33.
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Ces feuilles mortes ont quelque chose d’inquiétant, mais l’être du poète n’est pas

engagé dans leur tourment. Les mystères demeurent au dehors. On ne peut parler chez

Rueda de la métapoésie indissociable de l’écriture moderne. Il a certes le mérite,

notamment dans Sinfonía del año, de ne pas forcément offrir une réflexion concrète sur

le monde, de ne pas faire à tout prix passer un message. Eugenio d’Ors analyse les

objets de Rueda : « pasman los sentidos pero no provocan la mínima reflexión. »148 Le

poète n’a pas vocation à transcender ce qu’il voit.

Rueda a bien pressenti que le changement devait se passer du côté du rythme. Mais il

centre davantage le renouveau de sa poésie sur l’inspiration ou la proximité de la

nature : « mi modernismo es una revolución de innovaciones y flexibilidades rítmicas, y

todavía más de esencias, de valores espirituales. »149 Il introduit de nouveaux vers en

Espagne150 mais, malgré des trouvailles métriques importantes, le poète n’a pas encore

conscience du lien entre le rythme du vers, utilisé à bon escient, et son sens. Rueda ne

brutalise donc pas suffisamment le vers au point que cette brutalité même engendre de

nouvelles significations. Le lecteur est rarement mis à contribution dans la

compréhension de ses poèmes. C’est la tension provoquée dans la forme de la poésie, et

non dans son contenu, qui, selon Serge Salaün, est absolument révolutionnaire. C’est

« en accordant aux rythmes, aux sons, à la matérialité même du langage, la faculté de

produire du sens »151 que la poésie change réellement de nature et devient moderne.

Des poètes puiseront dans ses trouvailles152. Rueda a une certaine force expressive,

mais il ne chamboule pas complètement les habitudes. Le pouvait-il à l’époque alors

que trop peu de brèches, si nécessaires aux grands changements, l’avaient précédé ? Le

                                                  
148 Miguel d’Ors, La Sinfonía del año de Salvador Rueda, Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra,
1973, p. 47.
149 Lettre de Salvador Rueda à Enrique Díez-Canedo, citée par Cristóbal Cuevas García, in « Salvador
Rueda : la propuesta de un modernismo español de raíces autóctonas », Príncipe de Viana, n° 18, 2000,
p. 113-126, p. 119.
150 Tomás Navarro Tomás nous dit : « El lugar de Salvador Rueda en la avanzada de los renovadores de la
versificación modernista se funda principalmente en la invención de los largos versos dactílicos de 18 y
17 sílabas con que trató de imitar el hexámetro. Fue, además, divulgador del hexadesacílabo de 8-8 ; del
dodecasílabo ternario de 4-4-4 ; de las silvas asonantes en versos de 12, 10 y 6 sílabas ; de los versos
amétricos de cláusulas repetidas, y de los sonetos en diversos metros. Siguió ligado a la métrica romántica
por otos varios rasgos. », in Métrica española…, note 56, p. 467-468.
151 Serge Salaün in 1900 en España, p. 151.
152 Certains critiques verront dans sa poésie les germes des futures « Greguerías ». L’intérêt de Rueda et
de Lorca pour les mondes en miniatures et les insectes a également été souligné (notamment par Miguel
d’Ors, dans La Sinfonía del año de Salvador Rueda, p. 31).
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regard nouveau qu’il porte sur son art fait l’effet d’une décharge électrique ; l’une des

étincelles, peut-être, qui permettra de mettre feu au lourd bûcher de la poésie du XIXe

siècle espagnol.

Un moderniste contrarié

Un revirement imposé ?

Le rôle de Salvador Rueda n’a pas été reconnu au même titre que celui de Rubén

Darío dans la révolution poétique qui se tramait à la fin du XIXe siècle. Le paradoxe de

Rueda, à l’origine, d’ailleurs, du peu d’importance que certains finiront par lui accorder,

est celui d’un prétendu moderniste se retournant soudainement contre le mouvement

dans lequel il semblait s’inscrire dans un premier temps. Il rejette alors des pratiques

proches des changements poétiques qu’il prônait. Rueda, qui se donnait le rôle de

précurseur dans l’élaboration d’une nouvelle poésie espagnole, a tôt fait d’abandonner

cette ambition, ou en tout cas lui donne une autre orientation.

Les querelles entre Darío et Rueda ont fait couler beaucoup d’encre et nous

n’entrerons pas dans le détail de la polémique. Beaucoup d’études ne visent d’ailleurs

qu’à chercher qui de Rueda ou de Darío a introduit en premier tel ou tel vers. Dans la

lettre qui signe la fin de leur amitié, si mal reçue par Rueda, Darío condamne durement

son évolution :

Los ardores de libertad estética que antes proclamaba un libro tan interesante
como El ritmo, parecen ahora apagados. […] Los últimos poemas de Rueda no
han correspondido a las esperanzas de los que veían en él un elemento de
renovación en la seca poesía castellana contemporánea. Volvió a la manera que
antes abominara153.

Mais Darío n’a pas tort de percevoir chez Rueda un changement, qui s’explique en

partie par l’influence qu’exerçait sur ce dernier la personnalité de Leopoldo Alas Clarín.

Très admiré de Rueda, il était perçu par le poète comme « una especie de conciencia

                                                  
153 Rubén Darío, « Impresiones españolas », España contemporánea, 1899, in Obras completas, Vol.
XXI, p. 236-237. Cité par José María Martínez Cachero, « Salvador Rueda y el modernismo », p. 363.
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que se pone delante de nosotros cuando escribimos »154. Clarín s’est exprimé en

diverses occasions au sujet de Rueda. Il a cerné son potentiel novateur. Il voit dans les

Cantos de la vendimia « si no composiciones enteras, versos, estrofas, frases musicales

que me suenan a verdadera poesía y que tienen sello de novedad »155. Mais s’il a

confiance en son talent, il émet néanmoins un certain nombre de réserves à l’égard de

Rueda. Le jugement que Clarín porte sur El ritmo est intéressant : « Su último libro, El

ritmo, es toda una batalla contra molinos de viento. Hasta las cosas justas las estropea

porque las exagera »156. Il considère que l’entreprise théorique de Rueda porte préjudice

à son œuvre. « Queríale más encerrado en sus ensueños, siguiendo sus instintos sin

defenderlos en el ágora » ; « tiene verdadero ingenio y no necesita, para ser alguien,

meterse a político del Parnaso, manía muy extendida entre la juventud moderna » ; « los

jóvenes (en Francia particularmente) hablan demasiado de doctrinas »157 ; « Rueda canta

a Andalucía con teorías de franceses »158 : ces jugements de Clarín procèdent

essentiellement de sa méfiance envers le modernisme de Darío. Le grand écrivain finira

cependant par reconnaître la qualité de son œuvre quelques années plus tard. Dans le

prologue qu’il écrit pour les Cantos de la vendimia, en 1891, il condamne sévèrement

une strophe dans laquelle Rueda évoque la « fósil / escuela inútil clásica » :

¿ Con qué derecho llama usted inútil a la escuela clásica ? Pues esos cantos a la
vendimia y de otras faenas poéticas del campo ¿ quién los cantó hasta ahora mejor
que los clásicos ? ¿ De dónde sino del clacisismo, aunque sin usted saberlo acaso,
le viene la hoja de la tradición poética y retórica que usted aprovecha en sus
imágenes y en sus cuadros ? Lo que no es clásico, ni bueno, es la redundancia, la
vaguedad de algunos contornos, la exageración nerviosa […]159.

Et il conclut : « espero que usted llegue a dominar la poesía naturalista (que tiene por

inspiración la naturaleza). »160 Ce conseil encouragea certainement Rueda à prendre la

                                                  
154 Salvador Rueda, « Los maestros. L. Alas Clarín », La gran Vía, n° 81, 3, enero 1895. Cité par Marta
Palenque in Salvador Rueda, El ritmo…, p. 49.
155 « Carta-prólogo », de Leopoldo Alas Clarín, in Salvador Rueda, Cantos de la vendimia, p. 15
156 Clarín, « Salvador Rueda. Fragmentos de una semblanza », Madrid Cómico, n°566, 23/12/1893, in
Obras Completas. Tomo VIII, Artículos (1891-1894), Oviedo, Ediciones Nobel, 2005, p. 606-610, p. 607.
157 Ibid.
158 Leopoldo Alas Clarín, « Salvador Rueda (Conclusión) », Madrid Cómico, n° 567, 30.XII.1893, in
Obras Completas…, id., p. 621-624, p. 622.
159 « Carta-prólogo » de Leopoldo Alas Clarín in Salvador Rueda, Cantos de la vendimia, p. 17.
160 Id., p. 21.
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nature comme exemple dans les postulats de El ritmo. Rueda dira d’ailleurs plus tard

que, face aux importations par trop « féminines » de la lyrique française, il s’est vu

obligé, de redonner de la force à la poésie espagnole : « Hac[ía] falta una reacción

gigante y una reintegración profunda a la naturaleza y a la vida. »161

Juan Valera s’en prend aussi à Rueda, notamment à son recueil Himno a la carne

(1890) qu’il trouve moralement déplacé, alors que l’érotisme que le poète a osé

exprimer se développe sur fond de christianisme bien pensant.

Clarín et Valera engagent donc Rueda à se consacrer à une poésie plus proche des

valeurs espagnoles, et ce dernier se trouve être très influençable. Il tente encore de

s’affirmer, quand il avance, en 1892, dans « Color y música » de En tropel, que le

problème de l’immobilisme poétique se trouve du côté de la critique, qui manque de

sensibilité artistique, « de percepción, de fantasía, y tiene el alma muy poco a flor de

aire »162. Mais Rueda, qui s’était déjà autocensuré en supprimant un poème critiqué par

Clarín de Cantos de la vendimia, abandonne progressivement la ligne plus moderne

qu’il avait tenté de suivre pour se consacrer à une poésie en aucun cas soumise aux

influences étrangères, nourrissant certainement l’espoir d’être ainsi reconnu par les

siens. Ses critiques des mouvements auxquels il avait jusqu’alors en partie adhéré

s’amplifient à partir de 1900. Le symbolisme français et le modernisme américain

deviennent ses cibles. Lui seul est capable de rester authentique. Plus tard, il accusera

même l’influence française (donc symboliste) d’avoir nui à la poésie espagnole qu’il

représentait :

Todo ese bagaje libresco, todo ese vicio de cultura, detritus decadente, cayó sobre
la salud de mi invasión de Naturaleza y forcejearon ambas tendencias. Siendo
infinitivamente mayores en número los imitadores franceses que los creadores
españoles reintegradores de la Vida, los mecanógrafos constituyeron fácil río163.

Et c’est le désir secret de devenir, peut-être, le grand poète espagnol de son temps,

qui le conduit à écrire, en 1908, au sujet des Hispano-américains :
                                                  
161 Narciso Alonso Cortés cite cette phrase dans « Salvador Rueda y la poesía de su tiempo », et José
María Martínez Cachero la cite à son tour dans « Salvador Rueda y el modernismo », p. 374.
162 Salvador Rueda, « Color y música », p. 181.
163 Salvador Rueda cité par Cristóbal Cuevas García, in « Salvador Rueda: la propuesta de un modernismo
español de raíces autóctonas », p. 120.
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Después de haber imitado a Quintana, a Zorrilla, a Campoamor, a Bécquer, a
Núñez de Arce y, por último, a mi humilde persona, ahora imitan a Kahn y a
Laforgue en lo del acento. Será cosa, mi insigne amigo, de que los vates de
América (salvo rarísima excepción), estén condenados eternamente a ser cacatúas
[…]. Aprovechándose de la ignorancia y de la indiferencia general, trajeron la
susodicha cantata de Kahn, y ¡ cuánta cotorra española y americana ! ¡Como si
fuera posible trasladar la complexión fonética de un idioma a otro, cuando cada
uno de ellos, como cada organismo humano, tiene su temperamento!164.

Le propos est violent. Rueda fait preuve d’une incompréhension soudaine des

possibilités modernistes ou symbolistes - dépourvues de nationalité et qui ne relèvent

pas de la langue, mais du langage. Considérant que Rueda a pourtant su s’en approcher,

nous ne pouvons que conclure que les réflexions du poète sont le fait des enjeux

culturels d’une époque. Cuevas García parle d’une « renuncia empobrecedora » de

Rueda : « quedó condenado, sin él mismo advertirlo, a mantenerse casi sólo de

nutrientes indígeneas. »165 Ce revirement est l’une des causes de la décadence de Rueda,

qui finira par voir les jeunes poètes adhérer à un modernisme qu’il ne représentait plus.

Son écriture « casticista » explique le succès qu’il connaîtra en Amérique Latine, dans

les années 1910, où une certaine ironie du sort voudra qu’il soit considéré comme un

« antídoto » de Darío – à qui l’on reprochait aussi la contamination étrangère ! En tout

cas, Jiménez, se confiant à Ricardo Gullón, avait bien cerné Rueda :

A Rueda le mataron entre la tertulia de don Juan Valera y el Museo de
Reproducciones; le dieron un empleo en este centro y creyó que vivía en plena
Grecia […]. Entonces se dedicó a escribir poemas falsos, olvidando lo propio: su
raíz andaluza y popular. Y es el caso que Rueda tenía personalidad y ritmos
propios166.

Rueda dans l’histoire littéraire. Réflexions autour d’un terme problématique

                                                  
164 Lettre de Salvador Rueda écrite en 1908 à Francisco González Díaz, in Sebastián de la Nuez
Caballero, Así el Tomás Morales (su vida, su tiempo y su obra), Universidad de La Laguna, 1956, t. I,
p. 146-147. Cité par José María Martínez Cachero, « Salvador Rueda y el modernismo », p. 369.
165 Cristóbal Cuevas García, in « Salvador Rueda: la propuesta de un modernismo español de raíces
autóctonas », p. 126.
166 Juan Ramón Jiménez in Ricardo Gullón, Conversaciones con Juan Ramón, p. 104.
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Le chercheur Richard Cardwell n’a pas hésité à intituler « Salvador Rueda, primer

modernista » un travail qui a constitué la première intervention d’un colloque organisé

récemment à Malaga, lors du cent-cinquantième anniversaire de la naissance du poète

(1857-2007), hommage qui a été l’occasion de revenir sur cet homme méconnu, peut-

être mal compris167. Si ce terme permet de replacer Rueda dans les prémices d’une

certaine modernité, il nous semble aussi que l’avoir rattaché au terme « moderniste » lui

a porté préjudice.

Les diverses conceptions du rôle de Salvador Rueda au sein de l’histoire littéraire

viennent de la pluralité de significations que renferme le terme « modernisme ». Ce ne

sont pas tant les concepts de « précurseur », « innovateur » ou « novateur », qu’on a

attribué à Rueda, qui posent question ici, que celui de « modernisme ». Définir et

connaître Salvador Rueda peut enrichir notre appréhension du modernisme, certes, mais

il faut également comprendre la manière dont le modernisme a été interpété pour saisir

comment Rueda a été compris. Le cas de Rueda est intéressant parce qu’il met en

évidence le fait que l’histoire littéraire est parfois davantage le fruit d’enjeux

idéologiques, où sont défendues des valeurs étrangères à la littérature, que d’une vision

véritablement objective (l’est-elle jamais ?) de la spécificité d’un individu ou d’une

œuvre. C’est sans doute la preuve que littérature et histoire sont toujours imbriquées.

Mais les critiques littéraires peuvent être des fabricants de littérature. Le modernisme

nous semble être un exemple pertinent de l’orientation idéologique du fait littéraire.

C’est ce que soutient Alfonso García Morales, puisqu’il propose une révision générale

de l’histoire du modernisme :

Una de las tareas fundamentales que deberán encarar en el futuro próximo los
historiadores del modernismo, no muy diferente a la de los demás historiadores

                                                  
167 Ces journées d’études, organisées par le « Congreso de Literatura Española Contemporánea » et
intitulées « Salvador Rueda y su época. Autores, géneros y gendencias », ont eu lieu du 26 au 30
novembre 2007, à Malaga. Les actes du colloque ont été publiés : Salvador Montesa (coord.), Salvador
Rueda y su época. Autores, géneros y tendencias. Actas del XVIII Congreso de Literatura contemporánea
(Universidad de Málaga del 26 al 30 de noviembre de 2007). 150 aniversario del nacimiento de Salvador
Rueda, Málaga, Publicaciones del Congreso de Literatura Española Contemporánea, 2008.
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literarios, será hacer una lectura « metahistórica » de su etapa de estudio: más que
escribir nuevas historias, ir haciendo la historia de las historias del modernismo168.

L’histoire littéraire doit être fissurée, repensée. Des critiques tels que Ricardo Gullón

ou Richard Cardwell169 ont entrepris cette tâche depuis une trentaine d’années, en

tentant de revenir sur les raisons qui ont motivé les acteurs du modernisme, mais aussi

sur le contexte littéraire. Leurs travaux s’inscrivent dans la pensée qui a commencé à

analyser, notamment, les différences entre le modernisme espagnol et hispano-

américain. Ils nous intéressent au plus haut point car la trajectoire de Rueda est

indissociable de ce contexte délicat que représente cette époque charnière des XIXe et

XXe siècles.

Avec le recul, il nous semble que le modernisme tel qu’il a été considéré par la

critique littéraire ne permit décidément pas à Rueda de poursuivre dans la voie qu’il

s’était assignée au début. L’existence d’un modernisme dans la péninsule ibérique à la

fin du XIXe siècle, parallèle au modernisme hispano-américain, a été reconnue depuis

longtemps. Le rôle clé attribué à Darío dans le développement du modernisme en

Espagne a été nuancé. Il a été rapidement admis que les innovations différaient dans

chaque continent : en 1900, le modernisme latino-américain a développé la composante

parnassienne, quand les Espagnols se sont davantage inscrit dans le sillon symboliste

(d’où le modernisme plus « intimiste » des tendances représentées par Jiménez ou les

frères Machado qu’au modernisme que représenterait Rueda).

Rueda, indigné qu’il était par l’état de la poésie espagnole, n’a pas eu besoin de

Darío pour ressentir le besoin de changer quelque chose. Sinfonía del año et Azul sont

publiés la même année, et les poèmes de Darío mettent quelques années à se faire

réellement connaître dans la péninsule. Rueda lui-même affirme : « cuando [Rubén

Darío] vino la primera vez a España, ya la revolución poética estaba realizada, con

elementos castellanos, en mi persona. Él aportó después lo francés. »170

                                                  
168 Alfonso García Morales, « Construyendo el modernismo hispanoamericano : un discurso y una
antología de Carlos Romagosa », Anales de Literatura Hispanoamericana, n° 25, Madrid, Servicio de
Publicaciones, UCM, 1996, p. 143-170, p. 143.
169 Richard Cardwell et Bernard McGuirk (éd.), ¿Qué es el modernismo? Nueva encuesta, nuevas
lecturas, Boulder, Publications of the Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1993.
170 Lettre de Salvador Rueda publiée dans El País de Montevideo, le 17 février 1959. Cité par Cristóbal
Cuevas García, « Salvador Rueda : la propuesta de un modernismo español de raíces autóctonas », p. 119.
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Nous avançons l’idée que Darío est venu, d’une certaine manière, éclipser ces

tentatives d’innovations, et que ce phénomène est dû au caractère complexe du terme

« modernisme ». Juan Ramón Jiménez, entre autres, a proposé, dans les années 1950, la

vision d’un modernisme comme un mouvement général composé de diverses tendances,

nées à la fin du XIXe siècle d’une tentative, d’ordre artistique, de s’opposer à la pensée

bourgeoise et au rationalisme en vigueur. John Butt, dans ¿ Qué es el modernismo ?

Nueva encuesta. Nuevas lecturas171, suggère une définition du modernisme qui mette en

lumière l’unité littéraire de la période 1895-1936, c’est-à-dire une période pendant

laquelle s’implante la modernité poétique en Espagne, réunissant des tendances qui,

selon lui, partagent « un afán común de replantear la relación entre las formas y el

lenguaje literarios por una parte y la realidad por otra »172. Il part du principe qu’avant

l’arrivée de Darío en Espagne, le modernisme, non seulement existait déjà, mais avait

un autre sens, plus général, celui qui trouve son origine dans le terme anglais

Modernism et désignant l’apparition de formes nouvelles. Le modernisme apporté par

Darío avait des points communs avec la façon de pratiquer la modernité dans la

péninsule (la rénovation métrique, l’importance de la forme, la recherche de la Beauté,

le désir de rompre avec le matérialisme bourgeois). Il y a donc eu confusion entre les

deux types de modernisme, qui différaient cependant sur d’autres aspects.

Cernuda, dans un essai au titre éloquent, « Por pertenecer a otra tierra », affirme que

« el canon modernista impuso la solución de los poetas hispanoamericanos »173, les

Espagnols contemporains de Darío, tel Rueda – Jiménez et les Machado sont plus

jeunes – se voyant confisquer leur tentatives modernistes, et tentant alors de

s’accomoder au modernisme « dominant ».

Les conséquences de cette confusion sont multiples. Le modernisme espagnol,

assimilé au modernisme de Rubén Darío, a été pointé du doigt et rejeté, comme en

rendent compte les attitudes de Clarín ou de Valera. Par ailleurs, dans ce contexte, les

innovations que renfermait la poésie de Rueda n’ont été lues qu’en miroir du

                                                  
171 John Butt, « Modernismo y Modernism », in Richard Cardwell et Bernard McGuirk (éd.), ¿Qué es el
modernismo?..., p. 39-58.
172 Id., p. 54.
173 Luis Cernuda cité par Jorge Urrutia, Las luces del crepúsculo…, p. 129.
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modernisme de Darío174. Enfin, cette vision du modernisme a contribué à la

marginalisation du mouvement en Espagne. Selon John Butt, « fue precisamente la

evolución posterior del significado de “modernismo” la que hizo necesaria la invención

de otro término para denominar a los autores no simbolistas del primer modernismo

castellano »175, c’est-à-dire, le terme si peu convainquant de « Generación del 98 ».

Ce phénomène a été analysé en détail par Richard Cardwell dans son article

« Modernismo frente a noventayocho : relectura de una historia literaria »176, qui met en

évidence les partis pris idéologiques dans l’élaboration de certains groupes, loin de toute

considération esthétique. Cardwell fait allusion, entre autre, à une vision de l’histoire

littéraire initiée en 1930 par Ángel Valbuena Prat (dans son ouvrage La poesía española

contemporánea), qui vise à opposer que que la critique a nommé « Génération de 98 »

au modernisme, en attribuant à la première des qualités viriles et imposantes, et

reléguant au second plan le deuxième, identifié à une logique féminine, donc

insignifiante et inconsistante. Le modernisme, jugé comme tel, a été marginalisé par une

Espagne franquiste en perpétuelle quête de valeurs traditionnelles et nationales

– l’histoire répétant ainsi une injustice faite à Rueda un demi-siècle plus tôt. Et à

Cardwell de conclure :

Así fue necesario inventar un nuevo capitán, una figura a quien se pudiera atribuir
la importancia de su aportación puramente « artística » y esconder o anular los
defectos ideológicos, también una figura hedonista, sensual, esteticista, musical,
femenina en su temperamento. Queda claro que fue imposible alistar a Rueda
como « primer modernista » en este contexto binario. De esta manera tuvo lugar
la « invención » de Darío a la par que la « invención » del 98. Darío representa
esta « absolutamente necesaria » figura porque es imposible que un artista
« español » (o mejor « castellano ») sea el líder de un movimiento literario tan
desacreditado y marginado. […] El modernismo en España no podía ni debía
tener un origen español. El modernismo tiene sus raíces en Francia, país
decadente y corrupto por antonomasia, y en Latinoamérica, la tierra de sangres
impuras, de mestizos e indios177.

                                                  
174 Comme le montre un article tel que Guillermo Carnero, « Salvador Rueda : teoría y práctica del
Modernismo », Anales de Literatura Española, n° 4, 1985.
175 John Butt, « Modernismo y Modernism », p. 50.
176 Richard Cardwell, « Modernismo frente a noventayocho: relectura de una historia literaria »,
Cuadernos interdisciplinarios de estudios literarios, 6, n°1, 1995, p. 11-24.
177 Id.
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Rueda est ainsi à nouveau marginalisé du mouvement moderniste. Il sera relégué,

plus tard, au statut de prémoderniste ou parmi les « modernistas precoces u

olvidados »178. Mais ces adjectifs ne sont guère satisfaisants dans la mesure où ils ne

reflètent pas les caractéristiques propres à leurs acteurs, ni le rôle particulier qu’ils ont

joué dans le développement des nouvelles tendances, comme l’a souligné Katharina

Niemeyer179.

L’arrivée d’un nouveau modernisme, latino-américain, au sein d’une Espagne pleine

de préjugés et désireuse de représenter une certaine « hégémonie culturelle » (pour

réutiliser les termes de Cardwell) a porté préjudice, d’une certaine façon, à Rueda. C’est

dans un contexte général qu’il convient de replacer la poésie et la pensée de Rueda afin

de mieux les saisir. Sans sous-estimer l’influence de Darío, il faut les concevoir dans

une conception plus vaste du mouvement moderniste. La querelle de Darío et Rueda

pourrait alors être résolue. En définitive, comme l’indique García Cuevas : « Tanto uno

como otro estaban expresando una convicción sincera : la de haber encabezado un

movimiento poético al que todos daban el mismo nombre, pero que cada uno entendía a

su manera.180 ».

Salvador Rueda a momentanément occupé une place stratégique dans le

développement de la poésie moderne en Espagne181, faisant émerger des idées

nouvelles. On a pu observer un certain décalage entre la théorie et la pratique, entre la

véhémence avec laquelle il prêche une transformation poétique dans El ritmo et les

timides percées innovatrices de ses recueils. Quoiqu’il en soit, pour diverses raisons, il

n’est pas allé jusqu’au bout de ses intentions premières. Quand son « colorismo » a été

associé à un modernisme transgresseur venu d’ailleurs, la critique a vu dans son

originalité une infraction aux codes de l’époque, une trahison à l’essence nationale.
                                                  
178 Cristóbal Cuevas García, « Salvador Rueda: la propuesta de un modernismo español de raíces
autóctonas p. 113.
179 Katharina Niemeyer, La poesía del premodernismo español.
180 Cristóbal Cuevas García, « Salvador Rueda: la propuesta de un modernismo español de raíces
autóctonas », p. 114.
181 Beaucoup de critiques (C. Manso, J. M. Cachero) citent Andrès González-Blanco qui, dans son
ouvrage Los grandes maestros Salvador Rueda y Rubén Dario : estudio cíclico de la lírica española en
los últimos tiempos (Madrid, Pueyo, 1908), considérait déjà Rueda comme « lien de transition pour la
poésie nouvelle » (cité par Christian Manso, dans « Salvador Rueda et El Patio Andaluz », Anales de
Literatura Española, n° 6, 1988, p. 357-365, p. 368).
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Tout se passe comme si Rueda, brimé qu’il était, n’avait pu assumer cette « déviance ».

Il a sans doute anticipé les courants les plus modernes, les touchant à peine du doigt,

mais son revirement complet est le signe, croyons-nous, de la spécificité de son pays en

terme d’accès à la modernité182. Les Espagnols se sont difficilement affranchis de la

pesanteur culturelle à l’œuvre dans la deuxième partie du XIXe siècle. La maturation

artistique a été longue, les obstacles se trouvant parfois au sein même de ceux qui

prônèrent haut et fort un changement.

Pour qu’ait lieu une évolution, ou plutôt une révolution, Salvador Rueda a préféré,

une fois de plus, miser sur la nature :

Yo no espero que los vates españoles se orienten, sino por los milagros que obra
la atmósfera. Me explicaré. Cuando viene alguna evolución artística al mundo, no
sólo, si es saludable y provechosa, la acogen los espíritus privilegiados, sino que
la reciben, llenas de alegría, las mismas moléculas del aire : no sé cómo se
verifica, ni lo sabe la ciencia, pero los átomos son transmisores de ideas y de
sentimientos183.

Adèle Muller, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle
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