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« La otra sentimentalidad »: Poética e ideologia

Résumé

L'objectif de ce travail est de présenter les principes théoriques de ce que l'on a appelé «l'autre
sentimentalité »; de méme, il prétend analyser, en parcourant la chronologie, le passage progressif d'une
option provinciale (Grenade, au début des années 80) a un courant central (de niveau national et dans
lequel confluent un grand nombre de pogtes): la « poésie de I'expérience ».

Resumen

El objetivo de este trabajo es exponer los presupuestos tedricos de la llamada “otra sentimentalidad”; del
mismo modo, pretende analizar, recorriendo la cronologia, cémo se desarroll$ el paso de una opcién de
provincias (Granada, al principio de los afios 80) a una corriente central, de dmbito nacional y en la que
confluyen un gran niimero de poetas, la llamada “poesia de la experiencia”.

Abstract

The aim of this paper is to present the theoretical assumptions of the "other sentimentality". In the same
way, this work pretends to analyse, tracing the chronology, the transition from a local movement
(Granada, at the early 80's) to a mainstream movement, with a national scope, where a great amount of
poets converge to conform what has been called "the poetry of experience".

En 1983 se publicé en Granada el manifiesto de “la otra sentimentalidad”, firmado
por Javier Egea, Alvaro Salvador y Luis Garcia Montero', tres jévenes poetas de la
ciudad. Esta iniciativa, que surgié en principio como opcién de provincias, tuvo la
fortuna ser aceptada en el ambito nacional y acabd por confluir con un amplio grupo de
poetas de toda Espafia, con las consecuentes ubicaciones sucesivas, correcciones en el
camino y relatos a posteriori que supuso la integracion en esta corriente central.

El manifiesto “no puede considerarse un hecho esporadico, sino el nicleo de un

proceso complejo, que arranca de finales de los setenta, tifie a otros poetas y prosigue

! Javier EGEA, Alvaro SALVADOR, Luis GARCIA MONTERO, La otra sentimentalidad, Granada, Los
Pliegos de Barataria, Editorial Don Quijote, 1983.

ISSN 1773-0023



190 Encarna Alonso Valero

con modulaciones especificas en la obra de cada uno después de 1983”2, Sobre el
contexto ideoldgico, histérico y politico en el que se gestd y nacié «la otra
sentimentalidad», disponemos de una crénica precisa de Andrés Soria Olmedo’, en la
que sefiala dos determinaciones que no podemos perder de vista para comprender el
proceso que queremos estudiar: la recuperacion de la democracia®, por una parte, y «la
ciudad de provincia, excéntrica respecto a la metrépolis regional o nacional»’, por otra.

Asi, hay que atender a la voluntad de modernidad que empieza a cristalizar a finales
de los sesenta y comienzos de los setenta en multiples actividades, entre las que
destacaremos algunas como la hoja casi clandestina Ka-meh, el nombre en clave
chinesca que Bertold Brecht da a Marx en una de sus obras, que editaron José Carlos
Rosales y Justo Navarro, y que tuvo dos nimeros, uno que, en 1974, celebr6 la
Revolucién de los Claveles portuguesa y otro que publicé la traduccion del Manifiesto
comunista puesto en verso por el propio Brecht. Por esos afios se formd también la
“Célula Gramsci” de trabajadores de la cultura dentro del Partido Comunista, compuesta
por Juan Carlos Rodriguez, cuyo magisterio sobre los integrantes de “la otra
sentimentalidad” fue, como veremos, determinante, el pintor Juan Vida, los
anteriormente citados Justo Navarro y José Carlos Rosales, o Javier Egea, uno de los
firmantes del manifiesto de 1983, entre otros muchos.

Uno de los acontecimientos mas destacados de estos afios tuvo lugar el 5 de junio de
1976, a las cinco de la tarde, cuando se reunieron miles de personas en Fuentevaqueros,
la localidad natal de Federico Garcia Lorca, en un breve acto (duré sdlo treinta minutos)
que tuvo una amplia repercusion a nivel nacional y sobre todo “un profundo significado
simbélico para la ciudad”® (no es necesario insistir, por obvio, la importancia

fundamental que para el espacio poético de Granada tiene la figura de Garcia Lorca y su

2 Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada (1898-1998), II. Poesia, Granada, Diputacion de
Granada, 2000, p. 118.

? Andrés SORIA OLMEDO, “Granada: cien afios de poesia (1898-1998)”, Literatura en Granada..., pp.
11-174. Véase también: Francisco DIAZ DE CASTRO (ed.), “Presentacion”, La otra sentimentalidad.
Estudio y antologia, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, Vandalia maior, 2003, pp. 9-31, y Miguel
Angel GARCIA, “Introduccién”, in Luis GARCIA MONTERO, Antologia poética, Madrid, Castalia,
2002, pp. 19-63 (30-37).

* “La recuperacién de la democracia ha favorecido una eclosién poética que dura hasta ahora mismo, en
condiciones que no garantizan automdticamente una mayor calidad del producto, pero si una mayor
libertad en las opciones y en la circulacién de las ideas y las formas”, Andrés SORIA OLMEDO,
Literatura en Granada...,p. 11.

P.12.

°P.93.
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asesinato’). La iniciativa se extendié a una serie de personalidades culturales de la
ciudad (poetas, periodistas, etc., hasta una comisioén de 33 miembros), y fue acogida por
el conjunto de las fuerzas politicas democraticas, todavia en la clandestinidad, con el
papel determinante del PCE. El acto era de reivindicacion de las libertades y un intento
de romper el silencio forzado hasta entonces, y contd con la presencia y la intervencion
de poetas como Blas de Otero o José Agustin Goytisolo, entre otros, con la voz de
Rafael Alberti, grabada en Roma, leyendo “Entraré en Granada”, se recitaron poemas de
Garcia Lorca y se leyeron adhesiones de todo el mundo, e incluso hubo un discurso de
Manuel Fernandez Montesinos, sobrino del poeta e hijo del ultimo alcalde democratico
de Granada, también fusilado. “Ya nada es igual. Pocas veces un acto aislado se ha
ajustado de modo tan neto a una coyuntura histérica”®.

Hacia finales de la década se forma “Colectivo 77”, un grupo de beligerante
compromiso con la “lucha con la cultura”, a la vez que se celebran exposiciones
colectivas, se publican manifiestos y antologias, y salen a la luz revistas como Letras
del Sur, impulsada por Alvaro Salvador. La seccién central, que llevaba por titulo
“Presentacion e inventario de la revista Octubre”, indicaba de manera clara la voluntad
de situarse en la linea del pasado republicano y marxista reprimido y silenciado durante
el franquismo, pues en esta revista, como en el resto de actividades de las que estamos
hablando, “la pasion por la poesia corria pareja con la pasion por la politica, entendida

299

como forma de lucha ideoldgica™ (abriendo asi el camino a las distintas revistas que se

” Los tres firmantes del manifiesto de “«La otra sentimentalidad” describen una experiencia comin a
otros muchos jovenes granadinos de aquellos afios, y atn de la actualidad. Dice Garcia Montero:
“Educado en la Granada de los afios sesenta, movido a la poesia por la atmésfera legendaria de Garcia
Lorca, mis desahogos iniciales se cargaron con la pélvora lorquiana”, Luis GARCIA MONTERO, “El
taller juvenil”, Aguas territoriales, Valencia, Pre-textos, 1996, p. 36. Del mismo modo, Alvaro Salvador
ha recordado: “Mis primeros escarceos poéticos fueron imitaciones de Dario y, sobre todo, de Lorca”,
Alvaro SALVADOR, “La esquina de la sorpresa”, Letra Pequeiia, Granada, Cuadernos del Vigia, 2003,
p- 40. Javier Egea, por su parte, escribié: “La sombra de Federico Garcia Lorca ha planeado siempre
sobre mi vida, con un vuelo inquietante, célido, sin apenas batir sus alas de terciopelo. Mi deuda personal,
histérica, con su poesia resulta impagable. [...] Por este laberinto de coincidencias mi sombra se ha
extraviado o se ha quedado absorta, de pronto, temblando frente a los espejos. En la fiebre poética, en el
dolor de luz, en la constante intuicién de la muerte, en la trdgica pasion de vivir, nos hemos encontrado a
cada paso”, Javier EGEA, “Mis lugares lorquianos: un laberinto de coincidencias™”””, Letra Clara,
Granada, n° 4, enero de 1998, pp. 24-26. Cito por Elena PEREGRINA (ed.), Por eso fui cazador (A la
memoria de Javier Egea), Granada, Diputacién de Granada, Col. Maillot Amarillo, 2004, pp. 184-193 (p.
186).

8 Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., p. 94.

’P.98.
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publicaron en los ochenta, entre las que merece mencion especial Olvidos de Granada,
la mas importante de la década).

En 1982, aparece el volumen Granada Tango', editado por el argentino Horacio
Rébora, huido de la dictadura de aquel pais. Constaba de tres breves introducciones de
Luis Garcia Montero, Mariano Maresca y Horacio Rébora, ademds de una antologia de
tangos cldsicos y una coleccion de poemas (Javier Egea, Luis Garcia Montero, Antonio
Jiménez Millan, Alvaro Salvador.. .), surgido de un concurso de letras de tango
organizado en la ciudad. Entre ellos estaba “Noche canalla” de Javier Egea, que llegé a
hacerse muy popular (“A pesar de sus ojos he salido a la calle, / a pesar de sus 0jos me
ha tocado vivir. / En un barrio de muertos me trajeron al mundo. / Esta noche canalla no
respondo de mi”), “Ahora, a veces, me digo”, de Alvaro Salvador (“La amé porque era
hermosa, / rebelde y camarada, / porque su suefio era / testigo de mi suefio”), o “Uno de
mayo”, de Garcia Montero. Constaba también de un extenso articulo de Juan Carlos
Rodriguez, “Del primer al tltimo tango (Notas sobre melodrama y populismo en la

literatura latinoamericana)”, sobre el que ha sefialado Andrés Soria:

Al margen de su parte historica, su importancia metodoldgica consistia en poner
de relieve los primores de lo vulgar. Més alla del desdén de los elegantes y la
condescendencia de los populistas al uso, se reivindicaba la complejidad de un
género poético que extrema las contradicciones de la ideologia melodramaética
de la sensibilidad y da sitio al cuerpo y al barrio, en una “épica seca” que exige
el respeto a su verdad y ofrece el camino para una poesfa posible'.

De 1982 es también el Manifiesto Albertista’’, en el que se celebraba la entrada del
poeta en Granada. Se abria con una salutacién (“Bienvenida marinera”) de Alvaro
Salvador y se cerraba con una “Despedida picassiana” en la que Antonio Sdnchez
Trigueros reescribia unos versos de Los ocho nombres de Picasso del propio Alberti.

Entre ambos, Javier Egea y Luis Garcia Montero montaron un discurso a dos voces para

' Horacio REBORA (ed.), Granada tango. Libro para bailar con las ciudades y en solidaridad con
nosotros mismos, Granada, La Tertulia/Euroliceo, 1982. En 1996 se public6 una segunda edicién
aumentada con un poema de Angeles Mora que faltaba en la primera y un apéndice al articulo de Juan
Carlos Rodriguez.

" Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., p- 120.

2 Javier EGEA, Luis GARCIA MONTERO, EI manifiesto albertista. Con una Bienvenida Marinera de
Alvaro Salvador y una Despedida Picassiana de Antonio Sdnchez Trigueros, Granada, Los Pliegos de
Barataria, 1982 [Reed. Granada, Los Cuadernos del Vigia, 2003]
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celebrar la entrada del poeta a la ciudad y para rendirle un homenaje. El discurso

finalizaba con una alusién obvia al Manifiesto comunista:

L. — Sefioras y sefiores...

J.— amigos y amigas,

L. — compafieros de todos los paises,

J. — un poeta ha recorrido el mundo.

J.y L. - iNosotros lo llamamos camarada!

En 1983, como ya hemos sefialado, aparece en Granada el manifiesto de “la otra
sentimentalidad”, dentro de un proceso inseparable del clima intelectual de la Facultad
de Letras entre los afios setenta y ochenta, en el que fue determinante el magisterio de
Juan Carlos Rodriguez, que venia alentando un tipo de reflexion sobre la literatura que
intentaba introducir una teoria, “radicalmente histdrica”, de la literatura como
“produccién ideolégica””. De su pensamiento hay que destacar en primer lugar la
decidida oposicion, siguiendo a Louis Althusser, a las interpretaciones hegelianas del
marxismo, lo que en el terreno de la literatura consistiria en considerarla como un
discurso ideoldgico, es decir, como una forma de produccién ideolédgica, enraizada,
como cualquier discurso, en la Historia, pero con una autonomia especifica y una logica
interna que habria que examinar.

De manera inevitable, estos planteamientos tienen como correlato la critica de la
nocion de sujeto (“La literatura no ha existido siempre” es la frase con la que comienza
Teoria e historia de la produccion ideoldgica) y la atencidn al inconsciente (ideoldgico)
de esa produccidn, en oposicién a toda nocién de evolucion en la historia literaria, pues
“los discursos a los que hoy aplicamos el nombre de “literarios” constituyen una
realidad histdérica que s6lo ha podido surgir a partir de una serie de condiciones
—asimismo histéricas— muy estrictas: las condiciones derivadas el nivel ideoldgico
caracteristico de las formaciones sociales modernas o burguesas en sentido general”’”.

Asi, si atendemos a las que pueden considerarse las dos tesis basicas de Teoria e
historia de la produccion ideoldgica (la literatura como “discurso ideoldgico” y la

“radical historicidad de la literatura”) comprobaremos “hasta qué punto “la otra

'3 Juan Carlos RODRIGUEZ, Teoria e historia de la produccién ideoldgica. Las primeras literaturas
burguesas (siglo XVI), Madrid, Akal, 1974. En adelante, citaré por la ediciéon de 1990, de la misma
editorial.

' Juan Carlos RODRIGUEZ, Teoria e historia..., p. 5.
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sentimentalidad” se vio obligada desde el comienzo a articular las relaciones entre
literatura e historia en otro plano y a calificar como un “fantasma teérico” las habituales

"> pues la falaz separacion entre literatura e historia

pugnas entre pureza y compromiso
no seria mas que una prolongacion de la dialéctica burguesa privado/publico. En este
sentido, Juan Carlos Rodriguez ha explicado que la “poesia social” o “comprometida”

constituye, en realidad, otro mito, puesto que

Con la idea del compromiso jamds se puso en duda la tradicional ideologia
burguesa del artista o del escritor. Muy al contrario: se les reconocia de entrada a
tales Artistas que tenfan un dmbito propio [...], s6lo que a continuacién se les
pedia que, puesto que la Historia habia sido tan tragica, tan urgente (la invasion
de los nazis, el fascismo espanol, etc.), accedieran coyunturalmente a abandonar
ese su ambito propio del Arte y bajaran a la calle, es decir, se comprometieran
con la nueva tragedia historica. La préactica del compromiso revelaba asi su
profunda raigambre idealista: se trataba en suma, en ambas posturas, de variar de
contenidos, nunca por supuesto de revolucionar la “escritura poética” en si
misma'’.

Conviene también retener que “cubriéndolo todo —la teoria es gris, y mas
complicada, y el estilo es el hombre— de Juan Carlos Rodriguez obtuvieron sus alumnos
una pasion violenta y contagiosa por la literatura en sus formas mdas apegadas a la

Vida”l7

. Hay que destacar la circunstancia de que, en efecto, muchos de estos poetas o
criticos de los que venimos hablando han sido alumnos de Juan Carlos Rodriguez
(Alvaro Salvador, Luis Garcia Montero, Antonio Jiménez Millan, Andrés Soria
Olmedo, por citar solo cuatro nombres), lo que resulta significativo a la hora de tener en
cuenta las relaciones entre la poesia y una ciudad en la que la universidad tiene un peso
como el que se da en Granada'®.

En el aspecto particular de la critica de la poesia en aquel momento, tuvo una gran

importancia una serie de textos de Juan Carlos Rodriguez, entre ellos “La guarida

'S Miguel Angel GARCIA, “Literatura e historia en La otra sentimentalidad (o cémo poner a la poesia en
un compromiso”, in Araceli IRAVEDRA (coord.), Los compromisos de la poesia, Insula, n° 671-672,
noviembre-diciembre 2002, pp. 16-18 (p. 17).

' Juan Carlos RODRIGUEZ, “El mito de la poesia comprometida: R. Alberti”, La norma literaria,
Madrid, Ed. Debate, 2001, pp. 281-316 (288-289) [1* ed: Granada, Diputacion de Granada, 1984]

7Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada.. ., p. 119.

'8 Asi lo entiende también Miguel Angel GARCIA, “Introduccién”, p. 32.
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iniitil”', prélogo a Las cortezas del fruto, de Alvaro Salvador (1980), donde se plantea
la necesidad de la “profesionalizacion” de la poesia, entendida como asuncion de «la
prdctica poética como un instrumento mds de la lucha ideoldgica” (p. 49), lo que
pasaria por romper con la dicotomia razon/sentimiento y sus correspondientes discursos

afiadidos®, puesto que:

El intento de asumir el cardcter materialista (en el sentido formal-semantico,
valgan los términos) de reconversion y transformacion de toda una serie de
medios y utensilios “técnico lingiiisticos”, que asi entendidos, deberan perder su
aparente caracter “natural” (de meros instrumentos neutros) para pasar a
revelarse como lo que auténticamente son: piezas claves de un rito convencional
(la poesia) caracteristicamente burgués. Y, en definitiva, transformar los ritos
poéticos supuestamente neutrales en ritos poéticos conscientemente ideoldgicos
equivale a transformar el caracter ahistorico (burgués) de la poesia en su realidad
histérica, en su realidad de clase. He aqui el auténtico sentido de la
profesionalizacién poética (p. 50).

En el mismo sentido podrian citarse otros articulos y ensayos del autor’', como el que
sirvié en 1980, a propésito de una lectura de Javier Egea®, para defender la “objetividad
real” de la poesia frente a la “gran mentira” del mito burgués de la “Palabra Poética”: la
poesia no es la expresion libre y directa de la verdad interior, del espiritu o el alma, de
un sujeto también libre (el alma o espiritu humano seria otra verdad de fondo de ese
mito), de tal modo que asi se legitimaria la nocion de “sujeto”, sobre la que se levanta
todo el edificio ideoldgico burgués, sino que dice las contradicciones de una ideologia
que vivimos naturalmente, de un inconsciente ideolégico (Freud y Marx) surgido de
unas relaciones sociales e histéricas determinadas. Es por eso por lo que, a propdsito de
los poemas que presentaba en ese momento, aseguraba Juan Carlos Rodriguez que Egea

“habia roto al fin con la cércel del rito y el mito de la palabra poética y habia dado el

¥ Cito por la edicién de Francisco DIAZ DE CASTRO, La otra sentimentalidad..., pp. 45-55, en la que
se reproducen como apéndice varios de los textos fundamentales del momento.

' P. 48. En ese sentido, sefiala que la “oposicién razén/sentimiento no sélo no es una verdad natural de la
“poética”, sino que se trata de una mera dicotomia ideoldgica, una mera cufla tedrica propia sélo de la
problemdtica burguesa. Es decir, no se trata de estar a favor de la Razén o del Sentimiento, sino,
precisamente, de romper con ese circulo de asfixia” (p. 51).

2! Ahora recogidos en Dichos y escritos (Sobre «La otra sentimentalidad» y otros textos fechados de
poética), Madrid, Hiperion, 1999.

2 Juan Carlos RODRIGUEZ, “Como si os contara una historia”, Dichos y escritos..., pp. 151-156.
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salto a la otra orilla: la poesia como una nueva practica, como practica ideolégica™ y

también “que la palabra no es nunca inocente, que la poesia es siempre ideoldgica, que
la ideologia es siempre inconsciente y que el inconsciente no hace otra cosa que
trabajarnos y producirnos como explotacién y como muerte”**.

Otro texto fundamental fue el que hizo que, en 1983, la presentacion de El jardin
extranjero, de Luis Garcia Montero, se convirtiese en unas ‘“Palabras para un acto o casi
un manifiesto sobre “La otra sentimentalidad”””. Se hablaba ahi de una
“sentimentalidad otra” (no de nueva sensibilidad, lo que hubiera supuesto un
“neokantismo moral”®) “desde la conviccién de que, en efecto, la historia se puede
transformar”. La poesia del joven poeta, segtin explicaba el profesor Rodriguez, “dice
cosas” en una situacion en la que “la ideologia burguesa en tanto que triunfadora por
todas partes, ya no necesita decirse, tan sélo que la vivamos inconscientemente”, es
decir, en una coyuntura en la que el paradigma poético establecido no dice nada porque,
con la imposicién de la ideologia burguesa y el capitalismo como tnica forma de vida,
deja de ser necesaria su enunciacion. Por el contrario, en el caso del poemario que en
ese momento se presentaba, estariamos ante “una poesia que se afirma produciéndose
como radical historicidad de la vida, y, a la inversa, de una vida que se produce como
histérica a través de la ideologia —consciente o inconsciente— que se despliega en cada
signo de la escritura del texto”, de manera que podemos llamar contradiccion con el
horizonte ideoldgico dominante a ese inconsciente de la escritura que se constituye
como el tnico medio “que permite abrir brecha para decir, de nuevo, las cosas, para
construirlas en un lenguaje que sea de otra manera”, contradiccion que se inscribe «en la
historia como discurso y en el discurso de la historia, en tanto que otra ideologia

poéticax.

“La otra sentimentalidad”

» P. 156. El libro de Javier Egea que se presentaba era Troppo mare, Leén, Provincia, 1984, después
editado en: Mdlaga, Diputacién de Mdlaga, Col. del Centro Cultural Generacién del 27, 1987, y Granada,
Dauro, 2000 (con edicién y prélogo de José Rienda).

*P. 156.

 Recogido en Juan Carlos RODRIGUEZ, Dichos y escritos..., pp. 172-176.

% “Entendemos de una manera totalmente distinta el propio término de sentimentalidad: como el aire que
se respira, como el agua en que se nada, como el inconsciente que nos habita en cada gesto de vida o
escritura. Jamds en el habitual sentido, también kantiano, inscrito en esa dicotomia en la que lo sensible se
opondria a lo racional como una pareja de gemelos/inversos, etc.”.
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Y asi llegamos a 1983, afio en el que Luis Garcia Montero, Javier Egea y Alvaro
Salvador lanzan en Granada el manifiesto de “la otra sentimentalidad”. Los tres jévenes
poetas habian llevado a la préictica y consolidado algunos de los principios que
defendian en el manifiesto en poemarios como Tristia (1981), escrito por Salvador y
Garcia Montero, bajo el pseudénimo de Alvaro Montero, El jardin extranjero (1982),
de Luis Garcia Montero o Paseo de los tristes (1982), de Javier Egea, todos ellos
reconocidos con distintos premios” .

El librito que form¢6 el manifiesto de “la otra sentimentalidad” contaba con sendos
articulos de Luis Garcia Montero y Alvaro Salvador, previamente difundidos en la
prensa nacional, y una poética en verso de Javier Egea, mas una pequefia antologia de
versos de los tres.

En la parte tedérica, Garcia Montero, en el texto “La otra sentimentalidad”®® (que
habia sido publicado previamente en El Pais, el 8 de enero de 1983) sefiala que la
tradicion dominante que ha conformado la “mitologia tradicional” del género poético,
situa la poesia como “confesion directa de los agobiados sentimientos, expresion literal
de las esencias mds ocultas del sujeto”?.

A partir de las explicaciones que sobre la poesia de Garcilaso ofrece Juan Carlos
Rodriguez, en Teoria e historia de la produccion ideolégica, Garcia Montero subrayaba
que, frente a la servidumbre feudal, la poesia de las primeras literaturas burguesas se
constituye como expresion de “una subjetividad desacralizada, capaz de autodefinirse,
dependiente sélo de sus propios sentimientos”, ademds de mostrar una moral distinta,
con sus propias necesidades, de manera que resulté decisiva en la delimitacion de esa
nueva humanidad laica.

Con la llegada de las sociedades industrializadas y el desarrollo de la cultura urbana,
que no ofrecen lugar para las actividades sin utilidad inmediata, los poetas se vieron
abocados a la marginacion, situacion que acaba siendo fuente de otra forma de moral,
pues “los poetas apostaron por sus peculiaridades, haciendo de la literatura un ideal de

vida y, en consecuencia, del vitalismo una de las caracteristicas fundamentales de la

Y Tristia fue finalista, tras el ganador Luis Rosales, en el premio Ciudad de Melilla, El jardin extranjero
gan6 el Adonais y Paseo de los tristes, el premio Juan Ramén Jiménez.

2 Javier EGEA, Alvaro SALVADOR, Luis GARCIA MONTERO, La otra sentimentalidad... Cito por
Francisco DIAZ DE CASTRO (ed.), La otra sentimentalidad. .., pp. 37-40, que reproduce en apéndice los
dos textos de Garcia Montero y Salvador.

» P. 37. Sélo una linea antes habia sefialado: “;Y tii me lo preguntas? Poesia soy yo. Es la verdadera
respuesta que ha permanecido latente en la historia de nuestra literatura” (ibidem)
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poesia moderna”, de forma que, al generar la sociedad industrial “ciudadanos al margen
del utilitarismo social del lenguaje”, surgieron dos respuestas fundamentales a esa
situacion: “la estilizacién de la vida o la cotidianizacion de la poesia”, la intimidad y la
experiencia (“las dos cabezas de un mismo dragén”), sin salirse de la mitologia
tradicional que sefiala el género poético como lenguaje de la sinceridad. “Mas cerca del

segundo término de la alternativa que del primero™™

, reclama recelo y distancia, una
estrategia que permitiria entender el hecho poético como una “puesta en escena’: “Sélo
cuando uno descubre que la poesia es mentira —en el sentido mds literal del término—,
puede empezar a escribirla de verdad™'. Asi, si la poesia olvida el “fantasma de los
sentimientos propios” hard posible “volver sobre los lugares sagrados como si fueran
simples escenarios, utilizar sus simbolos hasta convertirlos en metdforas de nuestra
historia™*.

Sustentan estas reflexiones de Garcia Montero las auctoritates de Diderot y de Gil de
Biedma, el primero con la “paradoja del comediante” y el segundo con el modelo de
poeta que propone “El juego de hacer versos””. Con ese presupuesto de objetivar lo
ficticio, afirma que romper con la sensibilidad heredada es participar en el intento de
“construir una sentimentalidad distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina

burguesa de la vida”, en la idea, compartida con Machado, de que no es posible una

nueva poesia sin que exprese una nueva moral:

No importa que los poemas sean de tema politico, personal o erdtico, si la politica,
la subjetividad o el erotismo se piensan de forma diferente. Porque el futuro no
estd en los trajes espaciales ni en los milagros magicos de la ficcion cientifica,
sino en la formula que acabe con nuestras propias miserias. Este cansado mundo
finisecular necesita otra sentimentalidad distinta en la que abordar la vida. Y en
ese sentido la ternura puede ser también una forma de rebeldia™.

% Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada. .., p- 121.

' P. 39. “Cuando se acepta el distanciamiento como método de trabajo, el poema deja de ser la respuesta
sensible a una motivacién empirica (o al menos deja de ser sélo eso). Para darse totalmente a un discurso,
para imprimirlo un sentido nuevo hay que verlo primero desde lejos” (ibidem).

ZPp.39.

3 “El arte es otra cosa / distinta. El resultado / de mucha vocacién / y un poco de trabajo. / Aprender a
pensar / en renglones contados / -y no en los sentimientos / con que nos exaltdbamos”, Jaime GIL DE
BIEDMA, Volver, ed. Dionisio Cafias, Madrid, Catedra, 1993, pp. 119-121 (p. 119).

*P. 40.
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Alvaro Salvador, por su parte, en “De la nueva sentimentalidad a la otra
sentimentalidad™ (publicado en la “Cadena de prensa del Estado” en julio de 1983),
indaga en las reflexiones de Juan de Mairena sobre el cardcter histérico de los
sentimientos, incidiendo asi en la teoria de la radical historicidad y en la condicién
ideoldgica, histéricamente fechada, de los sentimientos, de manera que una poesia que
intente reproducir los sentimientos de un modo ahistérico nunca podra penetrar el
inconsciente colectivo de su época.

Sefiala Alvaro Salvador que Machado centré su proyecto tedrico en la recuperacion
del sentido de la historia de Espafa, pero desde el punto de vista de la tradicion
racionalista burguesa: “Machado, al final de su vida, comprendié que quizd habia que
coger otro tren y construir otra historia. Pero Mairena ya habia hablado de una nueva
sentimentalidad y no de otra sentimentalidad’**.

De este modo, traza un canon, una tradicién particular de “la otra sentimentalidad”,
que pasa por Bertold Brecht, Gramsci, el propio Antonio Machado, Rafael Alberti,
Jaime Gil de Biedma y Pier Paolo Pasolini. A partir de estos ejemplos, explica Alvaro

Salvador que

cuando la vida y sus relaciones no sélo se “entienden” de ofra manera, sino que
también se “viven” de otra manera, cuando el sentimiento de la patria no sélo
cambia, sino que desaparece y se convierte en un sentimiento internacionalista,
cuando el sentimiento de la paternidad desaparece porque no se entiende la
sociedad falocraticamente, ni las relaciones amorosas o filiales como una moral,
sino como un modo de enfrentarse al mundo con mucha ternura, cuando el amor
no es un sentimiento abstracto con debe y haber, sino una realidad que se vive y
sOlo asi se explica, cuando el tiempo no es un decurso abstracto al final del cual
nos aguarda la culpa y la muerte, sino simplemente la medida de nuestra propia
historia personal y colectiva, entonces puede hablarse de otra sentimentalidad, de
otra poesia”’.

Asi, se insiste en todo momento la «otredad» del proyecto: “No es que ellos no

sientan 0 que nosotros no sintamos, €s que nosotros nos negamos a sentir como ellos, a

sentir en el pasado y en la muerte™.

% Cito por Francisco DIAZ DE CASTRO (ed.), La nueva sentimentalidad. .., pp. 41-44.
*P.43.

7 Pp. 43-44.

®p.44.
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Javier Egea contribuy6 al manifiesto con un soneto en alejandrinos que parafraseaba

un conocidisimo poema de Juan Ramoén Jiménez y en el que, como en el modelo que

recrea, el joven poeta compendiaba su trayectoria, describiendo su propio escenario y

resumiendo en el ultimo terceto el sentido de su proyecto poético:

Vino primero frivola —yo nifio con ojeras—

y nos puso en los dedos un suefio de esperanza
o alguna perversion: sus velos y su danza

le cenian las silabas, los ritmos, las caderas.

Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras
porque también manchase su ropa en la tardanza
de luz y libertad: esa tierna venganza

de llevarla por calles y lunas prisioneras.

Luego nos visitaba con extrafios abrigos,
mas se fue desnudando, y yo le sonreia
con la sonrisa nueva de la complicidad.

Porque a pesar de todo nos hicimos amigos
y me mantengo firme gracias a ti, poesia,
pequefio pueblo en armas contra la soledad.

Varios anos después, Andrés Soria Olmedo resumié y recapituld el proyecto de «la

otra sentimentalidad» de la siguiente manera:

Dado el propdsito de hacer una poesia de indagacion mas que de consolacion, de
transformacion moral mas que de descripcion de la belleza del mundo, en la
tradicion de la izquierda, no basta el viejo modelo de la poesia comprometida, en
la que se infiltra lo pastoral y la épica, con su maniqueismo; tampoco la rebeldia
ingenua ni la mera critica del lenguaje; la critica metapoética de la ultima
neovanguardia ha revelado que el poema es un simulacro, un fruto que hay que
descortezar y un artefacto cuya forma puede enganar. No queda mds remedio que
trabajar sobre lo que se conoce, que es el yo y sus sentimientos. Pero ese yo,
paraddjicamente, es el lugar de lo desconocido, de lo inestable, de lo variable. Es
un yo sin prerrogativas. Y los sentimientos, mas seguros que las razones, estan
sujetos a la generalizacion. De modo que hay que fabricarlos cuidadosamente, en
su precariedad, extrayéndolos de la experiencia vivida, observada y disfrutada en
concreto, con toda su limitacion, sin intentar sustraerlos al tiempo y a su usura. La
ganancia de esa operacion reductiva estd en la intensidad del efecto sobre un
lector “semejante” y “hermano” de la voz que habla.

Para ello hace falta fabricarse un canon, hay que hacerse una genealogia; de ahi la
necesidad de emanciparse de los mayores inmediatos, los novisimos, y buscar mds
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atrds: en Manuel y Antonio Machado, en Jaime Gil de Biedma y Angel Gonzdlez,
en toda una veta de poesia irOnica, reflexiva, de lenguaje proximo al cotidiano y
de escenarios reconocibles.

Para los granadinos el “poeta fuerte”, en el sentido que Harold Bloom da a ese
término, fue Jaime Gil de Biedma™®.

En los afos siguientes al manifiesto hubo otras actividades y publicaciones que, sin
alcanzar la significacién de las que hemos visto, son importantes para el estudio del
periodo, fundamentalmente por su dimension colectiva. Entre ellas podria citarse la
antologia 1917 versos® (1987), que se abria con un prélogo de Benjamin Prado titulado
“La otra sentimentalidad” y acogia poemas politicos y anti-OTAN de Javier Egea,
Alvaro Salvador, Luis Garcia Montero, Antonio Jiménez Milldn, Benjamin Prado y
Javier Salvago, precedidos por el terceto final del soneto de Alberti “Si proibisce di
buttare inmondezze” (“Y ante tanta miseria y tanto andrajo / una mano que pinta noche

abajo / por las paredes hoces y martillos™"

), y sobre todo habria que destacar la
publicacién del cuaderno Pais de amor (1986), en el que colaboraron, entre otros,
Alberti, Javier Egea, Luis Garcia Montero, Antonio Jiménez Milldn, Angeles Mora,
Alvaro Salvador y Juan Carlos Rodriguez, con un ensayo, “Leccién de cosas: poesia e
historia (o mi paseo solitario en el otofio)”, en el que se recapitulaba el proyecto de «la
otra sentimentalidad».

Presenta los poemas reunidos en el folleto como demostracion de que el verdadero
compromiso de la poesia “consiste en ser lo que es: la produccién de un artificio o un
arte. En suma, no una esencia previa sino una produccion histdrica. Produccion y no
construccién. Construir significa creer en las formas previas de un supuesto espiritu™*.
La historia es la tnica realidad posible en la que los seres humanos se hacen y se
producen y la poesia es historia y artificio, su valor es siempre historico, de manera que
se puede comenzar a hacer otra historia, aunque sélo sea partiendo de la base de hacer

otra poesia, de su caracter de artificio y de practica ideoldgica. Y continta: “Si la poesia

es artificio y si, en consecuencia, la podemos producir o leer en su propia historicidad

* Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., pp. 124-125.

4 Javier EGEA, Luis GARCIA MONTERO, Antonio JIMENEZ MILLAN, Benjamin PRADO, Alvaro
SALVADOR vy Javier SALVAGO, 1917 versos, Madrid, Ediciones Vanguardia Obrera, 1987.

! Rafael ALBERTI, “Si proibisce di buttare inmondezze”, Roma, peligro para caminantes, in Obra
completa, Poesia 1964-1988, ed. Luis Garcia Montero, Madrid, Aguilar, 1988, pp. 21-22. Puede verse el
andlisis de este soneto que hace Juan Carlos RODRIGUEZ, “El mito de la poesia comprometida: R.
Alberti”, La norma literaria. .., pp.301-338.

# Cito por Francisco DIAZ DE CASTRO (ed.), La otra sentimentalidad. .., pp. 70-74 (p. 70).
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(que es la nuestra) quiere decirse con ello que también podemos transformarla.

Transformar la poesia o la historia en bloque”*

. Hacer la historia o la poesia implica la
capacidad de transformarla, desde el “convencimiento irénico™ de que tal
transformacion es posible.

Afos después, Juan Carlos Rodriguez, en la introduccién de su ya citado libro
Dichos y escritos”, resumi6 desde esa mirada retrospectiva las claves del proyecto que
consideraba fundamentales: en primer lugar, la propuesta planteaba escribir desde la
concepcion marxista del mundo pero arrancando desde la propia subjetividad,
“construida y podrida por el capitalismo”, y que desde entonces se habia presentado
como la verdad misma de las cosas. Por otra parte, el “experiencialismo” que se habia
ido extendiendo por todo el pais llevaba a entender la lengua de forma materialista,
como “herramienta de trabajo” y “medio de comunicacion”, pero habia que dar un paso
mas y romper la “relacién sujeto/objeto” en la que se basa cualquier tipo de
expresividad, es decir, acabar con la idea de un yo expresandose, expresando una
supuesta verdad interior, pues la individualidad esta construida por un inconsciente
ideoldgico, por la historia, y la escritura tiene su propia objetividad, que le viene dada
por el inconsciente ideoldgico literario de cada coyuntura historica. Se apostaba asi por
un discurso cotidiano y materialista, lejos ya de la ideologia de la palabra poética, ya
que la escritura materialista tenia que abolir la dicotomia kantiana entre razén y

sensibilidad y pureza e impureza.

Punto final. Hacia la poesia de la experiencia

El propio Juan Carlos Rodriguez ha explicado que si estos presupuestos marxistas
que hemos visto constituian la base de la originaria “otra sentimentalidad”, con el
tiempo se produjo una progresiva pérdida de dureza (en un grado mayor o menor, segin
cada poeta, y no solo los firmantes del manifiesto) y finalmente una correlacion con los
planteamientos de la llamada poesia de la experiencia. Asi, y a pesar de que ha habido

algunas opiniones en contra, ““La otra sentimentalidad” no se opone a la poesia de la

“Pp.72.
“Pp.74.
% Juan Carlos RODRIGUEZ, Dichos y escritos..., pp. 19-55.
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experiencia, sino que la integra™*

. Cuestion distinta es que, como deciamos, cada uno
de los tres firmantes del texto de 1983 haya evolucionado de manera distinta y en ese
camino haya mantenido una relacidon determinada con estas posturas que defendian en la
primera mitad de la década de los ochenta: como veremos posteriormente, Javier Egea
continud destacando el cardcter rupturista y revolucionario del proyecto, lo que lo abocéd
al silencio en los ultimos afios y quizds dificulté una difusiéon mds amplia de su obra,
Alvaro Salvador, aunque mostré su desacuerdo con que los presupuestos originarios del
manifiesto se hubiesen diluido en propuestas mas amplias, también ha llevado a cabo un
replanteamiento profundo de sus principios tedricos, y Luis Garcia Montero ha ido a lo
largo de estos afnos reajustando sus poéticas y exponiendo tedricamente su posicion, que
ha ido confluyendo también con la estética experiencial.

Naturalmente, los tres firmantes del manifiesto no fueron los tinicos poetas que se
incorporaron a la propuesta’’. Entre los demds autores integrados en lo que fue “la otra
sentimentalidad”, podemos destacar a Antonio Jiménez Millan, ya citado al hablar de
1917 versos, o a Angeles Mora, que con Teresa Gomez e Inmaculada Mengibar,
“constituyen una voz femenina bien representada en la otra sentimentalidad”*.

Conviene detenernos en el papel de estas mujeres poetas en el proyecto que venimos
analizando, pues “aqui no se trataba s6lo de construir una sentimentalidad no burguesa,
sino de construirla también fuera de la l6gica masculina™®. Si, segiin los presupuestos
de “la otra sentimentalidad”, la poesia no es expresion de los sentimientos ni de una
supuesta alma o verdad interior, sino algo que se produce, en el sentido fuerte del
término, a partir de una experiencia y de un inconsciente, en el caso de las mujeres

poetas, como ha explicado repetidamente Angeles Mora y puede verse en sus poemas,

4 Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada. .., p- 124. La misma opinién defienden, entre otros,
Juan Carlos RODRIGUEZ, Dichos y escritos..., y Miguel Angel GARCIA, “Introduccién”, in Luis
GARCIA MONTERO, Antologia poética..., p. 38, o el propio Garcia Montero. Una opinién contraria es
la que defiende Amparo Amords, para quien la defensa de la poesia como ficcién se oponia a las
corrientes del intimismo y la poesia de la experiencia, Amparo AMOROS, “{Los novisimos y cierra
Espafia! Reflexién critica sobre algunos fenémenos estéticos que configuran la poesia de los afios
ochenta”, Insula, n° 512-513, 1989, pp. 63-67.

" En la antologia de Francisco DIAZ DE CASTRO (ed.), La otra sentimentalidad..., ademds de Javier
Egea, Alvaro Salvador y Luis Garcia Montero, encontramos poemas de Angeles Mora, Antonio Jiménez
Millan, Teresa Gémez, Benjamin Prado e Inmaculada Mengibar.

“ Francisco DIAZ DE CASTRO, “Presentacién”, La otra sentimentalidad. ..., pp. 9-33 (p. 20).

“ Sultana WAHNON, “Lirica y ficcién: de la otra sentimentalidad a la poesia de la experiencia”, in
Homenaje a la profesora Maria Dolores Tortosa, Granada, Universidad de Granada, 2003, pp. 493-510
(p.499).
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se busca saber, sobre todo, “cémo hablamos nosotros, animales ideolc’)gicos”so, desde la
necesidad de olvidar “ese atroz inconsciente de ser mujer”’, de romper con la idea de que
ella perteneceria «al mismo dmbito —el del sentimiento y la sensibilidad, el de lo
sublime— que la poesia”. De aqui la doble distancia que necesariamente se han tenido
que imponer las mujeres a la hora de escribir poesia, de producirla, de tener voz y tomar
la palabra (pues “la poesia la poseia el hombre, como poseia a la mujer”): frente a si
misma, como puro sentimiento y sensibilidad, como poesia hecha carne, y frente al
discurso poético femenino que se le habfa dado desde fuera’ y que obliga a dar salida a
esa entelequia o mistificacion llamada “feminidad” o “esencia de lo femenino”.

Hemos insistido en que, desde los planteamientos tedricos de «la otra
sentimentalidad», no basta con entender la lengua de forma materialista, sino que
ademas hay que romper con la idea en la que se basa todo tipo de expresividad, es decir,
la de un yo que se expresa en el objeto poema y que expresa, por tanto, una supuesta
verdad interior, puesto que la individualidad estd construida por un inconsciente
ideoldgico y la literatura tiene su propia objetividad, radicalmente histdrica, que le viene
dada por el inconsciente ideoldgico literario de cada coyuntura concreta. Asi, como
hemos repetido, no existe un lenguaje poético previo y, de acuerdo con estos
planteamientos, en el caso de los poetas de “la otra sentimentalidad” se apuesta por un
discurso cotidiano y materialista, lejos de la ideologia de la palabra poética. Pero hemos
visto que en el caso de las mujeres poetas este problema lleva aparejado una segunda
vuelta: no sélo hay que producir un discurso fuera de la ideologia de la palabra poética
sino que hay que hacerlo ademas lejos del discurso poético especificamente femenino
que siempre se ha dado desde fuera (sublimado, cursi, puro sentimiento), lejos, en
definitiva, del inconsciente de ser mujer (“Mujer como mi vida: / el agrio amanecer / de

9952

cada dia””), una distancia que conduce a la ironfa” como arma imprescindible para

0 “Poética”, in Noni BENEGAS y Jesis MUNARRIZ (ed.), Ellas tienen la palabra: dos décadas de
poesia espaiiola. Antologia, estudio preliminar de Noni Benegas, Madrid, Hiperién, 1997.

S Asi lo explica Miguel Angel GARCIA, “Sobre dngeles (o el verbo de las personas)”, in Angeles
MORA, ;Las mujeres son mdgicas? Antologia, Lucena, Excmo. Ayuntamiento de Lucena, Coleccién 4
Estaciones, 2000, pp. I-X.

2 “Metafisica y ética (Critica de la Razén préctica-pura)”, Angeles MORA, ;Las mujeres son
mdgicas?..., p.21.

3 En “Yo, feminista, en un concierto”, leemos: “Cuadros para una exposicién de Moussorgsky / juegos de
cartas de Stravinsky / (intermedio de las mil y una noches de Strauss) / que hoy puedo ya oir la miisica en
vaqueros / dice mi amiga —digo— que a fin de todo y cuentas / las mujeres no existen / sino / como
apresuradamente sucias o amorales / -pero tan temblorosas por el frio— / (Aunque, nifio, por verte / la
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romper con esa ideologia de la mujer como poesia, sentimiento y sensibilidad (un
camino que ya habia iniciado, por ejemplo, Rosalia de Castro, una de las influencias que
Angeles Mora reconoce como fundamentales en su obra, al escribir “como lo que era,
una mujer, pero sin falsos complejos femeninos™).

Es por todo esto por lo que Juan Carlos Rodriguez ha sefialado que la escritura de
Angeles Mora no se constituye como la produccién de un lenguaje femenino auténomo
(estas poetas han mostrado siempre un gran recelo ante la busqueda de un lenguaje
poético femenino) sino de “una imagen de la mujer libre a través de (a pesar de) ese
lenguaje viciado y ensuciado, de ese lenguaje cotidiano del mercado (incluso el

supuesto lenguaje poético)™. La poesia es vida y con ese lenguaje puede producirse,

con un discurso cotidiano, en la lengua de casa, como en el “Soneto de tu nombre”:

Quisiera que tu nombre pronunciara
todo lo que en la vida me rodea,
que lo diga la cal de la azotea,

que la ropa que escurre lo cantara.

Que la maceta, el sol, el agua clara,
el tejado, el jabon, la chimenea,

la sédbana y el aire que la orea

y todo en torno a mi lo salpicara.

Quisiera que tu nombre fuera escrito
por el humo y la espuma, al mediodia,
poniendo en cada silaba un exceso.

Y recibiera yo todo su peso
y la explosion de vida que me envia
con el mismo fervor con que hoy lo evito™

punta del pie / si td me dejaras / verifamos a ver...) / Salvo que alli sofiada y en la fila / de al lado, con
Moussorgsky / trucdndole las cartas a Stravinsky, / cdmo decir a voces que te quiero: / si nadie habla en
voz alta / en un concierto”, in Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., p. 162-163.

> “Poética”, Ellas tienen la palabra... Es interesante en este sentido el poema “Casa de citas”: “Durante
algunos afios / padeci “mal de citas”. / Mis poemas / iban acompafiados de ilustres firmas / (casi siempre
varones: / ellos son mds famosos / y saben fatigar las librerias) / Pero también me dejé acompafiar / por
altas escritoras / con las que dialogaron mis versos. / Minimos homenajes, / pensaba yo, / pura mitomania.
/ Hoy, al recorddrmelo / alguien, me hace dudar: / ;Complejos de mujer? / ;Deudas del corazén? / ;Pura
literatura? / O mds sencillamente: / no borrar nuestras huellas”, ;Las mujeres son mdgicas? ..., pp. 52-53.

% Juan Carlos RODRIGUEZ, “Angeles Mora o la poética némada”, in Angeles MORA, Contradicciones,
pdjaros, Madrid, Visor, 2001, pp. 7-18.

%6 “Soneto de tu nombre”, in Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., p. 446.
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Este proceso se lleva a cabo “de modo y manera que la poesia se instala en la vida
de todos los dias, “descalzos” a menudo, en el territorio de la “razén practica-pura”, y se

pasa del lenguaje recibido del corazon a una suerte de “épica cotidiana™’

,en la que se
sigue mirando con impaciencia hacia la izquierda (“Durante mucho tiempo / he
esperado con la impaciencia / con que miran hacia la izquierda / los pasajeros / en la

parada del autobis™).

Como hemos sefialado anteriormente, cada uno de los tres firmantes del manifiesto
de 1983 ha seguido una trayectoria distinta y ha mantenido una relaciéon determinada
con estas posturas que defendian en la primera mitad de la década de los ochenta. Luis
Garcia Montero ha ido a lo largo de estos afios reajustando sus poéticas y exponiendo
teGricamente su posicién™, que ha confluido con la corriente poética de la experiencia®,
que seria, “tal y como la entiende Garcia Montero: verosimilitud, representacion y no
“expresion”, artificio o “simulacro”, personaje poético, conocimiento de las reglas,
distincién entre vida y literatura, escenarios urbanos y realistas”. Se habla de
verosimilitud, no de verdad, porque la poesia no es el lugar de la expresion de una
supuesta verdad intima del sujeto, a la vez que se insiste en la busqueda del

distanciamiento, es decir, de la representacion, en la linea de la tradicién ilustrada. El

57 Miguel Angel GARCIA, “Sobre dngeles...”, p. IV. En “La chica mas suave» se nos dice: “Perteneces
—lo sabes— a esa raza estafada / que el dolor acaricia en los andenes. / Medio mundo de engafio conociste /
y el resto fue mentira. / Has llegado hasta aqui / huyendo de mil dfas / que pasaron de largo. / Has llegado
hasta aqui / para mostrar a todos tu inefable pirueta, / ridiculo equilibrio, / ese nado a dos aguas, / piedra
de escdndalo, / ese triste espectdculo que ofreces, / esas gotas de miedo que salpican / tus insufribles
lagrimas. / Aparta”, ;Las mujeres son mdgicas? ..., pp. 22-23.

58 “El porvenir tarda demasiado”, Angeles MORA, ;Las mujeres son mdgicas?..., p. 57. En “Variaciones
sobre Wordsworth y Auden”, leemos: “Todas las cosas que me han sido familiares, / esperanza y dolor,
ternura y odio, / las leyes que regian nuestros nombres, / no me conocen ya ni las conozco. / Las palabras
mds limpias que aprendi, / amor y paz,/ yacen ensangrentadas cerrando los caminos. / Los discursos mds
vivos, mds honestos / han caido manchados y arrastrados / por los suelos. / Ninguna palabra sobrevivié / a
nuestra historia. / Y en un rio que pudre hasta los mares, / cinicos y homogéneos nadamos / y guardamos
la ropa”, pp. 55-56.

% Véase el estudio de Miguel Angel GARCIA, “Introduccién”, in Luis GARCIA MONTERO, Antologia
poética..., pp. 20-63. Puede verse también el trabajo de Pedro ROSO, La otra sentimentalidad de Luis
Garcia Montero, Cordoba, Trayectoria de Navegantes-Suplemento de Antorcha de Paja, 1993, o el
prélogo de José Carlos MAINER, “Con los cuellos alzados y fumando: notas para una poética realista”,
in Luis GARCIA MONTERO, Casi cien poemas. Antologia (1980-1995), Madrid, Hiperién, 1997, pp. 9-
29.

% Contamos con un texto del autor dedicado a la poesfa de la experiencia en Luis GARCIA MONTERO,
“Una musa vestida con vaqueros”, Aguas territoriales..., pp. 69-76.

¢! Miguel Angel GARCIA, “Introduccién”, pp. 29-30.
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poema es un artificio, como puede verse claramente en el ya famoso poema XXV de

Diario complice,

Recuerda que ti existes tan s6lo en este libro,
agradece tu vida a mis fantasmas,

a la pasién que pongo en cada verso

por recordar el aire que respiras,

la ropa que te pones y me quitas, [....]
Recuerda que mi reino son las dudas

de esta ciudad con prisa solamente,

y que la libertad, cisne terrible,

no es el ave nocturna de los suefios,

si la complicidad, su mantenerse

herida por el sable que nos hace

sabernos personajes literarios,

mentiras de verdad, verdades de mentira.
Recuerda que yo existo, porque existe este libro,
que puedo suicidarnos con romper una pagina®

El poema, como vemos, es, como cualquier otro producto artistico, un artificio, lejos
de la subjetividad divinizada de la mitologia del furor y la inspiracion roménticos y en
la linea del pensamiento ilustrado que, en opinion de Garcia Montero, teorizd la
dignidad el artificio, tanto en el terreno de las relaciones sociales y politicas, con las
teorias sobre el contrato social, como en el estético. Asi, construir un poema lleva
consigo conocer el oficio, la técnica, construir los efectos, y ser consciente de que la
poesia es un género de ficcién® en el que, por tanto, es necesario distinguir entre el yo
literario y el yo biografico, saber que el protagonista de un poema, el que habla, es un
personaje que cuenta al lector (una convencidn retérica mads, otro artificio literario:
“Déjame que responda, lector, a tus preguntas, / mirdndote a los 0jos, con amistad
fingida, / porque esto es la poesia: dos soledades juntas / y una experiencia noble de
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contarnos la vida™) historias ficticias. Del mismo modo, y en estrecha unioén con ese

planteamiento de la poesia como género de ficcién, apuesta Garcia Montero por una

% Luis GARCIA MONTERO, Antologia poética..., pp. 146-147.

% Tenemos un estudio de Garcia Montero dedicado a la poesia como género de ficcién en Luis GARCIA
MONTERO, Aguas territoriales..., pp. 13-32.

% Son los primeros versos del poema “Espejo, dime”, de Rimado de ciudad, que finaliza: “y pienso en ti,
lector, con amistad fingida, / porque esto es la poesia: dos soledades juntas / y una verdad que ordena tu
vida con la mia”, Antologia poética..., pp. 117-124. Afirma Garcia Montero: “Cuando escribo pienso en
el lector, otra convencidn retdrica que acaba refiriéndose a uno mismo, porque todo artesano ocupa al
escribir el espacio de un lector inventado”, Luis GARCIA MONTERO, “Confesionario”, Confesiones
poéticas, Granada, Diputacion Provincial de Granada, Col. Maillot Amarillo, 1993, p. 211.
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escritura “realista”, en la que se utilice la historia y la vida cotidiana como material
poético (“si queremos que la gente se sienta interesada por la poesia, es necesario que la
poesia diga cosas, maneje signos, nombre realidades capaces de interesar a la gente, es
decir, que le hable de sus experiencias posibles y de sus preocupaciones”®), desde la
conviccion de que en poesia realismo y utilidad van de la mano, pues el oficio poético
se entiende como una ética que no disocia entre la experiencia del poeta y la experiencia
del ciudadano que conoce sus responsabilidades éticas y que quiere, por tanto, decidir
sobre la realidad, ir construyéndola como se construye el poema, en la posicion de una
experiencia histdrica concretada siempre desde la individualidad, en primera persona,
entendiendo a la vez que la individualidad y la primera persona, el yo, el sujeto, son una

construccion histérica. Como ha explicado Miguel Angel Garcia,

los poetas puros sacralizan la individualidad privada, se mantienen ajenos a lo
que ocurre en la historia; los poetas comprometidos con la sociedad, en cambio,
sacrifican su individualidad y se consagran al espacio de lo publico y colectivo.
Ni unos ni otros ponen en duda la subjetividad burguesa, constituida bajo la
doble faz de lo privado (los sentimientos) y lo publico (la Razén). Si que se
cuestiona esa subjetividad burguesa cuando en los poemas se reflexiona sobre la
propia intimidad, sobre “la constitucién ideoldgica de la educacion sentimental”,
y cuando en los textos se interpreta la experiencia propia desde un punto de vista
histérico. Los individuos y sus sentimientos estdn construidos por la historia ®.

Este segundo postulado del que habldbamos, el de la utilidad”’, hay que entenderlo de
nuevo ligado a la tradicién ilustrada, en la linea del “realismo singular”® del que habla

Garcia Montero tras cuestionarse las relaciones entre literatura e historia.

%Y continda: “Una poesfa de la realidad es mucho més verosimil hablando de lo que pasa en la calle que
de los eventos consuetudinarios que acontecen en la ria”, Luis GARCIA MONTERO, “Los argumentos
de la realidad”, Confesiones poéticas, Granada, Diputacién de Granada, Col. Maillot Amarillo, 1994, p.
236. Igual que con la alusidn a las conocidas palabras de Machado se dice que para hacer una poesia de la
realidad hay que huir del lenguaje afectado, se utiliza el paisaje urbano como telén de fondo para esta
misma manera de entender la poesia.

% Miguel Angel GARCIA, “Introduccién”, p. 40.

67 “La poesia se convierte en un género (til en el momento en que, bajo las condiciones aludidas, nombra
la realidad y las experiencias comunes. El inico modo que tienen los poemas de justificarse, de ser
necesarios, es resultando ttiles para pensar y sentir”, Miguel Angel GARCIA, “Introduccién”, p. 41.

% Véase Luis GARCIA MONTERO, E! realismo singular, Bilbao, Instituto Vasco de las Artes y las
Letras, 1993. Sobre la utilidad, puede verse la conferencia de Garcia Montero “;Por qué no sirve para
nada la poesia? (Observaciones en defensa de una poesia para los seres normales)”, in Luis GARCIA
MONTERO y Antonio MUNOZ MOLINA, ;Por qué no es iitil la literatura? , Madrid, Hipari6n, 1993.
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Alvaro Salvador, por su parte, aunque mostré su desacuerdo con que los
presupuestos originarios del manifiesto de 1983 se hubiesen diluido en propuestas mas
amplias, también ha llevado a cabo un replanteamiento profundo de sus principios
tedricos y de su actividad poética. Fue el primero de los poetas de “la otra
sentimentalidad” en publicar: Y... (1971), que fue Premio Garcia Lorca de ese afio, La
mala crianza (1974), De la palabra y otras alucinaciones (1975) y Los cantos de
lliberis (1976).

El poema que daba titulo al libro de 1974, “La mala crianza”, comenzaba diciendo:

Nosotros los nacidos en los afnos cincuenta,
ademas de partir

el siglo en dos mitades,

ademas de nacer sin pérgola

y con tenis (perdonadnos a medias)
sencillamente fuimos

mal criados con safia®.

Soria Olmedo ha escrito que “quiza se encierre en estos versos de Alvaro Salvador
una voluntad de cambio que impulsé la transiciéon desde la dictadura de Franco a un
régimen de libertades™”. Esa voluntad de cambio puede leerse en todos los poemarios
anteriormente sefialados que, ademas, dan muestra de un proceso de aprendizaje muy
diverso, desde las vanguardias, a cuya simpatia ha seguido abierto, siendo uno de los
pilares de su poética, al rock (“Alvaro Salvador comienza su carrera poética casi sin ser
poeta: mas bien como “letrista” de temas beats o rockeros, imitando de lejos a Bob
Dylan (lo cual no quiere decir, obviamente, que escribiera letras para canciones) y a

toda la problemadtica musical de “rebeldia” de la época. Sélo que sin misica”™"

), proceso
del que podria decirse que culminé en Las cortezas del fruto (1980) que, en opinién de

su autor, inaugurd, junto con Paseo de los tristes, de Javier Egea y El jardin extranjero,

% “La mala crianza”, in Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., pp. 418-421 (p. 418).

™ Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., p. 82. Y sigue diciendo: “Tal voluntad comienza
a cristalizar en 1968, a compds (provinciano, si se quiere, pero rigurosamente histérico) con los
movimientos de Parfs y Berkeley, cuyas sacudidas alcanzan la remota ciudad de Granada. Hoy puede
verse con claridad que novedades de ese afio tan diferentes como la revista Poesia 70 y Tragaluz y el
libro Tigres en el jardin de Antonio Carvajal reunfan un designio comiin de modernidad, de puesta al dia
con otras iniciativas de Europa y América y de rebelidn contra el pasado inmediato y el presente opresivo,
por més que no se identifiquen la protesta, la neovanguardia y el nuevo esteticismo” (ibidem).

7! Juan Carlos RODRIGUEZ, “La guarida iniitil”, p. 45.
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de Luis Garcia Montero, la nueva poética que se iniciaba en Granada’, y que apareci6
con el prologo de Juan Carlos Rodriguez “La guarida inutil”, que, como hemos senalado
anteriormente al comentar el texto, constituyd casi un precedente de los manifiestos de
“la otra sentimentalidad”. Alli, a la altura de 1980, afirmaba Juan Carlos Rodriguez de
Alvaro Salvador que lo mejor de su obra estaba en “sus repetidos intentos de ruptura, en
sus continuas busquedas y tentativas por abandonar la vieja atmdsfera inicial y

conseguir al fin “profesionalizar” su propia estética: en el sentido materialista
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indicado””, y resumia as{ su trayectoria poética hasta ese momento:

Una primera etapa podria titularse: La poesia rebelde y su aniquilacion. Pues, en
efecto, se trata de una etapa cubierta basicamente por el libro La Mala Crianza,
donde se mezclan todas las temadticas tipicas del revolté, mds o menos ingenuo y
provinciano, forjadas en torno a ese horizonte del 68 y los beatsi. [...] Una
segunda etapa podria denominarse: De la raiz a la corteza —y obviamente, con
estos titulos me refiero siempre a obras de Alvaro Salvador—. La raiz (o las raices)
seria la época abarcada por el libro Los Cantos de Iliberis [...] no nos engafiemos:
lo que se pretende es volver a la literatura no para hacer literatura —sic— sino para
perfeccionar, pulir, trabajar su instrumento: el verso. [...] Y finalmente llegamos
al libro que hoy presentamos, Las Cortezas del Frutoi. [...] creo que Alvaro
Salvador ha iniciado ya hoy unos nuevos caminos poéticos, pero ;cuales? Asi
como Althusser habla de la nueva prdctica de la filosofia (;sabe alguien lo que
eso es?) o Balibar habla de una nueva prdctica de la politica (;sabe alguien lo que
eso es?), asi también hoy multiples intelectuales y poetas hablan de (y luchan por)
una nueva prdctica materialista de la poesia o de la literatura en general, pero
(sabe alguien lo que eso es? Esperemos, entre todos, llegar a encontrar la solucion
justa a tanta pregunta. O, mejor dicho, y parafraseando a Brecht, alcanzar algun
dia, a fuerza de preguntarnos, la capacidad colectiva y personal de poder dar una
respuesta. La poesia... juna guardia iniitil? Alvaro Salvador es un gran poeta’.

7 Afios después, Alvaro Salvador escribi6é que con “la otra sentimentalidad” “quisimos nombrar un modo
de enfrentarnos con el hecho poético y con su elaboracién, cuyos planteamientos fundamentales se
sustentaban en todo ese cuerpo tedrico sefialado [las obras y el pensamiento de Juan Carlos Rodriguez] y
en los hallazgos y aportaciones personales que nosotros fuimos investigando y descubriendo, tanto en
Machado, como en Brecht, en Alberti, en el grupo del 50 o en la tradicién anglosajona. En resumen,
podemos decir que fueron tres textos, Las cortezas del fruto (1980), de Alvaro Salvador, Paseo de los
tristes (1983), de Javier Egea y El jardin extranjero (1983), de Luis Garcia Montero, los que inauguraron
la nueva poética en el transcurso de apenas dos afios, y a los que habria que afiadir el hibrido Tristia
(1982), firmado por un tal Alvaro Montero, bajo el que se escondia la identidad colaboradora de Garcia
Montero y Alvaro Salvador”, Alvaro SALVADOR, “Con la pasién que da el conocimiento: Notas acerca
de la llamada otra sentimentalidad”, Alvaro SALVADOR, Letra pequeiia, Granada, Los Cuadernos del
Vigia, 2003, pp. 209-220.

7 Juan Carlos RODRIGUEZ, “La guarida iniitil”, p. 50.

™ “La guardia inttil”, pp. 53-55.
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En 1981 aparece Tristia, escrito con Garcia Montero bajo el pseudénimo de Alvaro
Montero, en un significativo juego de identidades que nos muestra una vez mas la idea,
esencial para estos poetas en ese momento, de literatura como algo colectivo (de ahi las
colaboraciones en el ya mencionado Manifiesto Albertista o en La otra sentimentalidad
de 19837, asf como en iniciativas como la que dieron lugar al volumen colectivo
Granada Tango, o los distintos colectivos y revistas de los que ya hemos hablado, el
intercambio de dedicatorias, citas y alusiones entre unos y otros, en la intertextualidad
constante en sus obras en ese momento, que dan idea de la afinidad estética y tedrica,
que era buscada y vista por ellos mismos como indispensable, circunstancia no puede
entenderse como un “fenémeno de época” sino mds bien al contrario, pues en los afios
ochenta, «salvo “la otra sentimentalidad”, que la critica ha detectado como fendmeno
inactual, podria decirse que la aventura individual prevalece sobre la empresa
colectiva»’.

Tras la aparicidn, en 1985, de El agua de noviembre y, en 1992, de La condicion del
personaje”’, que la critica ha considerado todavia dentro de los planteamientos de “la
otra sentimentalidad””®, Alvaro Salvador ha llevado a cabo una profunda revision y
replanteamiento de sus principios tedricos y de su relacion con estas posturas de
principios de los ochenta, para lo que se ha vuelto a interrogar sobre los presupuestos

tedricos, criticos y éticos de la propuesta.

7 El propio Alvaro Salvador ha escrito, refiriéndose a esos afios, que en torno a la figura y el pensamiento
de Juan Carlos Rodriguez se cred “una verdadera escuela de teéricos que pretenden introducir una nueva
visién del discurso literario, tanto desde el punto de vista de su andlisis como de su génesis”, de manera
que estos poetas “comienzan a plantearse la posibilidad de elaborar un nuevo discurso poético de acuerdo
a estas “otras maneras” de entender la realidad y la literatura”, Alvaro SALVADOR, “Con la pasién que
da el conocimiento...”, pp. 209-210.

" Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada. .., p- 115.

7 Uno de los poemas que encontramos en este libro es el titulado “Siesta”: “Si escribo estas palabras
temo dar una imagen / de escritor que conoce su oficio y sus recursos, / temo no dar la talla, carnal,
enamorada, / de un hombre que ha pisado el umbral de sus suefios. / Si digo que mis suefios, durante
tantos afios, / repitieron el suefio de tu cuerpo desnudo, / la estacién de tu abrazo, el reguero de fresas /
que dejas en mis dias, festivos desde ti, / unidos desde ti a la fantasia / de una dulce verbena interminable,
/ puede que mis palabras, palabras de poeta que maneja sus armas, / sean sélo el simulacro / de una
emocion, de la pasién que da el conocimiento / cuando rozamos la punta de los suefios. / Si digo que tu
rostro, sonriente y mojado, / me guifia contra el cielo de cada escaparate, / el tinico sonido tu voz que me
enajena / mds acé de la vida, dentro ya de mis suefios; / si digo que no tengo otro olfato que el tuyo, / que
puedo, como en suefios, reconocer mi aliento / cuando no estds conmigo, cuando no puedo olerte / el vino
derramado por tu espalda y mi pecho; / si digo que te quiero como a nadie he querido / en este mundo
torpe, lleno de medias tintas, / temo dar una imagen de escritor recurrente, / temo no dar la talla del
hombre que quisiera / explicar cdmo, a veces los suefios toman cuerpo, / nos citan una noche, nos besan,
nos desnudan, / nos dejan en las sdbanas una flor de alegria”.

78 Asf lo afirma, por ejemplo, Francisco DIAZ DE CASTRO, La otra sentimentalidad. .., p. 19
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Javier Egea, como hemos repetido, continué destacando a lo largo de su trayectoria
el cardcter rupturista y revolucionario del proyecto de “la otra sentimentalidad”, lo que
lo aboc¢ al silencio en los ultimos afios. Probablemente, podria decirse que de entre
todos estos poetas de los que hemos venido hablando, Javier Egea fue el que se
distinguié de manera mds clara y sistematica en la ruptura y la diferencia, motivo por el

que insistiremos de manera particular en su produccién poética.

179

Tras una primera poesia de corte todavia muy juvenil” (Serena luz del viento se

publicé en 1974), Javier Egea escribe A boca de parir®, su segundo libro, en el que

encontramos poemas como este “19 de mayo”, con el que se abre la segunda parte:

Existe una razon para volver.

6 de la madrugada de la calle Lucena
donde los basureros y el sereno

tenian su eterna cita

con el café con leche y el aguardiente seco,
adonde los borrachos concluian

la noche sofolienta del vino repetido.

19 de Mayo. Pension Fatima

en donde la pregunta del abrazo desnudo
supo al fin el porqué de tanta lucha,

la clave del sudor sobre las sabanas,

y la virginidad redonda, amanecida,
reconocio la llave de su casa madura,
con una verde mano le puso rumbo exacto
y la llevé a su centro

y siempre siempre siempre

nacio6 alli la tormenta del esperado amor
COmo un racimo.

(Quién hubiera pensado

que la 3" planta,

la habitacion oscura,

el urinario sucio,

las hojas del diario clavado en la pared
y la maceta artificial,

el plastico

de las flores chillonas,

” Dice Javier Egea que “a partir de la noche romdntica, sin duda los poetas encuentran en ésta el espacio
marginal idéneo donde practicar su rebeldia de seres malditos, simple inversién fenomenolégica de la
norma. Yo accedi a la poesia por esos caminos de marginalidad rebelde”, Javier EGEA, Troppo mare,
Mailaga, Diputacion de Mdlaga, Col. Centro Cultural Generacién del 27, 1987, cubierta posterior.

% Javier EGEA, A boca de parir, Granada, Universidad de Granada, Col. Zumaya, 1976.

ISSN 1773-0023



« La otra sentimentalidad »: Poética e ideologia 213

iban a ser testigos

de aquel incandescente poderio,
de tanta luz sin freno,

de aquella tempestad acribillada?
Después de tantos pajaros

persiste en los teléfonos del aire,
en alta mar aun vive

y es el regreso un tramo de la vida.

Existe una razon

para volver a la ciudad del gozo,

a la pequefia aldea de la pension barata

y las comadres

raidas de la esquina.

Existe una razon

para aquella manzana de casas apagadas,
para una turbia calle

que fue la geografia de mi primer amor,

el mapa donde tuvo mi gran pasién su cuna®'.

Con A boca de parir nos encontramos ante una evolucioén hacia la necesidad de la

denuncia y el compromiso, siempre teniendo en cuenta que se trata de “un libro de
y

poemas que aparece en plena transicion politica, una época de agitacion y expectativas,

”82 con todas

de atisbos de libertad, con el temor y la esperanza inevitablemente unidos
las complejidades tedricas que, como ya hemos visto, llevaba aparejada la practica del
“compromiso”®. En esa linea, a finales de los setenta, escribi una serie de poemas
politicos que reunid con el nombre de Argentina 78, un alegato contra los dictadores

latinoamericanos que no se publicé hasta 1983, con un total de diez poemas:

81 Sobre este poema ha escrito Soria Olmedo que “la circunstancia concreta se alfa con la historia concreta
y la topografia concreta en un producto desarmante, por el contraste de lo humilde de la circunstancia y
lo extraordinario del acontecimiento”, Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., p. 157. Y
para Garcia Montero, el poema “buscaba la libertad de los cuerpos, la dignidad de un deseo capaz de
ennoblecer las habitaciones mds degradadas de la Historia”, Luis GARCIA MONTERO, “Hermano
Javier”, in Javier EGEA, Contra la soledad..., pp. 187-190.

82 Antonio JIMENEZ MILLAN, “Existe una razén para volver”, in Pedro RUIZ PEREZ (ed.), Contra la
soledad. Javier Egea, DVD, Barcelona, 2002, p. 136.

%3 Segiin Alvaro Salvador, Javier Egea se situ6 en una linea de practica del compromiso que “garantizaba
la salvacién individual, el fin del infierno existencial, si el poeta era capaz de inmolar el yo en el altar de
la colectividad”, a la vez que sefiala que “tanto sus maestros como sus compafieros no buscaban
exactamente eso, sino mds bien su superacién o algo parecido”, Alvaro SALVADOR, “Contra el olvido”,
Letra pequeria..., pp. 185-186. Ya hemos sefialado que, dentro de la nueva manera de articulacién de las
relaciones entre poesia e historia, los principios tedricos de “la otra sentimentalidad” sefialaban la poesia
comprometida como un mito que no pone en duda la tradicional ideologia burguesa del artista y que
cambia los contenidos sin revolucionar la escritura.
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Yo te digo, Videla,

que viven los poetas con los ojos abiertos
y miran y conocen y sienten conociendo
y entonces dos caminos:

Apoyar a la muerte o defender la vida.

Por eso va mi canto hacia ti como un grito,
como un pufio gigante.

(Quién eres tu sino la vida rota,
sino toda la muerte vestida de payaso?*

En estos primeros afios 80 se popularizaron algunos de sus poemas, como el tango
“Noche canalla”, premiado en el concurso de letras que se organizé en 1981 y que,
como dijimos, se publicé en el libro colectivo Granada Tango, con el que se pretendia

reivindicar un género marginal, “mirado injustamente con malos ojos desde la P
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mayiscula de la Poesia™® y buscar tangos “en Granada (o sea: acd), y no alla”®. La

nerudiana “Noche canalla” decia lo siguiente:

Yo no sé si la quise pero andaba conmigo,
me guiaba su risa por la ciudad tan gris.
Ella tenia en su boca colinas de Retama
y el cielo de sus 0jos me pintaba de aiiil.

Yo vi tantas estrellas como ella puso siempre
en aquel cielo raso como un pafio de tul.
Ella llevaba el pelo como la Janis Joplin
y los labios morados como el Parfait-Amour.

La he perdido en un bosque de jeringas brillantes
por donde nos decian que se llegaba al mar:
se fue sobre un caballo de hermosos ojos negros,

8 Javier EGEA, Argentina 78, Granada, La Tertulia, 1983. En el poema VI, leemos: “La cena ya
dispuesta, / el dictador cavila sonriendo. / Acaricia la mano poderosa, / se la lleva a los labios y la besa. /
Luego toma el papel, / siente la pluma palpitar / y firma / con amor la condena”. Y en otra de las
composiciones escribe Egea: “Serd que no tenias donde dejar la baba / y el orin de la espuela, / el salivajo
del amanecer, / el paso de la bestia sino en tu propio pueblo. / Serd que madrugabas / derramando la olla
por el suelo, / arrasdndolo todo. / Serd que preparabas / para la Casa Blanca la pirueta rota, / el salto de la
muerte. / Dictador de la sangre, / autémata temprano, / elefante varado: / sobre la historia pongo mi
palabra / y en tu pafiuelo escupo, / desde el Sur te condeno a las letrinas, / de vomitos podridos te corono,
/ lanzo un siglo de pus sobre tu cara. / Que en tus ojos fermente la basura del mundo”.

% Granada Tango..., p. 12.

*P.19.
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por mds que yo me muera no la podré olvidar.

Bajo el cielo ceniza me conducen mis piernas.
Esta noche no tengo ni esperanza ni amor.
Sélo queda el calor de mi pobre navaja.

Hoy me he visto la cara de un retrato-robot.

A pesar de sus ojos he salido a la calle,

a pesar de sus ojos me ha tocado vivir.

En un barrio de muertos me trajeron al mundo.
Esta noche canalla no respondo de mi. ¥’

Aunque publicado después que Paseo de los Tristes, Troppo mare (1984) fue escrito
con anterioridad, después de tres afos de silencio (entre 1977 y 1980,
aproximadamente, es decir, desde que dio por terminados los poemas de Argentina 78
hasta comienzos del 81), un silencio motivado por una crisis personal pero sobre todo
estética e ideoldgica que lo embarcé en un largo proceso de busqueda.

Tras un viaje real del que se habla en el libro y en el que al parecer se le abrié un
nuevo camino por el que continuar haciendo poesia, escribe Javier Egea Troppo mare,
del que afirm¢é Juan Carlos Rodriguez en la presentacion del poemario: “Ustedes van a
escuchar hoy a “otro poeta”. No un poeta mas maduro, no un poeta mas evolucionado,
sino una cosa completa, radicalmente distinta. No evolucion sino ruptura. Un poeta”.

Con los claros referentes de Cesare Pavese, del que se toma el titulo del libro, y de
Pasolini, que fue una referencia bdsica para muchos de estos poetas®, el poemario estd
articulado en cinco partes, “Troppo mare” (“Extrafio tanto mar, raro este cielo /
desgranando de luz sobre la Isleta, / ajeno a este naufragio que se crece en la orilla / en

”89)

cabos / jarcias/ méstiles...””), “Rosetta”, “El viajero”, dedicada a Miguel del Pino, que

se suicid6 arrojandose a las vias del tren (“y hemos de volver / y ti no estds pero tu voz

7. 26.

% Segtin Antonio Jiménez Milldn, Pasolini representaba “esa lucidez un tanto desolada que conducia al
distanciamiento, a la elegia por un mundo en ruinas, a una apuesta moral que siempre tuvo en cuenta los
signos de la crisis y el bagaje de la historia”, Antonio JIMENEZ MILLAN, “Introduccién”, Luis Garcia
Montero. Complicidades, Mélaga, Litoral, 1998, n° 217-218, p. 7. Este mismo autor ha seflalado que
Troppo mare “se sitia en la experiencia de los limites para rozar, finalmente, la serenidad de quien se
siente traspasado por un “oscuro escdndalo de conciencia”, en palabras de Pier Paolo Pasolini”, Antonio
JIMENEZ MILLAN, “Cruzar la soledad para escapar de casa”, in Javier EGEA, Raro de luna, Madrid,
Hiperién, 1990, p. 7, pp. 56-57.

% Javier EGEA, Troppo mare, edicién y prélogo de José Rienda, Granada, Dauro, 2000, p. 33.
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nos llama. / Para los que quedamos es mds triste el camino. / Quizds alguna tarde, / en

alta mar tu suefio y las primeras algas, / como un octubre nuevo, / florecera en las gavias

”90) ,

/ una bandera roja, Miguel, que nos reclama “El estrago”, “Coram populo”, locucion

tomada de Horacio que quiere decir “en publico»” y con la que se designaban los
espectaculos que podian mostrarse a los espectadores (“Lo que pueda contaros / es todo
lo que sé desde el dolor / y eso nunca se inventa. / Porque llegar aqui fue una larga
sentina, / un extrafio viaje / una curva de sangre sobre el rio”»”'), y una “Coda” final. A
través de todas ellas se narra un viaje que es al mismo tiempo un proceso de ruptura y
de profunda transformacion interna. Juan Carlos Rodriguez lo expresé de la siguiente

manera en la presentacion del poemario:

Al final de ese duro, penoso, larguisimo proceso de transformacion, de ruptura
(biogréfica, ideoldgica, poética y politica), Javier Egea se encerré en un pequefio
pueblo de Almeria, la Isleta del Moro, y, al regresar, me ensefié un largo poema:
Troppo mare. Lo lei y quedé estupefacto. Hacia meses que no nos veiamos.
Comprendi que mi entrafiable amigo, mi antiguo compafiero de la “Agrupacion
Antonio Gramsci”, se habia convertido en el poeta que €l siempre quiso ser. Habia
roto al fin con la cércel del rito y el mito de la palabra poética y habia dado el
salto a la otra orilla: la poesia como una nueva prdactica, como practica
ideolégica®.

La coda, titulada en obvia alusién a Marx y Althusser “Leer El Capital», transforma
el famoso verso de Baudelaire otorgandole una clara carga ideoldgica, pues todo el

poema «interpela al lector, “hermano, camarada” y lo convoca al combate, una vez que

las experiencias por las que ha pasado el yo han servido de ejemplo”®:

Hipdcrita lector, hermano, camarada,

hoy me atrevo a contar tus afios y los mios:

mira tanta ceniza

como una herencia gris entre las manos,

mira sangre o asombro tu corazén y el mio tiritando
sobre el extrafio hedor de las palabras muertas.

Aventada la vida —sus pavesas—,
es urgente romper hacia otro norte

YP.62.

'P.79.

% Juan Carlos RODRIGUEZ, «Como si os contara una historia”, p. 156.
% Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada. .., p. 108.
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aun llevando en los pasos
la certeza diaria de la muerte.

Hoy es preciso un alto en la derrota.

(Acaso en tu costado no latia,

no era la misma cicatriz en todos?

(Por qué la soledad, como la muerte,
sino muérdago en flor de tanto expolio?

Hoy parece imposible aquella historia,
imposible y brutal tanto mar a lo lejos,
rosetta de los muros descifrados,

los railes brillantes bajo el puente y miguel,
la ciudad adentrada en el estrago

y yo desnudo aqui y en publico sangrando
como si nunca nada me hubiera sucedido.

Hoy sélo sé que existo y amanece™.

El siguiente libro de Egea, que aparecié en 1982, fue Paseo de los Tristes”. El
poemario estd estructurado en tres partes, “Renta y diario de amor”, compuesta por
cuarenta y cinco poemas breves y sin titulo, “El largo adids” y “Paseo de los tristes”, un
poema largo que constituye la tercera seccion.

Desde el poema que abre la primera parte (encabezada significativamente con unos
versos de la rima XXVI de Bécquer: “Voy contra mi interés al confesarlo, / no obstante,
amada mia, / pienso cual ti que una oda s6lo es buena / de un billete de Banco al dorso
escrita”), nos encontramos con las dos palabras que sobresalen en el libro, amor y dolor:
“Ta me dueles, amor, pero te canto, / y es el gusano que en la carne horada, / no

9996

torbellino sino abrazo lento, / si razén o temor, si barbaro camino’™”. Asi, junto al amor,

que “constituye la excepcién fugaz y frdgil a la miseria cotidiana y consciente””’,

aparece siempre el dolor, omnipresente en el libro (“Aqui habita el dolor: / ese salvaje

9998

cobrador diario / que llega, empuja, nos derriba / y queda™), pues los sentimientos no

* Pp. 89-90.

% Javier EGEA, Paseo de los tristes, Granada, Diputacién Provincial de Granada, Col. Maillot Amarillo,
1996.

%P.29.

97 Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada..., p- 159.

% P.36.
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son algo eterno, ahistorico, sino que estdn sujetos a la historia personal y colectiva® y
por tanto también a sus miserias cotidianas. Como ha explicado Andrés Soria, “el signo

ultimo del poemario es nuevamente el de la resistencia, el de la terquedad y la lucidez

99100

como esperanza de que cambie el mundo™™, pues “sé que no llegaremos donde tu y yo

soflamos, / que la muerte nos une y sin embargo / ahi esta el camino: / hermoso y
miserable como un torso desnudo, / como un largo relato de amor y explotacion. / Hay
que avanzar, hay que avanzar”, como se nos dice en “Sobre el papel”, uno de los
poemas de la segunda seccion del libro. En otro momento de este mismo poema,

leemos:

Después de varios afos

durante los que fuiste el mapa senalado,

el pequeno horizonte, el cuerpo en llamaradas,
la diminuta y bella revolucién

0 acaso el suefio que me hizo avanzar,

es cansado y dificil

soportar la consciencia de que nunca se llega.
Es posible que pienses

que quiza con el tiempo te pude idealizar
—nadie esta libre de él: el inconsciente ese

de clase tanto tiempo dominadora y sola—,
pero debes saber que ahora no es asf,

ahora ya sé€ quién eres:

una enorme mujer

con los mismos problemas que yo, que él, que todos.
Ahora ya no me lleva hacia ti

ningun aire de posesion o cosa semejante
sino un hermoso amor,

un infinito y desdichado amor'”'

Es clara la transformacion que se intenta hacer del tradicional imaginario femenino
como ti amoroso, la ruptura ideoldgica que se pretende. Como ha explicado Angeles

Mora, “para Javier Egea la mujer —y la poesia—, esa estrella que de golpe le alumbra, no

% En uno de los poemas del libro, encabezado por la cita de Luis Cernuda “Ellos, los vencedores...”,
leemos: “Entre cuatro paredes / comenzaba la noche del asedio. / Ellos, los asesinos, / alentaban la larga
collera de los perros. / El hambre por las sdbanas / se agazapaba oscura como un cepo. / Ellos, los
asesinos, / nos pusieron el pan sobre unos ojos bellos. / Fuimos muriendo todos / hasta que todo se volvi
desierto. / Ellos, los asesinos, / vigilaban la caza del amor en silencio”, p. 30.

10 Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada. .., p. 160.

"' P. 79-80.
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trae la luz difusa del ideal, sino la luz mas clara de la razén, del pensamiento, del
dialogo, de la compaiiia”», de manera que se abre “un horizonte extrafio que habrin de
explorar juntos. El poema, por tanto, se articula como una reflexion, una reflexiéon que
nos va dejando ver una nueva manera de relacion con la mujer y, claro esta, en el fondo,
con la poesia”'”.

Es precisamente por esa solidaridad enconada de la que habla todo el libro, por esa
necesidad de lucha, de avanzar, por lo que el poema “Otro romanticismo” finaliza
proclamando “que es posible que no nos conociéramos / aunque fuimos viviendo el
mismo frio, / la misma explotacidn, / el mismo compromiso de seguir adelante / a pesar
del dolor”™'.

En 1987, se publica 1917 versos, en la que aparecen poemas de Javier Egea como las

99104

“Coplas de Carmen Romero” ™, que se popularizaron mucho y que son una “ingeniosa

réplica puesta al dia del “Juan Panadero” de Alberti”'® (“Dile td, Primera Dama, /
cuando hagas su equipaje, / que a veces también viaje / por los campos de Ketama / y
dile, cuando la cama / anula la presidencia / y el amor dicta sentencia / contra todos los

misiles, / que aun florecen a miles / banderas del suefio obrero, / diselo, Carmen

106

Romero™) o como el que dedicé al propio Alberti ™, amigo personal de Egea y que

incluso ilustré su dltimo libro, Raro de luna’”, publicado en 1990. Como ha escrito

Antonio Jiménez Milldn, Raro de luna constituye “otra via de indagacion en el lenguaje

99108

en el inconsciente” ™, en la que hay “un nuevo tratamiento de lo cotidiano, de las
y y

relaciones de dominacién que se derivan del mantenimiento, durante siglos, de una

99109

ideologia familiar”™. Con este poemario nos introduce el autor “en el espacio

12 Angeles MORA, “;Qué es materialismo?”, in Javier EGEA, Contra la soledad..., pp. 161-162. En otro
poema, leemos: “No sélo soy, me siento muy distinto / y cuando avanzo / ella se asoma al ventanal del
horizonte / como una diminuta revolucién / o un suefio”, p. 72.

‘% P. 89.

104 «“Coplas de Carmen Romero”, 1917 versos..., pp. 5-9.

195 Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada. .., p- 158.

196 “Espumas de la escollera, / Puerto de Santa Marfa, / si Garcilaso volviera / yo sé que preguntarfa / por
su joven escudero / que quiso ser marinero / y se quedd en tierra un dia. / Si Garcilaso volviera / seguro
que encontrarfa / sus armas tan bien veladas / que entre claveles y espadas / le entregarfa su arnés / y el
luminoso vigia / del pueblo de la poesia / yo sé que responderia: / jqué buen camarada es!”, 1917
versos...,p. 17.

197 Javier EGEA, Raro de luna, Madrid, Hiparién, 1990.

108 Antonio JIMENEZ MILLAN, “Cruzar la soledad...”, p. 58.

19 Antonio JIMENEZ MILLAN, “Un engafio menor: las generaciones literarias”, Scriptura, 1994, n° 10,
pp- 13-35 (p. 20).
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sondmbulo del romanticismo y el surrealismo, en el lado oscuro del hombre”'’, de
manera que se insiste en los simbolos de la soledad, de la explotacidn, del margen, de la

oscuridad y de la muerte:

Ven a las islas
que dan al valle
las islas negras
sin abordaje

Donde mis ojos

y soledades
cuando me cercan
las iniciales

Raro de luna
como de nadie
a todas horas
interrogdndome

En la aduana
de los disfraces
donde las islas
sin esa llave

Mientras destifien
los tatuajes
ven esperada

con tu rescate'"!

De hecho, las dos partes centrales del libro, situadas tras cuatro sonetos agrupados
bajo el titulo de “Sombra del agua™''?, llevan por nombre “Principe de la noche” y “Las
islas negras”, en las que la figura del vampiro aparece como simbolo maximo de la parte

oscura del ser humano, de la marginalidad y la soledad:

10 Andrés SORIA OLMEDO, Literatura en Granada. .., p- 160.

'""p.6l.

12 E] soneto III dice: “Tras la sed, el escombro, el mediodia, / me tumbaré sin luna en tu cintura. / Aqui,
donde la vida se aventura / y en jardines brillantes se extravia. / Abrazaré la curva compaiifa / donde
acaso razones y locura. / Desde un suefio sin ley que se madura / en las cenizas de la mercaderia. / Aqui,
donde otro dia yo supiera / en un vientre con ondas y sentido / sombras al menos de la madrugada. / Agua
de los naranjos extranjera, / agua del caminante sorprendido, / agua sin luna, si, deshabitada”.
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Porque me llaman dos pozos
en tu cuello

y en tu corazon habitan
rastros de un principe negro

Porque tienes esos 0jos
prisioneros

Porque en tu ventana brillan
los dedos largos del suefio
como tiemblan tus palabras
en el vaho del espejo

Porque sé que vas perdida
oculta en los bosques ciegos
sin amor

Por eso fui cazador

Tras Raro de luna, Javier Egea se fue aislando del panorama poético nacional y
practicamente dejo de escribir, o al menos de publicar. Juan Carlos Rodriguez ha
evocado este periodo: “Un dia me recordé que llevaba tres o cuatro afios sin escribir. No
es que no tuviera nada que decir. Es que la famosa Repuiblica literaria ya no admitia
ninguna poesia publica que no fuera la de la banalidad (técnica y lingiiistica) de aquel
subjetivismo pequefio-burgués que él habia abandonado en sus comienzos™'"”. Y es que

la poesia y sus compromisos también tenian sus perplejidades.

Encarna ALONSO VALERO, Universidad de Granada
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