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Résumé 
Cet article examine la présence de divers discours scientifiques et matérialistes (criminologiques et 
métapsychiques) et spiritistes et / ou magico-superstitieux dans certains romans courts d’Emilio Carrere 
dans lesquels des crimes sont racontés. Le but est d’analyser comment l’écrivain madrilène utilise ces 
différents discours pour développer une histoire « criminelle », dont le contexte et les personnages sont 
inspirés de la « golfemia » de Madrid au début du XXe siècle. 
Emilio Carrere ‒ Métapsychique ‒ crime ‒ spiritisme ‒ science. 
 
Resumen  
Este trabajo examina la presencia de diversos discursos de carácter científico y materialista 
(criminológico y metapsíquico) y de carácter espiritista y/o mágico-supersticioso en algunas novelas 
cortas de Emilio Carrere en las que se relatan crímenes. El objetivo último es analizar cómo el escritor 
madrileño se vale de estos discursos tan dispares para desarrollar un relato “criminal”, cuyo contexto y 
protagonistas están inspirados en la golfemia del Madrid de principios del siglo XX. 
Emilio Carrere ‒ Metapsíquica ‒ crimen ‒ espiritismo ‒ ciencia.  
 
Abstract  
This paper examines the presence of various discourses: on one hand, materialistic and scientific 
discourses (Criminology and Metapsychic) and on the other hand, spiritualist and / or magical-
superstitious discourses, in some short novels by Emilio Carrere in which crimes are reported. The 
ultimate goal is to analyse how the writer from Madrid uses these different discourses to develop a 
“criminal” story, where context and characters are inspired by the “golfemia” of Madrid in the early 
twentieth century. 
Emilio Carrere ‒ Metapsychic ‒ crime ‒ spiritualism ‒ science. 
 
 

¿Por qué analizar las obras de Emilio Carrere para un monográfico sobre la historia 

cultural del crimen en España? Una primera y sencilla respuesta nos lleva a apuntar que 

                                                
1 Esta investigación ha sido financiada por una beca postdoctoral de la Fondation Maison des Sciences de 
l’Homme (2011-2012). La misma también se enmarca dentro del proyecto de investigación PSI2011-
28241 financiado por el Ministerio español de Economía y Competitividad. 
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las mismas permiten analizar algunas de las representaciones del crimen y de los 

criminales propias del contexto español de principios del siglo XX. Carrere se inspira en 

la mala vida madrileña y en los ambientes bohemios y hampones de los que él mismo 

participó para confeccionar sus personajes y dar forma a los escenarios truhanescos en 

los que se desarrollan sus historias. Ahora bien, posiblemente el verdadero interés del 

trabajo de Carrere radique en incluir diversos tipos de discursos sobre el crimen, de 

carácter científico y popular, difundidos en la época y adaptados al Madrid castizo y 

jocoso de entonces. En los últimos años, Jesús Palacios (2001, 2004, 2006 y 2009), 

autor quien ha rescatado del olvido la obra de Carrere con la ayuda de la editorial 

Valdemar, ha analizado mínimamente esta cuestión. No obstante, incluso si Palacios 

menciona el rol que ciertos discursos como los criminológicos o los espiritistas juegan 

en las novelas de Carrere, no ha habido un análisis en profundidad de los mismos y, lo 

que es más importante, se ha pasado por alto la presencia de otro tipo de discursos que 

son fundamentales para comprender el mundo carreriano. Me refiero a los discursos de 

la llamada “Metapsíquica” o también Parapsicología (más adelante explicaré en qué 

consiste), una “disciplina” que ha sido también con frecuencia ignorada por los 

historiadores de la ciencia con frecuencia más interesados por el análisis de las novelas 

categorizadas como “naturalistas” (ver, por ejemplo, Fernández, 1997; Calvo, 2003; la 

excepción a esta regla se encuentra en Mülberger, 2008 y Vilaplana y Mülberger, 2003).  

La presencia combinada de diferentes tipos de discursos no es algo desconocido en la 

literatura de finales del siglo XIX y principios del XX. Bien sabemos que, por ejemplo, 

el francés Joris Karl Huysmans (1848-1907) –del que Carrere se confiesa admirador, 

sobre todo de su obra Là-bas (1891)– , elaboraba sus relatos apoyándose en los estudios 

académicos de autores como el italiano Cesare Lombroso, por citar uno de los 

antropólogos criminales más reconocidos en aquel momento. Sin embargo, me gustaría 

señalar ya en este punto algo que es menos conocido: que el gran materialista 

Lombroso, considerado el padre de la Criminología moderna, era también espiritista o, 

mejor dicho, metapsíquico, considerando posible la compatibilidad del monismo y la 

creencia en “una materia fluídica, visible y palpable en algunos casos” (Lombroso, 

1909/1993), esto es, la creencia en los “espíritus”. Quizá la mezcla discursiva en este 

autor nos resulte extraña en un contexto de supuesta oposición entre materialismo y 

espiritismo, pero lo cierto es que en este periodo incluso algunos criminólogos 
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plantearían propuestas tan sugerentes como las de una “Criminología espiritista” 

(cósmica o espiritual). Este es el caso del antropólogo lombrosiano Fernando Ortiz 

(1924), conocido bien en España por sus estudios sobre los ñáñigos de Cuba.  

Así las cosas, lo que pretendo analizar en este trabajo es la presencia de diversos 

discursos de carácter científico y materialista (criminológico y metapsíquico) y de 

carácter espiritista y/o mágico-supersticioso en algunas novelas (cortas) de Emilio 

Carrere en las que se relatan crímenes. El objetivo último es analizar cómo Carrere se 

vale de estos discursos tan (aparentemente) dispares para contar sus historias, como 

efectivamente ya hicieran otros autores pertenecientes a la bohemia francesa y a la 

literatura decadentista finisecular, pero adaptando personajes e intrigas al contexto 

madrileño y transmitiendo con ello un buen retrato de las posibles maneras de entender 

el crimen y los criminales en la sociedad española de principios del XX. 

Este trabajo se estructura en tres grandes partes. En primer lugar, haré una breve 

presentación de algunos aspectos de la obra de Emilio Carrere y del contexto literario en 

el que escribió. En segundo lugar, haré referencia al contexto científico de su época, 

concretamente a los discursos materialistas y espiritistas característicos de aquel 

momento y de los que Carrere parece servirse para la construcción de sus novelas. En 

tercer lugar, presentaré los análisis propiamente dichos de las novelas de Carrere, 

concretamente de las cuatro novelas cortas que describen crímenes y que contienen los 

dos grandes tipos de discursos (materialistas y espiritistas) a los que ya he hecho 

referencia. Me centraré en El Sr. Catafalco (1916), como ejemplo representativo de 

estos análisis. Además, probablemente esta sea la historia más conocida del autor 

madrileño, al constituir la base de lo que sería más adelante la novela larga La torre de 

los siete jorobados, completada por el negro Jesús de Aragón (Palacios, 2004; Álvarez, 

2007), y llevada al cine por Edgar Neville (1944). Por último, lanzaré algunas 

reflexiones generales en torno a la representación del crimen en las novelas de Carrere 

analizadas y su posible conexión con la sociedad española de principios del siglo XX.  
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Presentación de la obra de Emilio Carrere y su contexto literario 

 

Emilio Carrere Moreno (1881-1947) nace en Madrid, donde vivirá toda su vida. Fue 

poeta, periodista, crítico literario, traductor, novelista, etc., si bien es su faceta como 

poeta lo que le consagra como escritor con La musa del arroyo (1907). Carrere puede 

adscribirse al decadentismo modernista, siendo deudor de los poetas franceses 

Baudelaire, Verlaine y Rimbaud y, sobre todo, de los poetas Bécquer y Rubén Darío 

(Escudero, 2011; Labrador y Sánchez, 2001). También se reflejan en sus obras la 

influencia de otros autores como J.-K. Huysmans, E. A. Poe, A. Conan-Doyle o E. 

Bellamy, así como la presencia de otro tipo de figuras, vinculadas al espiritismo, tales 

que Allan Kardec, William Crookes o Maurice Maeterlinck.  

Carrere publica sus novelas cortas en diversas colecciones literarias, como en La 

Novela Corta, La Novela Semanal, La Novela de Hoy, La Novela Mundial, Los 

Contemporáneos, El Libro Popular, etc. Entre los temas predilectos de Carrere están “la 

podredumbre ciudadana, la mujer caída […] la piedad, el dolor, la fatalidad, el misterio 

y la muerte” (Escudero, 2011, p. 409-410), estando todos estos temas atravesados por 

algunos de los siguiente rasgos: el tono irónico, algo así como un “esperpento”, una 

“deformación grotesca, absurda, una caricatura”, etc. (ver Escudero, 2011, p. 422), el 

gusto por lo macabro (lo que Escudero define como la bohème noire) y cierta confesión 

personal crítica llena de amargura, que reflejaría el pesimismo modernista fin de siglo 

(muy cercano al lenguaje de Baudelaire). Estas características son compartidas por otros 

autores bohemios de la época, muchos de los cuales serían compañeros y amigos del 

propio Carrere, como, por ejemplo, Alejandro Sawa o Pedro Luis de Gálvez. Ahora 

bien, ¿qué debemos entender por autores bohemios? 

No es mi intención definir en este trabajo qué es la bohemia y/o hacer un ensayo 

sobre si Carrere pertenece o no a la misma, ya que mis análisis no dependen 

directamente de esta definición (además, ya hay numerosos trabajos sobre estas 

cuestiones, ver, por ejemplo, Álvarez Sánchez, 2007; Palacios, 2006; Philips, 1999; 

para una interesante descripción de la “golfemia”, ver Riera, 2011). Simplemente 

quisiera apuntar aquí que Carrere refleja bien la vida del hampa y que sus novelas están 

repletas de figuras de la mala vida que son la encarnación de lo que los criminólogos 

españoles Rafael Salillas o Constancio Bernaldo de Quirós y José María Llanas 
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Aguilaniedo relatan en Hampa: antropología picaresca (1898) o La mala vida en 

Madrid (1901), de manera correspondiente (para un análisis de los discursos 

criminológicos en el contexto español ver Galera, 1991; Campos, Martínez y Huertas, 

2001; Huertas, 1992; Jiménez, 2007 y 2010). 

Sin lugar a dudas, Carrere conoce esta bohemia hampona y espiritista de primera 

mano. Ahora bien, probablemente también se sirva para escribir sus relatos de las 

numerosas descripciones sobre crímenes y criminales que pueden encontrarse en la 

prensa y/o en las publicaciones relativamente especializadas sobre criminología, 

metapsíquica y/o espiritismo de la época.  

 

El contexto científico de Emilio Carrere: entre el materialismo y el espiritualismo 

 

Si hay un rasgo común que parece desprenderse de las múltiples publicaciones de 

aquel entonces es la aparente tensión entre las posiciones materialistas y espiritistas que 

tratan de explicar diversos sucesos de la vida cotidiana. Carrere se hace eco con 

frecuencia de dicha tensión en muchas de sus novelas (de género criminal) e incluso 

artículos. Por ejemplo, en ocasiones Carrere pone directamente en boca de sus 

personajes este debate existencial, como en la novela El arte de fumar en pipa, donde el 

protagonista, Lucio Ortiz, se pregunta: “Pero, ¿es posible que los muertos vuelvan? Esto 

desmorona toda mi filosofía. Yo era materialista. Nada había más allá de lo que 

comprendía mi razón. Mientras que ahora… Se descorre ante sus ojos el velo de un 

infinito –dijo la ‘medium’.” (Carrere, 1913, p. 203). 

Ahora bien, ¿cómo se conecta esta preocupación, esta tensión materialismo-

espiritismo con el tema del crimen? De diferentes maneras, pero una de las principales 

tiene que ver con el miedo a los crímenes cometidos: 

- bajo la influencia de la hipnosis, lo que podríamos decir que responde a una 

preocupación “científica”. 

- como consecuencia de la magia negra, lo que podríamos decir que responde a 

una preocupación “mágico-supersticiosa”. 

La primera preocupación se hace también explícita en Carrere a través de sus 

personajes. Por ejemplo, Lucio Ortiz, el protagonista de El arte de fumar en pipa, tiene 

una pesadilla en la que sueña que le hipnotizan y no puede despertarse. Esta 
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preocupación por no poder ser dueño de su propia voluntad debido a la hipnosis es 

bastante común si atendemos al contenido de la prensa de la época. De hecho, la 

hipnosis, la sugestión, el mesmerismo, etc. son términos y temas objeto de 

publicaciones de muy diversa índole, de las revistas espiritistas y/o metapsíquicas (Luz y 

unión, Lo Maravilloso, etc.) o médicas e institucionales (Revista Frenopática Española, 

Revista de Sanidad Militar, Gaceta de Instrucción Pública y Bellas Artes, etc.), como 

de los periódicos (El liberal, El Imparcial, etc.) y las revistas culturales y de actualidad 

(Nuevo Mundo, Nuestro Tiempo, La España Moderna, etc.).  

La segunda preocupación, esto es, la comisión de crímenes relacionados con la 

magia negra también sería muy frecuente en los relatos de Carrere, tal y como se verá 

en los análisis de este trabajo. Además, el propio Carrere tratará esta cuestión en 

algunos de sus artículos, como el publicado en 1919 en Mundo Gráfico y titulado 

Vampiros y satanizados, donde se descubre la influencia en sus ideas de autores como 

Huysmans y la inquietud en la época sobre la presencia de prácticas ocultistas y 

mágicas en la población.  

 Ya veremos cómo la mezcla de las tesis materialistas y espiritistas, de las tesis 

científicas y mágico-supersticiosas a la hora de atribuir una significación a los crímenes 

cometidos era algo más popular de lo que a simple vista pudiera parecer. Ahora, ¿qué 

era lo que planteaba de manera general cada uno de los dos grandes tipos de discursos?  

  

Tesis materialistas y científicas 

 

Empezaré indicando algunas características de las que he llamado tesis materialistas 

y científicas, dentro de las cuales he distinguido a su vez entre los estudios sobre la 

degeneración y la patología y aquellos dirigidos a la investigación metapsíquica. Sin 

embargo, he de señalar que no todos los intelectuales de la época considerarían estos 

últimos estudios como científicos, por mucho que algunos de sus representantes fueran 

médicos ilustres reconocidos internacionalmente (tal es el caso del fisiólogo francés 

Charles Richet, Premio Nobel de Medicina, y del antropólogo italiano Cesare 

Lombroso) e insistieran en la validez objetiva de sus análisis. A pesar de esto, mantengo 

aquí la distinción entre la Metapsíquica y el espiritismo, entre otras razones porque en 

algunos relatos de Carrere se encuentra así insinuada.  
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Con respecto a las tesis degeneracionistas y patologicistas, clásicamente se considera 

al alienista francés B. A. Morel como el autor que da a conocer la teoría de la 

degeneración en su tratado Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et 

morales de l’espèce humaine de 1857. Esta teoría surgiría con el objetivo de aportar 

una explicación científica en términos biológicos sobre el aparente declive 

supuestamente detectado en algunos individuos. Morel vendría a definir las conductas 

desviadas en términos biológicos y patológicos, y a ligar tal desviación con distintos 

rasgos somáticos anormales: los estigmas físicos.  

Sin embargo, quizá sea Cesare Lombroso quien más suele identificarse con la tesis 

de la degeneración, tras publicar en 1875 su doctrina sobre El hombre delincuente, 

donde recupera la idea de “atavismo” presente en los trabajos de los degeneracionistas 

franceses para explicar el problema de la naturaleza del criminal. Como sabemos, 

también Lombroso defendería la presencia de una morfología ancestral en dichos 

delincuentes (Maristany, 1973; Peset, 1975). No voy a extenderme en esta cuestión, ya 

que los llamados “estigmas físicos” (frente estrecha, mandíbula grande y/o asimétrica, 

cabeza pequeña, estrabismo, etc.) son bien conocidos y además comúnmente empleados 

en la literatura naturalista finisecular para retratar a los criminales y otras figuras 

marginales características de los estratos más desfavorecidos de la sociedad. Carrere 

también se vale de los mismos para describir a algunos de sus personajes. Por ejemplo, 

la referencia a los estigmas lombrosianos es más que evidente en La conversión de 

Florestán, 1921, donde Carrere representa al maestro de ceremonias de una misa negra 

como un ñáñigo, tipo delincuente estudiado en España por Salillas (1901).  

En algunos casos, estas tesis de la degeneración aparecerían asociadas a la locura y 

otras psicopatologías como la histeria. Esta última sería objeto de numerosos tratados 

psiquiátricos en la época y es, de hecho, uno de los trastornos más frecuentes en los 

relatos de Carrere de género criminal. Esta enfermedad nerviosa y sus síntomas 

(parálisis, pérdida de sensación, perturbaciones de la vista y del oído, etc.) también son 

bien conocidos gracias a los trabajos de Jean-Martin Charcot y de Sigmund Freud en la 

Salpêtrière en París (sobre la influencia de la Salpêtrière en las novelas finiseculares, 

ver Marquer, 2008). Sin embargo, esta patología pasó por diferentes 

conceptualizaciones hasta que, gracias en gran medida al trabajo de los hipnotizadores, 
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adquirió su significación característica como enfermedad mental. Probablemente por 

ello, es muy frecuente encontrar conectadas en la literatura la histeria y la hipnosis, si 

bien esta no siempre aparece en sus formas más modernas, esto es, en la manera 

empleada por los propios Charcot o Freud. En los relatos del propio Carrere, el 

hipnotismo se presenta bajo la forma antigua del llamado “mesmerismo animal”, esto 

es, el movimiento creado por el médico vienés Franz A. Mesmer, quien atribuyó el 

origen de numerosas enfermedades orgánicas a un fluido impalpable presente en todo el 

universo. Mesmer creía que tal fluido era vital para la actividad nerviosa del cuerpo y 

que él podía curar diversas enfermedades manipulándolo en el cuerpo del paciente, 

primero, gracias a un imán, después, gracias a sus manos (a través de pases 

magnéticos). Mesmer, al observar que las propiedades del imán pueden transmitirse a 

otros objetos como, por ejemplo, barras de hierro, piensa que pueden hacerse 

experimentos de magnetismo colectivo gracias a la transmisión a través del agua. De 

aquí procede la llamada “cubeta de Mesmer”, instrumento del crimen o arma del delito 

en muchos relatos de Carrere. Es posible que este tome la idea de la cubeta de Mesmer 

de las novelas de escritores como Edgar A. Poe (para la influencia de Poe en España, 

ver Molina, 2008), si bien en España se publicarían múltiples trabajos (por ejemplo, 

Aragón Obejero, 1892) y traducciones (Antonelli, 1913; Laponni, 1923) sobre las 

relaciones entre histeria e hipnotismo. 

 

Con respecto a las investigaciones metapsíquicas, ya he señalado que no todos los 

científicos aceptarían la validez de estos estudios, que afirmaban poder estudiar 

científicamente y, en particular desde la perspectiva de la psicología, ciertos fenómenos 

psíquicos un tanto “especiales”. Dichos estudios venían a hacer hincapié en supuestas 

capacidades extraordinarias y/o inconscientes de las personas que no habían sido 

explicadas todavía por la ciencia pero cuyo estudio debía acometerse desde esta visión. 

Por ejemplo, las investigaciones metapsíquicas se dedicarían a estudiar fenómenos 

psíquicos como las “alucinaciones” de las histéricas (al menos, si seguimos en este 

punto a Lombroso, 1909/1993) o los “éxtasis” de las religiosas. También en las novelas 

de Carrere existen referencias a estos aspectos y, por ejemplo, en La conversión de 

Florestán se hace una clara alusión a Teresa de Ávila como personaje “espiritual” e 

incluso erótico.  
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Entre los científicos que sí aceptaron la validez de la Metapsíquica se encontraban 

algunos de fama internacional: los ya citados Charles Richet (1850-1935) y Cesare 

Lombroso (1835-1909), y también el físico-químico inglés William Crookes (1832-

1919), el astrónomo francés Nicolas Camille Flammarion (1842-1925) o el psicólogo 

americano William James (1842-1910). 

 A pesar de que España cuenta con una extensa historia del espiritismo que se 

remonta a mediados del siglo XIX, apenas hay trabajos que apunten a su posible 

“vertiente” metapsíquica (ya he advertido que sólo Mülberger, en el dominio de la 

historia de la psicología, ha prestado mínimamente atención al desarrollo de este tema 

en España). Quizá por ello no se conozca que entre los partidarios de la Metapsíquica 

hubo científicos españoles del renombre de los médicos y criminólogos Rafael Salillas y 

Tomás Maestre. Así lo he podido descubrir de manera inédita en Lo maravilloso. 

Revista de psicología y dinamismo inexplicados (1909), donde estos intelectuales 

sugieren tener la misma sensibilidad que su respetado colega Cesare Lombroso; un 

autor, por cierto, que es referente constante de dicha revista: se publican varios artículos 

sobre el italiano donde se habla de sus posiciones criminológicas y espiritistas, 

Lombroso llega incluso a ser portada en varias ocasiones y en la misma se traduce su 

trabajo póstumo Después de la muerte… ¿qué?.  

No es mi intención desarrollar aquí un estudio sobre la autoría de Lo maravilloso, del 

que no se conoce el nombre de su director, pero sí me gustaría plantear en este punto 

que, dada la temática de los artículos que se publican, los autores que firman algunos de 

ellos y la publicidad bibliográfica recopilada, me inclino a pensar que en sus filas 

editoriales debían encontrarse abogados, probablemente asiduos al Ateneo de Madrid e 

incluso cercanos a la Escuela de Criminología (para un breve análisis sobre estas 

cuestiones, ver Jiménez, 2013).  

Además de las entrevistas a Salillas y Maestre, es significativa la aparición de dos 

artículos pertenecientes a los juristas Adolfo Bonilla y Constancio Bernaldo de Quirós, 

que dan cuenta de la evolución de creencias supersticiosas o mágico-folclóricas en la 

historia de la humanidad (de hecho, esa preocupación es clásica entre los intelectuales 

ligados al departamento de Francisco Giner de los Ríos; ver Salillas, 1905/2000). 

Concretamente, me gustaría llamar la atención sobre el artículo de Bernaldo de 

Quirós publicado en Lo maravilloso en 1910 (n.º 24, 30 de marzo de 1910) y extraído 



Belén Jiménez Alonso 

ISSN 1773-0023 
 

105 

de la Revista de los Tribunales, donde el autor discute del “homicidio mágico” o la 

“muerte telepática”. En el artículo, Bernaldo de Quirós apunta lo siguiente: “el 

homicidio mágico aún se comete hoy, seguramente, con más frecuencia que cualquier 

otro homicidio. Nosotros le hemos hallado estudiando La mala vida en Madrid […] Y 

todavía hoy, más de uno se preguntará: ¿Por qué la voluntad no ha de matar, siendo, 

como es, la fuerza viva principal del mundo?” (Bernaldo de Quirós, 1910, p. 81).  

Como veremos, es precisamente esta idea del “homicidio mágico”, del asesinato a 

distancia y, aún más concretamente, las descripciones que ofrecen Bernaldo de Quirós y 

Llanas (1901) en La mala vida en Madrid, las que se encuentran en las novelas de 

Carrere. Me inclino a pensar que Carrere conocía la revista Lo maravilloso, aunque sólo 

fuera por haber oído hablar de ella a su amigo Mario Roso de Luna, del que se publican 

en repetidas ocasiones fragmentos de sus libros sobre teosofía. Conocedor o no de esta 

revista, lo cierto es que Carrere introduce en sus novelas temáticas que son ampliamente 

discutidas en la misma, no sólo acerca de la hipnosis o la capacidad psíquica de la 

mediumnidad, sino también sobre la existencia del mal de ojo o de los íncubos y los 

súcubos, por poner algunos ejemplos. Pero, evidentemente, estas últimas temáticas ya 

no podrían ser consideradas “científicas” y por ello ahora vamos a pasar a explorar las 

tesis espiritistas y mágico-supersticiosas.  

 

Tesis espiritistas y mágico-supersticiosas 

 

Tal y como se indica en las actas del I Congreso Espiritista Internacional celebrado 

en Barcelona en 1888, los fundamentos del espiritismo (como ciencia integral y 

progresiva) son: la creencia en la existencia de Dios, la infinidad de mundos habitados, 

la preexistencia y persistencia eterna del Espíritu, la demostración experimental de la 

supervivencia del alma humana por la comunicación medianímica con los espíritus, la 

infinidad de fases en la vida permanente de cada ser, las recompensas y penas como 

consecuencia natural de los actos y el progreso infinito y la comunión universal de los 

seres. 

Si prestamos atención a estos principios, nos damos cuenta de que la frontera entre la 

Metapsíquica y el espiritismo es verdaderamente muy difusa. Recordemos que el propio 

Lombroso creía en el poder de los médiums y que en su libro sobre Los fenómenos de 
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hipnotismo y espiritismo hablaba de fenómenos psíquicos tales como el 

“desdoblamiento”, esto es, la aparición de un “doble” espiritual o astral del propio 

cuerpo que, tal y como sugiere el autor, inspiró a Maupassant para escribir su Horla 

(este fenómeno aparece en repetidas ocasiones en las novelas de Carrere y es, de hecho, 

un posible elemento para la comisión del crimen). Así lo explica Lombroso, planteando 

abiertamente que la psico-fisiología no ofrece una explicación plena a ciertos 

fenómenos y que, por tanto, deben manejarse otro tipo de hipótesis y deben aceptarse 

otro tipo de pruebas (entre las que, por cierto, el autor menciona lo que nos enseña la 

propia historia de la humanidad y las llamadas “fotografías espiritistas”): 

 

Hemos visto que los fenómenos hipnóticos, como la transmisión del pensamiento, 
premoniciones, transposición de los sentidos y otros, no pueden tener lugar más 
que por la disgregación y la inhibición de los centros cerebrales, especialmente 
del lóbulo derecho (de donde viene el automatismo y la actividad a la izquierda), 
que hace prevalecer otros centros. Y lo mismo ocurre, con más regularidad aún, 
en los fenómenos mediúmnicos […] Pero hay fenómenos que estas influencias no 
bastan a explicar. Cuando se trata de premoniciones, del aviso de muerte o de 
enfermedad dado a distancia y a muchas personas a la vez […]. Cuando, en suma, 
se modifican los cuerpos en torno del médium como si estuvieran en un espacio 
de cuatro dimensiones, entonces aquella influencia no es suficiente por sí sola 
para explicarlos. (Lombroso, 1909/1993, p. 353-354). 
 

Entre los principales representantes del espiritismo se deben destacar al francés Allan 

Kardec, cuyo trabajo Le Livre des esprits (1857/2009) es bien conocido por Carrere, y 

también a los autores Gabriel Delanne (1857-1926) o el Conde Maeterlinck (1862-

1949), cuyas obras también parece haber leído Carrere.  

España cuenta con sus propios promotores del espiritismo, entre ellos destacan 

Amalia Domingo Soler o Quintín López (ver Méndez, 1928),  y también con sus 

propias revistas especializadas como, por ejemplo, Lumen: revista científico-filosófica 

de estudios psicológicos (1896) aunque habría muchísimas más (para estudiar los 

inicios del espiritismo en España, ver González de Pablo, 2006). 

Llegado este punto debe hablarse de Mario Roso de Luna, conocido como “el Mago 

Rojo de Logrosán”, astrónomo, abogado, teósofo, periodista, etc., miembro del Ateneo 

de Madrid, donde coincidió con Unamuno y Valle-Inclán. De hecho, Valle-Inclán 

(1920-1924/1994) incluye en algunas de sus obras referencias a la teosofía y a ciertas 

figuras espiritistas bien conocidas en la época como la médium Helena Petrovna 
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Blavatsky (1831-1891), cofundadora de la Sociedad Teosófica (1875) de Nueva York y 

en cuyo movimiento teosófico participa el mismísimo Roso de Luna. Algunos trabajos 

ya se han ocupado de estos aspectos ocultistas en las obras de Valle-Inclán (ver 

Speratti-Piñero, 1974; Carrero, 2004). En cuanto a Carrere, recordemos que sólo 

Palacios (2009) ha prestado recientemente un poco de atención a estos aspectos.  

Veamos a continuación el análisis de algunas de las novelas cortas de Carrere donde 

se mezclan todas estas tesis para dar forma al “crimen”.  

 

Análisis de las novelas cortas de Carrere: ¿dos grandes tesis para un mismo 

crimen? 

 

Carrere tiene una amplia nómina de obras de diverso tipo: novelas largas y cortas, 

poemas, artículos en periódicos y revistas, etc. Entre las novelas cortas recopiladas por 

Mundo Latino a partir de 1919, he seleccionado aquellas en las que tienen lugar 

crímenes de sangre y, más concretamente, aquellas en las que aparece la combinación 

de las dos grandes tesis que he discutido con anterioridad. Para estos análisis, he 

empleado una noción restringida de “crimen” correspondiente a la tercera acepción de 

la RAE, esto es, a la “acción voluntaria de matar o herir gravemente a alguien”. 

Además, he analizado aquellos relatos en los que se dan los elementos propios del 

espiritualismo y/o de la metapsíquica, esto es, donde intervienen prácticas de ocultismo 

o la creencia en la existencia de “espíritus”, incluyendo aquí la posible intervención de 

médiums. 

Evidentemente, con estos criterios dejo fuera otro tipo de crímenes: delitos que si 

bien pudieran ser graves (por ejemplo, una agresión física o una violación sexual) no 

tienen como intención causar la muerte de otra/s persona/s, o delitos en los que si bien sí 

se pretende causar la muerte de alguien no aparecen elementos espiritistas (por ejemplo, 

Carrere escribiría novelas donde tienen lugar “crímenes pasionales”, por pasión/amor, o 

crímenes anarquistas, por motivos políticos).  

Con los criterios propuestos para este breve trabajo, se pueden destacar al menos 

cuatro relatos: 

- Dos relatos en los que el principal motivo del crimen es la “venganza”: El Sr. 

Catafalco (1916) y Embrujamiento (1918). 
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- Un relato donde el motivo es un sentimiento de “amor-odio”: El 

embrujamiento de Pablo Reinol (1918). 

- Y otro en el que el (intento de) crimen se produce por “mera sugestión”: El 

arte de fumar en pipa (1913). 

A continuación me centraré en la novela El Sr. Catafalco, siguiendo la siguiente 

estructura: 1º Resumen de la historia; 2º Análisis de los personajes; 3º Análisis de la 

acción donde aparecen los elementos espiritualistas y/o mágico-supersticiosos.  

 

Resumen de El Señor Catafalco (1916) 

 

Cuenta la historia de Basilio, un tipo supersticioso y epiléptico capaz de ver muertos, 

al que se le aparece el espíritu del doctor Robinson de Mantua, a quien Basilio llama el 

“Sr. Catafalco”. Robinson de Mantua, esto es, el Sr. Catafalco murió asesinado un día 

veinte a las tres y cinco de la tarde un asesinato que fue “visualizado” o premonizado 

por una paciente suya, enferma de histerismo. El espíritu del Sr. Catafalco se pone en 

contacto con Basilio porque quiere que éste averigüe quién le asesinó. Basilio acabará 

descubriendo como responsables de su muerte al médico-brujo jorobado Sabatino, cuyo 

nombre original es Alfonso Benelli de Castellovechio, y al sirviente de éste, el 

sonámbulo Ercole. El motivo del crimen es vengar la muerte de la hija de Sabatino años 

atrás, quien cayó enferma y entró al cuidado del doctor Robinson de Mantua. Este no 

pudo curarla y Sabatino echa la culpa de la fatalidad al ojo tuerto del doctor, razón por 

la que decide asesinarle. 

 

Protagonistas 

 

Basilio 

Es el principal protagonista. Carrere nos lo presenta como un tipo supersticioso al 

que le gusta rodearse de jorobados porque cree que le traen suerte en el juego. 

Progresivamente, Carrere nos permite comprender que Basilio es “epiléptico” y que es 

posible que tenga “alucinaciones” propias de este tipo de pacientes, es decir, Basilio ve 

muertos, aunque al principio él no lo sabe y cree que todos los personajes que se cruzan 

en su camino, como el Sr. Catafalco, son de carne y hueso. Sin embargo, es interesante 
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destacar que Carrere no nos saca de dudas si Basilio ve muertos porque es un ser 

enfermo (nervioso/epiléptico) o porque es un ser con capacidades psíquicas 

extrasensoriales (“médium”). Como le dice el personaje del Sr. Catafalco a Basilio: 

“Eres un ‘médium’, esto es, una sensibilidad hiperestesiada, capaz de percibir formas 

fluídicas” (Carrere, 1916, p. 168), empleando la terminología de la época.  

Recordemos que esta doble interpretación estaba muy presente a finales del siglo 

XIX y principios del XX y que el mismísimo Lombroso (1909/1993), siguiendo a 

autores como Richet, relaciona el histerismo o la epilepsia con capacidades 

suprasensibles y otros fenómenos no explicados supuestamente todavía por la ciencia 

como, por ejemplo, las premoniciones. 

Además, Carrere nos cuenta que Basilio posee antecedentes epilépticos, que sufre 

frecuentes ataques del llamado “divino mal de las pitonisas” (algo de lo que también 

sufre el otro personaje del relato, Sabatino), que es maníaco y es muy nervioso hasta el 

punto de tener un “tic” que le transforma la cara en una “expresión terrible de matoide”, 

lo que le hace resaltar los ojillos un poco estrábicos (es decir, los estigmas 

lombrosianos).  

 

El doctor Robinson de Mantua, alias El Sr. Catafalco. 

Antes de morir, el doctor era un médico tuerto que se definía a sí mismo como 

“materialista” (no creía en los espíritus ni en las sugestiones) y que pasaba consulta en 

Madrid a sus pacientes, entre los que cabe destacar el caso de una joven histérica. A 

continuación reproduzco la escena en la que el Sr. Catafalco le explica a Basilio cómo 

conoce que va a morir, ya que permite bien ver varias interesantes cuestiones: 

 

Yo estaba advertido de que iba a morir un día veinte a las tres y cinco, pero como 
médico, era materialista y no hice caso. Me reía de los augurios, de sueños 
proféticos y de poderes sobrenaturales. Todas estas cosas me parecían cuentos de 
aldea. 
Entre mis enfermos había una señorita que sufría frecuentes crisis de histerismo. 
Se pasaba muchas horas en rigidez cataléptica, y a veces decía cosas que yo 
calificaba de disparates. Una noche, en medio de un ataque histero-epiléptico, en 
el periodo de crucifixión, con los ojos estrábicos y echando espuma por la boca, 
con voz fantasmal y clavándome sus pupilas inmóviles, como con la llama del 
espíritu ausente, gritó: 
– ¡Un día veinte, a las tres y cinco, será usted asesinado, doctor! ¡Oh, lo veo muy 
bien! (…) 
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Corté esta alucinación de mi enferma convencido de que estaba contando un 
folletín inventado por ella. Pero, a pesar de mi escepticismo, este suceso me 
impresionó un poco y no lo pude olvidar. Cuando lo refería solía sonreír, pero en 
mi subconsciencia había una voz grave que me advertía: ‘Eres un vanidoso de tu 
ciencia terrena; no sabes que hay un infinito misterioso y unos hijos invisibles que 
dirigen las vidas como a las marionetas de un guiñol. Ten cuidado, que tal vez 
acierte esa voz profética que te anuncia la desgracia. 
 

Y continúa: 

 

Desde que mi espíritu se desligó de la materia he estado junto a ti, visible para ti 
sólo, porque tienes la facultad de ver a los seres del más allá. (Carrere, 1916, p. 
168-171). 
 

En la cita detectamos claramente la tensión materialismo-espiritismo a la que ya he 

aludido anteriormente, el ataque histero-epiléptico de la enferma, que hace alusión 

incluso a una de las fases de la histeria –la de crucifixión– descritas por Charcot, y la 

apelación a la capacidad extraordinaria de ver muertos de Basilio.  

 

Sabatino 

Sabatino es jorobado, epiléptico, supersticioso (cree que Robinson de Mantua ha 

traído la mala suerte a su hija debido al ojo tuerto) y posee el “mal divino”, lo que nos 

hace pensar que también puede sufrir alucinaciones. Al final del relato, se nos advierte 

que Sabatino es un brujo que practica la magia negra y, de hecho, Basilio piensa que se 

hace llamar “Sabatino”, ocultando su verdadero nombre para no ser descubierto, en 

referencia al “Sabat” (la noche del aquelarre o la noche de Walpurgis, una referencia 

que también aparece en El arte de fumar en pipa).  

Es necesario apuntar que Sabatino muere en la novela. Se insinúa que uno de los 

hechizos que elabora (una combinación entre lo que es una especie de “cubeta de 

Mesmer” y muñecos de vudú) para acabar con los familiares de Robinson de Mantua y 

quedarse con su dinero se vuelve contra él: al final del relato, las figuras de cera que 

representan a los familiares del doctor de Mantua son echadas al fuego por la policía. 

Más tarde se descubrirá que Sabatino ha muerto inexplicablemente abrasado.  

 

Ercole 
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 Es el sirviente de Sabatino. La primera descripción del personaje es la siguiente:  

 

El señor Ercole era un perfecto tipo de degenerado. Pequeño, flaco, amarillento de 
cara, con los ojos fijos y un poco estrábicos. Los labios, pérfidamente finos. 
Andaba como un autómata, con los brazos y las piernas rígidas. Vestía bien, con 
más elegancia de la que correspondía a un fámulo. (Carrere, 1916, p. 200). 
 

Como se ve en la cita, Carrere lo denomina directamente “degenerado” y, de hecho, 

Ercole presenta algunos de los estigmas físicos que Lombroso señalara como propios de 

los delincuentes natos.  

Progresivamente, Carrere nos va ofreciendo detalles que nos hacen ver que Ercole es 

sonámbulo y cataléptico, destacando entre estos detalles la referencia a la automaticidad 

y la rigidez de miembros (en el relato de La torre de los siete jorobados es incluso 

insensible al dolor), y la extremada palidez encorsetada en un traje negro, que es una 

imagen clásica que a nosotros nos hace pensar en El gabinete del doctor Caligari de 

Robert Wiene (1920) que, como sabemos, remite a su vez a los trabajos de Lombroso.  

Es interesante apuntar que este personaje comparte nombre con el famoso espiritista 

italiano “Ercole Chiaia” que hace sesiones con la médium Eusapia Paladino, quien 

supuestamente reta al mismísimo Lombroso a acudir a una sesión (varios artículos sobre 

las relaciones entre Ercole y Lombroso aparecen en Lo maravilloso, 10 de mayo de 

1909). 

Finalmente, tras descubrirse la muerte de Sabatino, Ercole es llevado a un 

manicomio, por una extraña locura melancólica. 

 

Acciones “sobrenaturales” 

 

Hay varias acciones de carácter paranormal, espiritista y/o mágico que son claves 

para el desarrollo de la acción, tanto del asesinato del doctor Robinson de Mantua, 

como de la resolución del crimen. A continuación se indican estas acciones.  

En primer lugar, la descripción del ataque histero-epiléptico, acontecido en el 

periodo de crucifixión, es decir, la “alucinación” de la enferma que adivina cuándo el 

doctor Robinson de Mantua va a morir. Carrere parece plantear el debate entre 

metapsíquica y espiritismo, al sugerir que las alucinaciones histéricas no son tanto 
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resultado de la revelación de espíritus, como de la “sensibilidad hiperestesiada” de este 

tipo de pacientes. De hecho, en la novela el Sr. Catafalco le dice a Basilio:  

 

De tus facultades anímicas proviene esa enfermedad tuya, que mis 
compañeros, los médicos de la tierra, llaman epilepsia; son desequilibrios 
nerviosos, fiebres cerebrales… Ninguno sabe una palabra. Buscan en la 
patología lo que radica en el laberinto de la psicología. (Carrere, 1916, p. 169). 
 

En primer lugar, la descripción de la comunicación con ultratumba, esto es, entre 

Basilio y el Sr. Catafalco, con terminología propia de la época: estado intermedio de 

sueño y vigilia, magnetismo, letargo, incorporeidad. Basilio sufre un “desdoblamiento” 

y desarrolla la famosa “escritura automática”, una descripción que aparece en todas las 

revistas espiritistas de la época. Ya he señalado que este desdoblamiento, como una 

especie de fluido físico que se despega del cuerpo, era comentada por el mismísimo 

Lombroso. Es más, Sabatino sugiere en la novela que muchas personas que creen ver 

muertos simplemente sufren un proceso de desdoblamiento en el sueño, manifestándose 

así un fantasma magnético de los vivos, pura energía. 

En tercer lugar, la supuesta capacidad del mago Sabatino para realizar este 

“desdoblamiento” de manera consciente.  

En cuarto lugar, la descripción del intento de asesinato de los familiares del doctor de 

Mantua a través de una misa negra que incluye una práctica de vudú (muñequitos de 

cera que representan a los familiares) y lo que se parece la llamada “cubeta de Mesmer” 

(si bien en este caso, se trata de una pila de plata llena de agua y no se relaciona con los 

imanes, como en el relato Embrujamiento donde se describe exactamente en qué 

consiste).  

Y por último, la propia muerte del Sr. Catafalco. Si bien aquí Carrere no resuelve si 

este personaje murió “a distancia”, fruto del hechizo elaborado por Sabatino, o si fue 

asesinado físicamente por Ercole, es decir, por un hipnotizado, sin supuestamente 

conciencia de lo que hacía, magnetizado por el médico brujo. 

Como ya he sugerido, Carrere no nos desvela si el asesinato del doctor Robinson de 

Mantua es fruto de causas “naturales” (la patología mental, la sugestión, la epilepsia, 

etc.) o si lo es por causas “sobrenaturales” (la magia negra), estando las “capacidades 

extrasensoriales” a medio camino entre ellas. De hecho, Carrere cierra el relato 
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haciendo explícita esta cuestión y sugiriendo que “[e]l lector aceptará la explicación que 

esté más en consonancia con su fantasía.” (Carrere, 1916, p. 223-225). 

En definitiva, Carrere juega a estas múltiples interpretaciones en muchas de sus 

novelas (e, incluso, ensayos periodísticos), dejando al lector juzgar por sí mismo e 

invitándole a tomar la interpretación que considere más apropiada según sus propias 

creencias; esto es, entre una versión “normal” o científica (en este caso, médico-

patológica), una versión “paranormal” o, incluso, una versión espiritista.  

 

Reflexiones finales 

 

Llegado este punto, podríamos hacernos la pregunta siguiente: ¿qué explicación 

general ofrece Carrere del crimen y, más concretamente, de los criminales? La mayoría 

de los personajes presentes en esas novelas son, hasta cierto punto, personajes 

sugestionados, sin voluntad (de manera permanente o temporal). Carrere nos cuenta una 

historia de vida (individual y social) que permite comprender –que no justificar– más o 

menos el asesinato (el aislamiento de los personajes, el dolor provocado por la pérdida 

de una hija o el abandono de un amor, los submundos en los que se mueven, etc.), si 

bien para la comisión del mismo siempre hay algún elemento “irreal”, incomprensible o 

anacrónico (prejuicios supersticiosos, alucinaciones, creencias en el destino); elementos 

que el propio protagonista parece acabar reconociendo amargamente (excepto en El Sr. 

Catafalco). En todos el desenlace parece a simple vista justo: el asesino tiene lo que se 

merece, la muerte o el manicomio (sólo en Embrujamiento no se sabe bien qué pasa con 

el asesino, pero en este caso el protagonista es un niño claramente sugestionado por su 

madrina). Así, parece que los elementos espiritistas y/o mágico-supersticiosos se dejan 

de lado a la hora de hacer justicia (terrenal).   

Quizá pudiera afirmarse que la “irrealidad” del personaje y sus creencias choca 

contra la “realidad” de una sociedad que acaba interpretando el comportamiento de este 

como una anormalidad, como un síntoma de locura. En algún sentido, hay cierta 

compasión hacia estos personajes cuya felicidad se ve trastocada, pero, al igual que 

ocurre con otros personajes de otros relatos (por ejemplo, el anarquista), Carrere 

también les describe con relativa ironía y distancia (Riera, 2011, también comparte esta 

visión).  
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Así, Carrere parece querer en estas novelas contextualizar el crimen, darle sentido, 

pero no por ello justificarlo: no hay una determinación de la acción criminal por el 

ambiente, pero tampoco por una supuesta naturaleza humana de carácter perverso (lo 

que recuerda a las tesis de Mucchielli, 2005 y 2009). De hecho, esta misma actitud se 

descubre en algunos de los ensayos o artículos en los que Carrere da su opinión sobre 

algunos tipos de crímenes o sobre crímenes reales. En ocasiones, Carrere parece hacerlo 

con el claro objetivo de contradecir a la opinión general –hablándonos así de la reacción 

que provocan ciertos crímenes en la sociedad– y, cuando esto ocurre, normalmente es 

para denunciar a la sociedad hipócrita y farisea, sobre todo en lo que tiene que ver con 

el rol de la mujer. Por ejemplo, en su artículo sobre el infanticidio de 1919, Carrere 

comienza calificando de “monstruos” a las mujeres que son capaces de matar a su hijo, 

pero inmediatamente después añade –y de ello habla principalmente el artículo– que es 

aún más abominable la sociedad que señala con el dedo a las madres solteras y las llama 

deshonradas.  

Ahora bien, sí que Carrere afirma que hay crímenes incomprensibles, crímenes que 

son realizados por ese “demonio de la perversidad” del que hablara Edgar Poe. Carrere 

tiene diversos ensayos en los que discute la aparición de ciertos crímenes repugnantes y 

detestables como los cometidos por El Chato del Escorial en 1893 o Enriqueta Martí, 

alias la vampira del Raval en 1912, crímenes como los acontecidos en Gádor en 1910 o 

el que da muerte a la niña Pepa Rosa Monerris en Sella en 1919, siendo los tres últimos 

realizados por los popularmente llamados “sacamantecas”. Todos estos crímenes los 

menciona en su artículo llamado “Vampiros y satanizados”. 

Es interesante apuntar que, en este ensayo, Carrere habla de locuras siniestras y 

demoníacas y de ritos satánicos de la sangre para conseguir lo que está más allá de las 

fuerzas naturales. Carrere discute incluso la posibilidad de la reencarnación de viejos 

“vampiros humanos” como Catalina de Médicis o el bien conocido Gilles de Rais (del 

que es objeto Là-bas de Huysmans): 

 

Un ocultista, acaso nos diría que, por virtud de misteriosos avatares, el mariscal 
de Rais se encarna en el “Chato de El Escorial”, y Catalina de Médicis en el 
cuerpo de la descuartizadora barcelonesa. No se puede negar rotundamente nada, 
en el campo de lo misterioso; pero este caso es un poco improbable y 
excesivamente complicado. Sin embargo, haremos notar que desde el caso del 
capitán Sánchez, los asesinatos con descuartizamiento se han repetido 
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excesivamente. ¿Sería admisible la teoría de una encarnación de la voluntad 
errante del capitán en la mente de don Nilo, o en los incógnitos asesinos del 
incógnito descuartizado de Vallecas? Don Nilo, frío, sagaz, hombre de presa, 
después del crimen se convierte en un loco por excesos solitarios, así como el 
“Chato del Escorial” llega a la ceguera, por desenfrenos onanistas. ¿Qué 
misteriosas conjunciones de lujuria y de sangre se enroscan en el alma turbia de 
estos dos seres? No sería completamente absurdo –aunque sí increíble para el 
sentido común vulgar– que don Nilo hubiera sido instrumento –por condiciones 
propicias– de fuerzas tremendas y misteriosas flotantes en el espacio. (Carrere, 
1919, p. 29). 
 

Como se puede descubrir en la cita, no es que Carrere crea en explicaciones mágico-

supersticiosas y mucho menos espiritistas (de hecho, no he encontrado ninguna novela 

corta en Mundo Latino donde el crimen haya sido cometido por un espíritu), pero deja 

planteadas estas interpretaciones que, de hecho y como ya he comentado, estarían muy 

presentes en la sociedad de entonces: un simple vistazo a los titulares de la época que 

dan cuenta del asesinato de Pepa Rosa Monerris lo muestra (ver Jiménez, 2012). Como 

sugiere el propio Carrere, en la sociedad española hay una importante presencia de 

leyendas, de relatos imaginarios que siguen vivos, aunque ahora se interpretan de otra 

manera (por ejemplo, a la luz de los estudios metapsíquicos). Algo de lo que, por cierto, 

eran muy conscientes algunos juristas en la época como, por ejemplo, Quintiliano 

Saldaña (1914), quien acusa a la sociedad española de seguir creyendo en causas 

“mitológicas” para la explicación del mal. Así lo explica Saldaña, poniendo como 

ejemplo de tal pensamiento a La Celestina, novela que también sería recuperada como 

ejemplar por Bernaldo de Quirós en su artículo sobre el “homicidio mágico” en La 

Revista de los Tribunales y recuperado por Lo maravilloso: revista de psicología y 

dinamismo inexplicados.  

En cualquier caso, lo que nos ha llevado a analizar las novelas cortas de Carrere es su 

capacidad para hacernos pensar en los límites o las fronteras de los diferentes tipos de 

discursos y literaturas (científicos versus ocultistas, realistas versus fantásticos, etc.) 

presentes a principios del siglo XX. Espero haber ayudado a comprender cómo sus 

historias ayudaron a dar forma a gramáticas del crimen que, si bien hoy nos parecen 

inverosímiles, en la época no debieron serlo tanto. 
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