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Résumé 
Parmi toutes les morts de la guerre d’Espagne, celle de Federico García Lorca, auquel un très grand nombre 
de poètes ont rendu hommage immédiatement après son assassinat, est particulièrement associée à la notion 
de crime.  Les poèmes écrits à l’occasion de la mort de Lorca reconstituent le « crime » et s’érigent comme 
« actes de justice » en l’absence de toute institution judiciaire. À défaut de documents officiels et de 
sépulture pour préserver le souvenir du crime, les textes commémoratifs sont autant de lieux de mémoire, 
qui conservent non seulement la mémoire du poète disparu, mais aussi et surtout la mémoire d’un crime 
impuni et non consigné. La mise à mort de García Lorca est ainsi élevée en crime contre la poésie qui 
révèle la barbarie fasciste, crime contre l’essence du peuple espagnol dont la poésie de García Lorca était 
devenue l’incarnation ; crime enfin qui doit mobiliser et regrouper les troupes républicaines dans la défense 
de la culture. 
Garcia Lorca ‒ Hommage ‒ Guerre d'Espagne ‒ Mémoire ‒ Poésie 
 
Resumen 
Entre todas las muertes de la guerra civil, la de Federico García Lorca, al cual un gran número de poetas 
homenajean  inmediatamente después de su asesinato, está particularmente vinculada a la noción de crimen. 
Los poemas escritos con motivo de la muerte de Lorca reconstituyen el crimen y se alzan como « actos de 
justicia » frente a la ausencia de toda institución judicial. Al no haber documentos oficiales ni sepultura que 
preserve el recuerdo del crimen, los textos conmemorativos llegan a ser lugares de memoria que conservan  
no solo la memoria del poeta desaparecido, sino también la memoria de un crimen no castigado y no 
consignado. La muerte de García Lorca se convierte así en crimen contra la poesía que revela la barbarie 
fascista, crimen contra la esencia del pueblo español que García Lorca había plasmado en sus poemas ; 
crimen por fin que debe movilizar y agrupar a las tropas republicanas en defensa de la cultura.  
García Lorca ‒ Homenaje ‒ Guerra Civil ‒ Memoria ‒ Poesía. 
 
Abstract 
Immediately after his death, many poets paid a tribute to Federico García Lorca, such that his death soon 
became the epitome of all crimes perpetrated during the Spanish Civil War. 
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Tribute poems composed upon this occasion were written as crime scenes reconstruction and stood as many 
acts of justice, in the absence of the institution of justice. In the absence of legal proceedings or of a grave, 
these memorial poems are genuine "lieux de mémoire" that keep alive the poet legacy and the memory of 
an unpunished and undocumented crime. The crime against García Lorca is considered a crime against 
poetry that illustrated barbaric fascism, a crime against the essence of Spanish people that was embodied in 
the poetry of García Lorca. Finally, a crime that had to mobilize the Republican troops in the defence of 
culture. 
García Lorca – Tribute ‒ Spanish Civil War – Memory – Poetry. 

 
 

Il est extrêmement difficile d’établir un crime de sang en l’absence de cadavre. Sans 

aveu, sans mobile, sans armes du crime présumé, toutes choses qui constituent le corps 

du délit, c’est même chose impossible. Le corps permet en effet de constater l’homicide, 

la torture, la blessure, tandis que son absence laisse toujours place au doute, à 

l’interprétation. Ainsi, de nombreuses morts non élucidées de la guerre d’Espagne 

demeurent, à défaut de cadavre identifié, des « disparitions criminelles » au sens strict, 

et non des homicides, même si la notion de « crime » s’impose au sens commun, pour 

qualifier ces meurtres sans corps, sans sépulture, dont les victimes sont probablement 

enfouies dans des fosses communes. On le sait, la découverte d’un corps ou de restes 

d’un corps peut permettre de qualifier de « crime » une mort supposée, un crime passé 

sous silence, dont les coupables ne seront pourtant ni inquiétés ni considérés comme 

criminels, en vertu de la loi d’amnistie de 1977 – qui empêche tout jugement sur les 

actes et crimes survenus entre le 18 juillet 1936 et la fin du franquisme. 

Parmi les morts de la guerre d’Espagne, il en est une qui est particulièrement 

associée à la notion même de crime : celle de Federico García Lorca, auquel un très 

grand nombre de poètes ont rendu hommage immédiatement après sa disparition. 

L’exécution de Federico García Lorca en août 1936 par les troupes antirépublicaines, 

selon la technique du paseo utilisée par l’Escouade Noire de Grenade, continue de 

susciter de nombreuses questions. Les circonstances exactes, les raisons de son 

arrestation et de sa rapide mise à mort, le lieu où son corps a été enterré, sont autant 

d’interrogations qui constituent une énigme. Et pourtant, le crime  perpétré contre Lorca 

n’est pour l’instant pas un crime au sens juridique du terme. La disparition rapide du 

corps mort, dont on recherche encore le lieu de l’inhumation, fait de l’assassinat de 

Lorca un « crime non constaté » par les autorités juridiques. L’acte de décès indique 

d’ailleurs qu’il est mort en situation de guerre : « a consecuencia de heridas producidas 

por hecho de guerra, siendo encontrado su cadáver el día veinte del mismo mes en la 
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carretera de Víznar a Alfacar » (Gibson, 1997, p. 251). À la lecture de ce document, on 

pourrait tout à fait supposer que le poète de Grenade a trouvé la mort sur le champ de 

bataille. La formulation de l’acte est clairement une tentative de décriminaliser le crime, 

puisqu’il suggère que le poète a été victime de la violence inhérente à la guerre. Or, en 

temps de guerre, cette violence ne constitue pas juridiquement un crime : c’est la 

violence qui consiste à donner la mort sur le champ de bataille, au combat, dans 

l’affrontement de l’ennemi. La Convention de La Haye (1907), qui définit les règles de 

guerre, considère néanmoins comme criminel principalement les mauvais traitements 

infligés aux prisonniers de guerre, traitements qui excèdent le cadre de la détention, 

« dont le seul but est d’empêcher les prisonniers de participer à la continuation de la 

guerre », comme le rappelle Barbara Michel (Michel, 1991, p. 197). Mais l’acte de 

décès occulte la qualité de prisonnier de Lorca, au profit d’une vague « situation de 

guerre ». 

Franco lui-même se sent obligé de s’expliquer sur ce meurtre dont la nouvelle 

franchit rapidement les frontières du pays dans un entretien accordé au journal mexicain 

La Prensa publié le 26 novembre 1937. Pour lui, la mort de Lorca relève non pas 

directement du champ de bataille, mais des  accidents inévitables dans un contexte de 

guerre. Cette défense participe, comme l’acte de décès, à éviter que le crime soit 

passible de toute « incrimination » :   

 

Lo cierto es que en los momentos primeros de la revolución en Granada, ese 
escritor murió mezclado con los revoltosos; son los accidentes naturales de la 
guerra. Granada estuvo sitiada durante muchos días y la locura de las autoridades 
republicanas, repartiendo armas a la gente, dio lugar a chispazos en el interior, en 
alguno de los cuales perdió la vida el poeta granadino.  […] Queda dicho que no 
hemos fusilado a ningún poeta (Gibson, 1997, p. 287). 

 

L’emploi du terme « accident » par Franco pour expliquer la mort du  poète 

contribue à estomper le crime, à effacer l’idée d’un « mobile ». Ce sera la thèse 

officielle : Federico García Lorca aurait trouvé la mort dans les troubles politiques des 

premiers jours de la guerre et en aucun cas il ne s’agirait d’un assassinat prémédité. 

C’est également le sens des déclarations de Serrano Súñer, publiées en 1948, qui 

n’hésite pas cependant à employer le terme « crime » à plusieurs reprises :  
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Lamentábamos los dos, usted y yo, en nuestra conversación privada, el error 
trágico que la España Nacional cometiera en la muerte del gran poeta granadino. 
Argumenté yo que ese crimen había sido deplorado por muchos que fuimos (y 
algunos que todavía son) jefes de la Causa Nacional que ninguna parte tuvo de él, 
siendo el tal crimen obra de unos ‘incontrolados’, de los que actúan casi siempre 
en toda revuelta sin poderlo evitar. Tuve interés en puntualizar, y esto con 
perfecto conocimiento de causa, que ni un solo falangista había participado en 
este crimen (Gibson, 1997, p. 289). 

 

Alors que l’acte de décès évoque une victime de guerre, la lettre de Franco suggère 

plutôt un fait divers lié à la guerre, un peu comme un civil qui aurait été là au mauvais 

moment : ce sont là deux manières différentes de banaliser le crime contre Lorca. En 

donnant pour cause de la mort de Lorca la « situation de guerre », les autorités 

franquistes invoquent donc de manière sous-jacente le droit de la guerre pour 

« décriminaliser » le crime. Or, si le déni du crime a ainsi existé « par le haut », en 

utilisant le prétexte de l’Histoire avec un grand H, celui de la guerre, on peut dire qu’il a 

également existé par le « bas », dans une tentative de le dépolitiser, au point d’en faire 

une sombre histoire de règlement de comptes liée à l’homosexualité du poète. Passions 

humaines, troubles politiques incontrôlés, la décriminalisation du crime s’opère ainsi à 

deux niveaux : en invoquant la loi de la guerre ou en cantonnant la mort de Lorca à un 

simple fait divers. 

L’utilisation de la notion de crime dans un contexte de guerre est sans aucun doute 

complexe, le terme désignant des cas de figure très précis spécifiés par le droit de 

Genève et de La Haye. Alors qu’un soldat a le droit de tuer un ennemi, tuer un 

prisonnier est bien un crime, en vertu du droit de la guerre.  Comme le rappelle Barbara 

Michel, « l’acte de guerre, c’est le meurtre légitime et légalisé a posteriori selon les 

hasards de l’histoire, alors que “le crime de guerre” est commis par un ennemi reconnu 

avec une armée instituée et légale, mais qui ne respecte pas certaines des règles du jeu 

de la guerre, même si celles-ci sont instituées a posteriori. Les criminels de guerre, ce 

ne sont pas ceux qui font la guerre, ce sont les tricheurs, ceux qui n’ont pas de respects 

pour les formes de la guerre » (Michel, 1991, p. 193). Or, la notion de crime est encore 

bien plus difficile à cerner dans un contexte de guerre civile ou de troubles politiques, 

qui reposent néanmoins sur des bases juridiques différentes de celles des guerres 

déclarées entre États souverains. La notion même de « guerre civile » n’existe pas en 
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droit international, et les situations qui relèvent de troubles politiques ou de tensions 

internes à un pays relèvent bien du droit interne, c’est-à-dire du droit pénal du pays en 

question. Tout au plus, on parle aujourd’hui de « conflits armés non internationaux », 

dans lesquels les juridictions internationales peuvent être mobilisées, mais il s’agit là de 

versions des Conventions de Genève qui n’étaient pas en vigueur au moment de la 

guerre civile espagnole. 

S’il y a peu de documents officiels qui rendent compte de la mort du poète de 

Grenade, celle-ci a donné lieu, en revanche, dans le camp républicain, à un grand 

nombre de textes qui, de l’élégie à la dénonciation, constituent une chaîne d’écrits qui 

reviennent sur la mort du poète. Ces textes en vers ou en prose, poèmes épars ou 

constituant des recueils, s’inscrivent dans la littérature commémorative et ont également 

une fonction politique, en ce qu’ils disent et fixent le crime dont ils deviennent les 

garants de la mémoire : ils se substituent au corps du délit, contre les tentatives de 

banalisation que nous venons de détailler dans le camp nationaliste. En effet, les poèmes 

composés à l’occasion de la mort de Lorca ne préservent pas  uniquement la mémoire 

du poète disparu, ne sont pas uniquement des hommages qui honorent sa gloire. On doit 

les lire également comme des paroles qui reconstituent le « crime », au sens d’une 

reconstitution du meurtre, et qui s’érigent comme « actes de justice » face à l’absence 

d’une institution judiciaire. Ils sont alors la voix privilégiée de la dénonciation. À défaut 

de documents officiels, à défaut d’une sépulture pour préserver le souvenir du crime, les 

textes commémoratifs s’élèvent en véritables lieux de mémoire, qui conservent non 

seulement la mémoire du poète disparu, mais aussi et surtout la mémoire d’un crime 

impuni et non consigné. 

La figure de García Lorca devient dans le camp républicain un symbole de la lutte 

politique, le crime dont il a été victime le symbole de tous les crimes. L’exécution de 

García Lorca a servi sans aucun doute à consolider l’alliance entre peuple et culture 

(García Montero, 1986, p. XII). Sa mise à mort est ainsi élevée en crime contre la poésie 

qui révèle la barbarie fasciste, crime contre l’essence du peuple espagnol dont la poésie 

de García Lorca était devenue l’incarnation ; crime enfin qui doit mobiliser et regrouper 

les troupes républicaines dans la défense de la culture. Nous verrons que les 

nationalistes ont également, de leur côté, tenté de récupérer le poète.  
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Après avoir analysé les différentes interprétations de l’assassinat de Lorca et la 

manière dont la presse nationaliste tend à  occulter et à « décriminaliser le crime »,  une 

analyse des élégies, poèmes commémoratifs et funéraires ainsi que des textes en prose 

écrits par des poètes dans le camp républicain nous permettra de mettre en lumière la 

dénonciation du crime de sang ainsi que la dimension symbolique de celui-ci.   

 

La construction du crime dans la presse  
 

L’ouvrage d’Ian Gibson, qui a consacré une grande partie de sa vie à élucider les 

circonstances exactes de l’assassinat de García Lorca, permet de retracer  les différentes 

interprétations auxquelles sa mort a donné lieu. Il met surtout en évidence les 

utilisations de ce crime par les deux camps de la guerre civile. D’après les recherches de 

Gibson, les premières nouvelles de la mort du poète, qui en sont encore au stade de la 

rumeur, sont publiées dans la presse républicaine, le 30 août 1936 dans le Diario de 

Albacete. Le refus de croire ce qui n’est encore qu’une rumeur laisse la place 

rapidement à une condamnation de ce qui apparaît comme un  crime atroce :     

 
¿ Pero será posible ? ¿ Federico García Lorca, el inmenso poeta, asesinado por los 
facciosos ?  Una última esperanza de que tamaño crimen no se haya realizado nos 
mueve a preguntar : ¿ Pero será posible la monstruosa aberración que supondría el 
asesinato del más alto poeta español de nuestros días ? (Gibson, 1997, p. 274). 

 
D’emblée, la mort de García Lorca est perçue comme l’assassinat d’un poète, du plus 

grand poète pour certains, et très rapidement cet événement devient emblématique d’un 

crime contre la poésie, qui fait du meurtre du poète l’allégorie de la barbarie du régime 

contre la culture, point commun des régimes totalitaires de l’époque – que l’on pense 

aux autodafés qui eurent lieu en Allemagne en 1933, dans le cadre de la campagne 

« contre l’esprit non allemand ». 

Les troupes antirépublicaines sont rapidement incriminées et la Phalange mise sur le 

banc des accusés, comme dans cet article publié dans La Voz le 20 septembre 1936 : 

 
Los que hayan sido capaces de consumar tan ignominioso crimen en la persona 
del castizo y españolísimo poeta merecen en plenitud de justicia, el dictado de 
antiespañoles, que ellos prodigaban a los representantes del auténtico pueblo 
español, que ahora en armas les está aplastando. Ante este nuevo crimen de la 
canalla fascista, invitamos a todos los artistas y hombres de letras a unir sus 
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esfuerzos a los del heroico pueblo español en su lucha por la libertad y la cultura 
(Luengo, 1936, p. 3).  

 

L’exécution de García Lorca est utilisée pour mobiliser les intellectuels contre 

l’avancée des nationalistes et pour la défense de la culture. On parle de « ignominioso », 

« horrendo », « incalificable crimen ». La Phalange est constamment accusée : « es uno 

de los grandes crímenes del fascismo » (AA, 1936c, p. 14) lit-on, ou encore « ha sido 

asesinado vilmente  por los traidores que, al grito de “Arriba España”, llevan como un 

estigma sobre los brazaletes el Sagrado Corazón de Jesús » (AA, 1936a, p. 1). 

Ian Gibson rappelle comment, parallèlement, la presse nationaliste, tentant d’éluder 

toute responsabilité dans la mort de García Lorca, accuse « la fureur rouge », et brouille 

les pistes en situant le lieu du crime à Madrid, comme en témoigne l’article intitulé « Ya 

se matan entre ellos. ¿ Ha sido asesinado Federico García Lorca ? », paru le 10 

septembre 36 dans Odiel à Huelva, dans lequel la mort de García Lorca, dont on met en 

avant les orientations idéologiques et les penchants sexuels, sert à dénigrer les 

républicains : 

 
Parece ser que entre los numerosos cadáveres que a todas horas y todos los días 
aparecen en las calles madrileñas, ha sido hallado el de Federico García Lorca. Es 
tan grande la descomposición entre las filas marxistas, que no respetan ni a los 
suyos. Al autor del Romancero gitano no le ha valido, para escapar del furor rojo, 
el ser « correligionario » de Azaña en política, en literatura y en… ¿ cómo 
diríamos ? ¡ Ah ! sí : en sexualidad vacilante (Gibson, 1997, p. 278).  

 

C’est également le cas du Diario de Burgos qui, de nouveau, incrimine les 

républicains et situe l’action dans la capitale1. D’autres titres localisent l’exécution à 

Barcelone, ainsi El Diario de Huelva, dans l’article intitulé  « En Barcelona ha sido 

fusilado el poeta Federico García Lorca » (Gibson, 1997, p. 279).  

Cependant, les nationalistes, confrontés à l’évidence de leur responsabilité, décident 

rapidement d’accuser des groupuscules indépendants qui agiraient de leur propre chef, 

et en aucun cas sous les ordres de la Phalange. Déniant le crime, les phalangistes 

s’efforcent de refuser toute implication dans la mort du poète de Grenade, et vont mettre 

                                                
1 « Se sabe que el poeta García Lorca ha sido fusilado en Madrid por elementos marxistas » (cité par 
Gibson, 1997, p. 280). 
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en avant les relations amicales existantes selon certains à l’époque entre García Lorca et 

José Antonio Primo de Rivera. Dans cette optique Lorca aurait été, avant sa mort, séduit 

par les postulats théoriques de la Phalange, dont il était promis à devenir  le meilleur 

poète. Le fait qu’il ait cherché refuge, juste avant son arrestation, auprès de son ami le 

poète Luis Rosales, d’appartenance phalangiste, corroborait cette version. Ainsi, 

l’article de Luis Hurtado Álvarez, paru dans Unidad, à Saint Sébastien, déplore la perte 

du poète de « l’Espagne impériale », après avoir de nouveau récusé toute implication de 

la Phalange et de l’armée dans sa mort : 

 

 Yo afirmo, solemnemente, por nuestra amistad de entonces, por mi sangre 
derramada en la más altiva intemperie de un campo de batalla, que ni la Falange 
Española ni el Ejército de España tomaron parte en tu muerte. La Falange perdona 
siempre ; y olvida. Tú hubieras sido su mejor poeta; porque tus sentimientos eran 
los de la Falange : querías Patria, Pan y Justicia, para todos. […] Y, sin embargo, 
no puedo resignarme a creer que has muerto; tú no puedes morir. La Falange te 
espera; su bienvenida es bíblica ; Camarada, tu fe te ha salvado. Nadie como tú 
para sintonizar con la doctrina poética y religiosa de la Falange, para glosar sus 
puntos, sus aspiraciones. A la España Imperial le han asesinado su mejor poeta. 
Falange Española, con el brazo en alto, rinde homenaje a tu recuerdo lanzando a 
los cuatro vientos su ¡ PRESENTE ! más potente (Gibson, 1997, p. 284-285).  

 

La réponse à l’article de Hurtado ne se fait pas attendre. Dans les colones de Hora de 

España, Antonio Sánchez Barbudo s’indigne contre cette manipulation : « Esa falsedad 

al servicio del crimen, esa mentira dorada, bella vestidura para espíritus mezquinos, que 

a sí misma se llama “doctrina poética y religiosa de Falange” » (Sánchez Barbudo, 

1937, p. 71). 

Si l’assassinat de García Lorca devient le symbole de la barbarie du fascisme dans le 

camp républicain, le camp nationaliste s’efforcera par contrecoups de donner une place 

importante à la poésie. L’engagement politique plutôt discret de Lorca, mais surtout sa 

disparition, en font d’ailleurs une figure malléable. La poésie avait d’ailleurs été un 

élément présent dès la fondation de la Phalange, lorsque José Antonio Primo de Rivera 

avait qualifié la Phalange, lors de son discours au théâtre de la Comedia en 1934, de 

« mouvement poétique »2. Tout un imaginaire poétique peuplé de levers du jour et 

                                                
2 « En un movimiento poético, nosotros levantaremos este fervoroso afán de España; nosotros nos 
sacrificaremos; nosotros renunciaremos, y de nosotros será el triunfo, triunfo que – ¿ para qué os lo voy a 
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d’âges d’or sous-tend l’idéologie phalangiste. Et n’est-ce pas le rôle des poètes que de 

renouveler le langage et l’être, rêve commun à tous les fascismes européens de 

l’époque ? La récupération de Lorca devient alors un enjeu majeur pour le régime qui 

est en train de se mettre en place chez les nationalistes, d’autant plus que la plupart des 

grands noms de la poésie espagnole des années 1920 et 1930 ont mis leur plume au 

service de la cause républicaine. 

À travers la presse se construit le récit de la mort de García Lorca qui prend 

différentes formes. Tantôt c’est, comme on l’a dit, l’action d’assassins indépendants non 

dirigés par la Phalange, tantôt il s’agit de guardias civiles, autre interprétation dans 

l’exécution de Lorca, selon laquelle sa mise à mort serait en lien direct avec le fameux 

« Romance de la Guardia Civil Española » du Romancero gitano (« Pero la Guardia 

Civil / avanza sembrando hogueras, / donde joven y desnuda / la imaginación se 

quema ») (García Lorca, 1987 [1928], p. 84-85). 

Les textes parus dans la presse multiplient les interprétations, contribuant à obscurcir 

le crime. Différents témoins s’improvisent pour apporter tout un luxe de détails et 

nourrir le récit d’un crime, qui prend par moments des allures fantasmagoriques. La 

presse s’en fait l’écho par le biais de titres aguicheurs, comme « Un testigo presencial 

relata cómo asesinaron los facciosos al inmortal  García Lorca », publié dans ABC le 17 

septembre 1937. L’accent est mis sur le caractère exceptionnel d’un témoignage visuel 

susceptible de retranscrire les faits authentiques. La construction du récit du crime 

échappe cependant au réel pour verser dans l’imaginaire, avec pour conséquence de 

« déréaliser » le crime. On assiste ainsi à une progressive transformation du crime en 

objet littéraire qui tient plus du fait divers que du fait historique. La narration du témoin 

ne se limite pas à une exposition des faits, mais s’épanche en un long récit, qui relève 

plutôt de la fiction. Ceci est particulièrement révélateur au moment de « l’instant 

fatal » : 

 
Habló García Lorca con firmeza y voz segura. No eran sus palabras de flaqueza o 
invocando el perdón. Eran palabras viriles en defensa de lo que siempre amó : la 
libertad. Y elogió la causa del pueblo, que era la de él, y la obra que realizaba 
frente a la barbarie y el crimen. Aquellas palabras pronunciadas en el fuego de la 

                                                                                                                                          
decir ? – no vamos a lograr en las elecciones próximas. En estas elecciones votad lo que os parezca 
menos malo. Pero no saldrá de ahí nuestra España ni está ahí nuestro marco » (Payne, 1986, p. 45). 
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exaltación, produjeron una tremenda turbación en todos lo que sostenían los 
fusiles. Para mí fue como una luz penetrante que se elevó en mi cerebro. Y el 
poeta siguió hablando… Pero su voz quedó cortada. Ocurrió algo insólito, 
monstruoso, criminal. El teniente Medina, lanzando terribles blasfemias, disparó 
su pistola y azuzó a los civiles contra el poeta. El espectáculo fue terrible. A 
culatazos, a tiros, se lanzaron – algunos quedamos sin poder siquiera movernos 
por el terror que nos producía la escena – sobre García  Lorca, que huyó 
perseguido por una tremenda lluvia de balas. Cayó a unos cien pasos. Ellos 
siguieron tras él con idea de rematarle. Pero surgió la figura de Federico. Se 
levantó, sangrando. Con ojos terribles miró a todos, que retrocedieron espantados. 
Todos los civiles subieron a los coches. Solo quedó frente a él aquel teniente que 
empuñaba la pistola. García Lorca cerró sus ojos para siempre y se desplomó 
sobre la tierra que había regado con su sangre (AA, 1936b, p. 7). 

 

Au lieu de donner des éléments précis qui permettraient de reconstruire le crime, ce 

témoignage dramatise la mort du poète, d’une manière presque romantique, en insistant 

sur l’effroi, le sang, le corps mort qui se relève tel un mort-vivant, et en recourant enfin 

à toute une série de termes hyperboliques qui insistent sur l’atrocité des faits. Le témoin 

transforme le crime de Lorca en fait divers, des faits dont la particularité est de  raconter 

sans preuves et de se développer hors de toute garantie scientifique. Le fait divers, écrit 

fort justement Sylvie Jopeck, « se nourrit de la force de séduction de la parole, véritable 

machine à fantasmes. Dans sa médiation, le fait divers est avant tout de la parole, dotée 

d’un pouvoir autonarratif et autodiscursif, hors de toute preuve et de toute caution » 

(Jopeck, 2009, p. 11). L’exécution de Lorca donne ainsi lieu à des récits qui 

obscurcissent la véracité des faits en les surchargeant d’une rhétorique de l’excès, 

inscrivant les textes dans une littérarité qui les fait décrocher du réel. Le crime perpétré 

contre Lorca est ainsi peu à peu enseveli, aussi bien par les récits qui le littérarisent que 

par les stratégies officielles qui le décriminalisent. 

La thèse des groupes « incontrôlés », qui fait de la mort de Lorca un incident fortuit 

et malheureux lié à l’agitation et aux troubles politiques des premiers jours de la guerre 

sera doublée d’une autre version bien différente : celle de la vindicte personnelle. À une 

intervention de l’hispaniste Jean Cassou parue dans Les Lettres Françaises qui inculpe 

le régime franquiste, une lectrice rétorque : « García Lorca, todo el mundo lo sabe, fue 

víctima de una condenable acción personal, en la confusión de los primeros días del 

Alzamiento, cuando Granada, la ciudad en que murió el poeta, se hallaba aislada del 

resto de España » (Soler, 1946, p. 24).  
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Mais c’est surtout l’article d’un autre hispaniste français, Jean-Louis Schonberg, 

publié le 29 septembre 1956 dans le Figaro littéraire,  qui va définitivement consacrer 

la thèse de la conspiration personnelle et transformer la mort de Lorca en un véritable 

fait divers totalement dépolitisé, en une banale histoire de crime passionnel. Le titre de 

l’article en dit long : « Enfin, la vérité sur la mort de Lorca ! Un assassinat, certes, mais 

dont la politique n’a pas été le mobile » (Schonberg, 1956, p. 1).  Les intentions de 

l’article sont claires comme le montre le petit préambule qui le précède : « il nous paraît 

que les pages que l’on va lire établissent la vérité. M. Schonberg (écrivain français) 

auteur de la plus importante étude sur le grand poète espagnol (on la trouvera bientôt en 

librairie), a démêlé ce qui appartient à la politique et au fait divers ». L’article 

commence par un portrait de García Lorca qui met en avant son côté féminin. Tout en 

signalant que l’idéologie de Lorca était plutôt à gauche, l’auteur ne cesse d’insister sur 

son apolitisme : « Efféminé de nature, nul n’était moins combatif. La peur lui ôtait 

même toute résolution » (Schonberg, 1956, p. 5). À travers un long article, il argumente 

la thèse de la vindicte privée liée à l’homosexualité du poète : « Reste alors la 

vengeance ; la vengeance de l’amour obscur » (Schonberg, 1956, p. 5). L’article de 

Schonberg, qui fait même intervenir le prétendu fossoyeur, dans un souci de véracité, 

fait déjà apparaître Ramón Ruiz Alonso, ancien député de la CEDA, principal suspect 

de la mort de Lorca, d’après les recherches de Gibson. Et cependant Schonberg  

disculpe le régime de Franco de tout lien avec le crime, et transforme la thèse de la mort 

due aux troubles politiques en un règlement de comptes prémédité : « C’est une 

vengeance d’Eros beaucoup plus qu’une vengeance de Franco » écrit-il, en mettant Ruiz 

Alonso déjà en cause comme le principal instigateur :  

 
L’accusation dont Ruiz Alonso s’instituait l’exécuteur et le bourreau ne reposait 
initialement que sur la rage d’une vindicte personnelle, ne relevant nullement de 
l’ordre politique, littéraire ou religieux ou social, mais bassement passionnelle. 
Les jaloux, les tueurs n’étaient que des « vipères lubriques » de viles mariquitas 
en soif de vengeance (Schonberg, 1956, p. 6). 

 

Reproduit avec quelques modifications dans La Estafeta literaria quinze jours plus 

tard, le 13 octobre de 1956, cet article servira évidemment la cause de la Phalange. Il est 

à noter, comme le remarque Gibson, que le terme « assassinat » a été remplacé en 
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espagnol par le terme muerte dans le titre : « Le Figaro littéraire confiesa : “¡ En fin, la 

verdad sobre la muerte de García Lorca !” “No fue la política el móvil”» (Gibson, 1997, 

p. 292). L’assassinat de García Lorca devient ainsi un crime sans aucune teneur 

politique, comme le souligne Edgar Neville dans un article de novembre 1966  qui parle 

de « crimen pueblerino, casi se puede decir que personal » (cité par Gibson, 1997, p. 

300). Nous sommes là de plain-pied dans le fait divers dans toute sa splendeur, vidé de 

tout contenu politique. 

Face aux tentatives de décriminalisation, face aux inévitables transformations du 

crime en récits fictionnels qui échappent au réel, face au déni, les poètes vont en 

revanche fixer le crime et faire apparaître le corps du délit.  

 
 
Le poète assassiné 
 

« Entre todos los muertos de elegía / sin olvidar el eco de ninguno, / por haber 

resonado más en el alma mía, / la mano de mi llanto escoge uno » (Hernández, 1992, p. 

56). Ces vers de l’élégie de Miguel Hernández consacrée à la mort de Lorca mettent en 

évidence la manière dont le crime perpétré contre García Lorca peut être emblématique 

de tous les crimes de la guerre d’Espagne. Il cristallise en lui un grand nombre de 

problématiques qui concernent l’emploi de la notion de crime pendant la guerre 

d’Espagne : il interroge la question du droit de la guerre et des crimes de guerre, et il est 

devenu symbole majeur du crime contre la culture par la barbarie fasciste dans le camp 

républicain, crime contre l’essence même du peuple espagnol dont la poésie de Lorca 

était devenue l’incarnation, crime enfin qui a été érigé en symbole de l’union des 

intellectuels dans la défense de la culture. Il n’est donc pas étonnant que, 

indépendamment des données chronologiques, le poème que Miguel Hernández lui 

consacre précède tous les autres dans son recueil Viento del pueblo : sa mort doit en 

effet justifier et contenir toutes les autres morts, et un crime particulier est en fait le 

crime par excellence.  

C’est ce que dit Pablo Neruda dans un article publié dans Hora de España et repris 

dans l’hommage collectif réuni par Emilio Prados, Homenaje al poeta García Lorca 

contra su muerte :  
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Sí, ¿ cómo atreverse a escoger un nombre, uno sólo, entre tantos silenciosos ? 
Pero es que el nombre que voy a pronunciar entre vosotros tiene detrás de sus 
sílabas oscuras una tal riqueza mortal, es tan pesado y tan atravesado de 
significaciones que al pronunciarlo se pronuncian los nombres de todos los que 
cayeron defendiendo la materia misma de sus cantos, porque era él el defensor 
sonoro del corazón de España (Prados, 1986, p. 43).  

 

Pour Neruda, l’assassinat de García Lorca cristallise une confrontation entre les deux 

Espagnes qui s’affrontent depuis des siècles : d’un côté l’Espagne obscurantiste et 

moribonde, de l’autre, l’Espagne vivante, l’Espagne de l’Esprit et de la création 

incarnée par García Lorca : « Las dos Españas más inconciliables se han experimentado 

ante esta muerte ».  

Avant de commencer à considérer la manière dont l’assassinat de Lorca a été 

accueilli par les poètes et ce qu’ils en ont fait, il convient d’évoquer quelques exemples 

sur la question plus large de la présence du crime dans la poésie de la guerre d’Espagne.  

La notion de crime intervient régulièrement dans la poésie de combat écrite pendant 

la guerre d’Espagne du côté républicain, pour caractériser le comportement criminel des 

armées ennemies. C’est le cas par exemple du poème « Los Hospicianos » de Ramón 

Gaya (Caudet, 1978, p. 74) qui dénonce les crimes commis à l’égard des populations 

civiles, véritables « crimes de guerre » selon le droit de la guerre, d’autant plus qu’il 

s’agit ici d’attaques ciblées contre la catégorie la plus démunie, les enfants : 

 
Al criminal no le importan 
ni los niños ni las niñas,  
que el criminal es la muerte 
y los niños son la vida. 

 

La poésie de guerre de Miguel Hernandez offre de multiples exemples de l’emploi du 

terme « crime ». On pense au poème « Las manos » construit par le biais d’une 

métonymie qui oppose à travers deux types de mains, les deux armées, la main de 

l’adversaire apparaissant comme une main criminelle : « con un cáliz, un crimen y un 

muerto en cada uña : / ejecutoras pálidas de los negros deseos / que la avaricia 

empuña » (Hernández, 1992, p. 106).  Dans Viento del pueblo, les armées ennemies sont 

qualifiées de « escuadrones del crimen », « líneas de asesinos », « bárbaros del crimen » 

(Hernández, 1992, p. 121, 157 et 84). Le sujet poétique dénonce le massacre dont 
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l’Espagne est victime, qui en fait un immense cimetière. Le crime est ainsi associé à la 

destruction du pays, comme dans « Visión de Sevilla » où il est question des « bottes 

criminelles » qui piétinent et désolent la terre andalouse. Le crime apparaît dans la 

poésie de Miguel Hernández non pas pour signifier la mort de soldats, mais la 

destruction du pays menacé dans toute son étendue par l’avancée des troupes 

antirépublicaines. Ainsi dans « La Canción del antiavionista », on lit : « Que el mundo 

no es el mundo. / Que el cielo no es el cielo, / sino el rincón del crimen / más negro, 

negro, negro », et plus loin : « Que nadie, nadie, nadie / lo olvide ni un momento. / Que 

no es posible el crimen. / Que no es posible esto » (Hernández, 1992, p. 150-151). Le 

crime est inscrit au cœur de la poésie républicaine  car tous les crimes découlent de ce 

qui est perçu comme un crime fondamental : le soulèvement contre la République, cette 

« trahison criminelle » dénoncée par José Bergamín dans son romance « El traidor 

Franco » (Caudet, 1978, p. 117)3.  

Face à ce grand crime qu’est el Alzamiento, il y a les crimes qui concernent des 

personnalités précises. L’exécution de García Lorca fait partie de ces crimes qui ont eu 

lieu aux prémices de la guerre civile, et ont pris un sens particulier qui sera exploité 

pendant tout le conflit. Mais ce n’est pas le seul. De l’autre côté, on peut également 

songer à l’assassinat du leader du Bloque National le 13 juillet 1936, Antonio Calvo 

Sotelo, crime « réponse » au crime du guardia de asalto Castillo, et chargé de sens dans 

la mesure où c’est le crime « prétexte » qui a servi de déclencheur et de justification au 

soulèvement de 1936. Ce crime « fondateur » de l’Alzamiento est repris à plusieurs 

reprises dans la poésie nationaliste. Dans l’Antología poética del Alzamiento, Agustín 

de Foxá lui consacre un poème entier dans lequel il revient sur le crime survenu la nuit, 

et en fait le point de départ d’une nouvelle ère : «  que se apaguen los ojos / que en la 

noche del crimen / ven la aurora de España » (Villén, 1939, p. 162).  Les républicains 

sont pointés du doigt, accusés d’avoir voulu occulter le crime. Or le crime apparaît dans 

le poème de Foxá comme le mot d’ordre au soulèvement qui doit guider les troupes 

rebelles. Ce crime sera ainsi instrumentalisé comme justification au soulèvement et aura 

pour fonction de regrouper les rebelles dans l’insurrection autour de consignes 

précises et de permettre le salut de l’Espagne. 
                                                
3 « ¡ Traidor Franco, traidor Franco, / tu hora será sonada ! / Tu nombre es como bandera / que tu 
deshonra proclama. / Si la traición criminal / en ti franqueza se llama, / tu nombre es hoy la vergüenza / 
mayor que ha tenido España » (Caudet, 1978, p. 117). 
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On peut se demander en quoi la poésie est à même, plus que tout autre forme 

d’expression artistique à l’époque, de rendre compte d’un crime et le représenter. Le 

poème est avant tout un « langage-mémoire », soit, pour reprendre les termes de Jean 

Louis Joubert, un langage qui « suscite une forme qui protège, conserve, transmet » 

(Joubert, 2003, p. 27). Le langage poétique est ainsi particulièrement apte à la 

transmission et peut aisément préserver le souvenir d’un événement, l’inscrire 

durablement dans les esprits – tandis que  la presse n’est que l’écume des jours. La 

facilité de remémoration des textes poétiques, sa fonction mnémonique explique l’usage 

propagandiste qu’a pu avoir la poésie pendant la guerre d’Espagne, destinée à 

encourager les soldats d’un camp et à les exalter autour d’une cause commune. La 

poésie de Viento del pueblo de Miguel Hernández et de tous les Romanceros de la 

guerre le montrent. Enfin, la poésie, fondée sur le retour (retour de la rime, retour du 

vers), est une parole qui actualise, qui repose sur la rythmique musculaire du corps et 

qui peut de ce fait être vue comme un langage qui serait le contraire d’une parole 

mortuaire. Le titre du recueil édité par Emilio Prados en hommage à García Lorca en 

1938 est révélateur de ceci dans le choix de la préposition : Homenaje al poeta García 

Lorca contra su muerte. 

Les textes poétiques écrits à l’occasion de la mort de Lorca ont ainsi pour fonction 

première de rendre compte d’un crime qui, en l’absence de documents fiables, est 

menacé de manipulations et d’effacement. Certains relèvent de la littérature 

commémorative, qui rend hommage à la mémoire du poète ; d’autres de la littérature 

funéraire, qui déplore sa disparition. Il s’agit dans tous les cas de textes ancrés dans 

l’histoire puisqu’ils attestent d’une disparition réelle, souvent relativement récente. 

Parmi ces textes, certains manifestent une teneur politique plus importante et dénoncent 

le crime tout en le reconstituant, comme s’ils se substituaient à l’enquête criminelle qui 

n’a pas eu lieu. La poésie inscrit ainsi le crime perpétré contre Lorca au cœur du combat 

républicain et devient un vecteur privilégié dans la transmission de l’affaire criminelle. 

À côté des diverses manipulations et récits qui contribuent à l’obscurcissement du 

crime, il y a une parole qui étonne, par contraste,  par sa clarté, sa concision, sa brièveté. 

C’est le vers de Machado « El crimen fue en Granada », repris comme un martellement 

dans la poésie espagnole qui contribue à propager la dénonciation en insistant sur le lieu 
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du crime.  Le poème de Machado illustre parfaitement la manière dont certains poètes 

ont tenté de reconstruire le récit de la mise à mort de García Lorca. La première strophe 

s’assimile presque à l’enquête criminelle dans sa reconstitution des faits. On y retrouve 

tout d’abord, dès le titre, le lieu du crime, Grenade, qui sera repris de manière insistante 

à l’intérieur du texte, comme si le poète accusait en quelque sorte la ville désormais 

stigmatisée4.  Le poème est nourri de détails sur l’heure du crime, « la madrugada », les 

circonstances du crime (« se le vio caminando entre fusiles »), les armes, les bourreaux 

(« el pelotón de verdugos »). Une importance particulière est accordée à l’énonciation 

du crime : « Mataron a Federico / cuando la luz asomaba », au prénom de la victime, à 

la représentation du corps mort : « Muerto cayó Federico /  – sangre en la frente y 

plomo en las entrañas » (Prados, 1986, p. 21-22). Le poème se fait juge d’instruction, et 

insiste sur les parties du corps atteintes. L’insistance sur le corps blessé n’est pas 

anodine : elle atteste du crime. Sans corps, sans blessure, il est impossible de constater 

le meurtre. Les poèmes s’efforcent ainsi de recréer le corps assassiné. En établissant les 

éléments qui constituent le corps du délit, le poème fixe le crime et le transmet : « Que 

fue en Granada el crimen / sabed – ¡ pobre Granada ! –, en su Granada... ». Chaque 

strophe s’achève ainsi sur la mention de la ville mémoire du crime : « y eternamente 

diga : / el crimen fue en Granada, ¡ en su Granada ! ». Comme le souligne Juan Gil-

Albert, dans le compte rendu qu’il fait de l’hommage à García Lorca édité par E. 

Prados, le poème de Machado contribue ainsi, face aux rumeurs incessantes, à inscrire 

l’événement dans l’histoire : 

 
Fue necesario que una voz serena y entrañable nos mostrara al poeta, caminando 
dentro del aire fino de la vega, a dos pasos de la muerte que le acompaña, para que 
lo imposible tomara ya la forma del conversar habitual, y el crimen se remontase a 
su madriguera repentinamente investido con las prerrogativas de “hecho 

                                                
4Dans une lettre à David Vigosky publiée dans Hora de España, Antonio Machado revient sur la 
stigmatisation de la ville : « Releyendo, cosa rara en mí, los versos que dediqué a García Lorca, encuentro 
en ellos la expresión poco estéticamente elaborada de un pesar auténtico, y además, por influjo de lo 
subconsciente sine qua non de toda poesía, un sentimiento de amarga queja, que implica una acusación a 
Granada. Y es que Granada, pienso yo, una de las ciudades más bellas del mundo y cuna de españoles 
ilustres, es también – todo hay que decirlo – una de las ciudades más beocias de España, más entontecidas 
por su aislamiento y por la influencia de su aristocracia degradada y ociosa, de su burguesía 
irremediablemente provinciana. ¿ Pudo Granada defender a su poeta ? Creo que sí. Fácil le hubiera sido 
probar a los verdugos del fascio, que Lorca era políticamente innocuo, y que el pueblo que Federico 
amaba y cuyas canciones recogía no era precisamente el que canta la Internacional » (Machado, 1937, 
p. 9-10). 
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histórico”. Los sobrios versos de Machado patentizaban que aquello que “parecía 
mentira” era cierto (Gil-Albert, 1938, p. 92).  

 

Il est vrai que l’histoire de la littérature montre comment cet heptasyllabe « El 

crimen fue en Granada », composé d’un simple énoncé, situe l’événement dans le temps 

et dans un lieu devenant  une sorte de leitmotiv répété, seule certitude dans un crime aux 

contours mouvants. 

L’importance du lieu du crime revient dans de nombreux poèmes. Ainsi celui de 

Antonio Aparicio qui  interroge le lieu exact de la mise à mort : « En qué lugar, en qué 

región perdida / detuvieron tus piernas la carrera, /deshojando los nardos de tu vida » 

(Aparicio, 1938). Le poème de Pedro Garfias se fait l’écho du poème de Machado 

reprenant le fameux vers qui dénonce le lieu du crime : « El crimen fue en Granada, / 

dijo el maestro Antonio. / Y yo digo : en Granada fue la aurora / decidida del mundo. 

/Aquella madrugada / sintió el fascismo resbalar los secos / gusanos por su entraña ». Il 

revient également sur l’heure du crime et accuse la Phalange avant de formuler la mort : 

« muerta estaba la noche, petrificada, lívida, / muerta la aurora igual que un agua presa, 

/ muerta la luz en su ataúd de sombras / y muertos te mataron, a ti que eras la vida / y la 

espiga y el árbol y la yerba y la rosa » (Prados, 1986, p. 39). 

Il s’agit donc d’abord pour les poètes de dire le crime, de l’énoncer pour mieux le 

fixer : « por esto te mataron, porque eras / verdor en nuestra tierra árida », lit-on dans la 

« Elegía a un poeta muerto » de Luis Cernuda (Cernuda, 1937, p. 33), ou « Esta es la 

obra de los que emplearon / la fuerza de su odio en fusilarte » écrit Antonio Aparicio 

(Aparicio, 1938). Certains poèmes insistent en particulier sur l’arme du crime, comme 

c’est le cas du poème de Salvador de Madariaga qui met en avant le retentissement de la 

déflagration : « Solo se oía el disparo / del tiro que lo mataba, / del tiro que lo mataba » 

(Madariaga, 1938, p. 7). 

Le texte en prose de José Moreno Villa « Recuerdo a Federico García Lorca » inclus 

dans l’hommage d’Emilio Prados, met lui aussi en lumière la volonté d’élucider les 

détails d’un crime sombre et de mener l’enquête : « ¿ Qué fue ? ¿ cómo fue ? 

¿ Cuéntamelo, cuéntame el paso terrible, que si tú me lo cuentas me parecerá mentira », 

et plus loin : « Dime cómo fue y termina pasándote la mano por la frente para que yo 

vea que está limpia de balas » (Prados, 1986, p. 24). La référence à l’arme du crime à 
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travers les munitions sert à révéler la blessure du corps. L’absence d’informations 

fiables soulève le besoin de représentation, « ¿ cómo caíste ?  » se demande José 

Bergamín dans un texte paru également dans l’hommage d’Emilio Prados dont le titre 

« ¿ Su muerte ? » met en évidence l’interrogation que suscite sa mort. « No debieron 

rozarte aquellas balas que tu voz debió detener en el aire »,  écrit-il (Prados, 1986, p. 

26). Sans pouvoir se résoudre à accepter la funeste nouvelle, le sujet poétique du 

romance de Emilio Prados recherche inlassablement le poète disparu : « ¿ En dónde 

estás, Federico ? / Yo este rumor no lo creo. / ¡ Cómo me duelen las balas / que hoy 

circundan tu recuerdo ! », et s’achève sur la mention de la ville mortuaire : 

« Aguárdame, Federico, / mucho que contarte espero. / (Entre Málaga y Granada, / una 

barrera de fuego) » (Prados, 1986, p. 76). Les poèmes tentent de donner corporéité à un 

mort dont le corps a été escamoté. Car retrouver le corps c’est constater le crime.  

Le texte en prose de Arturo Serrano Plaja, paru également dans l’hommage de 

Prados, énonce clairement et de manière redondante la mort du poète, en employant 

muerto dans un sens passif qui équivaut à « tuer » : « Federico García Lorca ha sido 

muerto, fusilado ». Le choix de la prose pour un certain nombre de poètes qui 

interviennent dans les hommages peut être interprété comme un choix délibéré qui 

correspond au souci de ne pas dénaturer le crime par la parole poétique. Serrano Plaja 

oppose « la vraie mort (« su  muerte verdadera ») avec ce qui serait la mort lyrique, la 

mort embellie par les mots, la mort qui contournerait le crime en quelque sorte: « Tengo 

que repetirlo así, ponerme así delante de su muerte verdadera para no escaparme, para 

no huir, memoria lírica adelante, hasta convertir lo negro espantoso en blanca 

motivación » (Prados, 1986, p. 55). 

Les propos de Serrano Plaja tentent de restituer le crime et refusent de placer un voile 

sur la mort du poète. Tout le texte vacille entre la certitude de la vraie mort et la 

reconstruction du crime qui se heurte sans cesse à l’écueil de l’interprétation. Le récit de 

l’assassinat de Lorca se construit par morceaux, comme un collage qui tente de 

reconstruire la séquence minute après minute :  

 
Federico García Lorca saldría de su prisión, tal vez, una lívida madrugada. Tal vez 
no creería que se trataba de su propia y verdadera muerte. Tal vez confiaba en su 
destino generoso. Quizás, andando por las últimas callejuelas de Granada, aún 
desconocía su inmediato final (Prados, 1986, p. 55).  
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La narration de Serrano Plaja élabore par le biais d’hypothèses et de suppositions le 

scénario possible du crime, le dialogue avec les tortionnaires et les derniers instants. Il  

tente de s’immiscer dans l’esprit du poète juste au moment de la détonation : « ¿ En qué 

pensaría por última vez ? ¿ Vería los negros fusiles apuntándole ? Quién sabe » (Serrano 

Plaja, 1986, p. 55). Seule certitude : la Phalange est accusée. Et surtout, le crime est vu 

comme une action préméditée, un ordre donné par une instance supérieure : « mientras 

los guardias civiles y tal cual señorito falangista cumplían con su deber en nombre de 

Dios » (Prados, 1986, p. 57)5. 

La fin du texte de Serrano Plaja revient sur l’absence de mobile du crime, son 

caractère injustifié, uniquement explicable par sa proximité avec le peuple : « A 

Federico le han fusilado por eso, porque el pueblo le quería y le hacía homenajes y 

porque las floristas de las Ramblas le llevaban flores » (Prados, 1986, p. 57-58). 

Les poètes reconstituent le crime et en font un « crime de guerre », représentant 

l’exécution García Lorca, prisonnier, aux mains de la Phalange, reconstituant le 

cadavre, le mobile, les armes, bref, tout le scénario du crime. 

Tout en le reconstituant, ils l’investissent de sens. Pedro Garfias fait dans son poème 

de García Lorca l’allégorie du peuple « viviste plenamente tu vida de poeta, / de poeta 

del pueblo » (Garfias, 1938, p. 35). Le crime perpétré contre Lorca est donc un crime 

plus profond, contre l’âme du peuple espagnol, qui doit dans un contexte de guerre 

civile, assurer la victoire républicaine : « y has muerto exactamente a la hora justa, / 

cuando tu muerte es vida para el pueblo » (Garfias, 1938, p. 35). L’assassinat de Lorca 

doit être fédérateur, mettre en évidence la bassesse du fascisme et aider au 

rassemblement dans la défense d’un patrimoine culturel menacé. Pour Arturo Serrano 

Plaja, le nom de Lorca doit désormais être lié à celui de la cause républicaine : « su 

nombre que ya es el de España, el de la Revolución española » (Prados, 1986, p. 58). 

Mais le sens le plus important qu’a pris l’assassinat de Lorca est sans doute le 

symbole de crime contre la poésie et la culture dont les textes se font aussi l’écho. 

L’élégie de Miguel Hernández évoque les conséquences pour la création littéraire de la 
                                                
5 Ceci s’oppose à la manière dont la mort a été représentée par les poètes phalangistes. Par exemple, dans 
le poème « España hasta los huesos » du phalangiste Leopoldo Panero, paru dans Escrito a cada instante 
en 1949, on trouve l’image de la mort fortuite qui aurait croisé le chemin du poète : «  Por la anchura de 
España, piedra y sueño, / secano de olivar, rumor de fronda, / cruzó la muerte y te arrimó a su entraña / de 
fuente generosa » (Panero, 2007, p. 105). 
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disparition du poète : « Muere un poeta y la creación se siente / herida y moribunda en 

las entrañas. / Un cósmico temblor de escalofríos / mueve temiblemente las montañas » 

(Hernández, 1992, 59-60). Ce crime rend la guerre légitime, comme le souligne un autre 

poème de Manuel Altolaguirre consacré à « Saturnino Ruiz, obrero impresor » et qui est 

également l’occasion de revenir sur la mort de Lorca : « Si él hace la causa justa » écrit-

il à propos de Lorca, « tú haces la victoria cierta » (Caudet, 1978, p.82).  

Si l’énonciation du meurtre et la reconstruction du corps fixent le crime, l’édification 

d’un lieu de sépulture l’inscrit en un endroit précis. La référence à la tombe est sans 

doute courante dans la poésie funéraire, elle prend cependant un sens particulier dans le 

cas de Lorca, qui, on le sait, n’a pas de tombeau réel. 

De très nombreux textes évoquent une tombe inexistante, et recréent un lieu de 

recueillement. Le poème de Machado s’achève ainsi sur l’évocation de la tombe : 

« Labrad, amigos, / de piedra y sueño, en el Alhambra, / un túmulo al poeta » (Prados, 

1986, p. 22). Altolaguirre évoque « la parte más cercana de tu tumba » (Prados, 1986, p. 

53), et Antonio Aparicio tout en déplorant « la ausencia de la caja », recrée la sépulture 

susceptible de conserver la mémoire du crime :  

 
Aquí yace su frente de gitano,  
aquí yacen los hombros tan viriles  
que hicieron desmayarse a los fusiles  
que el crimen levantaba con su mano.  

 

Le poème d’Antonio Aparicio insiste également sur l’ensevelissement du corps 

directement dans la terre (Aparicio, 1938). Ce que fera également Vicente Aleixandre 

dans le poème « El enterrado » qui insère le gisant dans un monde souterrain qui 

l’enveloppe (Aleixandre, 2001, p. 1271).  

Face à la fragmentation et à l’éclatement de la mort de Lorca (absence de corps, 

absence de cercueil, absence de tombe, absence de détails authentiques), les poèmes 

s’efforcent de recréer la tombe pour reconstituer le corps et fixer le crime dans un lieu 

précis.  

Un poème de Jorge Guillén publié en 1967, consacré à Federico García Lorca en 

souvenir également de la mort de Miguel Hernández, reprend l’idée de la mort 

silencieuse, la mort sans trace, qu’est la mort sans sépulture : « Los muertos se extravían 

en silencio, / silencios entre descargas. / Sepulturas sin losas ». Le poème de Guillén se 
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centre sur les morts anonymes, enterrés dans les fosses communes. Le poème devient en 

quelque sorte une épitaphe, un monument qui garde la mémoire les morts : « No habrá 

llanto bastante / por todos los caídos / sepultos, insepultos » (Guillén, 2008, p. 213-216).  

À défaut de tombeau réel pouvant conserver la trace de la mort et, par là, du crime 

non consigné, les textes funèbres se substituent au tombeau réel et constituent une 

chaîne de textes qui rappellent sans cesse l’événement, véritable monument « taillé dans 

l’or harmonieux du Verbe », pour reprendre l’expression de José Maria de Hereda dans 

son Tombeau de Théophile Gautier. Comme le rappelle Dominique Moncond’huy, tout 

en étant le lieu « où s’expriment et s’exhibent le statut de l’écrivain, ses rapports à 

l’idéologie, au pouvoir, plus généralement à l’institution », le tombeau poétique n’est 

pas le lieu d’une douleur isolée, mais d’une plainte collective qui recrée un groupe et 

une communauté (Moncond’huy, 1994, p.4). La poésie funéraire écrite à l’occasion de 

l’assassinat de Lorca contribue ainsi à regrouper, à renforcer un lien autour d’une mort 

fédératrice. Si, comme l’écrit Pierre Nora dans Les lieux de mémoires, « le sentiment de 

continuité devient résiduel à des lieux » (Nora, 1984, p. XVII), le crime contre Lorca 

crée de toute évidence du lien entre les différents poètes qui revendiquent à travers ce 

crime la défense de la culture.  

 
 

Le crime dont Lorca a été victime est un crime non constaté mais fantasmé, imaginé, 

parfois déformé, un crime uniquement consigné par la presse, la littérature, la poésie. 

Face à l’absence d’enquête officielle, face à une parole journalistique éphémère et 

contradictoire, la poésie s’affiche comme seul tombeau réel, là où l’absence de sépulture 

signifierait l’oubli du crime. 

On peut ainsi considérer les textes poétiques que nous avons évoqués comme de 

véritables lieux de mémoire, au sens où l’entend Pierre Nora, c’est-à-dire des lieux qui 

mobilisent trois aspects : un aspect matériel, un aspect symbolique, et enfin un aspect 

fonctionnel (Nora, 1984, p. 37). Ainsi, il s’agit de lieux « matériels », des textes 

commémoratifs clos sur eux-mêmes. Ils sont dotés d’une signification symbolique dans 

la mesure où ils deviennent des « tombeaux », les lieux où réside encore une présence 

disparue. Enfin, ils ont également un caractère fonctionnel en ce qu’ils fixent le crime et 

sont les garants de la mémoire d’un acte criminel qu’ils ne cessent de répéter. 
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Mais au-delà de cette fonction mémorielle classique, tournée vers le passé, l’absence 

du corps du délit ou de témoignages a permis à l’imaginaire républicain de faire de 

l’assassinat de Lorca le paradigme de tous les crimes : le crime contre la légalité 

républicaine, le crime contre le peuple, et enfin le crime contre la culture. De manière 

analogue, la présence du corps non identifié du soldat inconnu en fait le réceptacle de 

toutes les mémoires et de toutes les passions patriotiques. 

Les poèmes évoqués mettent en évidence l’ensemble des rôles assignés au poète 

pendant la guerre civile : un rôle mémoriel, celui de la commémoration ; un rôle 

politique et presque guerrier, celui de la mobilisation de la culture contre la barbarie ; 

mais également, et c’est nouveau, un rôle quasiment judiciaire, celui de procureur qui 

établit les faits avant de prononcer son réquisitoire, au moment où les nationalistes 

protestent de leur bon droit, se cherchent des alibis et font disparaître les pièces à 

conviction. 
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