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Autour de la nature du désir et du plaisir et de la nécessité de leur contrôle se joue un des

enjeux majeurs de la pensée politique et morale de l’homme au XVIIIe siècle. Dans sa quête du

plaisir, il arrive naturellement que l’individu se prenne pour seule mesure et oublie, de fait, les

principes qui déterminent son appartenance et son admission au sein du corps social. Animé par

un désir de jouissance, capable de se muer en une force d’insoumission de nature égotiste, il

menace en puissance le projet toujours en crise d’une communauté réglée, hiérarchisée et

harmonieuse. Pour être inoffensif et s’arracher à son égoïsme originaire, le plaisir devrait

s’accorder ou, mieux, se confondre, avec la vertu, telle qu’elle est célébrée sous sa forme sociale

et politique, d’une part, et religieuse – plus spécifiquement catholique –, d’autre part. Avec

l’idée d’un plaisir dont on serait parvenu à désamorcer la charge potentiellement nocive, c’est la

notion même de vertu qui se trouve interrogée et, avec elle, une histoire de l’homme en société :

l’espoir en sa perfectibilité. La vertu va-t-elle de soi ? L’éducation est-elle capable de la

convertir en une seconde nature, au fil d’un processus d’acquisition ou de polissage ? Est-ce

l’effet vertueux ou l’intention vertueuse qui doit importer ? Peut-on détourner les passions de

l’homme afin qu’ainsi canalisées elles se pacifient et concourent même à l’épanouissement du

bien commun ? La recherche du plaisir, conjuguée à l’amour-propre, apparaît comme une

énergie inhérente et nécessaire à l’action de l’homme. Occulter cette réalité ou prétendre

réprimer cette force serait vain. Plusieurs penseurs du XVIIIe siècle semblent tiraillés entre un

discours utopique sur l’homme vertueux et la nécessité d’un compromis pragmatique, quelque

peu désabusé, avec l’incorrigible nature humaine. Inscrit dans un discours de plus en plus
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sécularisé, le désir de plaisir et de jouissance tend à se définir comme une énergie non seulement

indéniable, mais aussi utile en puissance, si l’on sait en jouer avec habileté.

L’articulation harmonieuse de l’intérêt individuel et du bien commun a toujours été un des

principaux thèmes de la réflexion politique. Avec la promotion, au fil du XVIIIe siècle, de la

notion de citoyen, ce sont en particulier les deux principes de (co)responsabilité et d’utilité qui

sont mis en exergue. Cette qualité de citoyen contractant, exigée de l’homme social, fait de

celui-ci non pas un sujet aliéné, mais un individu jouissant de droits et tenu de respecter un

ensemble de devoirs. Les philosophes des passions dépeignent l’homme comme un être mû,

dans son activité, sa réflexion, ses sentiments et son imagination, par le désir de plaisir et la

force d’amour-propre. L’homme doit, en conséquence, être défini autant par une nature traversée

de passions potentiellement violentes et prédatrices, que par sa qualité d’animal politique,

sociable, intégré à une société organisée. Dans le premier cas, c’est la nature de ses instincts, de

ses désirs, de ses frustrations, de ses mécanismes inconscients de transfert, que l’on envisage ;

dans le second, sa seconde nature, culturelle et politique. Â ces deux niveaux entremêlés de

saisie, s’ajoute un troisième qui correspond, en Espagne, à la catholicité de l’individu. L’homme,

écrit Jovellanos, est naturellement un être religieux. Le plaisir, suspect par définition, est un

enjeu pour l’État qui ordonne les hommes en société, et pour l’Église qui veille au respect des

vertus chrétiennes et au salut de l’âme d’un éternel pénitent depuis le péché originel. Le désir de

jouissance doit être canalisé, neutralisé, socialisé et « catholicisé ».

Au fil de la seconde moitié du XVIIIe siècle, tend à s’affirmer avec difficulté en Espagne la

thèse selon laquelle l’homme recherche par intérêt les sources de son propre plaisir. En exergue

au « Troisième Discours » de son Observador, dont le premier numéro date de 1787, José

Marchena cite ce vers d’Horace : « Sola est utilitas justi prope mater et aequi », que l’on

pourrait ainsi traduire : « L’utilité est la seule mère de la justice et de l’égalité ». Le jeune auteur

propose une version castillane de l’aphorisme si considérablement détournée de son référent

qu’il faut y reconnaître un commentaire personnel : « Todas nuestras pasiones al amor propio

sólo las debemos »1. L’homme - selon un Marchena prudent, qui semble, par la neutralité de son

constat, reprendre à son compte le discours chrétien – est animé par des passions dont l’énergie

procède de l’amour qu’il se voue à lui-même. Il pense et agit dans le but de servir son intérêt

propre. Par effet de ricochet, Marchena suggère implicitement un rapprochement entre l’utilité

horacienne et le but poursuivi par la force d’amour propre, tendue vers ce qui peut profiter à

l’épanouissement personnel. A la faveur de l’interférence entre le vers latin et son commentaire

                                                            
1 MARCHENA, José, El Observador, « Discurso tercero », in Obra en prosa, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p.
28.
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espagnol, cette énergie d’inspiration absolument individualiste semble pouvoir concourir au bien

commun, contenu dans les idées de justice et d’égalité.

En soulignant, dès l’exergue de son « Troisième Discours », et tout au long de celui-ci,

l’intensité de la recherche par l’homme de tout ce qui peut lui être utile, lui procurer du plaisir et

combler son amour-propre, Marchena opère un détournement du contenu programmatique de la

notion éclairée d’utilité, inscrite en priorité dans l’espace public. L’ « utilité » et l’ « amour-

propre » sont mis en équation avec l’idée de quête individuelle du plaisir.

Le vers d’Horace, sélectionné par Marchena, inspirera à son tour Jovellanos, qui le cite en

18022 dans sa Memoria sobre la educación pública o sea tratado teórico-práctico de

enseñanza3, au moment d’aborder la question de l’intégration du plaisir de l’individu au sein de

la culture et de la dynamique sociales. Dans ce traité d’éducation, l’invocation du poète latin

vient appuyer la condamnation d’une morale du pur plaisir, qui contredirait tout principe

religieux et tout principe politique. Jovellanos entend dresser les idées du juste et du bien contre

le dévergondage égoïste. En citant Horace, il accorde à l’idée d’utilité une transcendance

vertueuse, que Marchena mettait à mal, quant à lui, en reconnaissant en celle-ci l’expression de

l’égoïsme de chacun. Du vers d’Horace, nos deux auteurs font un usage bien différent. Tous

deux, en revanche, voient dans l’utilité un des grands principes de l’activité de l’homme au sein

de la société. Dans l’idée d’utilité célébrée par Jovellanos se définit une vertu sociopolitique

transcendante et s’exprime aussi l’espoir en un perfectionnement de l’homme dans le temps

historique, qui le porterait à devenir un citoyen juste, un homme de foi, conscient d’appartenir à

une humanité. Chez Marchena, l’utilité est ramenée à cette force d’égoïsme contenue en chacun.

Par son réalisme moral, nourri de sensualisme et de matérialisme, le discours de Marchena

paraît faire violence à la pensée de l’homme chez Jovellanos. En vérité, les écrits politiques et

moraux de celui-ci ne sont pas à l’abri des contradictions et des hésitations. Jovellanos peut, à

l’occasion, partager certaines des conclusions auxquelles aboutit l’analyse sensualiste et

matérialiste des ressorts psychologiques du désir et de l’action chez l’homme. Il croit, toutefois,

que la vertu morale – dans un sens social et catholique – est capable de raisonner et de convertir

l’égoïsme hédoniste de l’individu. Jovellanos serait en ce sens assez proche de Rousseau, qui

pensait que chez l’homme seule la force de la pitié dénudée d’arrière-pensée pouvait

contrecarrer l’amour propre. L’Anglais Francis Hutcheson se refusait, lui aussi, d’accorder à

                                                            
2 Selon M. A. Galino Carrillo, la Memoria fut composée en 1800. Nous retenons la date de 1802, proposée par M.
Artola Gallego.
3 JOVELLANOS, Gaspar Melchor de, Memoria sobre la educación pública o sea tratado teórico-práctivo de
enseñanza, con aplicación a las escuelas y colegios de niños, in Obras de don Gaspar Melchor de Jovellanos,
Madrid, Establecimiento Tipográfico, de D. F. de P. Mellado, 1845, tomo II, p. 637.
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l’amour propre une influence déterminante sur le comportement humain. Comme Shaftesbury,

son maître, que Marchena cite par ailleurs dans son « Troisième Discours », pour le contredire,

Hutcheson défendait l’existence d’une sincérité et d’un désintérêt au fond de la nature humaine.

L’homme n’agissait pas, selon lui, seulement en égoïste : il savait aussi faire preuve de

responsabilité et se conduire en être moral. Jovellanos croit en un homme bon et religieux par

nature. Marchena, quant à lui, voit l’homme tel qu’il est et non pas tel qu’il doit être : égotiste,

soucieux de son intérêt et envisageant le monde extérieur à sa propre et seule mesure : « Si es

cierto que todas nuestras pasiones son modificaciones del amor de nosotros mismos, el hombre

no amará jamás sino a sí mismo en los objetos exteriores »4.

Médiatisé par la conscience que l’homme a d’abord – et seulement – de lui-même, par la

force de son amour-propre et des passions qui en émane, le monde réel trouve sa valeur dans le

degré d’utilité que l’individu lui reconnaît. Marchena est, par ailleurs, convaincu que l’homme,

en agissant ainsi, sert le bien et la société : le « vice » privé – la quête égoïste du plaisir – sert la

vertu publique. On pense à Mandeville qui, dans sa Fable des abeilles, soutenait une thèse

semblable, avec un certain désenchantement.

Marchena, dans son « Troisième Discours », semble suivre les traces de La Rochefoucauld,

qui, dans sa maxime 264, écrivait : « Nous donnons du secours aux autres pour les engager à

nous en donner en de semblables occasions ; et ces services que nous leur rendons sont à

proprement parler des biens que nous nous faisons à nous-mêmes par avance ». Cette idée de la

vertu motivée par des fins utilitaristes, Marchena la fait sienne : « Está probado que socorremos

a los desdichados por amor propio, y que si consolamos al miserable es por el placer que de ello

nos résulta »5. Chez lui, comme chez l’auteur des Maximes, le « vice » de l’égoïsme prend la

couleur extérieure de la vertu. Tout sentiment affectueux, compassionnel, répondrait à la

recherche intime du plaisir pour soi. L’homme éprouverait un « placer físico […] en arrancar de

las garras de la miseria a un infeliz »6. Alors, demande Marchena, l’intention d’agir pour le bien

ou l’effet bénéfique de notre action, même issue d’une motivation « impure » importe-t-elle ?

La première question que se poserait l’homme serait la suivante : « ¿ en cuánto de ello me

puede resultar utilidad ? »7. L’utilité d’une chose ou d’une action tiendrait au plaisir qu’elle est

susceptible de nous procurer. Condillac avait déjà formulé cette thèse dans son traité

d’économie, intitulé Le commerce et le gouvernement considérés relativement l’un à l’autre,

paru en 1776, soit onze ans avant le premier numéro de l’Observador de Marchena. L’œuvre,

                                                            
4 MARCHENA, J., op. cit., p. 30.
5 Ibid., p. 31.
6 MARCHENA, J., op. cit., p. 30.
7 Ibid., p. 31.
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qui n’avait suscité qu’un faible écho auprès de ses contemporains, demeura méconnue en France

jusqu’à la fin du XIXe siècle. Condillac y prolongeait sa théorie des sensations pour l’intégrer à

la jeune science économique. Adam Smith, ce grand lecteur, était loin d’être le premier à tenter

d’établir un pont entre la philosophie morale et l’économie politique. L’idée selon laquelle la

notion d’utilité est, par nature, liée à celle de plaisir était connue en Espagne. Dans un passage

de son Historia del derecho natural y de gentes (1776), Marín condamne le nouveau

matérialisme de la science politique qui, par un dévoiement sensualiste des notions d’intérêt et

d’utilité, légitime la force de l’appétit de plaisir : « [Dicen los materialistas que] la ley más

sagrada que en su modo de pensar tienen intimada los hombres es la de procurar su utilidad y

conservación y alejar lo nocivo y dañoso, máxima fundamental sellada al frente de sus escritos,

con la que infunden sólo amor a lo sensuel »8.

Le Condillac économiste, méconnu en France, jouit en Espagne d’un renom relativement

flatteur. Dans son Discurso dirigido a la Real Sociedad de Amigos del País de Asturias, sobre

los medios de promover la felicidad de aquel Principado, Jovellanos écrit ainsi :

Yo señalo con preferencia para el estudio [de la economía civil o política] el tratado que publicó
últimamente el célebre abate Condillac, que anda traducido del francés en las Memorias instructivas de don
Miguel Jerónimo Suárez con este título : De el comercio y el gobierno considerados con relación recíproca.
Ésta es la obra que debería leer y meditar todo socio, y en ella encontrará los principios de la ciencia
económica sólida y concluyentemente establecidos9.

La recommandation est des plus chaleureuses. Qu’écrit pourtant Condillac de l’utilité et de la

valeur ? Sous l’influence de la privation d’un objet qui nous procure une sensation agréable,

nous ressentons une inquiétude que nous nommons besoin et qui est la source de nos désirs. Le

besoin d’une chose, qui repose sur le regret d’un plaisir dont nous ne jouissons pas ou dont nous

ne jouissons plus, est le moteur du commerce :

Lorsqu’une chose peut satisfaire quelqu’un de nos besoins, nous disons qu’elle est utile ; lorsqu’elle ne
peut servir à aucun ou que nous n’en pouvons rien faire, nous disons qu’elle est inutile. Le besoin que nous
en avons est donc le fondement de son utilité. D’après cette utilité nous l’estimons plus ou moins, c’est-à-dire
que nous jugeons qu’elle est plus ou moins propre aux usages auxquels nous voulons l’employer : cette
estime est ce que nous appelons valeur10.

                                                            
8 MARÍN Y MENDOZA, Joaquín, Historia del derecho natural y de gentes, Madrid, Manuel Martín, 1776, p. 44.
9 JOVELLANOS, G. M. de, Discurso dirigido a la Real Sociedad de Amigos del País de Asturias, sobre los medios
de promover la felicidad de aquel Principado, in Obras de don Gaspar Melchor de Jovellanos, Madrid, B.A.E.,
Rivadeneyra, tomo L, 1859, p. 440.
10 CONDILLAC, Etienne Bonnot de, Le commerce et le gouvernement considérés relativement l’un à l’autre, 1ère
partie, chap. I, cité par LEBEAU, Auguste, Condillac économiste, Thèse pour le doctorat soutenue le 22 mai 1903,
Paris, Guillaumin & Cie, 1903, p. 93.



Frédéric PROT20

Les notions d’utilité et de valeur sont ici directement liées à la force d’anticipation et de désir

de plaisir, à la perception individuelle de l’agréable et du désagréable, du plaisir et de la douleur.

Cette théorie de la subjectivité de la valeur est empreinte à l’époque d’une grande modernité :

« Il faut se souvenir que, quoique les choses n’aient une valeur que parce qu’elles ont des

qualités qui les rendent propres à nos usages, elles n’auraient point de valeur pour nous si nous

ne jugions point qu’elles ont en effet ces qualités »11.

Marchena, dans son « Troisième Discours », mettait l’accent sur la vision d’un homme mû

par son propre intérêt. Tomás de Iriarte en est lui aussi tout à fait persuadé, et perturbé du même

coup. En 1776, dans un long poème intitulé El Egoísmo, il se montre, en effet, partagé entre

l’adoption de la doctrine matérialiste et sa dénégation : « Sólo de la virtud elogios canto, /

Aunque aparento disculpar un vicio »12. Iriarte admet, d’une part, comme évidente la recherche

chez l’homme du plaisir et de l’intérêt individuel, et se montre, d’autre part, navré par ce constat,

qui met à mal l’idée et l’espoir d’un homme social vertueux, honnête, loyal, solidaire, etc.

Iriarte, emporté par la perplexité, éprouve du mal à sortir de ce « difícil laberinto / de opuestas

reflexiones, / que así confunden el humano instinto »13. Il rend manifeste une certaine détresse

intellectuelle, que partage également Jovellanos. L’optimisme des Lumières, la foi en la

perfectibilité morale de l’homme grâce à l’éducation, sont ébranlés. Est-il possible de changer la

nature de l’homme ou celle-ci demeure-t-elle incorrigible ? Si l’on tente de l’altérer,

excessivement, afin d’y imprimer l’esprit de vertu, ne court-on pas alors le risque d’instaurer une

certaine tyrannie morale, fondée paradoxalement sur un projet d’inspiration humaniste ? Dans

cette crise de la pensée morale, la question du plaisir occupe une place centrale.

Iriarte reconnaît dans son poème l’égocentrisme de l’homme : « Se ve el hombre a sí mismo

antes que nada. / Por sí mismo medita, por sí siente »14. Force lui est de constater que cet amour

propre et cette recherche du plaisir servent en définitive la culture et la société. C’est par intérêt

et par amour-propre que le soldat met sa vie en jeu, que le commerçant travaille, que le savant

conduit ses recherches. Iriarte semble lui aussi établir une équation entre utilité, intérêt et plaisir,

d’une part, et vice privé et bien public, d’autre part :

Aquel que en los estados / Se llama bien común, es solamente / Bien personal de muchos congregados, /
Todos con su egoísmo diferente ; / Y de intereses propios y privados / Se compone el gran todo / De interés
general, no de otro modo / Que de arroyos se forma un gran torrente, / Siendo de cada arroyo una la fuente15.

                                                            
11 CONDILLAC, E., ibid, 1ère partie, chap. I., cité par LEBEAU, A., ibid., p. 93.
12 IRIARTE, Tomás de, “El egoísmo”, in Poetas líricos del siglo XVIII, Madrid, BAE, tome LXIII, 1952, p. 40.
13 Ibid., p. 41.
14 Ibid., p. 41.
15 Ibid., p. 41.
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L’idée d’une action humaine orientée par le désir intéressé de plaisir, aussi embarrassante et

polémique qu’elle soit, n’en est pas moins adoptée par certains penseurs dans l’Espagne du

derniers tiers du XVIIIe siècle. La Société Cantabrique des Amis du Pays commande la

traduction des œuvres du comte de Desttut de Tracy, disciple de Condillac, que Marchena lui-

même admire. Ramón Salas y Cortés, professeur à l’Université de Salamanque, reconnaît le

bien-fondé de la pensée politique de Hobbes : « Tenía pues razón el gran lógico Hobbes al decir

que el estado natural del hombre es el estado de guerra o de resistencia de todos contra todos,

pues, sin religión y sin leyes, no queda otro motivo a las acciones del hombre que el interés

individuel »16.

Hobbes insistait sur le fait que l’homme agissait en fonction de la douleur et du plaisir, de la

peur et du désir d’être honoré. Telles étaient même les bases de sa conduite sociale et de

l’organisation de la société dans laquelle il évoluait.

Helvétius, dans son livre De l’Esprit, écrivait : « L’amour propre, ou amour de soi, n’est rien

d’autre qu’un sentiment gravé en nous par la nature. Ce sentiment se transforme en chaque

homme en vice ou en vertu, selon les goûts et les passions qui l’animent ».

Jovellanos reconnaît lui aussi dans l’intérêt une force capable de se traduire en mal ou en

bien selon les circonstances. L’amour-propre ne saurait être vicieux par nature dans la mesure où

l’homme le tient, pour son bonheur, de Dieu lui-même :

El amor propio, tan injustamente calumniado por algunos moralistas, es en su origen esencialmente
bueno, porque procede de Dios, autor de nuestro ser. Y lo es en su término, pues que tiende siempre a la
felicidad, cuyo apetito nos es también innato. Debemos, pues, mirarle como una propiedad del ser humano,
inspirada por su divino Autor, y por lo mismo esencialmente buena17.

Jovellanos tient à disculper l’amour-propre des charges de principe retenues contre lui.

Celui-ci se teint en bien ou en mal selon les bonnes ou mauvaises inclinations de l’homme18.

Don Gaspar rejoint ici Voltaire qui écrivait : « L’amour propre n’est en rien pernicieux ; il s’agit

d’un sentiment naturel à tous les hommes »19. D’Holbach, dans sa Morale universelle, décrivait,

quant à lui, l’intérêt comme le désir (forcément subjectif) d’un bien : « Il est indubitable que tous

les individus de l’espèce humaine n’agissent et ne peuvent agir que par intérêt. Le mot intérêt,

                                                            
16 SALAS Y CORTÉS, Ramón de, Tratados de legislación civil y penal, t. I, 5 tomes, Madrid, 1821, p. 66, cité par
RODRÍGUEZ DOMÍNGUEZ, Sandalio, Renacimiento universitario salmantino a finales del siglo XVIII. Ideología
liberal del Dr. Ramón Salas y Cortés, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1979, p. 185.
17 JOVELLANOS, G.M. de, Memoria sobre la educación pública, p. 679.
18 L’éducation est capable (et c’est une de ses hautes et principales missions) de ramener l’amour-propre vers le
bien.
19 VOLTAIRE, François Marie Arouet, dit, Dictionnaire philosophique, Paris, Classiques Garnier, 1973, p. 440.
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ainsi que le mot passion, ne présente à l’esprit que l’amour d’un bien, le désir du bonheur »20.

Graduellement, à partir du second tiers du XVIIIe siècle, croît le nombre de penseurs espagnols

défendant l’idée d’un homme mû par cet intérêt individuel. En 1787, Valentín de Foronda écrit

ainsi à un ami : « Es constante que todos los hombres obran por un principio de interés ; que

nadie es malo cuando tiene utilidad en no serlo ; que todas nuestras operaciones son efecto de un

cálculo, ya sea falso, ya sea verdadero, y así abrazamos las cosas en razón de las ventajas que

descubrimos en ellas »21.

En 1784, Francisco Cabarrús, dans son rapport sur le Mont de Piété pour la noblesse, fonde

la dynamique d’intégration et de prospérité qui anime la société sur la sollicitation adroite de

l’égoïsme de chacun, les intérêts individuels concourant au bien commun, qui en est la somme :

« El fin de cualquier sociedad política es de impeler cada miembro a que contribuya por su

propio interés a la armonía del todo y a que, multiplicándose la acción de cada individuo, sea,

por consiguiente, mayor la acción general, que es la suma de todas las particulares »22.

Il importe de savoir comment la société doit affronter cet intérêt tapi en chaque homme.

Jusqu’à quel degré la passion pour le plaisir peut-elle être assimilée par le corps social ? Le

plaisir de l’individu est-il vraiment soluble dans l’intérêt de la communauté ?

Une des théories du Contrat social, en vigueur dans la pensée politique du XVIIIème siècle,

défend l’idée selon laquelle la société est fondée par un accord collectif à la faveur duquel

plusieurs individus, convaincus qu’une communauté unie saura garantir certains de leurs droits

naturels, décident de déléguer une partie de leur liberté à une ou plusieurs personnes, qui

incarneront de fait l’autorité et veilleront au respect de la loi commune. Cabarrús parle de

« sacrificios espontáneos con que el hombre paga este auxilio de los demás »23. Cette autorité est

fondée, approuvée et contrôlée par les contractants. Il s’agit d’un acte délibéré. La cession

consentie par les hommes réunis en société d’une partie de leur liberté originellement illimitée,

et par conséquent potentiellement menaçante à l’égard de la liberté d’autrui, est compensée par

                                                            
20 HOLBACH, Paul Henri, baron d’, Morale universelle, Paris, Masson, 1828, tome 2, p. 24, citée par ANSART-
DOURLEN, Michèle, Freud et les Lumières, Paris, Payot, col. “Critique de la Politique”, 1985, p. 87.
21 FORONDA, Valentín de, Carta escrita a un amigo sobre el Banco Nacional de San Carlos, p. 48, en Miscelánea,
1787, cité par ELORZA, Antonio, La ideología liberal en la Ilustración española, Madrid, Editorial Tecnos, 1970,
p. 126. En 1809, Vicente Alcalá Galiano écrira : “El interés es el móvil principal, aunque muchas veces oculto o no
conocido, del modo de pensar y de las acciones de los hombres” (Informe de don Vicente Alcalá Galiano sobre el
decreto de 11 de agosto de 1809 en que se mandaron suprimir las rentas provinciales, luego que se subrogasen en
otras équivalentes, Valencia, 1810, cité par ARTOLA, Miguel, Los orígenes de la España contemporánea, Madrid,
Instituto de Estudios Políticos, 1959, tome I, pp. 393-394).
22 Ce rapport de Cabarrús est reproduit dans l’appendice n° VI de DOMERGUE, Lucienne, Jovellanos à la Société
Économique des Amis du Pays de Madrid (1778-1795), Toulouse, France-Ibérie, Université de Toulouse-Le Mirail,
1971, p. 314.
23 CABARRÚS, Francisco, Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la
felicidad pública, escritas por el conde de Cabarrús al Sr. D. Gaspar de Jovellanos, y precedidas de otra al
Príncipe de la Paz, Madrid, Imprenta de Burgos, 1820 (3ème édition), “Carta segunda” p. 101.
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l’instauration d’une justice protégeant les droits de tous et imposant un ensemble de devoirs.

L’union fait la force. La restriction par le droit de la marge d’action de l’individu, qui

s’accompagne de fait d’un encadrement de son désir de plaisir, est nécessaire : l’homme, seul, ne

pourrait subvenir à tous ses besoins et sortir victorieux des périls qui le menacent. C’est pour la

sauvegarde de son intérêt que l’individu approuve avec d’autres le contrat social. Dans la

deuxième de ses Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a

la felicidad pública, Cabarrús écrit à ce propos : « La sociedad se formó para mantener un justo

equilibrio entre todas las pasiones y fuerzas individuales, y dirigirlas hacia la felicidad común ; y

de allí la política y la moral que es lo mismo »24.

La morale est, pour Cabarrús, un ensemble de règles de nature politique et laïque. Elle est

une invention nécessaire de l’homme en société. On est ici dans la droite ligne de la définition

que donnait Condillac de la moralité, au grand scandale de certains : « Les hommes s’engagent

réciproquement ; ils conviennent de ce qui sera permis et défendu, et leurs conventions sont

autant de lois auxquelles les actions doivent être subordonnées : c’est là que commence la

moralité”25.

La philosophie matérialiste fut soupçonnée d’encourager le vice, par la reconnaissance  une

légitimation pour certains  de la force de l’individualisme. Ses détracteurs l’accusaient de

favoriser la transgression des normes sociales brimant le désir de jouissance, de célébrer

l’insoumission et une volonté orgueilleuse, affranchie de toute idée d’ordre émanant du monde

extérieur, de la société ou de Dieu. Une lecture attentive des écrits du baron d’Holbach et

d’Helvétius, par exemple, a tôt fait de renverser cette vision caricaturale et partisane. Le discours

sur l’homme de ces deux penseurs s’articule autour de l’idée du plaisir et de la jouissance

comme fin recherchée avec passion. Jovellanos lui-même admet en l’homme l’existence et la

force d’un désir inné de bonheur et de plaisir. Dans son Tratado teórico-práctico, il oppose cet

appétit « animal » à son envers « policé ». L’homme entend « buscar el placer y evitar el dolor,

sin considerar otra ley que la de su bienestar presente, y sin idea de otra perfección que la de la

satisfacción de sus senti dos »26. Cet appétit désordonné et étranger à l’idée transcendante de

vertu doit être raisonné par l’entendement  de l’homme « politique »  et par la foi  de l’homme

« religieux ». La très grande majorité des représentants de la pensée matérialiste met en garde

contre un abandon de l’homme à son animalité, contre tout principe de cohésion sociale et contre

toute idée de justice. Le caractère prédateur et dominateur de l’homme doit être canalisé pour

                                                            
24 Ibid., p. 103.
25 CONDILLAC, E., Traité des Animaux, 2ème partie, chap. VII, in Œuvre complète, tome III, p. 587, cité par
LEBEAU, A., Condillac économiste, p. 92.
26 JOVELLANOS, G. M., Memoria sobre la educación pública..., p. 674.
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s’accorder au cadre politique qui l’accueille. Le baron d’Holbach et Helvétius sont  au même

titre que Jovellanos, Rousseau, Cabarrús, Alcalá Galiano, Foronda, etc.  des théoriciens du

contrat social. Leur démarche intellectuelle ne saurait être interprétée dans le sens d’une défense

de l’hédonisme individualiste.

Le désir naturel de plaisir, et, par extension, de domination, est pour la plupart des

matérialistes le fondement d’un désir naturel de liberté illimitée, reconnue par eux comme une

« passion » virtuellement menaçante à l’égard de la liberté d’autrui. Le baron d’Holbach justifie

les institutions sociales et politiques par leur capacité à réguler par la loi et la raison les passions

de l’homme. Il existe autour de cette idée plus de coïncidences entre le baron et Jovellanos que

de dissemblances, si l’on veut bien provisoirement, et peut-être artificiellement, mettre en

suspens l’importance de la foi catholique dans les écrits du penseur espagnol.

Le baron d’Holbach juge que vouloir se dégager des liens sociaux revient à s’engager dans la

voie de l’irrationalité. L’individu doit comprendre, par l’exercice de son jugement, qu’il est de

son intérêt de se conformer aux lois réglant le corps social. En Espagne, Nicolás et Leandro

Fernández de Moratín, Cándido María Trigueros, Vicente Alcalá Galiano, comme Jovellanos,

jugent de même que l’homme doit veiller à ne pas contredire les principes et l’intérêt du système

social qui l’accueille en son sein. Son plaisir doit s’épanouir dans la marge de liberté qui lui est

garantie. Il est de son intérêt d’être un citoyen vertueux et de subsumer sa volonté particulière

sous la volonté générale : « Esta voluntad general nace de su entendimiento justo que razona, sin

atender a sus pasiones, sobre lo que el hombre puede exigir de su semejante y sobre lo que éste

tiene derecho de exigirle ; esta voluntad general, digo, es la que conserva el bien del Estado27.

Chez le baron d’Holbach, le matérialisme est une pensée des limites imposées à l’appétit

hédoniste par la nécessaire intégration des individus au sein d’un ordre sociopolitique rationnel.

L’homme est défini comme un « être pour le social ». La société apparaît comme le

prolongement de la “nature humaine”, qui y trouve les conditions d’un épanouissement réglé :

« Il est de l’essence de l’homme de s’aimer, de chercher sa conservation, de rendre son existence

heureuse. D’après cet intérêt, l’homme voit bientôt, à l’aide de l’expérience de la raison, qu’il ne

peut, tout seul, se procurer ce qui assure le bonheur de son existence »28.

Le Système de la nature, qui vient d’être ici cité, était lu clandestinement en Espagne. En

1771, dans une lettre adressée au duc de Villahermosa, Iriarte exprimait la vive curiosité que lui

inspirait l’ouvrage. Marchena avait pris connaissance du contenu du Système, par l’entremise du

                                                            
27 ALCALÁ GALIANO, V., Sobre la economía política (1783), in Actas y Memorias, tome I, p. 230, cité par
ELORZA, A., op. cit., p. 172.
28 HOLBACH, Paul Henri, baron d’, Système de la nature, Paris, Ledoux, 1821, tome 2, p. 450.
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professeur Salas y Cortés. Dans les années 1790, le père Leonardo Herrero dénonçait la

circulation à Salamanque d’une centaine d’exemplaires.

Le baron d’Holbach juge que c’est à partir du désir de bien-être, du désir de jouir d’un bien

favorisant un certain bonheur, un certain plaisir, que s’impose le pacte social. L’analyse

psychologique (voire psychanalytique) du sujet humain fonde une science politique et

économique, qui, dans la Richesse des Nations d’Adam Smith, représente une forme de

culmination de la pensée morale. En 1776, Condillac bâtissait son traité d’économie sur la

théorie des passions et des sensations.

Les lois sont instaurées afin d’organiser, idéalement avec justice, l’économie des forces de

désir de plaisirs et réduire l’énergie de prédation des hommes. Analysant l’idée de moralité et de

raison pure, Kant formulera cet impératif catégorique : « Agis uniquement d’après la maxime

qui fait que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une loi universelle ». Au

fondement de la loi morale, se découvrent la nécessité et le devoir pour quiconque de se projeter

en son semblable. L’homme juste se demande si ce qu’il fait pour son propre plaisir, son

bonheur, porte atteinte à la liberté d’autrui. Le citoyen est un être responsable, tenu par le droit et

son sens moral de mesurer les effets de son action. Pour être admis au sein de la société, mon

plaisir doit respecter l’intégrité physique et morale de mon prochain. La légalité de la jouissance

n’est pas déterminée en fonction du principe d’utilité mais de celui d’humanité, comme le

rappelle notamment le quatrième article de la « Déclaration des droits de l’homme et du

citoyen » du 26 août 178929.

Le baron d’Holbach n’est pas le seul à développer la thèse d’une sociabilité intéressée de

l’homme. Condillac écrit ainsi :

L’expérience ne permet pas aux hommes d’ignorer combien ils se nuiraient si chacun, voulant s’occuper
de son bonheur aux dépens de celui des autres, pensait que toute action est suffisamment bonne dès qu’elle
procure un bien physique à celui qui agit. Plus ils réfléchissent sur leurs besoins, sur leurs plaisirs, sur leurs
peines et sur toutes les circonstances où ils passent, plus ils sentent combien il leur est nécessaire de se
donner des secours mutuels30.

Le contrat social ne se fonde pas sur le présupposé d’une bonté altruiste de l’homme mais

sur le désir de celui-ci d’être secouru et de voir garanties et même accrues les conditions de sa

propre jouissance. La vertu de bienveillance est instituée par le politique.

 Des moralistes anglais tels que Hutcheson, Shaftesbury, et des Espagnols comme

Jovellanos, considèrent que l’égoïsme de l’homme est tempéré par une bonté naturelle qui
                                                            
29 “La liberté consiste à pouvoir faire ce qui ne nuit pas à autrui. Ainsi, l’exercice des droits naturels de chaque
homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits.
Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi”.
30 CONDILLAC, E., Histoire ancienne, tome IX, , chap. VI, pp. 43-44, cité par LEBEAU, A., op. cit., p. 91.
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l’empêche de s’avilir en un cynisme prédateur. Chez Jovellanos, cette pensée est soutenue par

l’idée selon laquelle l’homme doit régler son action sur le Souverain Bien, sur les principes de la

justice de Dieu. Si l’homme ne semble pas tendre vers Dieu comme il le devrait, alors

l’éducation se chargera de lui faire redécouvrir sa nature intime.

Le baron d’Holbach défend une définition matérialiste et utilitariste de la morale. La société

trouve son bien dans ce qui lui est profitable. La vertu, détachée de l’idée de transcendance

morale, se définit désormais relativement par rapport à un intérêt. Le plaisir sera vertueux s’il ne

contredit pas l’intérêt public. Cet utilitarisme moral, que l’on a déjà souligné dans le « Troisième

Discours » de Marchena, apparaît également à l’occasion chez Jovellanos, comme dans cet

extrait d’une lettre adressée à Vargas Ponce, où est abordée la question de la corrida :

No habiendo de combatir usted esta diversión [cf. la corrida] como teólogo, sino como filósofo, juzgo
que debe examinar solamente sus relaciones políticas, morales y económicas, a saber : primero, si es o no
diversión nacional, y si siéndolo, es de alguna gloria o utilidad a la nación ; segundo, si tiene o no influencia
en el genio o en lo que se llama carácter de los españoles ; tercero, si produce alguna ventaja o desventaja a la
agricultura o industria nacional31.

Dans sa Memoria sobre la policía de los espectáculos y diversiones públicas, Jovellanos

inscrit son discours sur le plaisir et la gaieté qui en découle dans le cadre d’une pensée

utilitariste. Afin de servir le projet d’un règne de la vertu politique, il est important de savoir

user avec habileté des ressorts du désir humain : « Un pueblo libre y alegre será precisamente

activo y laborioso ; y siéndolo será bien morigerado y obediente a la justicia. Cuanto más goce,

tanto más amará el gobierno en que vive, tanto mejor le obedecerá, tanto más de buen grado

concurrirá a sustentarle y defender le »32.

Contrairement aux accusations prononcées par ses adversaires, la pensée politique

matérialiste s’articule autour d’une morale politique contraignante car émanant d’une

construction juridique chargée d’encadrer l’énergie des passions désordonnées de l’homme.

Celui-ci fait sienne une sociabilité, qui peut ne pas lui être naturelle, mais qui sert en revanche

son désir naturel de plaisir. Son respect des lois est une douce violence qu’il s’impose à lui-

même. Le sage libertin sait lui aussi qu’un désir tyrannique de plaisir le conduirait à terme à une

exclusion du corps social, qui réduirait de fait considérablement le champ des jouissances

possibles. Il lui importe donc, sans pour autant s’aliéner, de ramener ses désirs au champ de la

                                                            
31 JOVELLANOS, G.M. de, Carta de Jovellanos al Teniente de Navío Don José Vargas Ponce en que le propone el
plan que debia seguir en una disertación que iba a escribir contra las fiestas de toros, in Obras de Don Gaspar
Melchor de Jovellanos, Madrid, B.A.E., Rivadeneyra, tomo L, 1859, p. 262
32 JOVELLANOS, G.M. de, Memoria sobre la Policía de los espectáculos y diversiones públicas, y su origen en
España, in Obras de Gaspar Melchor de Jovellanos, Madrid, Establecimiento Tipográfico, de D. F. de P. Mellado
Editor, Madrid, 1845, tome I, p. 418.
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loi : savoir jouer de la liberté que celle-ci lui accorde est son art. Chez lui, comme chez le baron

d’Holbach, ou même chez Helvétius, le principe de plaisir doit s’accorder au principe de réalité.

Jovellanos, de même, vise l’accord entre l’intérêt individuel, la quête de plaisir, et le primat du

bien commun.

Selon le baron d’Holbach, deux forces d’arraisonnement du désir rendent possible cette

harmonieuse articulation : l’autorégulation par l’homme de ses propres passions, et l’imposition

par la société d’un corps de lois. Agir en tant qu’être rationnel, c’est se détourner du chaos

irrationnel des désirs de plaisir. La loi morale, formulée et appliquée par des autorités

répressives toujours sur le qui-vive, vient compenser une raison parfois défaillante, face à la

force de l’appétit de jouissance. L’homme doit se parer d’une seconde nature, celle de citoyen,

qui recouvre une nature première souvent indocile et menaçante. La résolution de cette dualité

de l’homme est une entreprise éternellement réiniciée et remise en cause puisque la nature

humaine se cabre toujours. Son adoucissement par l’éducation n’en finira jamais. Pourtant,

certains esprits éclairés, certains réformateurs purent croire en l’avènement d’un homme

réconcilié avec lui-même et l’humanité, pour qui la vertu ne serait plus seulement une qualité

acquise mais avant tout l’expression d’une essence restaurée.

Jovellanos oscille entre une foi optimiste et une inquiétude, qui, sans jamais s’apparenter au

renoncement, frôle parfois le découragement. Sa pensée se prend parfois dans ses propres

paradoxes. En qualité de réformateur catholique, inspiré par la raison et la foi, il espère une

humanité meilleure. Il n’est cependant pas le Candide des Lumières d’Espagne et tient sa pensée

entre une croyance en la perfectibilité de l’homme et un réalisme soucieux, dont il ne sait parfois

comment s’accommoder. On comprend alors mieux ses rapports, selon nous, ambigus avec la

pensée politique matérialiste.

Dans son Tratado teórico-práctico, Jovellanos reprend la théorie chrétienne de la dualité de

l’âme humaine. A chacune des deux entités composant celle-ci correspond un profil

d’appétence :

El hombre, compuesto de dos sustancias entre sí diferentes, es movido por decirlo así de dos diversos
apetitos. El uno procede del instinto animal, que nos es común con los brutos, y por lo mismo se llama
inferior. El otro, llamado superior, procede de la razón con que el hombre fue distinguido entre todas las
criaturas. Sin combinar el impulso de estos dos apetitos, el hombre no puede hallar la perfección de su ser.
Porque el primero le mueve solamente a buscar el placer y evitar el dolor, sin considerar otra ley que la de su
bienestar presente, y sin idea de otra perfección que la de la satisfacción de sus sentidos. Pero el segundo,
descubriéndole el fin para que fue criado, y presentándole la idea de un bien más real y permanente, y de una
perfección más propia de su ser, le inspira el deseo de aspirar a ella, y de alcanzar la verdadera felicidad33.

                                                            
33 JOVELLANOS, G. M., Memoria sobre la educación pública..., p. 674.
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En souhaitant la « combinaison » des deux formes d’appétits qui animent le sujet humain

(partagé entre un désir de plaisir aveuglé, dépourvu de sens moral et sans souci d’autrui, et une

raison intelligente, qui sait, en le détournant d’un plaisir précaire et nocif, le conduire vers un

bonheur supérieur), Jovellanos dessine un programme de perfectionnement de l’être humain

dans l’Histoire : l’homme animal doit tendre vers le modèle de l’homme spirituel et

« religieux », capable de transcender ses pulsions animales et accéder à l’idée du Souverain

Bien, du Juste, à Dieu, en un mot, source de toute perfection. Jovellanos oppose le vrai bonheur,

durable et vertueux, au plaisir fugace, à l’abandon aux sens, à la transgression de toute loi,

politique et religieuse. La quête désordonnée de plaisirs superficiels conduit à une frustration

répétée par ricochet. Le bonheur a ceci de supérieur au plaisir qu’il entre en harmonie avec le

bien et le juste. Il semble coïncider avec une suspension, un tarissement du désir. Le malheur,

que suscite l’anarchie des pulsions proliférantes de jouissance, trouverait sa résolution dans la

disparition du sentiment de manque et de besoin. En accédant à Dieu, l’homme trouverait

l’apaisement : « ¿Quién pues no conoce que este natural apetito del hombre al sumo bien le

conduce continuamente hacia Dios, único ser perfectísimo, y fuera del cual no puede existir

ninguna especie de felicidad ? »34

Jovellanos parle de « puro y sublime sentimiento que goza el hombre religioso cuando,

penetrado de amor y reconocimiento hacia el divino Autor de sus días, siente en su alma haber

llenado en cuanto pudo su flaca condición, el alto fin de amor y de bondad para que le colocó

sobre la tierra ? »35 A travers l’“homme religieux” se réalise la culmination de l’idée d’humanité.

Les imperfections de l’homme actuel seront résolues lorsque la grâce de Dieu aura envahi tous

les cœurs, dans un futur inconnu. Alors, la société humaine ne sera plus le rassemblement de

consciences intéressées, égoïstes et antagoniques, mais une communauté harmonieuse et

réconciliée d’âmes tendues vers la contemplation du souverain Bien. L’éducation remplit une

fonction déterminante dans cette vision du développement de l’homme dans le temps. Épaulant

la foi ou venant la compenser provisoirement chez ceux qu’elle n’anime pas encore, elle doit

porter l’homme à cet ultime degré de la civilisation qu’est la coïncidence de soi avec le bon et le

juste, d’essence divine.

Chez Jovellanos, le discours chrétien, nourri de théologie, transcende et compense le

discours du réformateur (en butte au problème complexe des passions), parfois tenté par un

certain pragmatisme utilitariste. Par cette échappée téléologique vers l’archétype de « l’homme

religieux », Jovellanos s’écarte des matérialistes, dont il partage, selon nous, en amont, certains

                                                            
34 Ibid.., p. 672.
35 Ibid., p. 639.



LA PLACE DE L’ÉNERGIE DU DÉSIR DE PLAISIR DANS LE DISCOURS POLITIQUE 29

des développements sur l’homme désirant, en quête de plaisirs. Le discours politique d’un baron

d’Holbach interroge les fondements psychologiques et passionnels de la société. Il analyse le

pouvoir de l’homme à construire une société possible, capable d’encadrer l’appétit de jouissance

sans faire rimer contrainte et persécution. L’auteur du Système de la nature est constamment

confronté à la fragilité de l’institution sociale, menacée par la force des énergies qu’elle tente de

canaliser et que l’homme lui-même veille à réguler à sa propre échelle. Qu’est-ce qu’un monde

heureux ? Qu’implique ce monde possible et difficile ? Jovellanos partage ces mêmes

interrogations, mais il semble que son idéalisme téléologique d’homme de foi prenne la relève

du discours du réformateur (fondé, quant à lui, sur la réalité des passions et des désirs de

l’homme) lorsque celui-ci est menacé d’impuissance. Il est en vérité difficile, et peut-être

artificiel, de distinguer chez Jovellanos ces deux niveaux de discours, tant ils paraissent

consubstantiels et mêlés l’un à l’autre. Semblent se télescoper, pour la résolution du problème

délicat de la nature humaine et de sa perfectibilité, deux moments historiques : l’avenir possible

que peut faire advenir le réformateur et le futur idéal que souhaite le penseur chrétien.

Jovellanos affirme que la vertu doit être au fondement de la conduite et de la pensée de

l’homme. Sans elle, nul vrai bonheur n’est envisageable36. Dans son Informe sobre la ley

agraria, tributaire de la théorie des passions humaines, Jovellanos rappelle qu’il est de l’intérêt

de chacun d’être vertueux. Il resserre ainsi les liens entre l’idée de vertu et celle d’utilité, qui,

comme chez Condillac qu’il admire, se mesure en fonction d’un bien escompté, dans une

perspective de profit et de jouissance. Dans le passage qui suit, Jovellanos, comme le baron

d’Holbach, défend le principe d’une correction spontanée de l’homme en société, d’une

socialisation raisonnée, destinée à maximiser les opportunités de plaisir, ou, du moins, à réduire

les menaces de peine et de douleur. En s’autorégulant, l’homme entre en harmonie avec la loi :

El mayor número de los hombres, dedicado a promover su interés, oye más bien el dictamen de su razón
que el de sus pasiones ; en esta materia el objeto de sus deseos es siempre análogo al objeto de las leyes ;
cuando obra contra este objeto obra contra su verdadero y solido interés ; si alguna vez se aleja de él, las
mismas pasiones que le extravían lo refrenan, presentándole en las consecuencias de su mala dirección, el
castigo de sus ilusiones : un castigo más pronto, más eficaz e infalible que el que pueden imponerle las leyes.

Aquella continua lucha que agita a los hombres entre sí establece, naturalmente, un equilibrio que jamás
podrían alcanzar las leyes. No sólo el hombre justo y honrado respeta el interés de su prójimo, sino que lo
respeta también el injusto y codicioso. No lo respetará, ciertamente, por un principio de justicia, pero le
respetará por una razón de utilidad y conveniencia. El temor de que se hagan usurpaciones sobre el propio
interés es la salvaguardia del ajeno37.

                                                            
36 La connaissance et la pratique du véritable bien doivent permettre à l’homme de ne pas succomber aux plaisirs
trompeurs.
37 JOVELLANOS, G.M. de, Informe sobre la ley agraria, Edición de Guillermo Carnero, Madrid, Cátedra, [1997],
p. 245.
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La vertu est dépeinte ici comme une nécessité, à laquelle on se soumet pour son bonheur ou

son moindre malheur. Cette vertu de second choix, émanant d’une motivation égoïste

« impure », est à distinguer, dans la pensée de Jovellanos, de celle qui est célébrée à travers la

figure de « l’homme religieux », tourné vers le Souverain Bien sans arrière-pensée égotiste. Il

est donc possible de distinguer, même artificiellement, chez notre auteur, une vertu utilitaire et

pragmatique, d’une haute vertu, pure et évidente dans son actualisation.

Le projet d’un système social homogène et harmonieux s’appuie chez la plupart des

réformateurs et des penseurs de la chose politique sur le succès et l’essor de l’éducation. Dans la

deuxième de ses Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a

la felicidad pública, Cabarrús préconise l’élaboration de ce qu’il nomme un « catéchisme

politique », fondé sur le droit naturel et le droit des gens, et sur une morale d’inspiration laïque.

La société doit former des citoyens-associés, responsables et utiles. Cet enseignement (ce

« catecismo político en que se comprendan los elementos de la sociedad en que viven los

hombres y los beneficios que reciben de ella »38) doit envisager « la constitución del estado, los

derechos y obligaciones del ciudadano, la definición de las leyes, la utilidad de su observancia,

los perjuicios de su quebrantamiento y la demostración del interés común e individual que nos

reúne »39. L’éducation est bien au fondement de l’édifice social :

¿Queremos que no se degrade la razón de los hombres? Apartemos los errores, y enseñémosles solo
cosas precisas, útiles y exactas. [...] ¿Queremos que amen la patria y sus leyes ? Enseñémosles los principios
de éstas, y será imposible que no vean en ellas otros tantos beneficios que exciten su gratitud. ¿Queremos que
amen a sus conciudadanos ? Vivan con ellos ; nazcan en sus corazones la tierna amistad y la indulgencia
recíproca ; contraigan la costumbre de los beneficios mútuos y la necesidad de la opinión agena40.

Un tel discours marque, comme chez Jovellanos, une confiance en un homme capable de se

réformer et d’autoréguler ses désirs. Le catéchisme que préconise Cabarrús saura convaincre les

apprentis-citoyens des bienfaits qui leur sont promis s’ils agissent vertueusement. L’intérêt de

chacun est ici ouvertement sollicité.

La foi en l’éducation de la raison morale et politique est commune à la presque totalité des

esprits éclairés du XVIIIe siècle. Dans son Tratado teórico-práctico, Jovellanos souligne

l’importance d’une maïeutique, permettant à l’individu d’accéder à sa vérité et à son humanité.

De l’homme, Jovellanos écrit que « una de sus primeras obligaciones es la de conocerse a sí

mismo »41. Trois fonctions sont attribuées à l’éducation : une première d’ordre purement

                                                            
38 CABARRÚS, F. Carta sobre los obstáculos que la naturaleza..., “Segunda carta”, p. 111.
39 Id.
40 Ibid, pp. 110-111.
41 JOVELLANOS, G.M. de, Memoria sobre la educación pública..., p. 692.
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intellectuel (transmettre le savoir), une deuxième d’ordre politique (porter l’homme à sa

dimension nécessaire de citoyen) et une troisième enfin d’ordre religieux (révéler en lui sa

nature spirituelle42). Un des objectifs de l’enseignement moral est la distinction des deux formes

d’appétits qui agitent l’être humain : un premier porté sur la satisfaction des plaisirs sensuels (à

travers lequel s’exprime un individualisme égotiste) et un deuxième, conforme à la raison, à la

loi et porté par la foi. “El apetito racional, siguiendo la norma impresa en nuestra alma, busca lo

que es honesto y justo, y no reconoce deleite ni utilidad verdaderos donde no ve utilidad y

justicia. Por lo mismo en este apetito está el principio de nuestras virtudes”.

Ainsi le plaisir rationnel et vertueux est-il utile et juste. On reconnaît là une nouvelle fois

l’expression d’un utilitarisme moral élevé et de bon aloi.

Jovellanos croit que la Raison saura faire naître une humanité meilleure. Rousseau

considérait, quant à lui, que l’homme avait été dénaturé par la société corruptrice. Une

rééducation corrective s’imposait afin que celui-ci retrouve son humanité et abandonne (ou

adoucisse considérablement) ses comportements prédateurs et égoïstes. Rousseau n’est

cependant pas de nature optimiste et se méfie d’un pari excessivement confiant en une Raison

salvatrice. La corruption de l’homme au sein de la société est-elle irréversible ? Le mal dont il

est capable procède-t-il entièrement de l’organisation sociopolitique ? Face aux théoriciens du

gouvernement juste et de la société équilibrée et heureuse, Rousseau put apparaître comme la

mauvaise conscience des Lumières. En laissant entendre que le « mal » social et moral ne

pouvait trouver une explication à travers la seule mise en cause d’institutions et de lois injustes,

il interrogeait l’idée même de perfectibilité de l’homme. Quelle place occupent le mal et le désir

d’auto-soumission au sein de la nature humaine ? Rousseau souligne la force d’une asociabilité

latente au sein de l’homme, d’un désir de plaisir dominateur que la Raison peut difficilement

contraindre. Helvétius dépeint l’intensité des passions et de l’énergie irrationnelle.

Contrairement au baron d’Holbach qui disait que l’homme guidé par la raison, conscient de son

intérêt personnel, s’adapte naturellement au monde social, Helvétius met l’accent sur une

inadaptation puissante. Rousseau lui aussi décèle la puissance des désirs contradictoires de

domination et de secours : “Nos besoins nous rapprochent à mesure que nos passions nous

divisent, et plus nous devenons ennemis de nos semblables, moins nous pouvons nous passer

d’eux”43.

                                                            
42 L’homme catholique sera naturellement un citoyen juste et bon.
43 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Première version du Contrat Social, tome 3, Pléiade, p. 282, cité par ANSART-
DOURLEN, M., op. cit., p. 37.



Frédéric PROT32

S’exprime alors une forte perplexité face à cet espoir qu’un respect consenti et intéressé des

règles politiques soit en mesure d’apaiser la lutte jalouse des intérêts particuliers. La société,

chez Rousseau et chez Helvétius, n’est pas vue comme le lieu d’un processus d’autorégulation

réfléchie des désirs de plaisir et des passions, mais comme le lieu de la duplicité morale, où se

jouent des conflits exacerbés par la force d’émulation et le sentiment de frustration. Elle apparaît

comme une machine à plaisirs artificiels, générant la jalousie, l’esprit de compétition, et une

cascade de besoins factices. Elle demeure une organisation fondamentalement inégalitaire,

partagée entre ceux qui détiennent la puissance, la richesse, et le savoir, et tous les autres.

Chacun veut s’arracher à son degré d’infériorité et gravir les échelons de la reconnaissance

sociale. C’est là une course interminable puisque quelqu’un nous devancera toujours dans

l’échelle. Les passions qui se déchaînent autour du luxe et de la mode expriment avec éloquence

cette mécanique de la rivalité et de la frustration. Juan Sempere y Guarinos, auteur d’une histoire

des lois somptuaires, écrit ainsi :

[El lujo] tiene su origen inmediato en [la socieda misma], en la que aun antes de nacer, ya se encuentran
sus individuos constituidos en una clase honorífica o baja ; fomenta infaliblemente la desigualdad ; irrita la
vanidad y la inclina a buscar medios de distinguirse, o parecerse a las clases inmediatamente superiores ; en
cuya competencia consiste el estímulo principal del luxo44.

Inhérent à la mécanique sociale, le luxe apparaît comme un mal nécessaire, capable par

ailleurs de servir la distribution hiérarchique des hommes et la prospérité nationale, à certaines

conditions. La morale chrétienne vacille. Contrainte par le principe de réalité, la pensée politique

et économique de Sempere y Guarinos ne se déploie pas dans le cadre d’une morale

intransigeante mais dans celui d’un relativisme moral désabusé : les vices privés, en l’occurrence

les plaisirs de distinction, peuvent concourir au bien commun.

Helvétius aborda dans son œuvre le thème des plaisirs de représentation, à la faveur desquels

l’individu entend donner de lui-même une image valorisée. Si la réalité ne lui en offre pas les

moyens, c’est dans son imaginaire qu’il transfert sa frustration de plaisir sur un modèle social.

Helvétius affirme qu’il existe un sens inné de l’inégalité. C’est là, selon lui, un trait de caractère

et de comportement universel. L’importance attribuée aux signes de prestige, le respect accordé

à la « force » physique ou à la « gloire » sont des attitudes communes aux individus de toutes les

sociétés. A travers sa quête de jouissance, l’homme construit son identité. Connaître le plaisir,

                                                            
44 SEMPERE Y GUARINOS, Juan, Historia del luxo y de las leyes suntuarias en España, Madrid, Imprenta Real,
1788 (édition en fac-similé de 1973), pp. 198-199.
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c’est se réconcilier avec soi-même et tenter d’aboutir dans son projet d’être45. La société

exacerbe la crise d’identité de l’individu en lui proposant une large galerie de modèles de

réussite. La conscience de l’inégalité produit le désir, qui apparaît par sentiment d’un manque,

d’une fracture entre ce que l’on veut connaître, ou avoir, et ce que l’on a en réalité. Dans le

plaisir et la jouissance, l’homme trouve sa paix. L’envie, écrit Helvétius, contrarie l’aspiration

au bonheur puisqu’elle signifie l’impossibilité de coïncider avec soi-même. Le désir n’en finit

jamais. C’est pourquoi de nombreux auteurs tels que Jovellanos, Tomás de Iriarte ou encore

Meléndez Valdés recommandent à l’homme un contentement serein, un conformisme

d’inspiration stoïcienne. Par la suspension du vain désir, l’homme peut espérer trouver la

sérénité et vivre à l’abri de l’envie au sein de la société inégalitaire. Jovellanos écrit ainsi dans

son Epístola moral sobre los vanos deseos :

¿Quieres, como el vulgo idiota, / De la felicidad y la fortuna / Los nombres confundir ? / ¿O por los
vanos bienes y gustos con que astuta brinda, / El verdadero bien medir ? / [...] con sus bienes crece su deseo, /
Y quanto más posee, mas anhela. / [...)]  Huye, y en virtud busca tu asilo : / Que ella feliz te hará. / No hay,
no lo pienses, / Dicha más pura que la dulce calma, / Que inspira al varón justo. Ella modesto / Le hace en
prosperidad : ledo, tranquilo / En sobria medianía : resignado / En pobreza y dolor / [...] Sabiduría y virtud
son dos hermanas / Descendidas del cielo para gloria / Y perfección del hombre46.

Jovellanos prêche ici la morale de la médiocrité dorée. Si, comme il l’affirme, la vertu seule

conduit au vrai bonheur, elle le doit au repos intérieur de l’âme qu’elle signifie, et à

l’approbation de la société qu’elle suscite : l’individu qui ne serait pas vertueux se verrait en

effet sanctionné par les lois et sombrerait de fait dans le malheur.

Les passions humaines et l’énergie du désir de plaisir peuvent être réorientées au bénéfice de

la chose publique. Les lois tentent non seulement de les contraindre mais aussi d’en tirer parti.

Le législateur peut détourner la quête individuelle de plaisir afin que cette force d’animation

profite à l’intérêt collectif. Par exemple, on n’interdira pas les habits luxueux mais on

recommandera l’achat de produits espagnols, pour le bien de l’industrie nationale et par souci de

l’équilibre de la balance du commerce. L’État saura de même saluer l’utilité d’un citoyen,

occupé en vérité à servir son intérêt privé, en accordant des médailles, des titres nobiliaires à de

bons commerçants ou à de bons fonctionnaires. Il gratifiera le citoyen vertueux de signes

extérieurs de prestige qui sauront satisfaire le plaisir de domination et de reconnaissance sociale

de celui-ci :

                                                            
45 Buffon écrira à la même époque que « nos vrais plaisirs consistent dans le libre usage de nous-mêmes” »(Buffon,
Histoire naturelle, « De l’homme »).
46 JOVELLANOS, G.M. de, Epístola moral del señor Jovellanos sobre los vanos deseos y los estudios de los
hombres. Lima, Bernardino Ruiz, 1815, pp. 5 et suivantes.
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Tout plaisir, quel qu’il soit, s’il est proposé comme prix des grands talents ou des grandes vertus, peut
exciter l’émulation des citoyens et même devenir un principe d’activité et de bonheur national... Mais il faut,
pour cet effet, que tous les citoyens y puissent également prétendre, et qu’équitablement dispensés, ces
plaisirs soient toujours la récompense de quiconque montre, ou plus de talents dans le cabinet, ou plus de
valeur dans les armées, ou plus de vertus dans les cités47.

L’Etat, pour canaliser les passions de la meilleure façon, doit savoir les solliciter avec

habileté. C’est ce qu’affirment notamment Hobbes, Locke, Condillac, Hume, Mandeville,

Voltaire, Rousseau, Helvétius, d’Holbach, Jovellanos, Sempere y Guarinos. Puisque l’on ne peut

compter, chez la majorité des hommes, sur une inclination naturelle au juste et au bon, alors il

faut faire en sorte que les vices privés, tendus vers le plaisir, servent dans leur déroulement

l’utilité publique :

Si tuvieran los legisladores probabilidad de poder conseguir [el bien y lo útil] por los impulsos de la
virtud, esto es, que los hombres se excitaran al trabajo por los justos motivos de mantener sus obligaciones
respectivas, de aumentar las fuerzas del estado, y de hacer a su patria respetable y temible a los enemigos, no
tendrían necesidad de valerse para ello de otras pasiones. Pero como saben que aquellos afectos son muy
raros o poco comunes y que los hombres obran generalmente no por la virtud sino por su interés, y por la
vanagloria, se ven en la precisión de valerse de ellos para lograr el objeto principal de la legislación del
estado, la subsistencia, y tranquilidad pública por medio del trabajo, y la defensa de la nación por medio de
las riquezas48.

Une fois de plus, c’est une morale relative et utilitariste, empreinte de désenchantement, qui

s’impose de fait.

On peut concevoir la naissance des théories libérales comme une réponse aux problèmes qui

se posèrent aux théoriciens politiques du contrat social. La société de marché devient l’espoir

d’une autorégulation harmonieuse des intérêts et des passions. Les lois objectives et naturelles

qui la règlent – celles de l’offre et de la demande à concourent à la consolidation d’un ordre

social et économique, tirant profit du jeu des intérêts. C’est par l’instauration logique de liens

d’interdépendance entre chacun que la société devient un tout solidaire. L’égoïsme de chacun

concourt au bien collectif, à la prospérité du marché, qui unit les hommes sans les porter,

nécessairement, à s’aimer. Mandeville, dans la préface de sa Fable des abeilles, écrivait :

Ceux qui examinent la nature de l’homme, abstraction faite de l’artifice et de l’éducation, remarquent
que ce qui fait de lui un animal sociable, ce n’est pas son désir d’être en compagnie, sa bonté, sa pitié, son
amabilité et autres grâces et ornements extérieurs, mais que ce sont ses qualités les plus ignobles et les plus

                                                            
47 HELVÉTIUS, Claude Adrien, De l’Homme, p. 493, cité par ANSART-DOURLEN, M., op. cit., p. 131.
48 SEMPERE Y GUARINOS, J., op. cit., pp. 205-206.
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abominables qui constituent les talents les plus indispensables pour pouvoir vivre dans les sociétés les plus
étendues, et, selon le monde, les plus heureuses et les plus prospères49.

Pierre Rosanvallon défend, dans son Capitalisme utopique. Histoire de l’idée de marché50, la

thèse suivante : la représentation économique de la société doit être comprise à la fin du XVIIIe

siècle comme la réponse aux questions de l’intégration morale de l’individu à la société. Le

système du marché libéral apparaît comme une forme d’achèvement de la philosophie politique

et de la philosophie morale des XVIIe et XVIIIe siècles. Adam Smith devient économiste par

nécessité philosophique : sur le modèle de l’homo economicus pourrait se fonder le

développement durable de sociétés puissantes. Si à travers la précaire utopie libérale s’exprima

le projet d’une économie réglée des passions et des désirs de plaisirs, on peut s’interroger sur la

part de désenchantement que celle-ci put contenir, après une certaine remise en cause dans la

seconde moitié du XVIIIe siècle du principe de perfectibilité de l’homme.

                                                            
49 MANDEVILLE, Bernard, La Fable des Abeilles, ou les vices privés font le bien public (1714), Introduction,
traduction, index et notes par Lucien et Paulette Carrive. Paris, Vrin, 1990, “Préface”, p. 23.
50 Paris, Seuil, “Essais”, 1979.


