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Lorsque le septième art offre au public une comédie dramatique, il est toujours curieux

d'entendre les commentaires des spectateurs se disant comblés d'avoir vu un film si beau, si

touchant, si triste. N'est-il pas étrange de voir les larmes d'ordinaire associées à la douleur,

traduire dans ce cas un sentiment de satisfaction, voire de plaisir ? L'homme évite à tout prix

la douleur sous toutes ses formes, mais il paye pour assister à un spectacle qui le plongera

dans l'affliction, état qui deviendra critère de qualité dans l'appréciation du spectacle.

Il semble que cette recherche du spectacle attristant soit inscrite dans un processus vital, si

l'on en juge par la littérature qui, de tout temps, a exploité cette veine lacrymale. Aristote avait

déjà très justement analysé ce phénomène. Il est le premier à nous avoir donné une réponse

concluante (vérifiée ensuite par la psychanalyse) à la question de savoir pourquoi le spectacle

de l'événement le plus triste nous procure le plaisir le plus profond.

Dans sa Poétique, Aristote considère que la tragédie permet de purifier les passions du

spectateur. Le rôle de cette forme dramatique est de libérer des tensions psychiques, qui

s'extériorisent sur le mode de l'émotion, et la sympathie avec l'action représentée (induisant

pitié, colère, etc.). En suscitant crainte et pitié, la tragédie opère un effet cathartique. À la fois

purgation et purification, la catharsis permet une décharge d'un trop plein d'affects, nécessaire

à la préservation et à la cohésion du groupe, ainsi qu'une promotion interne du sujet
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contemplant par la purification d'émotions d'abord impures. La passion est ainsi déracinée. On

tire d'autant plus de plaisir de l'angoisse éprouvée pendant la tragédie que cette tension était

vaine. L'artifice console quand l'image effraie. Le théâtre se doit d'offrir cette prime

d'assurance qui neutralise l'angoisse ressentie.

Bien des siècles plus tard, Freud1 s'interrogera sur cette volonté du spectateur de puiser de

la jouissance dans ses souffrances. Il interprète ce plaisir cathartique comme la manifestation

d'un masochisme érogène qui se traduit par un retournement sur soi de pulsions sadiques. De

plus, la théâtralisation naît d'un besoin universel pour l'homme de jouer à être un autre que

lui-même. La jouissance présuppose donc l'illusion, c'est-à-dire l'adoucissement de la

souffrance par l'assurance que c'est un autre qui agit et qui souffre et qu'aucun dommage pour

soi ne peut en découler.

La dimension esthétique du plaisir cathartique avait été éclipsée aux XVIe et XVIIe siècles

au profit d'une conception moralisatrice. Le XVIIIe siècle va récupérer ce plaisir des larmes.

En fait, l'étude de l'émotion faite par la rhétorique a accompagné et provoqué la culture du

sentiment au XVIIIe siècle.

Nous savons qu'en France, une philosophie nouvelle venue d'Angleterre se répandait, que

Locke succédait à Descartes : « Rien n'est dans l'intelligence qui n'ait d'abord été dans la

sensation »2. Les inclinations naturelles vont au bien, la vertu est le bonheur et le plaisir en est

la marque. Disparaissent le dogme chrétien de la nature corrompue et la théorie cartésienne de

la volonté se portant contre l'effort des passions vers l'idée du bien, innée dans la raison. La

nature suffit pour la vertu. La nouvelle morale implique de jouir de sa sensibilité, soit par

l'amour, soit par l'amitié, soit par la pitié, soit par la bienfaisance. Puisque le sentiment

conduit à la vertu, il faudra sentir le plus possible. Les larmes, signes universels de

nombreuses émotions, finissent par ne plus en représenter qu'une seule, le plaisir égoïste de la

sensibilité qui joue avec le monde extérieur.

Cette nouvelle morale marque une grande partie de la littérature française du XVIIIe siècle.

Les larmes coulent dans les romans, elles coulent chez les lecteurs. Anne-Vincent Buffault,

1 Der dichter und das Phantasieren, 1908, Studiensausagabe, Francfort, 1968-1975, vol.X, p. 177.
2 Cité Par Gustave LANSON, Nivelle de la Chaussée, Paris, 2e éd., 1909, p 238.
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auteur d'un ouvrage consacré à l'histoire des larmes3, cite Marmontel qui, lors des soupers de

Madame Geoffrin, lisait ses contes à haute voix : « Ce qui me ravissait moi-même, c'était de

voir de près les plus beaux yeux du monde donner des larmes aux petites scènes où je faisais

gémir la nature et l'amour »4. Richardson et Rousseau sont les deux auteurs de référence de la

littérature sensitive et participative. Les effets que leurs romans provoquent sont amplement

commentés et dépassent les effusions admises jusque là. Même les personnages masculins

pleurent. Le XVIIIe siècle a effacé la honte de se laisser aller à pleurer. Les scènes d'effusions

inondent les correspondances, les comptes rendus de spectacles. Les larmes se partagent, se

mêlent avec délice.

Rousseau pense que les pleurs signalent la transmigration de son âme dans celle du lecteur.

« Fluide d'expansion cordiale », selon l'expression de Barthes, les larmes permettent cette

confusion, ce mélange des âmes qui les poussent à faire le bien en les incitant à la vertu.

Même dans la solitude, ces larmes font sortir une humeur noble du corps et accompagnent une

sensation délicieuse en jouant le rôle de signe de l'âme.

La sensibilité intègre même le domaine des Sciences. Dans sa théorie de la nature humaine,

Mistelet dit que les larmes sont au sommet de la hiérarchie des signes du plaisir qu'exprime le

corps :

Tous les hommes cherchent le plaisir et les méchants comme les autres, et tous expriment celui qu'ils
ressentent par des signes et des sons. Les plaisirs qui ne touchent que superficiellement nos organes, se
font connaître par les ris ; mais ceux dont nous sommes réellement affectés, qui remplissent nos âmes, les
grands plaisirs enfin restent concentrés dans notre cœur ou ne s'expriment que par des larmes5.

Il s'agit donc de disqualifier les rieurs, ainsi que ceux qui font rire pour vanter la sensibilité

de l'artiste qui s'intéresse au genre larmoyant. Dans l'article de l'Encyclopédie consacré à la

sensibilité, Fouquet s'intéresse également à ce phénomène biologique lié à la production de

larmes : il explique que la sensation de plaisir provoque une dilatation de l'âme sensitive dans

3 Anne-Vincent BUFFAULT, L'histoire des larmes, Paris, s.i., 1985, 2 vols.
4 Jean-François MARMONTEL, Mémoires, Paris, Tourneux, 1891, T.II, p. 180.
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tout le corps qui accroît sa surface perceptive et reçoit un surcroît d'existence, tandis que la

douleur concentre l'âme sensitive dans le noyau du corps « dont elle laisse languir les

fonctions »6. Etrange paradoxe que de faire l'apologie des larmes quand on sait les effets

négatifs qu'elles auront sur la santé !

Ce que Louis Sébastien Mercier craint, c'est l'absence de larmes propre à la mélancolie :

Qui connaît les souffrances de l'être infortuné dont les nerfs sont trop tendus ou trop relâchés ont
perdu leur équilibre ? [...] la sombre mélancolie flétrit son cœur, plus de larmes, plus de rires, plus
d'attendrissement : les heures de la vie sont pour lui lentes et cruelles ; il ne peut à la lettre ni vivre, ni
mourir7.

Mercier avait déjà entrevu le remède au stress et à la dépression.

Derrière toutes ces marques d'intérêt pour la sensibilité et les larmes transparaît donc une

volonté des hommes de lettres de délimiter un bon usage des larmes. Pleurer doit être

synonyme de plaisir ou de thérapie, ou les deux à la fois.

Cette théorisation des larmes révèle aussi un intérêt nouveau pour l'intime dont une

conception nouvelle est, selon Anne-Vincent Buffault, donnée par Rousseau : l'expérience

subjective d'une dissolution individuelle des larmes douces s'explique par le fait que le

sentiment d'exister s'accompagne de l'impression de ne pas s'appartenir. On pleure sans

raison, on est transporté hors de soi, mais on l'écrit, on le décrit avec lyrisme, comme si ce

moment privilégié portait une signification essentielle pour la subjectivité.

Cette absence de contrôle sur cette émotion sera exploitée à des fins didactiques puisque

l'on considère que le sujet peut recevoir un enseignement moral sans que la raison intervienne.

Cette facilité à recevoir cet enseignement s'explique d'autant mieux qu'elle est issue du plaisir

procuré, comme l'exprime Dorat, dans sa préface des Malheurs de l'inconstance : « On ne

regrette pas la leçon qui s'insinue dans les larmes. Elle se fait jour et pénètre à l'insu même de

l'esprit que l'âme trompe alors, pour n'être point contredite dans ses plaisirs »8.

5 MISTELET, De la sensibilité par rapport aux drames, aux romans et à l'éducation, Amsterdam-Paris, Mérigot
Jeune, 1777, pp. 26-27.
6 Anne-Vincent BUFFAULT, L'histoire..., p. 52.
7 Mon bonnet de nuit, Neufchâtel, Imp. de la société typographique, 1784, t.II, p. 131.
8 C.J. DORAT, Les malheurs de l'inconstance, Paris, Ed. Desjonquières, 1772, p. 11.
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Il conviendra donc d'éduquer par la sensibilité. Le théâtre du XVIIIe siècle ne manque pas

de le faire. En élargissant le cercle des échanges de larmes, on voit se dessiner une certaine

philosophie du sentiment d'humanité qui veut que l'on s'émeuve des malheurs d'autrui par des

signes expressifs. Les larmes réunissent les spectateurs, une nouvelle forme de sociabilité naît

qui n'est qu'une aptitude à considérer le bonheur d'autrui comme aussi important que son

propre bonheur. Cette sociabilité ne peut se former que sur la notion de pitié, sur la visibilité

de l'émotion. Avec des inconnus, on compatit, on pleure ensemble, on éprouve de doux

sentiments d'humanité. Grimm analyse assez justement les mécanismes de cette nouvelle

philanthropie :

Les hommes sont tous amis au sortir du spectacle. Ils ont haï le vice, aimé la vertu, pleuré de concert,
développé les uns à côté des autres ce qu'il y a de bon et de juste dans le cœur humain. Ils se seront
trouvés bien meilleurs qu'ils ne croyaient, ils s'embrassaient volontiers : [...] on ne sort pas d'un sermon
mieux disposé9.

 Ce n'est pas sans ironie que Grimm observe ces spectateurs satisfaits d'eux-mêmes et donc

animés d'un certain plaisir. Rousseau est plus sévère encore car, si Grimm considère que les

spectateurs développent le « bon et le juste dans le cœur humain », Rousseau, lui, croit peu à

la valeur moralisatrice du théâtre. Pour lui, le théâtre ne développe rien. L'amour du beau

moral est naturel au cœur humain, l'auteur ne fait que flatter ce sentiment en faisant pleurer, il

ne le crée pas. De plus, pour Rousseau, le langage frappe plus que le spectacle de la

souffrance. La sensibilité auditive est pour lui supérieure à la vision quand il s'agit

d'émouvoir. Raconter ses peines est plus émouvant que de les faire voir.

Diderot rejoint Grimm en ce qui concerne les larmes versées au théâtre et croit en leur

vertu moralisatrice. Il considère la pitié au spectacle de la douleur comme une impulsion

physique à laquelle on ne peut résister. Ce spectacle a d'autant plus de mérite qu'il fait pleurer

l'homme vertueux comme le méchant, il fait haïr le vice et aimer la vertu. Rousseau pense au

contraire que ce théâtre rend le spectateur passif. L'amour propre de celui-ci étant flatté par la

sensibilité dont il a fait preuve au spectacle, il ne lui reste plus pour la vie de pitié agissante et

bienfaisante.
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Quoi qu'en pensent Rousseau et Diderot, au cours du XVIIIe siècle, toute une stratégie des

larmes au théâtre se met progressivement en place pour répondre à une demande pressante du

public. C'est ainsi que naquit la comédie larmoyante, ainsi définie par Gustave Lanson, auteur

d'un ouvrage consacré à Nivelle de la Chaussée :

La comédie larmoyante est un genre intermédiaire entre la comédie et la tragédie qui introduit des
personnages de condition privée, vertueux ou près de l'être, dans une action sérieuse, grave, parfois
pathétique et qui nous excite à la vertu en nous attendrissant sur ses infortunes et en nous faisant
applaudir à son triomphe10.

Plusieurs éléments ont contribué à la naissance de ce nouveau genre : la volonté de

modifier la comédie et la tragédie en déclin au début du XVIIIe siècle, l'influence des romans

de l'Anglais Richardson, la multiplication des traités étudiant l'influence de la sensibilité sur

l'art et l'essor de la bourgeoisie. Il ne s'agit plus de peindre des caractères, mais des conditions,

dieux et rois disparaissent de la scène pour laisser place aux personnages de comédies, c'est-à-

dire à des personnages en chair et en os.

Jamais Nivelle de la Chaussée, l'initiateur de la comédie larmoyante, n'écrivit de poétique

fondant les bases du genre. Cependant les mécanismes et les objectifs de son théâtre furent

suffisamment clairs et séduisants pour que Néricault Destouches, Voltaire, Diderot,

Beaumarchais et Mercier en soient les héritiers.

Dans son Essai sur le genre dramatique sérieux, Beaumarchais fait l'apologie de la

comédie larmoyante dont il connaît le mécanisme principal : persuader par le sentiment, non

plus par le raisonnement. Il avait compris que ce nouveau genre résoudrait la contradiction

apparente entre sensibilité et raison. Il se réjouit d'observer que ce théâtre sait « plaire à la

peinture touchante d'un malheur domestique »11. Il distingue les larmes versées pendant une

tragédie, des larmes « pénibles, rares, brûlantes » qui « serrent le front longtemps avant que

de couler »12 et qui nécessitent des efforts incroyables et le génie de l'auteur pour les faire

couler, des larmes de la comédie larmoyante. Contrairement à la tragédie, la comédie

9 Correspondance littéraire, juillet 1760, cité par, Anne-Vincent Buffault, L'histoire...., p. 74.
10 Gustave LANSON, La comédie...., p. 1.
11 BEAUMARCHAIS, Essai sur le genre dramatique sérieux, Paris, éd. Mignot, 1759-1763, p. 21.
12 Ibid..
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larmoyante fait « tomber des yeux des larmes abondantes et faciles qui se mêlent aux traces

du sourire et peignent sur le visage l'attendrissement et la joie ». Faire pleurer le spectateur

« avec délices » est selon lui « le plus beau triomphe de l'art » : « combien je me plais à ce

genre de spectacle »13.

Dans son Essai sur l'art dramatique, Mercier insiste également sur la sensation de plaisir

que procure la comédie larmoyante dont les auteurs ne nous attristent « que pour notre intérêt

et notre plaisir », nous arrachant des « larmes délicieuses » qui « sont le plus doux attribut et

l'expression naturelle de notre sensibilité »14. Ce plaisir ne peut être ressenti que si le poète

propose avant tout des scènes pathétiques auxquelles le spectateur doit réagir par la pitié,

noble sentiment : « Rien n'entre plus avant dans le cœur de l'homme que la pitié. Est-il un

mouvement plus délicieux que de sentir son âme s'écouler, se fondre sous les impressions de

cette passion généreuse ? »15. Il n'est donc plus question d'éviter la passion, de la déraciner,

mais bien plutôt de la rendre vertueuse et donc généreuse. De la passion à la compassion, le

public veut pleurer pour autrui : « La multitude ne demande qu'à verser des larmes sur les

malheurs qui la touchent » et elle « sent le plaisir attaché à ces larmes »16.

Les textes traitant du plaisir des larmes lié à cette nouvelle comédie sont donc nombreux,

même si certains critiquent ce plaisir. Ainsi, dans ses Réflexions sur le comique larmoyant,

Chassiron nie tout d'abord l'utilité de cet étalage de grands sentiments : « On admire

Mélanide, et on la plaint : mais son ton continûment douloureux, et le récit de ses désastres

romanesques ne nous font pas d'impression utile, parce qu'ils n'en font aucune relative à la

position où nous sommes »17. Nostalgique du théâtre de Molière, Chassiron parle ensuite plus

nettement du plaisir puisqu'il dénonce, en 1749, l'invraisemblance de la comédie larmoyante.

Mais, et c'est ce qui nous intéresse ici, il s'avoue incapable de nier qu'il y a réellement plaisir :

« Je commence par vous accorder que le comique plaintif produit des grands mouvements, et

13 Id., p. 26.
14 Id., p. 12.
15 Id., p. 132.
16 Id., p. 148.
17 Id., p. 45.
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même quelquefois des sentiments agréables ». Il ajoute encore : « On ne conteste pas aux

Acteurs du comique larmoyant que le pathétique me donne du plaisir »18.

La comédie larmoyante procure donc du plaisir, et c'est ce plaisir qui, outre la volonté

d'éduquer les âmes, a pu inciter les Espagnols à traduire des œuvres françaises appartenant à

ce genre. En 1767, dans El Pensador, José Clavijo y Fajardo observe le fonctionnement de

cette comédie larmoyante dont le travail est de rendre les cœurs plus doux et plus généreux

par le plaisir :

El corazón humano es sensible. El genio se aprovecha de esta sensibilidad y conduciéndolo passo a
passo de una pasión a otra, le va haciendo sentir con delicia y placer todos los diferentes objetos que le
presenta. Ya es el terrror... ; ya es la lástima... Assí, un corazón acostumbrado a esta especie de impulsos,
nacidos de la frecuente magia con que el Theatro lo conmueve, se hace más dulce, más benéfico, más
piadoso19.

La première des traductions fut celle de la pièce Le préjugé à la mode (La razón contra la

moda) de Luzán. La réforme d'Aranda, en 1768, favorise l'introduction de la comédie

larmoyante en Espagne. À cette même époque, Olavide ouvre à Séville un salon où l'on lit les

dernières productions françaises et anglaises et crée une École d'art dramatique pour former

les acteurs. Dès 1773, après avoir traduit et imité, l'Espagne offre enfin ses premières

productions originales. Dans le salon de l'Alcazar s'organisent des discussions sur la comédie

larmoyante, ainsi qu'un concours remporté par Jovellanos pour sa pièce El Delincuente

honrado. Avec El Delincuente honrado, la comédie larmoyante séduit le grand public. Mais

ceux qui ont véritablement rendu le genre populaire sont Antonio Valladares de Sotomayor,

Gaspar Zavala y Zamora, Francisco Comella, José López de Sedano et Vicente Rodríguez de

Avellano. Le plus grand succès du genre lacrymal en Espagne fut une traduction, celle de

l'Allemand A. Kotzebue, par Dionisio Solís, Misantropía y arrepentimiento, de 1800. Après

cette date, le genre décline, donnant lieu à des parodies telles que El gusto del día, d'Andrés

Miñano (1802).

18 Id., p. 52.
19 Pensamiento IX , 1762, p.11, cité par Emilio PALACIO FERNÁNDEZ, in « La comedia sentimental :
dificultades en la determinación teórica de un género dramático en el siglo XVIII », Revista de Literatura,
Madrid, 1993, vol. 55, p. 89.
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En 1789, le Dictionnaire de l'Académie Royale Espagnole définit clairement la « comedia

lacrymogène » : « un tipo de comedia que, en el transcurso de toda la acción o sólo en algunas

partes de ella, presenta situaciones propias para hacer llorar ». L'attestation de ce nouveau

genre par ce dictionnaire témoigne du succès rencontré par ces pièces en Espagne. Elle

témoigne aussi de l'existence d'un phénomène théâtral qui s'est imposé comme l'affirmation

d'un plaisir auquel on ne pouvait soustraire le public. Car, comme en France, cette comédie

larmoyante dont les règles n'apparaissent nulle part en Espagne à cette époque, a notamment

pour objectif de procurer une sensation de plaisir. Les éloges au sujet de la pièce de Solís,

Misantropía y arrepentimiento, par exemple, montrent bien que l'on attend avant tout d'une

comédie larmoyante qu'elle excite des sentiments forts, une émotion sans précédent. Quand

Jovellanos définit, lui aussi, la comédie larmoyante dans son Curso de humanidades

castellanas, en bon « ilustrado » il insiste sur les sentiments qu'elle doit éveiller : « tiene por

principal objeto el promover los afectos de ternura y compasión, [...] forma el corazón sobre

los útiles sentimientos de humanidad y benevolencia »20. Dans son mémoire sur les

divertissements, il insiste encore sur cette nécessité d'émouvoir le public et sur la supériorité

du théâtre sur d'autres divertissements pour procurer un plaisir complet,: « El teatro, a estas

mismas ventajas, que reúne en supremo grado, junta la de introducir el placer en lo más

íntimo del alma, excitando por medio de la imitación todas las ideas que puede abrazar el

espíritu y todos los sentimientos que puede mover el corazón humano »21.

Jovellanos a du reste suivi ces préceptes lorsqu'il écrit El delincuente honrado, pièce que

lui-même considère comme un parfait exemple de ce nouveau théâtre destiné à éduquer par le

sentiment22. Il souligne l'antagonisme caractéristique de la comédie larmoyante entre le

tourment et le plaisir apportés par ce type de pièce par cette citation du philosophe Beccaria,

avec laquelle il a choisi de terminer sa pièce : « Dichoso yo, si he logrado inspirar aquel dulce

horror con que responden las almas sensibles al que defiende los derechos de la

20 Obras de Don Gaspar de Jovellanos, B.R.A.E., Madrid, 1963, p. 145.
21 Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas y sobre su origen en España,
Madrid, éd. Cátedra, p. 130.
22 « Esta es la comedia tierna o drama sentimental, de que tenemos un buen modelo en El delincuente honrado,
original, y en la traducción de La Misantropía. », Curso de humanidades castellanas, in Obras de Don
Gaspar..., p. 146.
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humanidad »23. La pièce de Jovellanos semble avoir l'effet escompté, si l'on en juge par les

réactions qu’elle suscite chez un lecteur de El Censor : « La simple lectura de El Delincuente

honrado me hace derramar lágrimas de gozo a un tiempo, y de compasión »24. Cet article du

Censor n'est pas le seul à témoigner de l'importance de la veine lacrymale exploitée par le

théâtre et du plaisir procuré.

Moratín, fier d'être « sensible a los placeres, a la compasión, a la amistad y a la virtud »25,

considère que la comédie doit mélanger rires et pleurs, afin d'imiter au mieux la réalité et ainsi

être « agréable » au public26.

De nombreuses pièces montrent que la mise en scène a été pensée pour que l'effet

larmoyant soit une réussite. Les didascalies suivent à cette époque une évolution qui révèle un

changement d'attitude des dramaturges dans leur façon de diriger les acteurs. À l'image de la

France, l'Espagne commence à ouvrir des écoles de formation théâtrale. Ainsi, Louis Reynaud

vient à Séville donner des cours de déclamation.

Déjà, dans la présentation des personnages de sa pièce, El señorito mimado, Iriarte indique

le caractère de Doña Flora : « bastante viva y sensible »27. La comédienne qui jouera ce

personnage sait d'emblée qu'elle devra faire preuve d'une qualité nouvelle au XVIIIe siècle, la

sensibilité. Dans cette même pièce, d'autres indications traduisent cette volonté d'émouvoir le

public par le ton des comédiens. Ainsi, doña Dominga doit s'exprimer : « Arrastrando

lánguidamente les palabras »28. Un travail sur la voix est également parfois recommandé par

le dramaturge. Dans l'acte V de El delincuente honrado, Don Torcuato est tenu de s'exprimer

23 Tratado de delitos y penas, cité par Jovellanos, in Obras de Don Gaspar..., p. 100.
24 El Censor, Madrid, Cañuelo y Pereyra, 1781-1787, III, 99.
25 « Carta a J.A. Melón », marzo 1795, Epistolario, Ed. R. Andioc, Boloniaa, p. 188.
26 « De aquí resulta la mezcla de risa y llanto, que es propia de la buena comedia; de ambos medios se vale para
formar una pintura fiel de las acciones de los hombres, comprendiendo en ella las causas y los efectos : sólo así
la imitación será conforme a la verdad y agradable.. […]. Verá, en fin, que si la vida humana presenta una serie
de errores, locuras, desgracias y escarmientos a quien la observa, la comedia, su imitadora fiel, repite en la
escena aquellas situaciones de risa y llanto que son más eficaces para persuadir y deleitar, exponiendo unas
veces a la burla y general desprecio los defectos y preocupaciones sociales, y otras moviendo suavemente los
ánimos con el gemido de la virtud, o las lágrimas que derraman la amistad y el amor », « Notas de Moratín a su
comedia El viejo y la niña », ed. F. Lázaro Carreter, Barcelone, Ed. Labor, pp. 230-231.
27 Ed. R. P. Sebold, Clásicos Castalia, Madrid, p.1986, p.139.
28 Id. p. 143.
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« con voz desmayada »29. De même, dans La Justina, Zavala y Zamora demande à la

comédienne incarnant Justina de crier vivement pour exprimer sa souffrance : « Justina

durante estos discursos habrá manifestado al espectador con acción viva los sentimientos de

amor, de piedad y de nobleza, que excitarán en su interior las palabras de Ailson : al llegar

aquí, como impedida de una pasión violenta, sale enagenada gritando con viveza »30.

Zavala y Zamora est, en l'occurrence, fort exigeant ! L'actrice doit, à la fois, exprimer de

l'amour, de la pitié et de la noblesse, sans mot dire. Ce n'est qu'ensuite qu'elle intervient, après

le monologue d'Ailson, pour crier. Toutefois, ces recommandations sur la voix sont plutôt

rares. Les références au silence sont, elles, plus fréquentes : « Después de una larga

suspensión »31. Le silence est parfois simplement imposé aux comédiens pour mieux mettre

en avant un son particulier : « Aquí se hace una larga pausa, y durante ella continúa el sonido

de la Campana »32. El delincuente honrado, de Jovellanos, est sans aucun doute l'exemple le

plus probant de cette innovation qui fait véritablement des indications scéniques l'exposé de la

rhétorique larmoyante. Le registre lexical employé par Jovellanos est étonnant de richesse ;

toutes les nuances apparaissent dans l'expression de la tristesse : « con semblante inquieto »33,

« con aire triste y extremadamente inquieto »34, « conturbado en extremo »35, etc. Plus d'une

soixantaine d'indications de cet ordre sont données aux comédiens au cours des cinq actes.

Elles s'intéressent surtout aux expressions du visage : celui-ci est tenu d'exprimer de

l'inquiétude36, de la douleur37, de l'horreur38, de la tendresse39, de l'émotion40 et bien sûr, de la

29 Obras de Don Gaspar..., scène I, Acte V, p97.
30 La Justina, Barcelone, 1790, Acte I.
31 El delincuente honrado, Obras de Don Gaspar…, sc.5, ActeV, p. 58.
32 Id., p. 45.
33 Acte I, p. 84.
34 Acte II, p. 87.
35 Acte IV, p. 90.
36 « con semblante inquieto », « inquieto », « « con aire triste y extremadamente inquieto », « con inquietud »
(actes I, II, III), « inquieto » (actes IV, V), « con mayor inquietud », « con extrema inquietud ».
37 « con extremo dolo » (actes II, IV), « por el exceso de su dolo r», « mucho dolor », « oprimida del dolor ».
38 « asustada », « con sobresalto », « sobresaltada », « « con notable admiración y susto », « horrorizada », « más
asustada », « horrorizado », « con horror ».
39 « enternecido » (actes I, IV), « con ternira », « con blandura » (actes II, IV), « con gran ternira »,
" » « ternira ».
40 « conturbado con extremo », « se essartement ».
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peine41. Dans la plupart des comédies larmoyantes, les didascalies reprennent les mêmes

tournures pour guider les comédiens, recourant pratiquement systématiquement à

l'augmentatif : « con mayor tristeza »42, « se va haciendo extremos de dolor »43, « Sale

Angelita haciendo extremos de sentimiento »44. Dans cette volonté de transmission d'émotion

par le visage, les yeux apparaissent évidemment l'atout principal. Le dramaturge travaille sur

le regard car il veut que le spectateur y soit sensible. Dans l'acte II de El delincuente honrado,

Jovellanos précise que Laura « levanta los ojos al cielo y suspira » ; dans les actes I et III de

La Justina, de Zavala y Zamora, Ailson et sa bien aimée lèvent également les yeux au ciel45.

Chaque regard est étudié : « Vuelve Ailson los ojos con ternura a la derecha »46. Et quand ces

yeux n'implorent pas le ciel, ils se chargent, bien évidemment, de larmes.

Voltaire savait qu'il fallait faire pleurer, et c'est ce qui dirigeait le choix de ses

comédiennes ; il fallait qu'elles aient le « don des larmes » qui consistait, selon le dictionnaire

Littré, à pleurer de façon à faire pleurer les autres. Dans toute bonne comédie larmoyante qui

se respecte, pas un acte ne se déroule sans que l'un des personnages ne verse de larmes. Les

pleurs du public passent d'abord par ceux des personnages. L'indication donnée au comédien

est parfois brève « Llora »47, « Con lágrimas en los ojos »48. Cependant, elle est généralement

plus complète, faisant de la scène un tableau. La pièce de Zavala y Zamora, La Justina,

commence par les larmes puisque l'un des personnages principaux entre en scène en pleurant :

« Siéntase a la orilla de un estanque, donde permanece llorando, y enjugándose sale por la

izquierda »49. C'est également un véritable tableau que nous offre Solís, dans Misantropía y

arrepentimiento, lorsque au second acte Eulalia pleure son mari et ses deux enfants :

« Eulalia, que desde que se fue la Condesa se puso a bordar, derramando lágrimas sobre el

41 « abatido » (actes I, V), « con aire triste » (actes II, IV), « con pasión », « con sumo abatimiento », « con
gravelage », « grande conmoción », « transportado de pena ».
42 La Justina, Acte I.
43 El viejo y la niña, Barcelone, ed. Labor, 1970, p. 199.
44 El vinatero de Madrid, Acte II.
45 « Clava en un corto instante los ojos al Cielo… », p. 3, « .las levanta con expresión al Cielo, clavando en él los
ojos un instante. », p. 3
46 Id., p. 3.
47 Las vivanderas ilustres, Acte I, El vinatero de Madrid, Acte I.
48 Misantropía y arrepentimiento, Valencia, 1800, Acte II, p. 13.
49 Acte I, p. 4.
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bastidor, sumergida en una profunda meditación que sólo interrumpe por su llanto »50.

Lorsque les didascalies ne nous précisent pas que les personnages doivent pleurer, les

répliques des personnages suffisent à le montrer et, là, les exemples sont légion. Et quand les

personnages ne parlent pas de leurs propres larmes51, ils parlent des larmes d'autrui. L'une des

premières répliques de la pièce de Solís est éloquente à ce sujet : « A veces da grima el verla/

llorar sin saber por qué ;/ y si yo, señor, pudiera/ verla llorar,/ vaya muy enhorabuena:/ pero el

caso es, que si llora,/ que quieras, o que no quieras,/ yo me quedo sin comer,/ y echo a

llorar »52.

Si l'on peut s'interroger sur l'efficacité émotionnelle, même au XVIIIe siècle, d'une réplique

dans laquelle le personnage dit pleurer53 ou d'une autre dans laquelle la récurrence du verbe

« llorar » désamorce l'effet, en revanche, certains procédés plus subtils devaient permettre

d'atteindre plus profondément le public. Ainsi, les dramaturges ont compris que, pour que le

public participe, il faut déjà que les pleurs soient un moment de partage sur scène. Dans El

vinatero de Madrid, de Valladares de Sotomayor, Don Justo tend son mouchoir à Juan54.

Dans cette pièce comme dans bien d'autres, le chagrin est communicatif : « Suspended el

llanto,/ que me haceis llorar también »55. Il l'est peut-être d'autant plus que le personnage fait

mine de vouloir le dissimuler, ce qui attire bien davantage l'attention de son entourage et, par

là même, celle du public : « Ana vuelve la espalda para enjugar el llanto, y él lo nota »56.

Cette pudeur de la part d'Ana est aucun doute aussi touchante que l'abondance des larmes du

père, représentant du principe traditionnel d'autorité, émoussé, dans ces pièces, par la douceur

du sentiment paternel. Dans El viejo y la niña, de Moratín, Doña Beatriz invite doña Isabel à

la confidence, faisant totalement abstraction du public : « Llora, suspira; que ahora, nadie nos

ve »57. Le public n'existe plus, il ne reste plus que la fiction ! La première didascalie de La

50 P. 13.
51 Une vingtaine de termes appartenant au registre lacrymal sont employés par les personnages dans El
Delincuente honrado.
52 Acte I, p. 4.
53« Ah, injusto Marqués! Ah, causa/ de las lágrimas que vierto! », Acte II, El vinatero de Madrid.
54 « No lloréis mas : mi pañuelo (Al tío Juan) enjugará vuestros ojos », Acte II.
55 Acte II.
56 Las víctimas del amor, Ana y Sindham, Acte I.
57 El viejo y la niña, p. 205.
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Justina nous précise que Milton entre en scène en pleurant, observé par Justina que son fils,

malheureux, aime, mais qu'il ne peut épouser : « Apartamento de la Condesa y sale Milton,

llorando por la derecha, y Justina por la izquierda observando »58. Dans la scène suivante,

nous voyons aussi le fils pleurer. Cet amour paternel si fortement exprimé ici est également à

l'origine d'une situation larmoyante dans El vinatero de Madrid où Juan pleure sur le sort de

sa fille qui, pour des raisons d'inégalité sociale encore, ne peut épouser celui qu'elle aime et

qui l'aime, un Marquis. Il est intéressant de noter ici que, comme nous l'avons vu auparavant,

celui qui lui tend un mouchoir pour sécher ses larmes est Don Justo, l'alcade, tout aussi attristé

que le père qui lui a exposé sa requête : « Alzad los dos a mis brazos./ Mis lágrimas no las

puedo contener, al mismo paso/ que me ha irritado en extremo/ la maldad hecha a este

Juan »59. Ce représentant de l'autorité apparaît donc sous les traits d'une personne chaleureuse

et sensible, image nouvelle donnée à ce personnage auquel le public ne pouvait que

s'émouvoir. Dans El delincuente honrado, Don Justo exerce une double autorité puisqu'il est,

à la fois, le père du coupable qu'il doit condamner en tant que haut magistrat. Devant le

déchirement que provoque cette terrible situation, ses larmes sont abondantes60. Elles le sont

tout autant que celles de son fils et celles de l'ami de son fils, Don Anselmo, accusé du crime

commis par Don Torcuato : « Me prostré a sus pies y los inundé con abundoso llanto »61.

Celui aux pieds de qui il se prosterne n'est autre que le Roi qui accorde le pardon à Don

Torcuato, ému lui aussi par toute cette histoire : « ¡Yo vi correr tiernas lágrimas de sus

augustos ojos ! »62. Même le Roi pleure. L'émotion n'épargne donc personne, ni les pères, ni

les représentants de la Justice, ni les Rois. Elle n’épargne pas les hommes, fait nouveau au

théâtre qui s'est fort longtemps limité à ne faire pleurer que des personnages féminins.

La gestuelle aussi évolue. Dans ces comédies larmoyantes, une nouvelle culture du corps,

opposée au maintien aristocratique où la posture du « bel air » était réglementée, semble

naître. Ainsi, les évanouissements sont légion, ne concernant, contrairement aux larmes, que

58 Acte I.
59 Acte II.
60 « ¿ Negaréis este consuelo a mis ardientes grimas ? », scène I, Acte V, p. 97.
61 Id., scène VII, acte V, p. 99.
62 Ibid..
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les femmes. Doña Isabel s'évanouit dans la scène XII de l'acte III de El viejo y la niña63,

même si dans l'acte II, Moratín, par la bouche du vieux valet, se moque de cette réaction

extrême de la femme64. Malheureuse de ne pouvoir être l'épouse du Marquis qu'elle aime,

Angelita se laisse tomber sur une chaise devant son père, dans l’acte I de El vinatero de

Madrid. Dans El triunfo del amor y la amistad, de Zavala y Zamora, quand Jenwal annonce à

sa bien aimée qu'il vaut mieux qu'il parte puisque leur amour est impossible, Faustina

s'évanouit également65. Le personnage féminin principal de la pièce de Jovellanos a cette

même réaction physique à plusieurs reprises, au cours d'une même scène, en apprenant

l'impuissance de Don Justo à sauver son fils de la condamnation : « Hace un esfuerzo por salir

de la escena, y cae al suelo, oprimida del dolor. [...] Volviendo en sí. [...] Vuelve a caer en los

brazos de su padre, como antes »66. Et l'on pourrait multiplier les exemples.

Quand les personnages ne s'évanouissent pas, ils se jettent à terre, soit pour implorer, soit

par désespoir. Dans Las vivanderas ilustres, de Valladares de Sotomayor, Gertrudis se jette

aux pieds du Marquis pour faire appel à son indulgence face à Jacinto qui a voulu la venger

d'une humiliation67. Ce n'est pas pour implorer, mais pour exprimer son désarroi face à

l'amour malheureux de son père et de sa mère que la petite Pamela, au cours de l'acte II de Las

víctimas del amor, Ana y Sindham, se retrouve à genoux entre ses parents68. C'est ce même

désarroi qui conduit Angelita à s'effondrer aux pieds de son père, aussi malheureux qu'elle,

dans El vinatero de Madrid : « Se arroja a sus pies llorando y él la levanta »69.

Chagrins dissimulés, paroles suspendues, implorations, évanouissements, tous ces

comportements composent la rhétorique des larmes au même titre que les embrassades au

cours desquelles, là encore, la posture du « bel air » est abandonnée. La volonté d'émouvoir

passe par cette recherche du contact physique entre les personnages qui vont se jeter dans les

63 P. 204.
64 « Nada. Viene la señora;/ él se irrita, bien y luego,/ anda el mimito, el desmayo,/
la lagrimilla, el requiebro,/ y ¿qué sé yo ? », id. scène I, Acte II, p. 109
65 Valencia, 1816 (1793), Acte II.
66El delincuente..., scène V, acte V, p. 98.
67 Valencia, 1792, Acte II
68 « Pamela se ve arrodillada entre Ana y Sindham, y al decir este verso corren a un
tiempo los dos, y la levantan enternecidos », Barcelona, 1788, Acte II.
69 Acte I.
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bras l'un de l'autre. Les mots laissent la place au geste dans un élan que le dramaturge sait

parfois freiner pour renforcer l'effet émotionnel. Dans El viejo y la niña, Don Juan se dirige

vers Doña Isabel pour l'embrasser, mais celle-ci interrompt son geste pour ne pas

succomber70. Le public est sur le point de se laisser aller lorsque le dramaturge dresse un

obstacle qui ne fera que différer une nouvelle rencontre physique en vue d'un soulagement

final. Sans dresser d'obstacle intermédiaire, dans El delincuente honrado, Jovellanos diffère

lui aussi le rapprochement physique final des amants malheureux puisqu'il nous faut attendre

les deux dernières scènes pour assister à des échanges de tendresse. Le dénouement de

l'intrigue passe donc par l'abandon de toute retenue entre les personnages qui procèdent alors

à des échanges d'effusion dont la quantité et la rapidité donnent aux derniers instants de la

pièce une dynamique qui brise les sphères intimes. Laura tombe dans les bras de son père,

avant de se diriger vers celui qui s'avère être son beau-père ; entre-temps arrive son mari vers

qui elle court, tandis que le père de Torcuato embrasse celui qui a sauvé son fils ; enfin

Torcuato va embrasser son père avant d'aller embrasser celui de Laura.

Le père qui ne symbolise plus seulement l'autorité, mais devient porteur d'un amour qui ose

se manifester physiquement, apparaît également dans La Justina où il pleure sur les malheurs

de son fils Ailson qu'il prend dans ses bras71. Aussi touchante est la fameuse scène de Las

víctimas del amor au cours de laquelle la petite Pamela reçoit une dernière manifestation de

tendresse de la part de sa mère qui, quelques instants après, meurt : « Abraza a Pamela con

ternura, y los demás hacen extremos de dolor »72.

Tout aussi nouvelles sont ces manifestations physiques de l'amitié qui marquent la

gestuelle de certains personnages de Misantropía y arrepentimiento. Ainsi, l'amitié que

ressent la comtesse pour Eulalia — qui, pour avoir été jadis infidèle, vit éloignée de son mari

et de ses enfants — se manifeste à plusieurs reprises de façon physique : « Por la posición, la

Condesa está cerca de Eulalia, y le pasa el brazo por el cuerpo con amistad »73. Ce même

contact physique s'établit plus tard dans la pièce : « La Condesa le alarga la mano con la

70 El viejo..., « Quiere abrazarle, y ella le detiene retirándose », scène XI, Acte II, p. 159
71 Acte I.
72 Acte III.
73 Acte II, p. 12.
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expresión de la amistad : Eulalia echa una mirada al Mayor, que explica su reconocimiento ;

después se arroja sobre la mano de la Condesa, que la coge en sus brazos y se entra con ella

por el bastidor anterior al pabellón »74.

Les manifestations de tendresse sont d'ailleurs de plus en plus nombreuses au fur et à

mesure que la pièce avance, faisant de la scène finale un moment d'effusion et de fusion :

« Ellos se separan ; pero al volver el rostro encuentra Eulalia a la Condesa cerca de ella que

levanta al niño, y le pone a los ojos de la madre. Eulalia le toma en sus brazos y estrecha con

su corazón. Lo mismo hacen a la otra parte el Barón y el Mayor »75.

Dans cette même scène, le baron et le Major se jettent dans les bras l'un de l'autre : « Los

dos se arrojan en los brazos uno de otro ; y al mismo tiempo los niños, que el Mayor y la

Condesa tienen en sus brazos, se abrazan al cuello de sus padres, y cae el telón »76.

La répétition de ces contacts physiques ne fait que développer la dimension humaine des

personnages qui, le temps d'une embrassade, quittent le costume qui les rattache à la fiction

pour venir rejoindre le public. Les personnages font fi de la rigidité imposée jusqu'alors par le

caractère exclusivement oral de leurs relations.

Cette volonté de rapprocher public et personnages se retrouve également dans le choix de

scènes que le public ne peut qu'avoir connues ou connaître encore dans sa propre existence.

L'effet miroir est, on le sait bien, ce que l'on fait de mieux pour émouvoir le spectateur. Le

XVIIIe siècle l'avait bien compris, ce qui explique l'apparition de la comédie larmoyante. Les

pièces commencent bien souvent par des scènes quotidiennes qui, d'emblée, vont permettre

ou, du moins, faciliter l'identification du public aux personnages. Dans la première scène de

El triunfo del amor y la amistad, nous voyons Jenwal, caissier d'un banquier, occupé à

examiner des documents, assis à un bureau. Dans celle de El vinatero de Madrid, la fille de

Juan, le marchand de vins, est occupée à repasser du linge. Un cadre domestique ou

professionnel est donc volontairement mis en place pour montrer au public que l'ère de la

tragédie est terminée, qu'avec la comédie les dieux et les rois ont laissé la place à des gens

simples, de chair et de sang, qui connaissent les mêmes problèmes et les mêmes douleurs que

74 Acte III, p. 29.
75 Acte III, p. 32.
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chacun des spectateurs. Ceci correspond aussi à une révolution dans la mise en scène que l'on

améliore en vue de faire des décors de véritables tableaux77. En faisant de ces personnages des

mortels et en insistant, comme nous avons pu le voir, sur leur expression physique, il était

d'autant plus facile de faire vibrer la corde sensible du public confronté à ce qui le touche le

plus, c'est-à-dire à tout ce qui est lié à la séparation. Une faute commise jadis — un crime, un

adultère — est souvent à l'origine de la séparation qui déchire amants ou parents et enfants.

La séparation peut être momentanée, ce qui est le cas dans Misantropía y arrepentimiento où

Eulalia vit séparée de son mari qu'elle a trompé, ainsi que de ses enfants. Dans El delincuente

honrado, une décision de justice a laissé entrevoir pendant presque toute la pièce l'éventualité

d'une séparation définitive entre Don Torcuato et sa chère Laura. En revanche, la séparation

évoquée est parfois celle qu'entraîne la mort. Là, la comédie larmoyante puise sciemment

dans le registre lugubre, consciente qu'elle détient la clef de ce qui hante chacun des mortels.

Elle a alors recours à tous les artifices appropriés. Las víctimas del amor, Ana y Sindham, de

Zavala y Zamora, est sans aucun doute l'exemple le plus édifiant de pièce lugubre puisqu'elle

évoque la séparation définitive entre une fillette de dix ans, Pamela, et ses parents. La douleur

engendrée par le premier décès, celui du père, est tout d'abord exprimée oralement par la mère

: « Me quita/ un esposo a mí que era/ el centro de mis delicias ;/ y a ti un padre que te amaba/

tiernamente »78. La douleur exprimée par le décès imminent de la mère est ensuite exprimée

oralement79, puis physiquement, car Pamela, la voyant inanimée auprès de la dépouille de son

mari, va pleurer sur son corps. Ces morts successives représentent une torture croissante pour

le personnage de Pamela et surtout pour les spectateurs qui ne peuvent éprouver que de la

compassion pour celle qui pourrait être leur fille ou leur petite-fille.

76 Acte III, p. 32.
77 Première didascalie de El vinatero de Madrid : « Salón largo pobre, cuyo fondo ocuparán algunas sillas, una
arca inferior, y una mesa pequeña; sobre ésta habrá una capa parda, y montera, y a un lado una espada antigua :
en cada extremo del foro habrá varios pellejos, unos vacíos, y otros que se suponen llenos de vino; algunas
medidas de barro, como cuartilla, y media arroba; un embudo grande sobre una silla, y sobre otra un esportillo, y
un canastillo con ropa aplanchada, una cuerda cruzará el Teatro cerca del telón, y en ella se verá ropa blanca,
colgada para secarse : en el lado izquierdo del mismo telón habrá una reja grande, la que, abriéndose,
comunicará la luz del Sol, que acaba de salir. Por este lado se presenta el tío Juan en la escena abotonándose la
chupa, y dando algunos bostezos ».
78 Acte III.
79 « Madre, madre. ¿ Si se habrá quedado ahora dormida ? », Acte III.
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Quand la mort n'est pas réelle, le spectre de la mort lui est bien présent. Les auteurs de

comédies larmoyantes jouent de cette menace pour créer une tension digne des plus grands

spectacles à suspens. Jusqu'au dernier acte de El delincuente honrado, Jovellanos fait planer

cette menace de mort au-dessus de Torcuato. Les didascalies indiquent même que l'on entend

au loin une musique lugubre, préludant l'exécution de Torcuato80. Heureusement, celle-ci sera

évitée au dernier moment. De même, au cours du dernier acte de Las vivanderas ilustres, on

entend plusieurs détonations qui laissent penser que Jacinto, pour avoir voulu venger

l'honneur de Gertrudis, a été exécuté. Les coups à peine tirés, on voit Jacinto gisant au sol :

« Jacinto estará tendido en el suelo como muerto, teniendo el teatro poca luz ». Nous

apprenons peu de temps après qu'en fait Jacinto n'est pas mort car l'arme qui devait le tuer

avait été vidée de ses cartouches par un bienfaiteur. De plus, le Roi finit par le gracier.

Moratín a également usé de ce stratagème dans le dernier acte de El viejo y la niña puisque

c'est par une détonation que Doña Isabel apprend que celui qu'elle aimait est parti pour

toujours81.

Les mécanismes du plaisir liés à la comédie larmoyante se fondent sur l'émotion, c'est-à-

dire sur un mouvement, celui des nerfs du public qui, de l'état de tension maximale, passera

subitement à l'état d'euphorie. En fait, les sentiments que le dramaturge va susciter chez le

spectateur scène après scène s'apparentent à une suite d'épreuves et de souffrances qui

débouchera, pour le bonheur de tous, sur un sentiment de soulagement et de joie. La situation

de départ permet systématiquement de créer un malaise chez le spectateur ; ce malaise peut

être engendré par un sentiment de révolte ou d'angoisse. Il faut en tout cas que la

problématique posée concerne une grande majorité des gens présents dans la salle pour qu'un

sentiment de compassion envers le personnage-victime puisse naître. Ce sentiment est souvent

suscité par un amour qu'une absurdité de la vie (inégalité sociale, crime ou adultère chèrement

payés l'un et l'autre) rend malheureux. Il procure ensuite le plaisir d'avoir été touché par un

personnage qui, au-delà des crimes qu'il a pu commettre, se révèle finalement positif. Lorsque

80 El delincuente ..., « En este orden irán saliendo con mucha pausa, y entre tanto sonará a lo lejos música militar
lúgubre », scène III, Acte V, p. 7.
81 El viejo..., « El tiro de leva...!  (Suena un cañonazo; doña Isabel cae desmayada sobre una silla.) », Scène XII,
Acte III, p. 204.
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le spectateur est acquis au projet du dramaturge, il suit les périples des personnages avec

angoisse pour connaître à la fin la même joie qu'eux. Les peines d'amoureux éperdus et de

pères torturés par le malheur de leur progéniture peuvent renvoyer à l'histoire des spectateurs

qui ne peuvent alors rester insensibles. Suivre la courbe des états émotionnels suscités par

chaque scène révèle que le spectateur passe par des moments d'angoisse, de révolte, de

crainte, d'attendrissement, n'obtenant son salut définitif qu'à la scène finale, scène de

délivrance qui procurera par conséquent un véritable plaisir. Si nous observons, par exemple,

cette courbe dans la pièce de Jovellanos, nous remarquons une série de pics savamment

orchestrés par l'auteur pour que le spectateur puisse finalement ressentir le soulagement

jubilatoire. Ainsi, dès la première scène, une situation complexe et a priori inextricable est

exposée en vue d'instaurer immédiatement un climat d'angoisse. Avant d'émouvoir par la

compassion de Don Anselmo pour Don Torcuato et par l'évocation du souvenir de l'être aimé

condamné à la solitude par la justice, le dramaturge avalise une politique des larmes,

apaisante pour le public : « Si las lágrimas son efecto de la sensibilidad del corazón, ¡

desdichado de aquel que no es capaz de derramarlas ! »82. Cette incitation à épancher sa peine

permet au spectateur de donner libre cours à ses sentiments et à leurs manifestations

physiques. Un soulagement indispensable avant de poursuivre la pièce qui ne fait ensuite

qu'accentuer le tourment du public. Celui-ci est encore fortement éprouvé lors du deuxième

acte puisqu'il va, à la fois, partager la terrible souffrance de Laura, la crainte de Torcuato qui

avoue son crime et admirer ce dernier pour sa loyauté. Le malaise est d'autant plus important

que le crime est au cœur du problème. Les larmes sont omniprésentes dans l'acte III au cours

duquel Laura fait appel à ceux qui pourraient sauver Torcuato en les sensibilisant à son

chagrin. Les effets de cette sensibilisation n'ont évidemment pas pour but de se limiter aux

personnages. Pour parfaire l'effet et faire en sorte que le public soit totalement acquis à la

cause de Torcuato, celui-ci explique son crime dans l'acte IV, épisode d'autant plus émouvant

qu'il donne à Torcuato la possibilité de découvrir qui est son père. Cette découverte des

origines est récurrente dans la littérature larmoyante qui a très bien su exploiter ce qui était à

même d'ébranler facilement le commun des mortels. Ces vagues de tourment successives vont

82 El delincuente..., scène III, Acte I, p. 83.
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aboutir à un pic dans le dernier acte, puisque le public va lui aussi craindre de voir Torcuato

exécuté, qu'il partage le chagrin d'un père torturé et assiste à l'évanouissement de Laura. La

fin est, bien entendu, heureuse puisque Torcuato reçoit le pardon de Roi, lui aussi ému. L'état

de soulagement ressenti par le spectateur est alors forcément jouissif. Il l'est d'autant plus que

le public s'est finalement approprié ce morceau de vie ; sans cette participation, il n'y aurait eu

ni peine ni plaisir. Et toutes les comédies larmoyantes sont construites sur ce schéma,

entraînant le spectateur dans un tourbillon de malheurs qu'il n'a pas le temps d'analyser

véritablement pour en discuter la vraisemblance. D'ailleurs, en dépit des objectifs fixés par la

comédie larmoyante et malgré les progrès dus à la révolution théâtrale, la vraisemblance est

rarement la caractéristique première de ce genre. Le choix de certaines conditions sociales

pour les personnages, de prénoms exotiques parfois, et de retournements incroyables montre

que le plaisir devait également se trouver dans une sorte d'évasion.

Finalement, la réaction émotionnelle ne laisse pas le temps à la réflexion. Happé par les

stratagèmes de la mise en scène, le spectateur s'inquiète, pleure, s'attendrit, admire, compatit,

tremble puis verse enfin des larmes de joie lorsque le cauchemar se termine. Le plaisir est

double : les personnages sont sauvés et puis, après tout, ce n'était qu'une fiction !


