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L’incursion dans les domaines du plaisir que propose cette approche est essentiellement

consacrée à une œuvre d’Emilia Pardo Bazán publiée en 1889 : Insolación. La narration, qui

ne s’étend que sur une brève semaine, est centrée sur l’aventure amoureuse d’une sage veuve

galicienne avec un séduisant Andalou, à la faveur d’une promenade sous le chaud soleil

madrilène de la mi-mai, sur les bords du Manzanares, le jour de la fête de Saint-Isidore.

Publié dans un parfum de scandale et blâmé par la critique de l’époque — José María Pereda

est choqué par l’attitude de cette jeune veuve qui s’encanaille sous les effets conjugués du

soleil et du vin1 et Clarín n’est guère séduit par cet « antipático poema de una jamona atrasada

en caricias »2 —, ce récit mérite sans aucun doute une place à part. Insolación se situe, en

effet, à un moment charnière entre l’époque nettement réaliste à relents naturalistes inaugurée

par la publication de Un viaje de novios, en 1881, dont la préface-manifeste assignait au

roman non plus le rôle de «simple divertissement» mais d’étude sociale, psychologique,

historique3, et l’étape spiritualiste et néo-mystique de la romancière,  à partir de 1890. Partant

d’un présupposé nettement déterministe, tout à fait dans la lignée de la doctrine naturaliste,

                                                
1 José María PEREDA, « Las comezones de la señora Pardo Bazán », Obras Completas d’E. Pardo Bazán, T.III,
pp. 1006-1011, cité par Marina MAYORAL, dans son édition de Insolación, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, p.14.
2 CLARÍN, Madrid Cómico, 9 novembre 1889, cité par Marina MAYORAL, op. cit., p.17
3 « […] La novela ha dejado de ser obra de mero entretenimiento, modo de engañar gratamente unas cuantas
horas, ascendiendo a estudio social, psicológico, histórico, pero al cabo estudio », in préface de Un viaje de
novios, Madrid, Librería de Fernando Fé, 1888 (2a edición), p. 3.
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selon lequel l’insolation serait la cause du faux pas de la jeune aristocrate, le roman s’écarte

des sentes naturalistes pour devenir le récit du désir et de l’amour. Le professeur Noël Valis a

souligné dans une contribution récente combien la critique a révisé le jugement sévère porté

sur Insolación : « Afortunadamente, se ha sometido esta novela a una revaloración crítica en

años recientes, viendo en ella nada menos que todo un juego delicioso e ironizante entre los

deseos sexuales de una mujer y las convenciones sociomorales de sus circunstancias y

cultura »4. Nous verrons combien ce texte de plaisirs, tourné essentiellement vers le récit de la

séduction amoureuse, de la sensualité d’abord réprimée puis assumée, est aussi un texte de

revendication du plaisir féminin, qui enfreint les codes sociaux de l’époque, tout en étant

l’expression du plaisir de subvertir certains codes narratifs.

Corps et âme, âme et corps

C’est dans le secret d’une chambre-cabinet de toilette5 que débute la narration. Cette

intrusion dans l’univers intime de la protagoniste, Asís Taboada, confronte le lecteur à l’éveil,

à la «sortie des limbes du sommeil»6 d’Asís, éveil qui est, en quelque sorte, métaphore de la

création littéraire elle-même, le personnage prenant vie sous la plume de l’écrivain. Mais cette

description précise par un narrateur omniscient est surtout le répertoire des maux du corps

d’Asís : migraine, langue râpeuse, joues en feu, nausées, le tout à grand renfort d’images de

cet ordre : « se le figuraba que una legión de enemigos se divertía en pegarle tenazazos en los

sesos y devanarle con argadillos candentes la masa encefálica »7. De ces maux du corps le

lecteur subodore l’origine lorsque, après le soulagement apporté par une tisane, Asís,

recouvrant un peu de lucidité, s’interroge, non sans quelques minauderies, sur ce qui lui est

arrivé « pero de veras me ha pasado eso », événement qui n’est désigné que par allusions

« eso », « aquello». S’instaure alors un double jeu : le dialogue entre Asís et la voix

réprobatrice de sa conscience : « Grandísima hipócrita, bien sabes tú cómo fue : no me

preguntes que te diré algo que te esculape », voix qui tout en blâmant par sous-entendus la

conduite d’Asís — « una chiquillada, pero chiquillada del género atroz » — vient,

plaisamment, titiller la curiosité du lecteur et l’invite à imaginer le pire… Mais le pire n’est

                                                
4 Noël VALIS, « Confesión y cuerpo en Insolación, de Emilia Pardo Bazán », in Estudios sobre  Emilia Pardo
Bazán : In memoriam Maurice Hemingway, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela,
1997, p.322.
5 «Cuarto-tocador», p. 67. L’édition de référence est l’édition la plus récente de Insolación, celle d’Ermitas
PENAS VARELA, Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas, 2001.
6 Ibid.
7 Id., p. 68.
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pas sûr en l’occurrence. L’aristocrate galicienne, le lecteur l’apprend par la suite dans une

sorte de parodie de confession sur laquelle nous reviendrons, a tout simplement la gueule de

bois, ce qui avait de quoi scandaliser, mais de là à être qualifié de « pecado atroz »… En fait,

ces pages d’ouverture sont caractérisées par un emploi parodique de l’hyperbole qui crée un

évident espace de connivence avec le lecteur et qui l’entraîne dans un «délicieux jeu

érotique», comme l’a écrit Noël Valis8. Le jeu repose essentiellement sur le « trop dit », si

l’on veut bien, la suggestion, l’imagination, la duperie aussi, car le lecteur se doute que ce que

l’on s’évertue tant à lui cacher par toutes ces hyperboles dilatoires n’est peut-être pas si grave

que l’on veut bien le suggérer.

Cette première approche qui mêle les maux du corps et ceux de la conscience associe

également le soulagement du corps et de l’âme, ainsi la prière doit être autant le repos de la

conscience que du corps en raison de ses vertus soporifiques bien connues : « Si yo pudiese

rezar. No hay para esto de conciliar el sueño como repetir una misma oración de carre tilla »9,

pense la protagoniste avec une innocence au goût, tout de même, légèrement blasphématoire.

Ce premier récit de l’intimité est relayé, après une narration en analepse à la première

personne qui s’étend sur sept chapitres, par une seconde mise en scène du corps qui succède,

en fait, dans la diégèse, directement à la scène d’ouverture. Le lecteur passe alors de la

chambre au secret d’une salle de bain. Si l’on pensait assister à un rituel du bain plein de doux

plaisirs, de parfums et de sensualité, on en est pour ses frais. La salle de bain — sombre

gourbi éclairé par une méchante lampe à pétrole car, commente le narrateur, non sans ironie,

« las habitaciones de baño fantásticas que se describen en las novelas no suelen existir sino en

algún palacio, nunca en las casas de alquiler »10 — va être le lieu d’une toilette autant du

corps que de l’âme, dans une sorte de bain d’hygiène physique et morale tout à fait dans

l’optique du courant hygiéniste du XIXe siècle, c’est-à-dire que de l’hygiène physique doit

naître ou renaître la vertu morale11 et, de façon significative, la toilette est associée à la

régénération « al asearse, juzgaba regenerarse »12. On peut observer au sujet de ces deux

scènes qui lient âme ou conscience et corps que, si le récit est nourri par des théories en vogue

                                                
8 Noël VALIS, article cité, p. 326.
9 Insolación, p. 73.
10 Id., p. 167.
11 Cf. Joaquim SALARICH in Higiene del tejedor (1858), cité par Noël VALIS, «la limpieza es una verdadera
virtud, por cuanto es la madre de todas las virtudes», in article cité, p.334. Et Jean-Pierre BAUD écrit :
« L’hygiénisme était, au début du XIXème siècle, le plus bel espoir de l’homme de progrès : une société dirigée
par les préceptes de ceux qui savaient comment maintenir et soutenir la santé physique et l’équilibre
psychologique des hommes », in L’affaire de la main volée. Une histoire juridique du corps, Paris, Seuil,
Collection Des Travaux, 1993, p. 157.
12 Insolación, p. 166.
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au milieu du XIXè siècle concernant les liens entre conscience et corps — le corps comme

lieu de manifestation des maux de l’âme (première scène) — et par l’hygiénisme (faire la

toilette de son corps et le parfumer d’eau de Cologne c’est se nettoyer l’âme), l’ensemble, ou

du moins ces deux scènes, séparées par une analepse, mais successives dans la diégèse,

semble gouverné par une stratégie subversive. La description appuyée de ladite toilette tant

physique que morale est bien proche de la caricature, on souligne à loisir et parodiquement la

vertu purificatrice du bain et des frictions «mi-morales, mi-hygiéniques» :

Agua tibia y clara — pensaba Asís —, lava, lava tanta grosería, tanto flamenquismo, tanta barbaridad :
lava la osadía, lava el desacato, lava el aturdimiento, lava el… jabón y más jabón. Ahora agua de
Colonia… Así.

Esta manía de que con agua de Colonia y jabón fino se le quitaban las manchas a la honra, se apoderó
de la señora en grado tal, que a poco se arranca el cutis, de la rabia y el encarnizamiento con que lo
frotaba13.

De plus, l’hygiénique toilette corporelle et morale, bien que suivie par une visite qu’on

pourrait appeler d’hygiène sociale chez des vieilles filles garantes du bon ordre social,

précèdera, finalement, une rencontre amoureuse avec l’Andalou Pacheco, dans le secret du

boudoir14 de la dame. Certes, cette scène, comme le remarque le critique Noël Valis, porte la

profonde empreinte du courant hygiéniste du XIXe siècle et d’une certaine mentalité

bourgeoise15, mais il ne fait guère de doute que Pardo Bazán se moque ouvertement de ces

théories et en dénonce l’hypocrisie.

Le doux plaisir de la confession

Après les multiples sous-entendus de la première scène, Asís, toujours couchée, entame un

dialogue avec son âme dans une sorte de parodie de confession à laquelle elle se livre dans le

creux de son lit. C’est ainsi que le lit apparaît comme « una especie de celda donde se medita

y hace examen de conciencia, tanto mejor cuanto que se está muy a gusto, y ni la luz ni el

ruido distraen »16. Les sept chapitres de cette confession qu’elle dit par la pensée à son

directeur de conscience — le Père Urdax est présent comme une ombre, mais comme une

ombre seulement, dans une première partie du roman — vont être moins acte de contrition

que plaisir de la remémoration. Gageons d’abord, et même si cela a été remis en question par

                                                
13 Id., p. 167.
14 Dans le texte, « saloncito de confianza ».
15 Noël VALIS, article cité, p. 335.
16 Id., p. 70.
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la critique récente, qu’il y avait peut-être dans cette remémoration-là un souvenir très

personnel d’Emilia Pardo Bazán. Le roman Insolación serait, en effet, la transposition d’une

aventure amoureuse de doña Emilia avec José Lázaro Galdiano (à qui, d’ailleurs, le roman est

dédié17) à Arenys de Mar, lors de l’exposition universelle de Barcelone de 188818.

Asís conte dans le détail cette aventure qui commence par la rencontre fortuite, alors

qu’elle est sur le chemin de l’église San Pascual, avec Diego Pacheco, un Andalou de Cadix,

dont elle a fait la connaissance la veille, chez une amie, la duchesse de Sahagún. Assez

rapidement, Asís se laisse convaincre d’aller écouter la messe à l’ermitage de Saint-Isidore

sur les rives du Manzanares, puisque c’est justement la fête du saint patron de Madrid. Après

avoir reconnu — ne doit-elle pas tout dire dans cette confession ?19 — qu’elle est loin d’être

insensible aux qualités personnelles de Pacheco et après un rapide passage par chez elle pour

se recoiffer, se poudrer, se parfumer, elle part donc à la messe de l’ermitage de Saint-Isidore

en bonne compagnie. Elle ne tarde pas à minimiser l’incartade sociale que peut représenter le

fait de suivre un presque inconnu pour se mêler à la fête de Saint-Isidore, se pensant protégée

par l’anonymat, au milieu de cette masse populaire et c’est ainsi que cette promenade au bord

du Manzanares lui semble la chose la plus inoffensive qui soit. On peut s’en douter : Asís se

dispense de messe, en raison de la foule trop nombreuse dans l’ermitage et se laisse

convaincre de remplacer la messe par un déjeuner dans une gargote, après s’être fait prier par

son compagnon andalou et tout en entrevoyant, en même temps, que le plaisir du bon moment

est augmenté par le plaisir de l’interdit et de l’inconnu : « Aturdida y todo como me

encontraba, la idea me asustó : me pareció indecorosa, y vi de una ojeada sus dificultades y

riesgos. Pero al mismo tiempo, allá en lo íntimo del alma, aquellos escollos me la hacían

deliciosa, apetecible como es siempre lo vedado y lo descamisado »20.

Cependant, elle ne se sentira vraiment libre de ses mouvements et prête à suivre les

suggestions de Pacheco qu’une fois sa voiture renvoyée à Madrid, sorte de cordon social qui

la relie à son monde et qui doit être tranché afin qu’elle puisse goûter ces plaisirs interdits

                                                
17 « A José Lázaro Galdiano, en prenda de amistad ».
18 Si Nelly CLÉMESSY donnait le fait pour avéré, dans son étude Emilia Pardo Bazán romancière, Paris, Centre
de Recherches Hispaniques, 1973, T. 1, pp. 214-215, tout comme le faisait Carmen BRAVO-VILLASANTE,
dans sa publication de la correspondance de la romancière avec Benito Pérez Galdós, Cartas a Galdós. Emilia
Pardo Bazán (1889-1890), Madrid, Ediciones Turner, 1975, pp. 4-6 (introduction), plus récemment, Marina
MAYORAL, dans son édition de Insolación (Madrid, Espasa-Calpe, 1998), considère le caractère
autobiographique du roman comme une simple hypothèse de travail, p. 13. Narcís Oller, qui avait accompagné
Pardo Bazán durant une partie de son séjour à Barcelone, écrit dans ses Memories literaries, évoquant l’aventure
de doña Emilia : « Algunos quisieron ver después que Insolación es un reflejo », cité par Carmen BRAVO-
VILLASANTE, op. cit., p. 5.
19 « Ya que estoy dialogando con mi alma y nada ha de ocultarse », id., p. 93
20 Id., p. 114.
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pour lesquels elle avoue une attirance certaine. Tout comme elle reconnaît les charmes de

Pacheco, son accompagnateur et mentor dans cette escapade au sein de la fête populaire et

dans cette incartade morale. Plusieurs touches, tout au long du récit d’Asís, viennent

caractériser l’aspect physique du Gaditan : la finesse et l’élégance de ses traits, le charme

piquant de son accent, ses yeux bleus, enfin, « ¡ Qué bonitos ojos tiene este perdis ! »21. Cette

exclamation est suivie d’un portrait de l’Andalou où est mise en valeur sa beauté, en utilisant

une rhétorique habituellement réservée au portrait féminin, dans une claire volonté, semble-t-

il, de renverser certaines conventions littéraires22. Ce récit à la première personne, simulacre

de confession, est attentif à retracer moins les faits en eux-mêmes que l’apparition et la

confirmation de l’attirance qu’éprouve Asís pour Pacheco et la montée du désir entre les deux

êtres, du moins de celui d’Asís.

C’est pourquoi cette remémoration est également riche en sensations dans l’évocation du

rapprochement graduel des corps : ce sont d’abord les mains qui se serrent avec un peu plus

de chaleur qu’il ne faudrait (ceci au début de la rencontre fortuite à Madrid), puis les regards

qui, en catimini, dévisagent (« llevaba los ojos puestos en mí, con disimulo, pero con

pertinacité »23), puis qui se dévorent, mais en cachette aussi (« cierto que a veces sorprendí

sus ojos azules que me devoraban a hurtadillas »24), puis les corps qui se cherchent, alors que

la dame, sous l’effet conjugué du vin, du soleil et du mouvement de la foule, est passablement

éméchée et que ce qu’elle croit imaginer et ce que, dans le fond, elle désire — son coude

appuyé sur le genou de Pacheco et sa tête posée sur son épaule — est ce qu’elle est en train de

faire dans la réalité. Enfin, le baiser, qu’Asís semble recevoir dans un état de semi-conscience

et qui apparaît comme un souffle chaud et un contact d’ailes de papillon sur sa joue, vient

tendrement et assez innocemment parachever cette gradation des sensations.

Le jeu de la séduction et du désir

On notera que la narration, qu’elle soit prise en charge par un narrateur hétérodiégétique ou

bien qu’elle soit à la première personne (seul cas des sept chapitres de « confession » d’Asís),

n’est réalisée que du point de vue de la protagoniste. C’est la focalisation interne qui domine,

car à aucun moment le point de vue de Pacheco n’est envisagé. La focalisation interne, en

outre, se double de nombreux passages introspectifs. Insolación est donc un récit de l’intimité,

                                                
21 Id. p. 124.
22 Il n’y d’ailleurs pas à proprement parler de portrait d’Asís dans le roman.
23 Id., p. 102.
24 Id., p. 134.
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qui invite le lecteur à suivre l’épanouissement du désir de l’intérieur, comme s’il s’agissait de

retracer l’archéologie d’une passion amoureuse, d’abord brève et innocente aventure

conditionnée par la promenade au milieu de la foule populaire des rives du Manzanares, puis

amour recherché et désiré.

La suite du roman, après le bain de l’âme et du corps, est consacrée à l’évolution de la

relation entre Asís Taboada et Diego Pacheco, née de et dans l’ivresse due aux effets

conjugués du soleil et du vin. La suite s’organise autour d’une sorte de jeu de la protagoniste

avec elle-même et ses sentiments, sentiments tantôt niés, tantôt avoués. À plusieurs reprises,

les résolutions les plus fermes de ne plus revoir l’Andalou et de mettre fin à une histoire qui

n’aurait jamais dû commencer sont contrées par les assiduités de Pacheco. Ainsi, au retour de

sa visite chez les vieilles filles, elle a la surprise de retrouver le galant qui s’est introduit chez

elle, faisant croire aux domestiques qu’Asís attendait sa visite. À la suite de cette visite qui,

d’ailleurs, ne surprend pas tellement Asís, celle-ci se décide à lui donner un faux rendez-vous

qui se transforme en vrai cinq à sept chez la dame et qui sera évoqué dans un récit tout en

prétérition, mais très suggestif. À cette occasion le lecteur est laissé sur le pas de la porte en

compagnie du cocher qui attend sa maîtresse pour la rituelle promenade de l’après-midi.

Le même procédé se répète deux autres fois. Après avoir pris la décision de rejoindre un

peu plus tôt la Galice pour sa villégiature habituelle avec sa petite fille, Asís, cédant à

l’empressement de Pacheco, qu’elle a la surprise de rencontrer dans le vestibule de son

immeuble, au retour d’autres visites sociales de bienfaisance, ménage avec lui un rendez-vous

chez elle, le soir même. Elle prend soin cette fois d’inviter sa domestique à aller passer la

soirée chez sa sœur dans les faubourgs de la capitale. On le voit, l’audace monte d’un cran,

puisqu’elle s’évertue à arranger le rendez-vous dans la plus grande dissimulation. La

rencontre, pleine de doux murmures et de chuchotements, a lieu avec un Pacheco dont les

penchants donjuanesques sont volontairement appuyés. Il apparaît, en effet, drapé dans une

cape aux revers grenat — qui n’est pas sans rappeler la « capa de vueltas de grana » d’Álvaro

de Mesía dans La Regenta25 — et l’on insiste, à l’envi, sur les nombreuses conquêtes

féminines de ce séducteur invétéré (« Yo galanteé a trescientas mil mures »26) qui semble,

cependant, découvrir l’amour pour la première fois (« Y ahora me parece que no quise a

ninguna »27).

                                                
25 Leopoldo ALAS, CLARÍN, La Regenta (première édition 1885), Madrid, Alianza Editorial, 1988, p.651.
26 Insolación, p.225.
27 Ibid.
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Asís, qui est le jouet autant du galant que de son désir, cède une troisième fois. Alors que

les bagages sont prêts pour partir pour Vigo et qu’elle s’est promis de ne plus revoir ce

« truhán », « vago » et « perdis » et que pour se guérir de cette « fièvre tierce », elle a décidé

de faire une bonne cure de chemin de fer28, malgré toutes ces résolutions, donc, elle accorde

un autre rendez-vous, en dehors de Madrid, à Las Ventas, le rendez-vous de la « despedía »

que lui demande instamment Pacheco.

Il ne faut pas uniquement interpréter, cependant, ces résolutions irrévocables sans cesse

détournées comme la description d’une femme faible victime d’un séducteur. Le roman veut

plutôt être, indéniablement, le récit d’un désir rejeté, puis assumé. C’est ainsi qu’à plus d’une

reprise Asís reconnaît dans le secret de ses moments d’introspection que l’Andalou lui plaît :

« Lo que pasa es que me gusta, que me gusta cada día un poco más, que me trastorna con su

palabrería »29 et qu’elle est loin d’être insensible aux multiples charmes de son adorateur :

Llegada a este capítulo, la dama se dedicó a recordar mil pormenores, que reunidos formaban lindo
mosaico de gracias y méritos de su adorador. La pasión con que requebraba ; el donaire con que pedía ; la
gentileza de su persona ; su buen porte, tan libre del menor conato de gomosería impertinente como de
encogimiento provinciano ; su rara mezcla de espontaneidad popular y cortesía hidalga ; sus rasgos
calaverescos y humorísticos unidos a cierta tristeza romántica [...]30.

Le récit d’un rêve que fait Asís dans un demi-sommeil31 est chargé de faire comprendre de

façon très explicite le secret désir de la jeune veuve. Celle-ci s’imagine, donc, dans le train

l’emmenant vers Vigo, l’éloignant de la fournaise madrilène pour rejoindre la fraîcheur

galicienne. De façon manichéenne un peu forcée, le laid plateau castillan est associé à la

poussière, l’implacable chaleur solaire à l’enfer (la poussière et le soleil figurent comme

souvenirs, bien évidemment, de la fatale promenade au bord du Manzanares) : « ¡ Que me

abraso... Que me abraso ! », s’écrie Asís. En revanche, la Galice dont le train la rapproche est

idylliquement représentée comme terre de fraîcheur, de verdure, chuchotante de sources,

petites cascades et ruisseaux, une sorte d’Arcadie celtique. Mais, bien vite, l’eau fraîche si

salutaire devient pluie persistante qui finit par s’infiltrer dans le cœur d’Asís et l’imbiber. On

l’aura compris, le bonheur et le plaisir sont bien du côté de l’enfer madrilène.

                                                
28 « Para estas tercianas, hija mía, píldoras de camino de hierro », Id., p. 234.
29 Id., p. 233.
30 Id., pp. 233-234.
31 Id., pp. 275 à 278, pour le récit de ce rêve. La présence de ce rêve révélateur des désirs secrets d’Asís est à
interpréter sans doute comme un clin d’œil narratif à Benito Pérez Galdós, ami d’Emilia Pardo Bazán. On peut
penser, en effet, aux passages oniriques qui émaillent la narration de Fortunata y Jacinta (première édition
1887).
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Les hésitations, tergiversations et aveux secrets d’Asís finissent par se résoudre dans une

ultime visite de l’Andalou à la jeune veuve, ultime au revoir, en principe. Asís, cette fois,

assumant son désir, demande à Pacheco de rester encore un peu avec elle, et bien que Pacheco

l’avertisse, « Piénsalo bien. Si me quedo ahora no me voy en toda la noche »32, Asís,

mélodramatiquement envahie par un « torrente de pasión desatado »33, lui lance un non moins

mélodramatique et laconique : « Quédate »34. Le désir et la passion sont cette fois assumés,

consommés et même affichés, puisqu’après la nuit passée ensemble — à propos de laquelle

est ménagée une autre ellipse narrative — Pacheco et Asís se penchent ostensiblement à la

fenêtre du fameux boudoir « como si quisiesen quitar todo sabor clandestino a la

entrevista »35. Mais il s’agit moins d’afficher un amour consommé en dehors d’une union

dûment sanctifiée que d’annoncer publiquement une décision prise peu avant : celle de se

marier. Le dénouement, par trop conventionnel, de cette aventure amoureuse préserve donc

une certaine morale bourgeoise.

Parallèlement à la naissance et affirmation d’un plaisir amoureux faisant fi de la morale

sociale, est développé un discours féministe dénonçant le carcan moral dans lequel est

maintenue la femme condamnée à être « monja sin vocación o esposa sin cariño »36, ce qui

s’applique à Asís mariée très jeune par son père à un quinquagénaire qui a eu la prudence

d’éviter « el delirio de los extremos amorosos, impropios de su edad y la de Asís

combinadas »37. Ce discours, assumé par un ami d’Asís, Gabriel Pardo de La Lage,

personnage qui, par ailleurs, traverse d’autres romans de doña Emilia38, revendique une mise

à égalité de la morale sexuelle masculine et féminine. Pourquoi les désirs charnels féminins ne

seraient-ils pas aussi légitimes que ceux des hommes ? Mais la sincérité de ce généreux

discours théorique sur la nécessaire réforme de la société se trouve singulièrement mise à mal

lorsque Pardo est persuadé que la petite veuve a un amant et qu’elle n’est donc pas « la señora

impecable » qu’il croyait. Je ne m’attarderai pas sur ce point abordé dans un article

concernant l’ironie dans Insolación39. J’ajouterai que cette « ambiguïté ironique » de Pardo

est un des échos de l’ambiguïté qui habite le roman lui-même où la charmante exploration du

                                                
32 Id., p. 286.
33 Ibid.
34 Ibid.
35 Id., p. 289.
36 Id., p. 202.
37 Id., p. 163.
38 Le personnage est présent dans deux romans antérieurs : Los Pazos de Ulloa et, surtout, La madre naturaleza.
39 Robert M. SCARI, « Modalidades de la ironía en Insolación », Revista Hispánica Moderna, Columbia
University, New York, 1974-1975, 38, n° 1-2, pp. 85-93.
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désir féminin est doublée par la voix d’un narrateur à la fois complice et censeur de l’aventure

d’Asís.

Il reste que, délibérément, il n’est pas question dans le roman de donner en pâture à la

société cet écart de la jeune veuve, dans la mesure où l’aventure est vécue en dehors du milieu

social d’Asís. Si la domestique (Ángela, surnommée la Diabla) se doute de quelque chose, on

se garde bien d’informer le lecteur de ses pensées ou de son opinion. Les suppositions de

Gabriel Pardo ne sont que vagues notations au cours de la narration. Il semble que ce qui

importe, c’est de laisser le lecteur au plaisir de suivre les méandres de l’aventure d’Asís, sans

lui infliger le regard censeur de la société.

Se jouer du naturalisme

Gabriel Pardo, sans doute le double tout à fait équivoque de doña Emilia, tient également

un long discours (au début du deuxième chapitre) sur les stéréotypes nationaux, sur

l’indéniable influence du milieu et explique, en gros, que si les Espagnols sont ainsi tels qu’ils

sont, c’est-à-dire « salvajes », c’est à cause du soleil : « Se nos sube [el sol] a la cabeza, y

entonces es cuando se nivelan las clases ante la ordinariez y la ferocidad general... »40. Ainsi,

l’aventure d’Asís à la fête de Saint-Isidore qui suit, dans la diégèse, cet exposé est l’exacte

transposition de la théorie énoncée par Gabriel Pardo : plongée dans le milieu populaire des

rives du Manzanares, entourée de grossièreté, elle a eu elle-même le comportement d’une

femme du peuple, elle s’est enivrée et s’est laissée aller avec un homme qu’elle connaît à

peine : « Bien dice mi paisano. Somos ordinarios y populacheros ; nos pule la educación

treinta años seguidos y renace la corteza... Une persona decente, en ciertos sitios, obra lo

mismo que obraría un mayoral. Aquí estoy yo que me he portado como una chula »41, se dit

Asís lors de sa confession-remémoration. Mais cette transposition est trop parfaite pour

qu’elle soit prise au pied de la lettre et a une saveur toute parodique. Tout comme sont

parodiques et chargées d’humour les nombreuses remarques concernant les caractères

opposés  des Andalous et des Galiciens. Pacheco est, au cours du roman, de plus en plus

souvent désigné par son appartenance géographique, il est « el méridional » et est associé à

tout ce qui est doux, sucré, chez lui perdure encore le Maure (on évoque, en effet, ses

« ternezas moriscas »42). Le « Méridional » reconnaît lui-même qu’il est « además de

                                                
40 Insolación, p. 78.
41 Id., p. 158.
42 Id., p. 223.
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tronerilla, un haragán y un zángano de primera »43. Tout au contraire, Asís incarne le sérieux

cantabrique44, la réserve45. Ces stéréotypes régionaux ressassés à loisir relèvent de l’humour

et sont loin d’être des ressorts narratifs qui viendraient illustrer une quelconque théorie

naturaliste du milieu. C’est également avec humour que Pardo Bazán se plaît à retranscrire

l’accent andalou de Pacheco : le « seseo », la disparition du «d» intervocalique : « Que si me

atrevo, te suelto toas las flores de la primavera en un ramiyetico »46, ou encore : « No

compares chiquiya, no compares... Tonterías que se disen por pasá el rato, pa que se

encandilen las mujeres »47.

Il ne fait pas de doute que si le roman semble partir de présupposés déterministes, la

narration s’épanouit bien dans le récit d’un amour désiré et détourne parodiquement les

théories naturalistes. Le soleil lui-même, désigné comme responsable de toute cette aventure

et aussi du titre, devient peu à peu élément narratif et s’affirme comme le complice de

l’aventure amoureuse.

Bien que le roman Insolación soit réuni en dyptique avec Morriña sous le titre « Dos

historias amorosas », il en est l’exacte antithèse. Morriña conte, en effet, les amours

malheureuses entre un fils de famille, Rogelio, et la domestique de la maison, la trop bien

nommée Esclavitud, qui finit par se suicider48. Insolación est, au contraire, le récit du désir et

de l’amour triomphants49. En ce sens, Insolación est en quelque sorte, à quatre ans de

distance, l’anti-Regenta. Il n’est point, en effet, dans le roman de Pardo Bazán, de regard

social censeur et répressif. Il faut avouer, cependant, que le roman a un léger goût

d’inachevé : le dénouement, par trop conventionnel et quelque peu bâclé, n’est pas à la

hauteur du reste de la narration. Insolación est certainement à voir moins comme la

transposition de certaines théories féministes d’Emilia Pardo Bazán que comme un jeu

érotique et littéraire. Clarín a qualifié Insolación de « boutade pseudoerótica de la ilustre

                                                
43 Id., p 227.
44 « Formalidad cantábrica », dit le texte dans une assimilation géographique un peu audacieuse, id., p. 228.
45 Id., p. 265.
46 Id., p. 183.
47 Ibid.
48 Pour une étude comparative entre les deux romans voir l’article de Robert M. SCARI, « Insolación y
Morriña : paralelismo y contraste en dos obras d’Emilia Pardo Bazán », Hispania, vol. 56, mai 1973, n°2,
pp. 364-370.
49 On notera, au passage, qu’Asís apparaît (fugacement) à deux reprises dans Morriña. La deuxième fois
confirme l’heureuse issue de l’aventure de la marquise : « La marquesa, alegre y rozagante, habló de irse pronto
a Vigo, y enseñó un brazalete nuevo, con zafiros y brillantes, dando a entender que había en él cierto misterio ».
« Ésta anda otra vez con intenciones de maridar — pensó doña Aurora —. ¿ Quién será el galán ? Dios se la
depare buena », Morriña, in Obras Completas II, Madrid, Biblioteca Castro, Fundación José Antonio de Castro,
1997, p. 897.
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dama »50. De cette remarque non dénuée de malveillance, retenons l’aspect plaisant et

ludique. Ce qui semble dominer dans ce roman de « transition » dans l’œuvre de doña Emilia

c’est une tonalité parodique : on joue avec, on se joue de certaines théories en vogue à

l’époque (l’hygiénisme), de certaines écoles littéraires (le naturalisme), de certaines

conventions sociales (la confession). Mais on joue également avec le roman lui-même dans un

jeu méta-fictionnel tout à fait cervantin : j’ai évoqué plus haut les fantastiques salles bain qui

n’existent que dans les romans, il nous est dit un peu plus loin que le Roman gardera le

silence sur un certain vrai faux rendez-vous51. Dans ces jeux-là, dans le jeu de la séduction et

du désir, dans la parodie et l’humour qui habitent le roman logent également les plaisirs de ce

texte.

                                                
50 Cité par Enrique RUBIO CREMADES, Panorama crítico de la novela realista-naturalista española, Madrid,
Castalia, p. 531.
51 « Tocante a la cita que la marquesa viuda de Andrade pensaba conceder en falso, con resolución firmísima de
hacer la del humo, la Novela puede guardar discreto mutismo [...] », id., p. 185. Ce jeu littéraire rappelle
Cervantès, mais aussi Benito Pérez Galdós.


