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LA JUERGA FLAMENCA : LE PLAISIR DU DUENDE

     Mercedes GÓMEZ-GARCÍA PLATA, Université de Paris III

« En la intimidad no se crea, se disfruta1 »

La juerga flamenca, du point de vue lexicologique, est définie comme une scène de

divertissement andalouse où plusieurs personnes se réunissent pour boire et pratiquer les chants

et les danses flamencos2. Elle semble, par sa définition et son étymologie, d’emblée, associée

au plaisir, ou plutôt aux plaisirs de la fête qui associent une pratique culturelle à la

consommation de boissons, alcoolisées de préférence.

La juerga flamenca, du point de vue anthropologique, est une fête familiale ou une réunion

entre amis, dont les participants sont issus de la communauté gitano-andalouse et partagent le

même patrimoine culturel, le flamenco3. Il ne sera pas question ici de la face publique du

flamenco, de l’art scénique désormais connu d’une large audience et diffusé internationalement
                                                
1 Juan Manuel RODRÍGUEZ, “El Mistela” (bailaor), “La estética plural del baile flamenco”, Actas del XXIX
congreso de arte flamenco, Sevilla, Fundación Machado, 1996, p.133.
2 DRAE : “(De huelga) En Andalucía, diversión bulliciosa de varias personas acompañadas de cante, baile
flamenco y bebidas ”.
3 Lors des réunions entre amis qui ont lieu dans les peñas —association d’aficionados flamencos dont le local
sert de débit de boissons—, ou les juergas entre artistes flamencos, les participants sont Andalous et Gitans. Pour
les fêtes familiales associées à un rite domestique (fiançailles, mariage, baptême, communions ou anniversaires),
les participants, sauf quelques rares exceptions, sont des Gitans flamencos, autrement dit les Gitans sédentarisés
depuis plusieurs siècles dans la basse Andalousie, en particulier les provinces de Séville et de Cadix. À propos
des Gitans flamencos d’Andalousie, Cf.  Caterina PASQUALINO, Dire le chant. Les Gitans flamencos
d’Andalousie, Paris, CNRS Éditions, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1998. Revendiqué par la
communauté des Gitans flamencos de la basse Andalousie comme principe constitutif de son identité ethnique et
par la communauté andalouse, devenue autonome, comme élément essentiel de sa culture traditionnelle, le
flamenco, en transcendant la différence ethnique, unit Gitans et Andalous par une identité culturelle commune.
Gitans et Andalous qui pratiquent le flamenco se considèrent et s’appellent entre eux Flamencos. Cf. Mercedes
GARCÍA PLATA ep. GÓMEZ, Le flamenco contemporain, entre évolution et tradition : Camarón de la Isla
(1969-1992), thèse de doctorat réalisée sous la direction de M. Le professeur S. SALAÜN, Université de Paris
III, janvier 2000, p. 180-181 et Sélim ABOU, L’identité culturelle. Relations interethniques et problèmes
d’acculturation, Paris, Éditions Anthropos, Collection “Pluriel”, 1981, “Identité ethnique et identité culturelle”,
p. 29-46.
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depuis la dernière décennie du siècle dernier, car les juergas impliquent une pratique et une

réception intime du genre. Elles se déroulent généralement dans un cadre informel, un lieu

privé ou qui le devient pour l’occasion (le patio d’une maison andalouse, une salle de banquet,

la peña flamenca). Le nombre des participants est variable —pouvant aller d’une dizaine de

personnes, lors d’une réunion entre amis à une centaine lorsqu’il s’agit d’une fête familiale.

Cependant, pour entrer dans le cercle des initiés et participer, activement s’entend, à la fête,

c’est-à-dire prendre part à l’euphorie et à la jouissance collective, il faut connaître parfaitement

le code musical et culturel du flamenco, celui-ci constituant le lien complice qui unit tous les

membres de l’assistance.

Par ses caractéristiques, la juerga flamenca paraît constituer un observatoire privilégié pour

étudier les manifestations du plaisir issu de l’actualisation d’un patrimoine culturel et de la

participation à un rituel social.

Si la jouissance collective éprouvée par les participants d’une juerga est observable, elle

découle pourtant d’une contradiction apparente : le système de représentations et l’esthétique

de l’expression flamenca ont pour fondement principal le pôle affectif opposé au plaisir, la

souffrance4. Ce paradoxe suscite plusieurs questions : de quelle façon les plaisirs, sensuels ou

charnels, sont-ils représentés dans le code culturel flamenco ? Quels rôles jouent

respectivement le chant et la danse, et, par conséquent, les différents acteurs dans le

déroulement d’une juerga ? Quelles sont les causes et les manifestations du plaisir lié à la

pratique et à la réception intime du flamenco?

Le chant est l’expression privilégiée du flamenco ; il doit ce statut spécifique au fait que

l’expression linguistique se greffe sur l’expression musicale, autrement dit, en utilisant la

langue, le chant a le pouvoir de transcender tous les autres éléments de la culture flamenca en

les symbolisant et en les véhiculant. C’est donc dans le chant qu’il faut rechercher les

différentes formes de représentation du plaisir.

La souffrance étant l’élément central du code culturel du flamenco, les mots qui la

désignent (calvario, martirio, dolor, sufrimiento, fatigas, penas, et ses variantes gitanes, ducas,

duquelas) ont une fréquence d’apparition beaucoup plus récurrente que le terme gusto5 —qui

fait référence à la fois au plaisir et au désir6— ou son champ lexical disfrutar, gozar. Dans de

nombreux chants, le terme gusto a pour corollaire pesar auquel il s’oppose7.

                                                
4 À propos de l’esthétique flamenca et des circonstances historiques qui l’ont déterminée, Cf. Bernard LEBLON,
Flamenco, Cité de la Musique/Actes Sud, collection “Musiques du Monde”,1995, chap. V “Le duende et
l’esthétique du flamenco”, p. 107, et “La estética del flamenco o el encuentro de los contrarios”, du même
auteur, in Actas del XXIX congreso de arte…, p. 79.
5 Le terme deleite  n’est jamais utilisé ; quant à placer, il est d’un usage extrêmement restreint et tout à fait
récent. Il n’apparaît pas dans les chants recueillis par Antonio MACHADO Y ALVAREZ dans sa Colección de
Cantes Flamencos, Madrid, Ediciones Demófilo, 1975 (1° édition de 1881) ; je ne l’ai moi-même recensé qu’une
seule fois dans toute l’œuvre de Camarón de la Isla, soit un total de plus de deux cents chants.
6 “El hombre que está queriendo/e noche cabila y bela/y así que logra su gusto/aborrese, orbía y niega”, Antonio
MACHADO Y ALVAREZ, Colección de Cantes…, p. 99.
7 “Cuando yo más te quería/se me gorbieron pesares/los gustitos que tenía”, Ibidem, p. 34.
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Parmi les thèmes privilégiés des chants flamencos8, l’amour est celui qui est susceptible

d’offrir le choix le plus large de représentations du plaisir, en particulier, charnel. Il s’agit de le

débusquer au détour de la dramatisation de la relation amoureuse qui met en scène l’attirance

affective et érotique entre l’homme et la femme, puis la relation entre le couple et la

communauté sociale jouant le rôle de garant de l’ordre moral9.

De l’opposition sexuelle entre le locuteur, masculin, et l’interlocuteur virtuel, féminin, qui

existe dans les chants flamencos, découle une distribution sexuelle des rôles au sein de la

relation amoureuse et par voie de conséquence, au sein de la pratique sexuelle. L’homme

apparaît comme le sujet actif, celui qui exerce l’activité sexuelle, alors que la femme est l’objet

passif, celle avec qui ou sur qui elle s’exerce10. La partenaire féminine est donc l’objet du

plaisir ; de sa collaboration ou de son consentement dépend l’accomplissement de l’acte sexuel

qui mène au plaisir.

Une grande majorité de coplas mettent en drame les différentes situations qui conduisent

non pas à la réalisation du plaisir, mais à sa frustration. Car la femme est loin d’apparaître pour

son compagnon comme une partenaire docile ou constante. Elle est, en général, dépeinte

comme un être trompeur et sournois dont les charmes sont à double tranchant : facteur de

séduction, ils dissimulent bien souvent de mauvaises intentions dont l’homme doit se

préserver11. Profitant de l’attirance érotique qu’elle exerce sur son compagnon, la femme se

complait à le torturer, par exemple, en se dérobant ou en se refusant à lui12. Lorsque la relation

entre les deux partenaires est établie, l’homme doit encore se méfier de la femme, surtout de

son inconstance et de ses mensonges13.
                                                
8 Les autres thèmes développés par les chants flamencos et qui constituent ses principaux ressorts dramatiques
sont l’adversité et la mort. L’adversité —el sino, le destin contraire— présente la vision douloureuse que
l’individu flamenco possède de sa propre existence ; la mort, ou plutôt le désir de mourir, apparaît comme une
réponse possible à cette angoisse existentielle. Cf. Mercedes GARCÍA PLATA ep. GÓMEZ, Le flamenco
contemporain…, “Étude thématique”, T. I, p. 231 à 287.
9 La gente représente, dans les chants flamencos, la communauté sociale. Cet ensemble social compact n’agit que
par la parole : il jase (hablar), il critique (criticar) ou colporte des rumeurs (tener de boca en boca) et sa fonction
est de juger le comportement des personnages mis en scène dans leur rapport aux valeurs et aux règles de
conduite proposées par le code moral.
10 “Llorando me lo pedía/ por Dios que la respetara/ yo viendo que me quería/ yo de su cuerpo abusaba/ ella
callaba y sufría”, “Llorando me lo pedía”, fandangos de Huelva, Camarón de la Isla, Al verte las flores lloran,
1969, (5865026 LP) PHILIPS-PHONOGRAM.
11 “Yo no le temo a los males/ yo le temo a los toritos/ de tu batita de lunares” strophe traditionnelle de bulería.
La métaphore qui assimile les seins de la femme aux cornes du taureau illustre parfaitement l’ambivalence
attribuée par les hommes aux attributs de la séduction féminine.
12 “De ti qué tengo prima/ que no sea desprecio y pena/ y no me quisiste dar/ matita de hierbabuena“, strophe
traditionnelle de bulería, rapportée par C. PASQUALINO, Dire le chant…, p.136. La matita de hierbabuena est
un terme codé qui fait allusion au sexe de la partenaire féminine, et par métonymie, à sa virginité, objet du désir
de l’homme.
13 “Qué penita es la mía/ guardia le quise poner/ a una viñita perdía”, strophe traditionnelle de bulería, chantée
par Manolo Caracol in “Pañuelo a rayas“, bulería y fiesta (Gran antología flamenca, primer gran manual sonoro
del cante, bajo criterio geográfico-temático, selección y realización de Antonio Murciano, RCA, CASP-200, 7
vols), vol.I, cara A. Dans cette copla, la vigne perdue est une terme codé qui désigne la virginité perdue.
L’homme se lamente d’avoir voulu préserver la virginité de sa compagne, ce qui sous-entend qu’il était resté
chaste, alors que celle-ci l’avait berné. Comme une vigne “perdue” par la maladie est incapable de donner de
bons fruits, sa partenaire était doublement perdue à ses yeux : d’une part, elle lui avait menti, ce qui ne laissait
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Dans cette représentation négative de la femme se profile la peur de l’adultère féminin.

Dans cette optique, l’appréhension de l’homme est à double titre. Sur le plan personnel, il

craint ce que la femme pourrait rechercher et éprouver avec un autre homme que lui-même : le

plaisir, qu’il n’aurait pas su lui donner, ce qui équivaudrait à remettre en cause sa virilité. Sur

le plan social, il redoute la souillure de son honneur que représenterait cette trahison qui

l’exposerait aux critiques, donc au jugement de la communauté sociale, la gente, qui lui en

attribuerait la responsabilité14.

Ces situations de plaisir frustré au sein du couple provoquent un renversement de valeurs :

l’attirance affective et érotique entre l’homme et la femme qui aurait dû permettre

l’accomplissement de la pratique sexuelle conduisant au plaisir, provoque la souffrance.

Paradoxalement, c’est l’affranchissement de cette relation amoureuse, cause de tous les

tourments de l’homme, qui devient source de jouissance15.

Lorsqu’un chant présente une relation comblée, le caractère érotique de la sexualité et le

plaisir qui en découle sont formulés de façon très codée :

Vamos niña pa la bamba
que te voy a columpiar
yo te daré despacito
no te vayas a marear.

Qué bonita está la niña
en el columpio subía
entre los pinares verdes
disfrutando de ese día16.

Dans ce chant, appelé bambera, variante de soleá por bulerías, la bamba, la balançoire,

symbolise par son balancement l’acte sexuel. Il s’agit ici, probablement, d’une première

expérience sexuelle entre le locuteur et surtout sa bien aimée, ce que l’on comprend par la

prévenance témoignée par le premier et la jeunesse de sa partenaire (niña). Cette relation

charnelle a lieu en pleine nature, dans un cadre bucolique (entre los pinares), ce qui connote

l’absence de contexte social, donc de contraintes morales. La jouissance sexuelle de la jeune

femme est, quant à elle, détournée sur un tout autre objet, le bonheur de goûter l’instant

                                                                                                                                                        
rien présager de bon sur son honnêteté ; d’autre part, elle ne pouvait être complètement sienne, ayant donné à un
autre homme le symbole qui garantissait l’intégrité de sa capacité sexuelle et reproductive.
14 “A soñar que yo me echara /  nunca podía pensar/ que con otro me engañaras/ y tenerme que callar/ pa que la
gente no hablara”, “Me la tienes controlá”, fandangos, Camarón de la Isla, Son tus ojos dos estrellas, 1971,
(6328021 LP) PHILIPS-PHONOGRAM. “La gente hablaba de ti/ y a nadie quise escuchar/ y al final me
convencí/ que decía la verdad/ yo con mis ojos te vi”, “No dudes de la nobleza”, fandangos, Camarón de la Isla,
Canastera, 1972, (632876 LP) PHILIPS-PHONOGRAM.
15 “Pa qué quiero yo vivir/ si mi vida es un calvario/ desde que te conocí/ y me besaron tus labios// Qué mala
suerte es la mía/ de haber tropezao contigo/ lo a gustito que vivía/ tu cariño es mi castigo”, “Tu cariño es mi
castigo”, bulerías, Camarón de la Isla, Arte y Majestad, 1975, (6328166 LP) PHILIPS-PHONOGRAM ; “Sigue
tú por tu camino/ que yo el mío cogeré/ déjame vivir mi sino/ que yo disfruto con él”, “Moraíto como un lirio”,
tientos, Camarón de la Isla, Rosa María. 1976, (6328191 LP) PHILIPS-PHONOGRAM.
16“Vamos niña pa la bamba“, bamberas, Camarón de la Isla, Rosa María. 1976, (6328191 LP) PHILIPS-
PHONOGRAM.
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présent. Cette formulation de l’acte sexuel comblé, et d’une défloration probable en langage

codé, peut être assimilée à la réalisation d’un fantasme17 de la part du locuteur : il imagine une

sexualité à finalité érotique en dehors de toute contrainte sociale et morale, et, surtout, un

plaisir partagé par les deux partenaires.

La majorité des coplas qui font allusion à la pratique sexuelle présente la virginité de la

femme comme le principal objet du désir de l’homme. L’interdit moral qui semble peser sur

l’acte de défloration, en dehors de toute relation légitime, en fait la cible de tous les fantasmes

masculins qui projettent dans le chant des pratiques censurées dans la réalité sociale.

Les différentes représentations du plaisir érotique frustré ou comblé délivrent une image

tout à fait ambiguë de la partenaire féminine —celle-ci peut contribuer au plaisir de l’homme,

mais aussi à sa souillure sociale— qui trouve son origine dans le code socioculturel des Gitans

flamencos18.

Dans le milieu flamenco et la communauté gitane en particulier, le chant est

traditionnellement une affaire d’hommes. Seules quelques femmes, généralement interprètes au

talent exceptionnel, ont réussi à s’imposer comme cantaoras professionnelles face aux

hommes qui exercent sur elles des pressions pour qu’elles ne chantent pas, surtout en public.

Pour expliquer leurs réticences, ils invoquent plusieurs raisons d’ordre esthétique.

Le répertoire traditionnel du flamenco est composé de chants conçus par des hommes et

pratiqués à l’intention d’autres hommes, et cela depuis la taverne des origines jusqu’aux peñas

                                                
17 ENCICLOÆDIA UNIVERSALIS, article Fantasme (psychanalyse) : Fantasme est la traduction du mot
allemand Phantasie, tel qu’il apparaît dans l’œuvre de Freud. Le fantasme est une activité psychique, le plus
souvent inconsciente, qui consiste en une construction imaginaire d’un scénario dramatique. La personne qui
fantasme est intégrée à ce scénario, soit en tant qu’acteur, soit en tant qu’observateur, et y mêle des personnes
familières bien que non nécessairement reconnues comme telles. Le fantasme est la mise en scène de modes de
satisfaction libidinales tirés de l’expérience réelle personnelle. […] Le fantasme est donc une forme d’activité de
pensée soumise au principe de plaisir, comme le sont le rêve et l’hallucination. […] La modalité de plaisir
attachée au fantasme n’est pas figurée sans voile. Elle est déformée par des opérations défensives telles le déni,
le renversement et son contraire, le retournement sur la personne propre, la projection, etc. Ces défenses
témoignent de l’interdit qui pèse sur la réalité du désir figuré. […] Les fantasmes […] mettent en scène un conflit
surgi entre un désir sexuel et sa défense.
18 Dans cette communauté, l’honneur des hommes (honra) repose sur la bonne moralité des femmes. L’honneur
du père de famille d’abord : celui-ci doit préserver la virginité de sa fille jusqu’au mariage avec un Gitan
—garantie que l’enfant qui naîtra de cette union sera légitimement gitan— et en apporter la preuve publique le
jour des noces. Le mari, quant à lui, doit se préserver de la trahison de sa compagne. Par le mariage, il change le
statut de la femme, qui devient de ce fait épouse, et la sexualité pratiquée au sein de cette conjugalité
endogamique et monogamique la rendra mère, il l’espère, d’une nombreuse progéniture, ce qui contribuera à
assurer la continuité de l’ethnie. Cette conception identitaire du mariage induit deux types de sexualité : une
sexualité à finalité érotique chez l’homme, dont les errements conjugaux sont tolérés par la communauté, une
sexualité à finalité essentiellement procréatrice chez la femme, dont les instincts sexuels doivent êtres bridés par
la maternité, afin d’éviter la souillure sociale que représente l’adultère, Cf. Juan F. GAMELLA, La población
gitana en Andalucía, Secretaría para la Comunidad Gitana, Dirección General de Acción e Inserción Social,
Consejería de Trabajo y Asuntos Sociales, Junta de Andalucía, 1996, “Matrimonio gitano”, p. 111, et plus
particulièrement “la prueba del pañuelo”, p. 121 et Caterina PASQUALINO, Dire le chant.…, “Épouses et
mère”, p. 71. Par ailleurs, il est à noter que la honra, vertu masculine qui repose sur l’anatomie et la moralité des
femmes, est à l’origine un concept culturel typiquement espagnol qui est resté très vivace jusqu’à la relative
libéralisation des mœurs qui a accompagné l’entrée de l’Espagne dans la modernité. Les Gitans, en revanche, ont
conservé ce concept et l’ont même “revitalisé” pour marquer leur différence ethnique avec les Espagnols.
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de notre époque. Les hommes, on l’a vu, projettent dans leurs chants l’image fantasmatique de

la femme qui les hante —celle qui est susceptible de les tromper—, mais qui, paradoxalement,

les fascine d’un point de vue érotique. La femme séductrice et tentatrice exerce un attrait plus

sulfureux et donc plus jouissif que la femme reine du foyer. Les cantaoras interprètent le

même répertoire que les cantaores, mais pour éviter le ridicule, elles inversent le genre des

rôles19. Les hommes, en particulier les Gitans, considèrent cela comme une faute de goût20.

Leur autre objection concerne la gestuelle des chants, en particulier celle des dramatiques.

Leur gestuelle caractéristique —visage défait, bouche grande ouverte, mains tendues ou poings

fermés— met essentiellement en relief leur difficulté d’interprétation en matérialisant le

rapport souffle/corps. D’autre part, cette gestuelle, qui fait partie du jeu du cantaor, met en

scène le contenu dramatique du chant qu’il interprète dans tous les sens du terme21. Les

Flamencos utilisent d’ailleurs les expressions pelear con el cante, ponerse feo pour caractériser

le masque de la souffrance que le cantaor adopte au cours de l’interprétation des chants

dramatiques, considérés comme les plus virils du répertoire22. Les Gitans considèrent que cette

esthétique de la souffrance, propre au chant, ne sied pas aux femmes. C’est pourquoi ils

tolèrent davantage les interprètes féminines lorsqu’elles se cantonnent dans le répertoire festif

dont la gestuelle, qui requiert moins de tension et d’intensité dramatique, est jugée moins virile.

En réalité, ces allégations d’ordre esthétique renvoient à un contexte socioculturel de

domination masculine : les hommes, tolèrent mal les incursions des femmes dans un domaine

qu’ils considèrent comme leur étant réservé : le chant, expression privilégié du genre flamenco.

Ce statut spécifique du chant au sein de la trilogie expressive flamenca symbolise la suprématie

sociale des hommes sur les femmes dans la communauté des Gitans flamencos23.

La danse où le corps est utilisé pour sa fonction esthétique est l’expression flamenca

dévolue aux femmes et c’est dans le cadre rituel de la fête qu’on va leur permettre de donner

libre cours à leur rôle de séductrice. Le baile des fêtes privées est bien éloigné des

                                                
19 Cette inversion du genre des rôles n’est possible que lorsque le caractère masculin du locuteur des coplas n’est
pas univoque. Dans le cas contraire, la cantaora s’auto-censure, sinon elle ne serait pas crédible. Pour illustrer
cette assertion, on peut dire que la majorité coplas qui ont été citées en exemple pour illustrer la représentation
du plaisir érotique ne pourrait être interprétée par une femme.
20 Caterina PASQUALINO, Dire le chant.…, p. 127.
21 Mercedes GARCÍA PLATA ep. GÓMEZ, Le flamenco contemporain…, “La gestuelle du cantaor”, p. 132-
137.
22 La strophe de conclusion de la seguiriya, chant dramatique par excellence, qui concentre les difficultés
interprétatives et où le cantaor doit faire montre de sa puissance vocale tout en prenant un minimum
d’inspirations —d’énergie aérienne— est d’ailleurs appelée macho par les Flamencos, terme qui illustre le
caractère viril attribué à ce chant, Cf. Mercedes GARCÍA PLATA ep. GÓMEZ, Le flamenco contemporain…, p.
123.
23 Les femmes gitanes qui, en dépit des pressions masculines, parviennent à devenir cantaoras professionnelles,
sont soupçonnées d’avoir des pratiques sexuelles débridées, dans le meilleur des cas (nymphomanie), ou contre-
nature (homosexualité), comme si le fait d’assumer un rôle et un répertoire masculins dans leur vie
professionnelle les dépossédait de leur féminité dans leur vie intime.
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chorégraphies scéniques du baile artistique et de ses critères esthétiques. Tous les théoriciens

du baile flamenco posent cette différenciation préalable à toute analyse24.

Dans les fêtes flamencas, la performance dansée, qui est assez brève, doit révéler la

véritable personnalité et surtout la féminité de la danseuse. Les mouvements des bras, des

mains, du torse, les ondulations du corps et du bassin, en exacerbant la sensualité, mettent

effectivement en scène un jeu de séduction et toute bonne danseuse doit pouvoir séduire qui

elle désire25.

Dans les fêtes familiales de la communauté des Gitans flamencos, qui réunissent hommes

et femmes, jeunes et vieux, la première partie de soirée est occupée par les danses et les chants

festifs dont la bulería, au tempo enlevé, est le représentant par antonomase.

Le rituel formel de cette première partie de la fête inclut une division sexuelle des rôles.

Des cercles de participants —au départ des femmes, peu à peu rejointes par les hommes— se

forment et commencent à exécuter les palmas et le jaleo26, accompagnements du chant et de la

danse. La danseuse émerge de l’assistance pour sa performance27 qui va se dérouler au centre

du cercle ; les hommes qui l’accompagnent, à tour de rôle, par leur chant, se trouvent relégués

à la périphérie. À la fin de sa prestation, la danseuse transmet le relais à une autre, qui viendra

aussi au centre du cercle pour exécuter quelques figures dansées, una vueltecita por bulerías.

Dans ce scénario, la femme tient le rôle principal et devient de ce fait la reine de la

première partie de soirée28. L’espace rituel du cercle de danse, en marquant physiquement une

rupture avec la réalité sociale, devient pour la femme un espace de liberté qui lui permet, le

temps d’une performance, de changer de statut29 : elle passe du rôle domestique de mère et

épouse dévouée aux hommes —mari et enfant— qui lui incombe au quotidien, au rôle de

femme charnelle et séductrice.

                                                
24 Cf. Ma Teresa MARTÍNEZ DE LA PEÑA, “La estética del baile flamenco”, et  Juan Manuel RODRÍGUEZ
“El Mistela” (bailaor), “La estética plural del baile flamenco”, in  Actas del XXIX congreso de arte…, p.123 et
131, respectivement.
25 Caterina PASQUALINO, Dire le chant…, p. 108.
26 Le jaleo désigne l’ensemble des interjections et onomatopées (arsa, olé, anda, vamos allá, etc.) qui a pour but
de marquer les unités accentuées de la période rythmique et qui constitue un exemple d’utilisation de la voix à
des fins percussives. Les palmas sont les claquements de mains qui joue le rôle de percussion pour accompagner
le chant et la danse. Le jaleo et les palmas sont inhérents à l’accompagnement des chants festifs et permettent la
cohésion et la participation de tous les assistants d’une juerga flamenca.
27 La performance dansée comporte trois séquences standards : une entrée dans le cercle, un appel dont la
fonction phatique sert à canaliser l’attention des spectateurs sur la danseuse et une sortie, autour desquels
s’articulent une combinaison de figures.
28 Il n’est pas interdit à l’homme d’entrer dans le cercle de danse s’il le souhaite. Dans ce cas, il adopte soit une
attitude très virile, ce qui se traduit par une économie de gestes surtout au niveau des bras et des poignets, soit
une attitude comique.
29 “Selon Turner —The Ritual Process, London, Routledge & Kegan Paul, 1969, p. 126— elle [la danse] est un
facteur de dramatisation, une antistructure permettant dans un espace et un temps limités de s’évader d’une
réalité dure et contraignante”, Caterina PASQUALINO, “Femme, danse, société chez les Gitans d’Andalousie”,
Études et Essais, L’Homme, 148, 1998, p. 111.
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L’homme et son chant qui accompagne la danse tiennent un rôle de second plan. La

performance chantée masculine se soumet à la performance dansée féminine : l’homme perd

ainsi la suprématie qu’il occupe au sein de la communauté des Gitans flamencos.

Le cadre festif, en favorisant la transgression des règles et l’inversion des hiérarchies

sociales, permet aux participants, hommes et femmes, d’accéder à la jouissance. Si le plaisir

éprouvé par la femme, libérée des contraintes sociales qui l’oppriment au quotidien, est aisé à

comprendre, on peut se demander comment s’explique celui des hommes qui acceptent

momentanément de céder la primauté qu’ils détiennent au quotidien.

On ne manquera de discerner dans la division sexuelle des rôles attribués au chant et à la

danse, lors du déroulement de la fête, une mise en scène de la relation libidinale existant entre

l’homme et la femme représentée dans les chants flamencos. Si, dans « l’antistructure sociale »

symbolisée par le cercle de danse, la femme peut donner libre cours au rôle de séductrice qui

lui est interdit dans la réalité, il n’en reste pas moins qu’elle tient le rôle principal dans un

scénario fantasmatique imaginé par les hommes qui, depuis la périphérie, prennent plaisir à

voir leurs compagnes révéler leur caractère érotique au sein d’un espace rituel qu’ils estiment

maîtriser.

En dépit de la division sexuelle des rôles, la fête familiale, qui réunit plusieurs générations,

est aussi un facteur fédérateur : elle contribue à resserrer les liens sociaux qui construisent le

sentiment d’appartenance à une même communauté.

C’est aussi ce rôle fédérateur qui préside au déroulement d’une juerga entre artistes

flamencos. La participation à ce type de fête étant cette fois élargie aux membres de la

communauté des Andalous flamencos —ce qui fait prendre tout son sens à l’association

ethnique gitano-andalouse citée en introduction—, l’opposition et la distribution sexuelle des

rôles perdent de leur acuité et de leur importance. Il en est de même pour la danse qui ne va

plus émerger que ponctuellement du cercle de chant, ce qui modifie sensiblement le rituel

formel de la fête30.

Les performances individuelles des cantaores/as se succèdent à tour de rôle, un cantaor

pouvant même aller chanter au centre du cercle en entrecoupant sa performance d’une

vueltecita por bulería. C’est encore ce chant, synonyme de fête, qui permet la continuité entre

toutes les performances individuelles. L’échange entre le cantaor-émetteur et le public-

récepteur est interactif : le cantaor émerge du public pour sa performance, puis y retourne pour

céder la place à un autre membre de l’assistance qui à son tour deviendra acteur. Chaque

participant est potentiellement capable, par sa compétence, de fournir, le moment venu, une

prestation soliste (le chant ou la danse) ; en attendant, il prend part à l’euphorie collective en

faisant partie de l’accompagnement (palmas, jaleo) qui assure la cohésion de l’assistance.

                                                
30 Pour une analyse plus approfondie du rituel formel d’une juerga flamenca entre artistes, Cf. Mercedes
GARCÍA PLATA ep. GÓMEZ, Le flamenco contemporain…, p. 159-162.
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L’ambiance de partage est le moteur de la fête : partage des rôles, des compétences et des

savoirs communs, donc partage d’un patrimoine culturel commun qui contribue à créer le lien

complice unissant tous les participants et qui, transcendant la différence ethnique, les lie par

une identité culturelle commune. C’est aussi ce lien complice qui permet l’émergence du

plaisir collectif.

L’euphorie et la jouissance collectives éprouvées par les participants peuvent se manifester

de différentes façons, comme le montre le témoignage suivant, à propos d’une fête qui réunit,

dans le patio d’une maison du quartier de Santa María (Cadix), Manolo Caracol, Chano

Lobato, La Perla, El Beni de Cádiz et d’autres artistes flamencos : 

Canta Caracol por bulerías y lo hace luego Chano Lobato ; después se alternan. El cante va a más, va
creciendo en tensión, en categoría, y a pesar de la agilidad que no tiene, Manolo Caracol yergue de un
brinco su macizo corpachón y echa un baile […]. Pero se tensan aún las bulerías. Caracol y Lobato llevan
al fin ese cante —creído y llamado chico por algunos incautos— hasta niveles de insólita calidad estética y
emotiva. Enajenado, uno de los gitanos asistentes muerde con fuerza el hombro de un amigo, que no ha de
disculparlo porque, absorbido, a su vez, ni se ha dado cuenta de la cosa. De allí a poco se ríe, se llora, se
grita por el patio. A toda velocidad, gracia y dolor se entremezclan y funden en el cante, no hay ya modo ni
de distinguirlas, y el barroco, subiente crepitar del ritmo en palmas, pies y voces emborracha más que el
vino de Chiclana en ronda. Ante los últimos tercios buleaeros de Chano Lobato, Caracol pierde la cabeza.
Llorando, como si se asfixiara, se echa mano al cuello de la camisa y se desgarra a jirones
concienzudamente, hasta la cintura para ofrecérselos en homenaje al otro cantaor31”.

À travers cette description qui essaie de restituer l’ambiance de la fête, on constate que

l’euphorie et la jouissance collectives sont ici portées à leur comble par deux facteurs

essentiels : la complicité des deux cantaores, Manolo Caracol, le Gitan et Chano Lobato,

l’Andalou, et la musique.

On constate que les membres de l’assistance sont en proie à une surexcitation intense et

incontrôlable, comme s’ils étaient en état de transe, sous l’effet enivrant, voire envoûtant, de

l’accompagnement rythmique qu’ils contribuent à créer et dans lequel ils se fondent et perdent

leur individualité. Le stimulus sonore créé par le rythme permet, comme l’alcool, de détruire

les inhibitions ; par son rôle libérateur, la musique est responsable de l’état de surexcitation

émotionnelle, prélude à la jouissance, dans lequel se trouvent les participants, et ce, quel que

soit leur rôle, acteurs ou récepteurs. Le paroxysme de la fête et de l’échange est atteint lorsque

Manolo Caracol déchire sa chemise pour l’offrir à son partenaire de chant. Ce geste semble a

priori irrationnel, pourtant, Manolo Caracol émerge de son état de transe pour l’exécuter

consciencieusement ; c’est donc qu’il revêt une signification particulière chez les Gitans

flamencos. La chemise est le bien le plus précieux du Gitan : la donner est un signe de grande

générosité, la mettre en pièces lui sert à manifester une joie intense, une jouissance hors du

commun32. En déchirant sa chemise et en l’offrant à Chano Lobato, Manolo Caracol veut le
                                                
31 Témoignage de F. QUIÑONES, rapporté par Manuel RÍOS RUIZ, Introducción al Cante Flamenco, Madrid,
Alianza Editorial, 1988, p.43-44.
32 Au cours du rituel de noces gitan, les hommes déchirent leur chemise après la défloration de la mariée pour
manifester leur euphorie, Cf. Caterina PASQUALINO, Dire le chant…, p. 215-216.
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remercier pour sa complicité : à eux deux, ils ont pu conférer au chant une qualité esthétique et

une tension émotive assez prodigieuses ; en termes plus flamencos, il le remercie de l’avoir

aider à convoquer le duende.

Le duende33 est un concept flamenco qui est observable, tout comme le plaisir, par

l’intermédiaire de ses manifestations et des comportements qu’il provoque chez les participants

d’une fête. L'apparition du duende a lieu lorsque la surexcitation émotionnelle et sensuelle

déclenchée par la pratique intime du flamenco favorise une connivence totale entre le cantaor,

ou les cantaores comme c’est le cas dans l’exemple cité, et les membres de l’assistance. C’est

ce degré paroxystique de l’échange de compétences et de savoirs communs qui favorise une

fusion émotionnelle chez les participants et qui provoque une jouissance quasi orgasmique. Les

flamencos pensent qu’il y a une cause surnaturelle à l’origine de cette jouissance —qui n’est

pas due à la pratique de l’acte sexuel, mais qui produit des effets similaires—, c’est pourquoi

ils la nomment duende.

Il existe un autre moment où les Flamencos essayent de convoquer le duende. Il s’agit de la

réunion de chant qui a lieu dans la deuxième partie de soirée des fêtes familiales ou, entre amis,

à la peña flamenca34. La réunion de chant a en commun avec la juerga flamenca le partage des

compétences et des savoirs communs, mais elle présente trois divergences principales. Les

participants sont, de façon quasi exclusive, des hommes35 ; l’ambiance, qui reste conviviale,

mais nettement moins euphorique et la diversité du répertoire interprété : la bulería festive, au

tempo rapide et propice à la danse, cède le pas aux bulerías por soleá (aussi appelées bulería

pa’escuchá ou bulería al golpe), soleares, seguiriyas, martinetes…

Le début de la réunion commence bien souvent par des conversations dont les sujets sont,

au départ, divers et variés, les femmes, la tauromachie…, pour finir par se centrer sur le thème

principal : le chant. Autour de quelques verres de vin, on évoque les maîtres du passé, leurs

qualités, les chants dans lesquels ils excellaient (lo bien que decían los cantes). Ces

conversations sont en réalité les préliminaires nécessaires à la création d’une ambiance propice

pour convoquer le chant, pour lui permettre d’affleurer à la mémoire des participants.

Étant donné la diversité du répertoire interprété, ce sont les plus doués qui assument le rôle

de cantaores, dépositaires de ce patrimoine humain et expressif de tradition orale qu’est le

flamenco, mais l’émergence du chant n’est possible que grâce à la participation de tous les

                                                
33 À propos du duende, Cf. Bernard LEBLON, Flamenco…, p. 110-111.
34 Avant les années soixante et l’essor de l’apparition des peñas flamencas, les réunions de chant avaient lieu,
outre les patios des maisons, dans les pièces attenantes d’une venta  ou d’un colmao.
35 Les Andalous, qui reprochent souvent aux Gitans leur machisme, adoptent au sein des peñas exactement la
même attitude. Les membres masculins occupent les fonctions administratives, organisent les activités et sont les
acteurs des réunions de chant auxquels ne sont admises que les femmes cantaoras. Les membres féminins, sauf
quelques rares exceptions, ont des fonctions subalternes : servir les boissons au comptoir, préparer des tapas,
faire le ménage du local. On note ici une similitude avec l’organisation des confréries religieuses en Andalousie.
Les membres masculins occupent les fonctions honorifiques, portent publiquement les images saintes, et
peuvent, lors de la procession, accomplir leur pénitence masqués en revêtant le costume de nazareno, alors que
les femmes sont chargées d’habiller les images et de la décoration du dais pour la procession.
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membres de l’assistance. Ce sont eux en effet qui, par leur accompagnement des nudillos36 sur

la table et leurs exhortations, appelées piropos (vamos a verlo, vamos a acordarnos de…, tú

sabes hacerlo, tú eres el que sabe), vont inciter les cantaores à chanter à tour de rôle. Lorsqu’il

interprète un chant, le cantaor restitue les schémas mélodiques, interprétatifs et littéraires qu’il

a assimilé au fil des ans par l’écoute et l’imitation, uniques modes de transmission de ce

patrimoine de tradition orale. Les autres, qui possèdent ces mêmes schémas, accompagnent et

participent de ce processus de restitution. Le concours des uns et des autres est indispensable à

l’actualisation du chant37. C’est à nouveau la réciprocité de l’échange, fondée sur la mémoire

du patrimoine commun qui, menée à son paroxysme, sera source de jouissance pour les

participants et qui convoquera le duende.

Fernando El de Triana nous a laissé un témoignage des effets et manifestations du duende,

lors des réunions de chants auxquelles participaient les Caganchos père et fils, Tío Antonio et

Manuel, forgerons gitans de Triana et qui avaient lieu au débit de boisson de la “Rufina” :

Manuel Cagancho era un gitano cobrizo, de ojazos reventones y pómulos salientes, […] cuando salía
cantando con aquella voz machuna de temple brusco y de gran potencia, esforzando las notas más y más
hasta coronar los cantes, daba una sensación de tragedia por el gesto realizado; y para qué decir que
presencié muchas veces que al terminar los cantes de este gitano de pura raza, los otros gitanos que le
acompañaban y muchos “gachés” que por fuera lo escuchaban, pagaban su arrebatador delirio con
romperse la ropa y echar por alto todos los cacharros que tenían por delante. […] Cuando más solía ocurrir
el destrozarse la ropa de entusiasmo, era al cantar el gran Manuel esta seguiriya : Ar señó de la ensinia/ le
ayuno los viernes/ porque me ponga al pare de mi arma/ aonde yo lo viere. Esto no había quien fuera capaz
de escucharlo sin estremecerse y experimentar una sacudida de nervios que sólo el vino aplacaba38.

Dans ce témoignage, l’ambiance est loin d’être à la fête puisque c’est le dramatisme de la

seguiriya qui est évoqué, mais les effets produits par le chant sont similaires à ceux décrits par

F. Quiñones, cité antérieurement. On retrouve la surexcitation émotionnelle, fondée sur une

communication parfaite entre le cantaor-émetteur et le public-récepteur qui précède la venue

du duende, dont l’apparition est à nouveau saluée par la destruction des vêtements.

La manifestation du duende n’atteint pas toujours ce degré paroxystique. Dans la plupart

des cas, les participants pleurent ou ont « la chair de poule », s’embrassent ou se donnent

virilement l’accolade. Ces manifestations n’en sont pas moins des signes physiques et visibles

de l’émotion intérieure et du plaisir provoqué par la pratique et la réception interactive du

chant.

Cette récurrence rituelle de manifestations extérieures pour exprimer la jouissance ressentie

intérieurement, ainsi que la quasi-absence de représentations littéraires du plaisir, montrent

que, pour les Flamencos, celui-ci est surtout vécu plus qu’il n’est verbalisé ou intellectualisé.

                                                
36 Les nudillos, qui consistent à frapper un support, une table par exemple, avec les jointures de la main,
produisent un accompagnement percussif du chant. Ce type d’accompagnement est caractéristique de la réunion
de chant.
37 Cf. Mercedes GARCÍA PLATA ep. GÓMEZ, Le flamenco contemporain…, p. 285.
38 Fernando el de TRIANA, Arte y Artistas flamencos, Madrid, Imp. Helénica, 1935, 4a edición : Córdoba,
Demófilo, 1979, 5a edición : Sevilla, 1987, p. 52.
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Le plaisir du duende ne s’exprime pas par la parole, mais par un comportement social

d’interaction réciproque. La valeur esthétique et littéraire du flamenco est conditionnée par sa

valeur d’usage et les plaisirs, sensuels et moraux, qu’il procure sont intimement lié à sa

fonction de produit culturel. Or l’histoire des Flamencos, dont le chant est en quelque sorte la

mémoire collective, est indéniablement marquée par la souffrance de la marginalisation sociale

et c’est elle qui s’est transmise traditionnellement. Aujourd’hui, les Flamencos ne souffrent

plus comme leurs ascendants et la pratique de formes musicales qui véhiculent un contenu

socioculturel a pour but de satisfaire un désir social de divertissement, lié à la solidarité et à la

confraternité. C’est ce désir social qui est à l’origine du plaisir du duende.

Le flamenco public, quant à lui, a une valeur marchande, soumise à la loi de l’offre et de la

demande, car il n’est plus un produit culturel, mais un objet artistico-professionnel. L’auditeur

étranger à son contexte socioculturel, s’il paye sa place de spectacle ou s’il convoque une

représentation privée39, pourra consommer du flamenco, néanmoins il ne pourra être sensible

qu’à l’aspect esthétique de la forme musicale40, qui lui procurera peut-être un certain plaisir.

Mais, il n’éprouvera jamais la jouissance libératrice du duende ; d’une part, parce que le

contenu socioculturel lui échappe, d’autre part, parce que la représentation scénique ne permet

pas la réciprocité de l’échange. Quant à l’artiste flamenco, rétribué pour sa prestation, il a

parfaitement conscience que l’intérêt pécuniaire qui est entré en jeu a changé la nature du lien

complice qui l’unit à son auditoire. Les applaudissements du public, qui célèbrent la qualité

artistique de sa performance, lui procureront, sans aucun doute, une certaine jouissance,

semblable à celle qu'expérimentent d’autres artistes, mais celle-ci ne sera jamais de même

nature que celle qu’il éprouve dans l’intimité d’une fête ou d’une réunion de chant, auprès des

siens. Il sait que le duende se manifeste rarement à heures fixes, sur les scènes des théâtres ou

des salles de concert.
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