110 Mercedes GOMEZ-GARCIA PLATA

CULTURE POPULAIRE ET LOISIR CITADIN :
LES CAFES CANTANTES DE 1850 A 1900

Mercedes GOMEZ-GARCIA PLATA,
Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris 111

Durante la segunda mitad del siglo XIX, los cafés cantantes, conciertos o liricos, al amenizar las
reuniones sociales con un espectaculo musical cada vez mas sofisticado contribuyen a la organizacion
industrial y comercial del ocio urbano. Los cafés cantantes de Sevilla y Madrid que ofrecen como
reclamo el género flamenco conocen un éxito rotundo hasta los albores del siglo XX y se convierten de
este modo en un espacio socialmente heterogéneo en el que las identidades de clase, edad y sexo se
organizan segiin la temporalidad social del ocio. El estudio del discurso represivo contra esos cafés, que
la burguesia liberal pregona en la prensa y literatura y que pretende estigmatizar a los que han hecho del
cante y las mujeres su forma de divertirse, muestra que esta forma de ocio carece de finalidad moral para
una ideologfa basada en la valorizacion del trabajo.

During the second half of the XIX" century, coffee concerts, which brightened up the social
meetings with more and more sophisticated music, contributed to the industrial and commercial
organization of the urban leisure. The coffee concerts of Sevilla and Madrid, which offered flamenco
shows, were very successful until the dawn of the XX" century; this led them to becoming a socially
heterogeneous space in which the identities of class, age and sex were organized according to the social
temporality of the leisure. The study of the repressive speech against those coffee concerts led by the
liberal middle class in the press and Literature which tries to stigmatise those which made flamenco song
and women their entertainment, shows that this form of leisure lacks moral purpose for an ideology based
on the valuation of the work.

Tout au long du XIXe siecle en Europe, 1’espace urbain est le théatre de
nombreuses mutations économiques, sociales et culturelles nées de la révolution
industrielle. La ville, avec sa population composite (arrivée d’une main d’ceuvre
paysanne, le tourisme des étrangers et des provinciaux), est ainsi un laboratoire propice
a la formation des prémices d’une culture de masse — celle-ci se développant

réellement a partir du XXe siecle — et le creuset ou s’¢labore le loisir de la modernité.
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Dans I’offre des divertissements et des plaisirs citadins, les cafés de la premiere
moiti¢ du XIXe si¢cle apparaissent déja comme 1’une des premicres formes organisées
de sociabilité urbaine contemporaine. Au cours de la deuxiéme moitié, certains de ces
cafés vont devenir cantantes, conciertos ou liricos', en agrémentant le plaisir de se
réunir et de consommer avec un spectacle musical chaque fois plus sophistiqué ; ils
contribueront de la sorte a I’organisation industrielle et commerciale du divertissement.

A Séville et & Madrid?, les cafés cantantes qui se spécialisent de plus en plus dans la
diffusion du genre flamenco, exemple de culture populaire urbaine, connaissent un
succes croissant jusqu’a I’aube du XXe siecle, en instaurant la mode du flamenquismo
dans toutes les couches de la société espagnole”.

Pour comprendre le succes de ces cafés cantantes, lieux publics de loisirs, il
convient d’analyser la stratégie commerciale de leurs directeurs ou propriétaires qui
misent sur un divertissement culturellement et économiquement accessible a un public
large et socialement trés varié. Devenant ainsi un lieu propice a la mixité sociale, on
peut se demander comment s’organisent les identités de classe, d’age et de sexe selon la
temporalité sociale du loisir. Finalement, 1’étude du discours répressif a 1’égard de ces
cafés cantantes, émanant de la bourgeoisie libérale et présent dans la presse et la
littérature de 1’époque, montre que I’influence de cette forme de loisir, liée au
divertissement festif, est pergue comme une menace contre 1’ordre social bourgeois et a
sa moralité.

José Blas Vega, dans son ouvrage Los cafés cantantes de Sevilla, présente le Café
de los Lombardos, inauguré a Séville, en 1847, comme le premier café cantante de la
ville*. Or, dans la presse locale de cette date, cet établissement, qui est en réalité une
annexe du Teatro de San Fernando, n’apparait pas encore sous la dénomination de café

cantante. La clientéle de ce café, qui doit son appellation a la rue Verdi ou il se trouve,

' Cf. Emilio CASARES RODICIO, « El Café Concierto en Espafia », in Tiempo y espacio en el Arte,
Homenaje al Profesor Antonio Bonet Correa, Madrid, Editorial Complutense, 1994, p. 1285-1293.

* Barcelone n’est pas incluse dans cette étude car, si les spectacles flamencos ont été diffusés par
quelques cafés cantantes (moins d’une dizaine au total), leur développement dans la capitale catalane a
été beaucoup plus tardif qu’a Madrid ou a Séville (vers 1890) en raison de la persistance du modéle
bourgeois du café concierto. Par ailleurs, la mode du flamenquismo a été délibérément contrecarrée par
I’influence des secteurs catalanistes, alliés a la bourgeoisie industrielle qui considérait ces lieux de
divertissement populaire comme nuisible pour le travail : « No debe extranar que se redoblaran los
ataques contra la moda flamenca. Pongamos s6lo un ejemplo, en 1899, la revista La Renaixensa decia
“els hermosos cants de la terra han d’esser 1’arma principal per a combatre’]l flamenquisme” », Javier M.
LOPEZ, « Flamenco en Catalufia ;Una cultura nacional? », in Albored, revista electronica del Centro
Andaluz de Flamenco, n°5, 2000-2005, http://caf.cica.es/mundo_flamenco/revista/n005/salida05.html.

* A propos de la mode du flamenquismo et de son influence cf. Mercedes GOMEZ-GARCIA PLATA,
« El género flamenco : estampa finisecular de la Espafia de pandereta », in S. SALAUN, E. RICCI, M.
SALGUES (eds.), La escena espariiola en la encrucijada (1890-1910), Actes du colloque de la Casa de
Velazquez de février 2002, Madrid, Ediciones Fundamentos, 2005, p. 101-125.

* Jos¢ BLAS VEGA, Los cafés cantantes de Sevilla, Madrid, Cinterco, coleccion Telethusa, 1984, p. 27.
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a I’affiche le jour de son inauguration, n’est autre que le public du théatre qui s’y réunit
avant la représentation ou pendant I’entracte, mais il n’est pas question d’introduction
d’une ambiance musicale (récital de piano) avant 1851°.

Deux années plus tard, en juillet 1853, deux articles® publiés dans la presse
sévillane annoncent la réouverture du café du Teatro Principal, suite a un changement
de direction, qui sera désormais assumée par « el Senor Felipe, director del Café
cantante de Barcelona ». C’est probablement ce nouveau directeur, venu de la capitale
catalane, qui introduit la dénomination de café cantante, surprenante pour les
journalistes sévillans’. En effet, celle-ci est une traduction littérale du frangais « café
chantant », terme utilisé dans la capitale francaise pour désigner ce type d’établissement
ou le plaisir de se réunir et de consommer s’accompagne d’un récital de chant ou de
piano. Les nouvelles direction et dénomination ne sont pas les seuls changements a
affecter le café du Teatro Principal, puisque le Sesior Felipe, qui se place délibérément
sous le signe de la modernité francgaise, introduit des récitals de chants, assurés par des
artistes frangaises ou italiennes, qui auront lieu avant ou pendant les entractes des
représentations théatrales. La réclame de I’établissement spécifie également que 1’acces
au café est gratuit, les clients-spectateurs n’ayant a payer que les consommations qui
sont au méme prix que dans les autres établissements de type équivalent de la ville ;
cette précision d’ordre financier a 1’égard des futurs clients montre bien qu’il s’agit 1a
d’une nouveauté dans 1’offre des divertissements sévillans.

Entre 1853 et 1866, plusieurs propriétaires ou gérants vont suivre 1’exemple du
Seirior Felipe et transformer leur café en café cantante. Ces transformations, annoncées
a grand renfort de publicité dans la presse locale, se traduisent par des travaux
d’agrandissement des établissements pour en augmenter la capacité d’accueil et
permettre I’aménagement d’une scéne — pour 1'un d’entre eux, on la fait venir

expressément de Paris®. Quant aux journalistes qui en font la chronique, ils se félicitent

> « Progreso de los cafés.- Recordaran nuestros lectores que fuimos los primeros que iniciamos el deber
en que se hallaban esos establicimientos de recreo, de transformarse, no s6lo presentandolos bajo un
estado elegante, sino adoptando la introduccion del piano, como esta propagado en la corte y en los mas
insignificantes pueblos de Catalufia. Los de Iberia, Lombardos y Recreo han introducido notables
mejoras, que nos prueban el adelanto de estos establecimientos, principalmente los dos primeros que han
admitido el piano », El Porvenir, 6-X11-1851, in José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe algo ? Viaje al
conocimiento del Arte Flamenco en la prensa sevillana del XIX, Sevilla, Ediciones el Carro de la Nieve,
1990, p. 99.

6 « Café del Teatro Principal », El Porvenir, 21-VII-1853 ; « El café cantante », EI Porvenir, 23-VII-
1853, id., p. 78.

7 « De manera que, las cantantes son las artistas y no el café. Ya deciamos nosotros que un café
cantante... era lo mismo que un INTERESANTE A LOS COMERCIANTES », El Porvenir, 23-VII-
1853, id., p. 78.

¥ « Nos aseguran que habiendo tomado otra persona el café de Iberia, el nuevo arrendatario se dispone a
introducir en él grandes reformas y que proyecta convertirlo en café cantante, para cuyo fin se ha

ISSN 1773-0023



CULTURE POPULAIRE et LOISIR CITADIN :Les cafés cantantes de 1850 A 1900 113

de cette évolution. Sans doute considerent-ils que ’implantation de ces lieux de
divertissement (puntos de recreo) dans la capitale andalouse, a I’instar de ceux existant
déja a Madrid et a Barcelone, est un signe indiscutable de modernité qui permet a
Séville de ne pas étre en reste par rapport a ses rivales’.

L’introduction de la scéne et I’augmentation de la capacité d’accueil sont les
¢léments essentiels qui contribuent & I’émancipation des cafés par rapport au théatre et
a leur transformation en cafés cantantes. Ils témoignent aussi de 1’intention des
propriétaires de développer I’aspect « cantante » du café, en transformant ce qui était
une simple ambiance musicale en spectacle a part enti¢re, et le consommateur en
spectateur. Afin d’attirer une clientéle plus nombreuse et vari¢e, disposant de moins de
temps libre et de moins d’argent que 1’habituel public du théatre, ils vont aussi
diversifier leur offre culturelle : les récitals d’airs d’opéra assurés par les cantatrices
italiennes ou francaises vont alterner avec des extraits de zarzuelas chantés par des
artistes locales, des représentations de pieces de théatre courtes et ’introduction encore
timide de spectacles de danses dites nationales, bailes del pais'.

Ces danses nationales sont I’apanage des académies de danses ou salones de baile
qui, outre les bals de sociétés et bals masqués, organisent, d’abord occasionnellement
puis de fagon hebdomadaire, des répétitions publiques au cours desquelles les disciples
du directeur interprétent les danses de 1’école bolera, ainsi que des danses issues du
folklore andalou, comme les jaleos de Cddiz, vito ou panaderos'. A Séville, depuis
1850, les académies des fréres Barrera — celle de Manuel (rue Pasion) et celle de
Miguel (rue Tarifa)'? — jouissent d’une telle popularité que les deux fréres, pour éviter
une trop grande concurrence entre leurs établissements, se mettent d’accord pour
organiser chacun leur tour, une fois par semaine (le samedi chez Miguel ; le mercredi

ST r . ’ 13 \
chez Manuel) ces répétitions consacrées aux « bailes del pais »"”. Fortes de leur succes,

encargado o se encargard a Paris el escenario y todos los accesorios », La Andalucia, 26-VIII-1866, in
José Luis ORTIZ NUEVO, /Se sabe algo ?..., p. 79.

® « Café cantante. — Al estilo de los que existen en Madrid y Barcelona, se inauguraré el sabado uno
establecido en la calle Bayona. Nos alegramos que se vayan instalando esos puntos de recreo en nuestra
capital », El Porvenir, 24-VIII-1866, Ibid.

'« Café de Montesion.- Con este titulo se inaugura esta noche un nuevo café cantante y dramatico,
ejecutandose piezas de zarzuela y de verso, como también bailes del pais. El local ha sido decorado al
efecto. Vemos que cunde la aficion », El Porvenir, 29-1X-1866, Id.,. p. 80.

'« Bailes.- Anoche hubo ensayo publico en la acreditada academia que dirige D. Miguel Barrera calle
Tarifa Num. 1, al que asistieron las mejores discipulas de dicho director y aficionadas de esta ciudad.
Ademas de los bailes nacionales, se bailaron por varias parejas, los panaderos, el vito y jaleo de Cadiz,
cantado y tocado a la guitarra », EI Porvenir, 14-1V-1850, in José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe
algo?..., p. 34.

121 ’académie de Miguel de la Barrera deviendra le Salon del Recreo en 1860, et sera repris, en 1862, par
Luis Botella. Quant & Manuel, il acquiert un local plus grand situé¢ Calle Trajano, en 1852, et lui donne le
nom de Salon de Oriente, ¢f- José BLAS VEGA, Los cafés cantantes..., p. 13-25.

B « Academia de Bailes. — Parece que se han reunido las dos academias que dirigen don Manuel y don
Miguel Barrera, con objeto de dar dos bailes a la semana, los miércoles en la calle de Pasion y los
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les répétitions publiques deviennent peu a peu de véritables spectacles grace a la
participation d’artistes et de musiciens professionnels : « las mejores boleras de la
ciudad », mais aussi des danseuses gitanes de Triana, accompagnées de « cantadores y
tocadores de guitarra de los mas afamados » qui interprétent des cantos y bailes « a lo
flamenco », autrement dit « a lo gitano ». De 1856 a 1866, les chroniques de la presse
locale indiquent réguliérement la participation de ces danseuses et musiciens gitans,
venus de 1’autre rive du Guadalquivir, aux spectacles des salons de danses. A partir de
1866, la présence a I’affiche des cantos y bailes flamencos aux cotés des bailes del
pais' devient habituelle et les annonces se font ’écho de la popularité croissante du
cantaor Silverio Franconetti'.

Ces académies de danse, citées par la Guia de Sevilla et dont les directeurs envoient
la programmation aux hotels et pensions de la ville, offrent également I’attrait du
pittoresque pour le voyageur étranger en quéte d’exotisme. L’un d’entre eux, Charles
Davillier, dans son Voyage en Espagne, nous livre des indications intéressantes sur le
public qui les fréquentait, composé principalement d’artisans car, d’apres lui, les
personnes de la haute société ne daignaient pas apparaitre dans ce genre de lieu. Quant
au prix d’entrée, il allait, nous dit-il, de quatre & vingt réaux selon la téte du client'.

En 1870, un nouveau changement va affecter les cafés cantantes et, par conséquent,
I’offre culturelle des divertissements de la capitale andalouse. Silverio Franconetti,
aprés une tourné¢e a Madrid et dans d’autres villes andalouses, revient a Séville pour
reprendre le Salon de Recreo et en faire le premier café cantante de flamenco. Dans son
établissement, il n’est plus question de récitals d’airs d’opéra ou de zarzuela
accompagnés au piano, mais de bailes del pais et de bailes y cantes flamencos, dont il
est lui-méme, on I’a dit, un interpréte talentueux. En d’autres termes, le Café de
Silverio propose quotidiennement, et pour le prix de la consommation, les spectacles
qui recueillent tant de succes dans les académies de danse ; car c’est bien sur cette
culture populaire urbaine, inspirée du folklore mais retravaillée et exécutée par des

artistes professionnels a 1’attention d’auditeurs-clients, que compte Silverio Franconetti

sabados en la de Tarifa », EI Porvenir, 19-X11-1850, in José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe algo ?..., p.
65.

Y 1d. p. 41-64.

1% Silverio Franconetti, de pére italien et de mére andalouse, naquit & Séville en 1831. Peu aprés sa
naissance, sa famille déménagea a Morén de la Frontera ou il grandit et ou il apprit des Gitans, dans les
forges et les tavernes, a chanter leurs chants. Aprés un séjour en Amérique du Sud, a cause d’une rixe qui
avait mal tourné, il revint & Séville en 1864 ou il devint cantaor professionnel avec, a son répertoire, les
chants flamencos que lui avaient appris les Gitans, entre autres le cantaor El Fillo, c¢f. Antonio
MACHADO Y ALVAREZ, (Deméfilo), Coleccion de Cantes Flamencos, Madrid, Ediciones Deméfilo,,
[1881], 1975, biografia de Silverio, p. 178.

'® Charles DAVILLIER, Vigje por Espaiia, [1862], Madrid, Ediciones GRECH, 1988, tome I, p. 481-

484.
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pour faire prospérer son commerce en attirant un large public. La réussite est au rendez-
vous : la popularité de 1’établissement, due a son cuadro flamenco (chants et danses),
ne se fait pas attendre et, en 1878, Silverio ouvre méme un café cantante d’été, sis a la
Alameda de Hércules, dans le quartier populaire de la Macarena'’. Au cours de cette
décennie soixante-dix, d’autres cafés cantantes de la ville (Café Filarménico ou Café-
Teatro Variedades, Café del Centro, Café Cantante Sevillano) reprendront la formule
du Café Silverio et commenceront a inclure des spectacles flamencos a leur
programmation'®.

En 1881, Silverio se sépare de son associ¢ Manuel Ojeda, alias « El Burrero » ; le
premier fonde un autre café cantante, qui garde I’enseigne de Café de Silverio, dans un
local plus grand situé rue Rosario'”, alors que le deuxiéme conserve I’établissement de
la rue Tarifa, qui porte désormais le nom de Café de Manuel Ojeda®. Les deux ex-
associés se livrent des lors une concurrence acerbe, et se disputent les meilleurs artistes,
les plus populaires, en d’autres termes les « vedettes », ce qui fera les beaux jours des
cafés cantantes de flamenco de Séville”. A Dinstar de Silverio, El Burrero ouvrira un
café cantante d’ét6” durant la saison 1885, sur le pont d’Isabel II, communément
appelé Puente de Triana car il est le point d’entrée de ce quartier populaire et, en 1888,
il laissera le local de la rue Tarifa pour en reprendre un autre, beaucoup plus spacieux,
situé rue Sierpes™.

On peut observer a Madrid une phase d’expansion des cafés cantantes, similaire a
celle de Séville. Emilio Rodicio Casares signale qu’il existe vers 1847 une soixantaine
de cafés a Madrid et, dans certains d’entre eux, commence a se généraliser ’ambiance
musicale du récital de piano pour fidéliser la clientele. Il ajoute aussi que, dans les
années soixante, les cafés les plus importants doivent, s’ils entendent conserver leur

prestige, offrir un spectacle musical®*,

' « Esta noche se inaugurara el Café Cantante al aire libre, establecido en la Alameda de Hércules », La
Andalucia, 20-VI-1878, José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe algo ?..., p. 84.

'8 Ces cafés cantantes sont cités par la Guia de Sevilla, in. José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe algo ?...,
p. 102.

% C’est de ce nouveau café dont parle Demofilo, client assidu, dans son ouvrage Coleccién de Cantes...

0 Visiblement, El Burrero n’appréciait pas beaucoup son surnom qui trahissait ses origines modestes : il
était, dans sa jeunesse, vendeur ambulant de lait d’anesse, ¢f. Jos¢é BLAS VEGA, Los cafés cantantes...,
p. 42. C’est pourtant sous ce surnom que son établissement et sa personne étaient connus du milieu
flamenco et de la clientéle.

! Cf « La edad de oro de los Cafés cantantes »,. p. 33.

2 « Se ha concedido por el Ayuntamiento autorizacién a don Manuel Ojeda para establecer un café
neveria junto al puente de Triana, EI Tribuno, 24-V-1885, in José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe
algo ?..., p. 89.

# C’est le nouveau Café Burrero que fréquente Pierre Louys lors de son séjour & Séville, en 1895, cf.
José BLAS VEGA, Los cafés cantantes..., p. 51.

* Emilio CASARES RODICIO, « El Café Concierto. .. », p. 1289-1290.
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Quant a la référence au flamenco, dans la capitale, elle date de 1853. En février de
cette année-la, dans 1’académie de danse nommée Salones de Vensano, sise rue del
Bano, a lieu un concert de « musica flamenca de la tierra de Maria Zantizima » dont les
artistes sont « lo mas escogido entre los flamencos que se hallan actualmente en
Madrid® », entre autres Juan de Dios, frére du mythique El Planeta, protagoniste de
« Un baile en Triana » de Serafin Estébanez Calderon, alias El Solitario™. Le succés
des musiciens flamencos est tel qu’ils sont invités a donner un concert privé et que 1’on
parle, dans la presse, de faire des travaux dans le Café del Principe de fagon a produire
réguliérement des musiciens flamencos, avec le projet de faire venir a la capitale El
Planeta et Maria Borrico>’. Il n’existe pas de référence qui atteste de la réalisation du
projet ; en revanche, on sait qu’en 1866, Silverio est venu se produire au Café del
Principe, ainsi qu’au Salon Capellanes®®. Par ailleurs, si au début des années soixante la
musique flamenca n’était pas encore régulierement a 1’affiche des cafés madrilénes les
plus prestigieux, il n’était pas rare de I’entendre dans les quartiers plus populaires de la
ville, en particulier dans les auberges et les tavernes des rues Toledo et Cava Baja, lieux
de passage et de séjour des voyageurs, commercants et cuadrillas de toreros qui
arrivaient a la capitale en provenance d’Andalousie®.

La venue de Silverio a Madrid inaugure une phase d’échange artistique entre la cour
et la capitale andalouse qui ne fait que s’accentuer au cours des années 1870 pour
culminer dans les années 1880-1890, époque a laquelle plus d’une quinzaine de cafés
cantantes madrilénes offrent réguliérement des spectacles flamencos. Les directeurs des
cafés cantantes de Madrid avaient, en effet, adopté la formule qui avait fait le succes
des établissements de leurs collegues sévillans : inclure le genre flamenco a leur
programmation afin de diversifier leur offre culturelle et attirer un public plus
nombreux, mi par la curiosité et la nouveauté que représentait cette musique du sud, de
plus en plus percue comme « nationale », grace a son ascendance folklorique, face aux

influences étrangéres’ . L’engouement pour le flamenco qui touche toutes les couches

* La Espaiia, 8-11-1853, in Arie SNEEW, Flamenco en el Madrid del X1X, Cérdoba, Biblioteca Virgilio
Marquez de Temas Flamencos n°4, 1989, p. 16.

%6 Serafin ESTEBANEZ CALDERON, Escenas Andaluzas, [1847], Madrid, Catedra, 1985, p. 254,

Y La Espaiia, 24-11-1853, in Arie SNEEW, Flamenco en el Madrid..., p. 23.

% La Iberia, 17-V-66, in José BLAS VEGA, « Madrid, la capital del flamenco », in La Caria, revista de
flamenco, n°® 11, Invierno/Primavera de 1995, p. 8.

¥ José BLAS VEGA, « Madrid, la capital ... », p. 6.

* L’introduction du genre flamenco au café cantante,, d’abord a Séville ou a Madrid, puis dans les autres
villes de la péninsule, est un élément qui permet de marquer de I’empreinte « nationale » le modele
frangais du café-chantant ou café-concert. Il se produit un phénomene similaire en Italie, Gabriella
Turnaturi signale que « le café-concert se greffa sur la tradition méridionale du chant et du théatre. Aussi
ces spectacles comprenaient-ils toujours un supplément napolitain. Le succés fut immédiat » ; Gabriella
TURNATURI, « Les métamorphoses du divertissement citadin dans 1’Italie unifiée (1870-1915) », in,
Alain CORBIN, L ‘aveénement des loisirs 1850-1960, Paris, Champs/Flammarion, p. 182.
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sociales, mais qui prend un caractére excessif aupres de la jeunesse issue de la
bourgeoisie ou de I’aristocratie provoque d’ailleurs une mode, le flamenquismo, tant
décrié par les intellectuels de I’époque, Clarin ou Baroja, par exemple’'.

On a vu précédemment que la stratégie commerciale des directeurs de cafés
cantantes — présenter un spectacle informel, de courte durée, car divisé en plusieurs
séances, et culturellement vari¢ pour le prix de la consommation — s’est révélée
payante et a assuré le succes de leur établissement. En premier lieu, parce que cette
formule, du point de vue économique et culturel, représente une alternative au théatre et
a D’art lyrique et donc une nouveauté dans 1’offre des divertissements citadins de
I’époque ; en second lieu, parce qu’elle permet, en apparence, 1’accés a des classes
sociales qui disposent de moins d’argent et de temps libre pour se divertir. Les
différents témoignages sur le public des cafés cantantes, entre autres celui de Demoéfilo,
mettent effectivement I’accent sur 1’hétérogénéité de sa provenance sociale :

Publico también completamente heterogéneo, donde se hallan al lado del taciturno y
acansinado trabajador, el festivo y bullicioso estudiante ; al lado del pilluelo y el tomador, el

no menos despreciable rufian aristocratico, al lado el industrial y comerciante que alguna que
. 32
otra vez concurre a estos lugares, el terne y el torero, que hacen de ellos su centro favorito™.

On peut se demander si cette mixité sociale est bien réelle, ou si elle n’est pas a
nuancer selon I’heure de la séance et la localisation du café cantante dans la géographie
sociale de la ville.

Les spectacles du café cantante ayant lieu le soir, en général de 20 h a minuit, les
classes laborieuses (prolétariat urbain, employés de maison ou de commerce, petits
artisans) qui travaillent le lendemain et ne peuvent veiller tard sont surtout des clients
des séances du début de soirée ou du samedi, jour de paye et veille des festivités

. . 33 . , . ey ’ .
religieuses dominicales™, mais leur présence est limitée par les quelques réaux qu’ils

*! Par exemple, le personnage de Joaquinito Orgaz, dans La Regenta,, initié au flamenquismo pendant ses
années d’études a la cour et qui, une fois revenu a Vetusta, entend prospérer socialement grace a cette
singularité : ¢f. Leopoldo ALAS « Clarin », La Regenta, [1886], edicion de Gonzalo Sobejano, Madrid,
Clasicos Castalia, 1987, Tomo I, p. 269. Quant au personnage de Andrés Hurtado, dans El drbol de la
ciencia, il fréquente aussi le café cantante pendant ses années d’étudiant a Madrid, ce qui permet a
Baroja de dresser un portrait critique de la faune picaresque qui fréquente le Café Brillante, rue Montera,
¢f- Pio BAROJA, El drbol de la ciencia, [1911], Madrid, Alianza Editorial, 1980, p. 32-33.

% Antonio MACHADO Y ALVAREZ, (Deméfilo), Coleccion de Cantes..., p. 11-12.

3 Un article de El Porvenir déplore 1’existence, mais surtout la localisation du Café Burrero d’été, prés
du quartier laborieux de Triana, car les ouvriers, péres ou fils, reviennent chez eux en ayant dilapidé leur
paye hebdomadaire : « Ya se dice que en el populoso barrio de Triana se ha sentido la letal influencia del
referido café cantante. Padres de familia llegan a sus casas sin su corto jornal ; jovenes que deberian ser
el apoyo de sus padres pieden hasta el Gltimo céntimo, sin que en sus casas se pueda averiguar donde ni
cémo han dilapidado el fruto de una semana de trabajo », EI Porvenir, 14-VIII-1885, in José Luis ORTIZ
NUEVO, /Se sabe algo ?..., p. 362. En ce qui concerne le dimanche, c’est le jour de la semaine consacré
aux festivités religieuses (1867) ; il ne deviendra jour de repos hebdomadaire qu’en 1904.
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peuvent consacrer aux consommations®’. Lors de ces séances de début de soirée,
surtout consacrées a la danse, on peut aussi voir des étudiants — qualifiés, selon les
textes de chahuteurs ou de « enfadados con los libros » —, accompagnés de soldats ou
de militaires peu gradés qui apprécient surtout les performances des danseuses et le font
savoir de facon enthousiaste et tapageuse.

Plus la nuit avance, plus le public se compose de jeunes bourgeois ou aristocrates,
amateurs de danse et de chant. Ils viennent voir les vedettes, Concha la Carbonera,
Antonio Chacon ou Juan Breva pour ne citer qu’eux, qui se produisent en deuxiéme
partie de soirée®. C’est aussi 4 ce moment-1a que ’on peut rencontrer les représentants
du monde de la tauromachie, trés lié socialement et culturellement au milieu flamenco,
et toute une faune de truands, certains a I’affiit d’un client éméché qu’ils pourraient
délester de quelque argent, montre et autres objets de valeur’® ; d’autres venus
surveiller les « filles » — danseuses, serveuses et autres « montantes » qui travaillent
pour eux.

Pour ces jeunes bourgeois et aristocrates, serioritos, I’heure tardive a laquelle ils
viennent au café, ainsi que les fétes — représentations privées auxquelles participent
aussi des filles qui font commerce de leurs charmes — organisées a leur attention®’
dans les petits salons, reservados™, attenants au salon principal, une fois le spectacle
fini, sont un moyen pour eux d’afficher leur plus grande disponibilité temporelle et leur
pouvoir économique, priviléges de leur position sociale. Méme s’ils fréquentent le

méme lieu et ont la méme consommation culturelle que les autres catégories sociales, la

** Demofilo signale qu’en 1881, « café y copa » coltent deux réaux, Antonio MACHADO Y
ALVAREZ, (Deméfilo), Coleccion de Cantes..., p. 181.

%> On remarque dans cette répartition sociale du public en fonction de ’heure de la séance, une similitude
entre le café cantante et le género chico ; cf. Serge SALAUN, « La sociabilidad en el teatro 1890-1915 »,
in Historia Social,2001, n°41, p. 138-139.

% La presse locale se fait souvent I’écho des vols qui se produisent dans ou a proximité des cafés
cantantes : « En la puerta del Café Cantante de la calle del Rosario, y entre dos y tres de la madrugada,
gritaba desesperadamente un individuo porque, segiin decia, acababan de robarle un reloj de plata y una
cadena del mismo metal », EI Posibilista, 17-1-1883, in José¢ Luis ORTIZ NUEVO, /Se sabe algo ?..., p.
348.

*7 L’organisation de fétes privées avec chants et danses a ’attention, en particulier, de jeunes aristocrates
est une tradition, en Andalousie, bien antérieure a I’avénement du Café cantante. José CADALSO, dans
sa lettre n°7, décrit déja 1'une de ces fétes privées entre Gitans et jeunes aristocrates ; cf. Cartas
Marruecas, [1793], edicidn, estudio y glosario de Juan Tamayo y Rubio, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p.
33. Quant au pasteur anglican, George BORROW, qui séjourna dans la premiére moiti¢ du XIXe parmi
les Gitans d’Andalousie, il signale aussi qu’a la nuit tombée, de jeunes aristocrates se rendaient dans les
quartiers gitans pour y faire la féte ; ¢f. George BORROW, Los Zincali, [1841], traduccion de M. Azaiia,
Madrid, Ediciones Turner, 1979, p. 42.

* Le caractére privatif de ces reservados attisait bien des fantasmes, parmi les partisans ou opposants du
café cantante, sur ce qui pouvait s’y passer. Pour ne citer qu’un exemple, Pierre Louys exploite cet
aspect fantasmatique dans son roman La femme et le pantin : alors qu’elle est danseuse dans un café
cantante de Cadix, I’héroine, Concha Pérez, danse nue lors une féte privée qui a lieu dans un reservado
et a laquelle participent des touristes étrangers.
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temporalité¢ du divertissement, trés marquée socialement, leur permet de continuer a
exprimer leur différence et a perpétuer leur appartenance a 1’élite sociale™.

Si le public était différent selon I’heure des séances, il 1’était aussi selon la
localisation et le prestige du café cantante.

A Madrid, par exemple, les cafés les plus prestigieux, comme le Café Imparcial,
dotés d’un bon éclairage, situés dans des zones bien éclairées et des rues pavées, et qui
ont sous contrat les vedettes, accueillent la jeunesse ¢légante issue de 1’aristocratie et de
la bourgeoisie®’. En revanche, ceux des bas-quartiers de la vieille ville (« barrios bajos
del casco antiguo », de la zone Cebada-Embajadores), dans des rues mal pavées et mal
éclairées, qui inspirent peu confiance & la nuit tombée*', peu confortables et souvent
dépourvus de I’éclairage moderne au gaz*, sont plutdt réservés au public bigarré des

classes populaires comme en témoigne cette description :

Componen el publico usual del acreditado establecimiento la flor y nata de la golferia
andante madrilefa : estudiantes que no se llevan bien con los libros, cigarreras que sienten lo
hondo del cante andaluz, chulos de gesto soez [...] ; modistillas sentimentales y anémicas en
busca de aventuras amorosas, jembras de trapio [...] ; algin que otro torero mas o menos de
invierno [...], cocheros atléticos [...], soldados [...] ; tomadores y timadores™®.

Il en va de méme a Séville ou les succursales des cafés de Silverio et de El Burrero,
localisées respectivement sur le Puente de Isabel II et sur la Alameda de Hércules,
c’est-a-dire dans les quartiers populaires de Triana et de la Macarena, loin du centre de
la rue Sierpes ou de la zone de La Campana ou se trouve le café principal, sont des
constructions précaires (barracones) et inconfortables.

Si la localisation du café dans 1’espace social de la ville était un moyen pour 1’élite

de maintenir les barric¢res sociales, cette ségrégation sera aussi transposée au sein méme

¥ C’est a ce public aisé, qu’il connait bien pour avoir été cantaor de café cantante et avoir participé a de
nombreuses fétes privées, a la charniére du XIXe et du XXe siecle, que fait référence Pepe de la
Matrona : cf. José Luis ORTIZ NUEVO, Recuerdos de un cantaor sevillano. Pepe de la Matrona, Ed.
Dembofilo, Madrid, 1975, p. 81 : « Todos esos que tenian dinero, los que podian gastarlo y lo gastaban en
estos sitios porque no habia otros donde ir a divertirse sobre todo para los que les gustaba esto del cante,
de la distraccion del cante ».

% Le Café Imparcial, situé face au journal du méme nom, était fréquenté par le roi Alfonse XII dans sa
jeunesse ; c¢f- José BLAS VEGA, « Madrid, la capital... », p. 9. Ce café avait aussi sous contrat 1’une des
plus importantes vedette flamenca du début des années 80, Juan Breva qui était payé 25 pesetas en or et
un logement gratuit pour lui et sa famille ; ¢f. Fernando el de TRIANA, Arte y artistas flamencos
[edicion facsimil de 1935], Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1986, « Juan Breva », p. 30.

1 « Llegan hasta la solitaria calle del antiguo y clasico Madrid de los barrios bajos, estrecha y mal
empedrada, sumida en una oscuridad miedosa mas que discreta, a pesar de la vacilante luz de los faroles,
acordes de guitarra y gritos guturales marcando el compas del baile flamenco », in N. SALMERON Y
GARCIA, « El café de cante », Germinal, 25-VI- 1897, p. 5.

2« Se penetra en el interior del establecimiento dedicado al culto del arte flamenco. Bajo de techo, del
que cuelgan un par de lamparas de aceite que gotea lentamente sobre el piso », in « El café “de cante” »,
El Imparcial, 28-111-87.

' N. SALMERON Y GARCIA, « El café de... », p. 5.
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de I’espace de certains cafés. Afin d’éviter la promiscuité sociale due a 1’affluence de
population et a 1’espace réduit du salon, certains cafés, comme le nouveau Café de
Silverio, en 1881, et le nouveau Burrero, en 1888, connaissent a nouveau une phase
d’agrandissement qui a pour but de leur donner une configuration plus proche du
théatre avec I’aménagement de loges séparées du reste du salon par une barricre et
réservées au public élégant™.

Les inégalités existant au niveau de la disponibilité temporelle — les temps
sociaux —, ainsi que I’appropriation sociale de 1’espace urbain ou du café montrent que
I’apparente démocratisation du loisir, li¢ au divertissement commercial proposé par le
café cantante, ne met pas un terme aux ségrégations sociales ni aux habitudes de
sociabilités de voisinage®. Cependant, on peut dire aussi que, malgré toutes ses
différenciations sociales, le public bigarré des cafés cantantes est uni par une fagon
d’occuper son temps de loisirs en se divertissant par le biais d’un spectacle festif. C’est
pourquoi le discours répressif a 1’égard des cafés cantantes et de leur public, désignera
celui-ci comme gente del Bronce, terme qui gomme les différences sociales pour ne
retenir que le caractére festif, tapageur et chahuteur™.

A ce public bigarré d’origine autochtone, il faut ajouter les nombreux voyageurs
étrangers qui retrouvent dans les cafés cantantes la méme ambiance pittoresque et
exotique que dans les académies de danse des années cinquante et soixante.

Quant a la gent féminine, on a pu remarquer, au gré des descriptions du public des
cafés cantantes, qu’excepté la présence de quelques cigarreras ou modistillas, ¢’est-a-
dire des représentantes des classes populaires, la clientéle est essentiellement
masculine, car c’est un lieu ou les femmes, artistes et personnel de salle, sont au travail
pour le plaisir sensuel, voire charnel, des hommes*’.

Les femmes appartenant a 1’¢lite sociale ne vont pas au café cantante pour plusieurs
raisons. En premier lieu, les cafés sont d’un confort moindre que les théatres et leur

succes diminue d’autant leur capacité d’accueil : bon nombre de descriptions font

* Cf José BLAS VEGA, Los cafés cantantes..., p. 35-36.

* 11 se produit un phénoméne similaire en France avec le café-concert parisien, cf. Julia CSERGO,
« Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siécle-début du XXe siécle », in A. CORBIN,
L’avénement des loisirs..., p. 152.

% Gente del bronce est, a I’origine, une expression que les Gitans utilisent pour se désigner entre eux.
Les musiciens gitans étant les éléments indispensables a la réussite d’une féte privée, la juerga.
L’expression gente del bronce finira, au cours du XIXe siécle, par faire référence aux amateurs de fétes,
les juerguistas. C’est d’ailleurs cet aspect festif qui est retenu par le DRAE dans sa définition de gente
del bronce : « gente alegre y resuelta ». En revanche, il est plus étonnant de retrouver ce terme dans des
publications scientifiques pour continuer a désigner le public du café cantante flamenco : « Los hubo de
flamenco para la “gente del bronce”, con juergas y broncas », in Emilio CASARES RODICIO, « El Café
Concierto... », p. 1287.

* Dans les cafés flamencos, la proportion d’artistes féminines par rapport aux artistes masculins était de
vingt pour un, in. Arie SNEEW, Flamenco en el Madrid..., p. 43.
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référence a un espace bondé (« el café estaba lleno », « atestado de gente »). A la
promiscuité due a I’affluence de public, il faut ajouter une atmosphere trés enfumée par
le tabac ou un mauvais éclairage, ce qui fait du café cantante un lieu peu propice a la
mise en représentation des femmes de la « bonne société », aristocratie ou bourgeoisie.

En second lieu, les cafés cantantes sont considérés comme un lieu de plaisirs
réservés aux hommes et ont, de ce fait, une réputation douteuse du point de vue des
convenances morales™. Certains sont liés a la prostitution clandestine : prostituées, que
I’on fait venir des lupanars voisins® lors des fétes privées, les serveuses, qui pouvaient
étre des « montantes », et méme les artistes™. A Séville, il était de notoriété publique
que El Burrero ne s’embarrassait pas de scrupules pour faire prospérer son négoce en
tolérant, voire en encourageant la prostitution',

Par ailleurs, la nature méme du spectacle proposé par le café cantante, en particulier
la danse flamenca, qui met en scéne le corps de la femme dans ses aspects séducteurs et
voluptueux, est un élément qui, au méme titre que la prostitution, participe de
I’érotisation du divertissement. Les spectateurs prenaient plaisir a voir danser les

femmes et le faisaient savoir bruyamment :

Los sentidos del macho, fustigados por la lascivia del baile, despiertan el instinto que
prorrumpe en un jOlé, viva tu mare!, grito salvaje que arranca a la lujuria el ansia del
deleite™.

La escena era vergonzante a mas no poder. Aquellos cuerpos se retorcian en convulsiones
lascivas que enardecian a los concurrentes. Verdaderos aullidos, inspirados por el mas
ardiente anhelo, salian de casi todas las mesas™.

Les jeunes bourgeois et aristocrates étaient fascinés par ces femmes qui les

séduisaient le temps d’une danse, et les artistes, qui en général étaient issues des classes

* La réputation douteuse des cafés cantantes était aussi due aux vols, rixes entre spectateurs ou artistes et
autres scandales qui s’y produisaient. La tragique mort du cantaor Juan Reyes, alias El Canario,
assassiné devant la succursale de El Burrero, sur le pont de Triana, vint conforter les détracteurs du café
cantante dans cette opinion, in José Luis ORTIZ NUEVO, /Se sabe algo ?...,p. 362-363.

* Le nouveau café de El Burrero, situé au numéro 11 de la rue Sierpes, avait une arriére-porte qui
donnait sur la rue Pasion (aujourd’hui rue Vargas Campos), dans laquelle il y avait plusieurs lupanars ;
cf. José¢ BLAS VEGA, Los cafés cantantes..., p. 45.

A propos des cafés comme lieu de prostitution déguisé, cf. Serge SALAUN, « Les corps du mineur
(Sexualité et prostitution a La Unidn) », in La Prostitution en Espagne, de I’époque des rois catholiques
a la Ile République, Etudes réunies et présentées par Raphaél CARRASCO, Annales littéraires de
I’université de Besancon, 1994, p. 315-322. Les artistes des cafés, soupgonnées de se prostituer, avaient
trés mauvaise réputation, comme en témoigne cette copla tres populaire sur Concha la Pefiaranda,
cantaora au Burrero : « Dicen que la Pefiaranda, / la que canta en el café/ ha perdio la vergiiensa /
siendo tan mujer de bien ».

>! José BLAS VEGA, Los cafés cantantes..., p. 52.

N. SALMERON Y GARCIA, « El café de... », p. 6.

3 7. VELEZ DE ARAGON, Memorias de un periodista. (La vida literaria), [1890], « Una sesion de
cante flamenco », in Eugenio COBO, E! flamenco en los escritores de la Restauracion (1876-1890),
Cornella de Llobregat, Fundacié Gresol Cultural, 1997, p. 86.
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populaires, leur semblaient plus délurées et libres de contraintes™ ; aussi profitaient-ils
de leur position sociale pour poursuivre leur plaisir lors des représentations privées et
plus si affinités™. ..

Parallelement a I’expansion des cafés cantantes et a leur consécration comme lieux
publics de loisirs, se développe, dans la presse de 1’époque, un discours répressif qui les
fait apparaitre non plus comme des puntos de recreo, comme c’était le cas au moment
de leur émergence, mais comme des lieux débauche et de décadence, en les stigmatisant
comme ¢léments perturbateurs de 1’ordre social et moral.

Par exemple, la presse sévillane relaye systématiquement les scandales et autres
faits divers qui se produisent dans ou a proximité des cafés cantantes, ceux de Silverio
et El Burrero étant particuliérement visés. Les exactions commises sont diverses, allant
des atteintes a 1’ordre public : « Un vecino de Alcala, en el café cantante de la calle
Rosario, armé un fuerte escandalo, siendo expulsado por los agentes de la autorida »°°,
aux rixes : « En la madrugada de ayer se entabl6 una terrible lucha en la calle Tetuan
entre varios individuos que salian del Salén de Silverio’’, jusqu’au meurtre :

El café cantante del puente, contra cuya existencia estaba rebelada la opinion, por las
inmoralidades y excesos que alli se permitian, ha dado el resultado que estaba previsto. Al
amanecer anteayer, los transetintes vieron un cadaver en la puerta de aquel establecimiento.

Era el cantaor conocido por El Canario que en rifia con otro de los artistas habia recibido una
puiialada de la que falleci6 en el acto™.

La cause de ces exactions et autres crimes apparait au fil des discours : I’alcool et le
spectacle de la chair qui excitent les instincts les plus primaires des individus, la
bestialité, la lubricité et la luxure®. Car ¢’est bien le commerce du plaisir, plaisir de la
chair et du divertissement, li¢ a la consommation d’un spectacle musical et de boissons
alcoolisées qui rend ces cafés cantantes suspects aux yeux de ces journalistes

moralisateurs, issus, pour la plupart, de la bourgeoisie libérale. Ils attribuent la

*Julia CSERGO décrit, a propos du café-concert parisien, ce méme processus d’érotisation du
divertissement et ce méme attrait pour la chair populaire de la part de 1’¢élite sociale, « Extension et
mutation du loisir citadin, Paris XIXe siécle-début du XXe siécle », in A. CORBIN, L avénement des
loisirs..., p. 162-163.

> De nombreux témoignages littéraires font allusion & ces liaisons ou tentatives de liaisons entre les
bailaoras du café cantante et un seiiorito. Par exemple, Pio Baroja, dans, El mundo es ansi, [1912], in
Obras selectas, prologo de Emilio Alarcos, Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral Summa, 1998, p. 941,
évoque cet aspect en faisant référence a la bailaora Antonia la Coquinera, vedette de El café concierto
Novedades, qui s’était acoquinée avec un seforito de Jerez. L’article « Claveles rojos » de J. G.
ONLIVEROS, publié dans Nuevo Mundo, 10-VII-1901, relate la mort de la bailaora surnommée La
Pitimini, assassinée sur scéne par un sefiorito qu’elle avait éconduit.

% La Enciclopedia, 16-1-1883, in José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe algo ?..., p. 348.

°7 El Progreso, 9-1-1884, Id. p. 358.

* La Andalucia, 15-VIII-1885, Id. p. 363.

5 Cf. N. SALMERON Y GARCIA, « Los sentidos del macho... », « El café de Cante »...; Z. VELEZ
DE ARAGON, « La escena era vergonzante... », Memorias de un periodista....
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responsabilité de ce mal social (I’emploi d’un vocabulaire médical — « focos de
inmoralidad » — qui assimile les cafés cantantes a un foyer infectieux est récurrent), en
premier lieu, a cette faune picaresque, pourvoyeuse de vices, qui gravite autour des
cafés et qui vit, non pas du fruit d’un travail honnéte, mais du vol et de la prostitution :
« En Sevilla, vergiienza causa decirlo, existen tolerados y hasta apadrinados, ciertos
centros con el nombre de café cantante, donde la prostitucion, la embriaguez, la
vagancia y la criminalidad tienen sus méas fecundos semilladeros »®.

La critique se fait beaucoup plus acerbe lorsque 1’aristocratie conservatrice est
accusée de protéger ces lieux, pour son propre plaisir, et de les promouvoir par ’argent
et le temps qu’elle y consacre®' :

El celebérrimo café cantante del puente, aquel que caus6 perturbaciones sin cuento en el
laborioso barrio de Triana ; que sembré de alarma constante entre los vecinos del sitio en que
radicaba ; que costo la vida al infeliz Canario y que vivi6 bajo la tutela de un padre grave de

la conservaduria sevillana que en sus chocheces le dio por proteger la flamencomania, va a
62
desaparecer .

Dans ce discours, le café cantante n’apparait plus comme un lieu de divertissement,
de loisirs, mais comme un lieu pour individus oisifs qui s’adonnent au vice pour
combler leur oisiveté, ou aristocrates et truands sont associés dans leur improductivité
sociale : les centros de recreo des années soixante sont devenus des centros
bochornosos, semilladeros de vicios ou focos de inmoralidad dans les années quatre-
vingt. C’est pourquoi les cafés cantantes représentent désormais une menace pour
I’ordre social ; de méme que les artistes délurées, émancipées des convenances sociales,
qui se donnent en spectacle et font commerce de leurs charmes, sur scéne ou dans
I’intimité du reservado, apparaissent comme une menace a 1’ordre moral.

Par ailleurs, ces cafés qui favorisent I’oisiveté et les vices qui I’accompagnent sont
aussi pergus comme nuisibles pour le travail et les classes laborieuses.

D’une part, les nuisances sonores qu’ils produisent perturbent le repos (mérité) des
honnétes gens qui gagnent leur vie en travaillant : « Muy a menudo se presentan en
nuestra redaccion personas que tienen el feo vicio de trabajar diez o doce horas al dia 'y
que tienen la exigencia de querer dormir por las noches y que no pueden efectuarlo
porque otras mas ricas, mas felices, se pasan las noches ‘‘cafieando, cantandose y

bailandose al son de palmas y guitarras’® »®.

% EI Baluarte, 6-11-1886, in José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe algo ?..., p. 368.

%' On note ici une similitude avec la critique antitaurine qui accuse également 1’aristocratie conservatrice
de fomenter et de promouvoir I’autre « opium du peuple » : la corrida.

82 EI Progreso, 2-X-1885, in José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe algo ?..., p. 363.

8 EI Porvenir, 24-V-1884, Id. p. 353.
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D’autre part, ces cafés, leurs spectacles et leurs vedettes représentent un
divertissement illusoire qui agit comme un opium abrutissant : « En vano venimos
clamando desde hace tiempo contra la existencia de aquel centro bochornoso [el café
Burrero del puente de Triana], donde se embrutecen y gastan su vida y su dinero
multitud de infelices, atraidos por los falsos halagos de unas cuantas deidades »**.

Dans son attitude paternaliste, la bourgeoisie se sent un devoir moral envers les
classes laborieuses qu’elle considére comme des enfants qu’il faut préserver des
menaces et du danger, mais surtout éduquer et instruire : « Vi algunas familias de
proletarios, nada preocupados sin duda de las doctrinas con que algunos hombres de
buena voluntad procuran su elevacion y mejoramiento »®.

A I’échelle des valeurs bourgeoises, le divertissement du café cantante et son
érotisation, n’est pas un loisir enrichissant personnellement et culturellement comme le

sont d’autres pratiques culturelles, comme le théatre ou le concert classique :

A los ruegos de varios aficionados al divino arte, nuestro compatriota el célebre violinista
D. Fernando Palatin dio una velada artistica en el teatro Cervantes el sabado 5 del corriente, a
la que tuvimos el honor de asistir. Mucho nos extrafié ver que no estaba tan concurrida como
era de esperar [...] ; en cambio, el Salon Filarmdnico-flamenco estaba de bote en bote... Ya
se conoce que son muy pocos los aficionados a la musica clasica, y muchos los adoradores del
arte de Silverio y la Parrala®.

Dans ce discours répressif a 1’égard des cafés cantantes, on note que le débat tourne
autour de 1’opposition entre classes productives et utiles par leur travail a la société et
classes oisives, nuisibles socialement. En d’autres termes, il oppose le travail et
I’oisiveté. Cette forme de loisir qu’est le divertissement festif proposé par le café
cantante, par son lien avec le plaisir, susceptible de détourner 1’individu du travail, est
suspecte pour cette bourgeoisie libérale qui, peu a peu, impose son ordre social. De
sorte que ce loisir associé a la « ociosidad » est considéré comme un « ocio », avec
toute sa connotation péjorative, car ce divertissement apparait dénué de finalité morale
pour une idéologie basée sur la valorisation du travail.

Ces censures d’ordre éthique, qui stigmatisent une pratique de loisir en la jugeant
peu profitable socialement et peu respectable moralement, ne sont pas spécifiques a
I’Espagne, car le méme débat a lieu dans d’autres pays occidentaux ou se produit
I’émergence du loisir et de ses différentes pratiques®’.

En dépit de I’anathéme bourgeois, le café cantante, excepté la référence a une

tradition méridionale per¢gue comme autochtone, ressemble en bien des points a son

 EI Progreso, 25-1X-1885, in José Luis ORTIZ NUEVO, ;Se sabe algo ?..., p. 363.

% 7. VELEZ DE ARAGON, Memorias de un periodista..., p. 83.

% EI Alabardero, n°25, 12-V11-1879, Id. p. 345.

7 Cf. Alain CORBIN, « L’avénements des loisirs », in L’avénement des loisirs..., p. 10-11.
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mod¢le francais, le café-concert parisien. C’est pourquoi il représente, par son
organisation commerciale et la culture populaire qu’il propose, I’une des formes

modernes du divertissement citadin.
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