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La evocacion realista y satirica a la vez de la burguesia liberal de Madrid es uno de los aspectos
esenciales de los textos escritos para un piblico infantil por Elena Fortiin durante los afios 20 y la 2nda
Repiiblica. Los elementos de sociabilidad y de ocio estan en el centro de esta sociedad fascinada por la
modernidad y Europa. Las vacaciones en el extranjero, los deportes, los ocios culturales son a la vez
privilegios y signos de distincidon que revelan también las fracturas del periodo, las tensiones ideoldgicas
y econdmicas de la 2nda Replblica mediante los usos de una clase social que serd una de las victimas del
enfrentamiento posterior, después de haber vivido ese suefio de una modernidad posible.

The realistic and, at the same time, satirical evocation of the liberal bourgeoisie of Madrid is one of
the main aspects in the texts for children written by Elena Fortin during the Second Republic. The
practices linked to sociability and leisure were at the centre of this society turned towards modernity and
Europe. Holidays abroad, sports, cultural leisure were privileges and distinguishing signs that showed the
fractures of that period, the ideological and economic tensions of the Second Republic through the
practices of a class that didn’t emerge unscathed from the following confrontation after having
experienced this dream of a possible modernity.

L’utilisation de sources littéraires comme documentation historique est toujours
périlleuse, qu’il s’agisse d’un événement historique donné ou d’une période dans ces
divers aspects. Dans le cas de I’ceuvre d’Elena Forttn, présentée ici, s’ajoute la question
du genre, la littérature destinée aux enfants, qui rend plus complexe encore la nature du
lien avec la réalité historique. Cette spécificité, ajoutée au contexte des années de la 2"*
République, fait de la série Celia une source particuliere a manier avec précaution.
Ainsi, ’examen du texte, a travers les pratiques du quotidien, entre autres celles des
loisirs des personnages, donne a voir, apparemment, le quotidien de la bourgeoisie

espagnole des années 30. Tout suggere un groupe social cultivé, fasciné par la
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modernité et ayant acces a celle-ci, a travers les villégiatures, les voyages, le sport, la
culture. Mais ces éléments sont a replacer dans le cadre d’une réalité historique et dans
le double-jeu du texte lui-méme, qui souvent tourne en dérision le monde qu’il décrit.
Plus que la réalité donc d’un groupe social, c’est a I’étude d’une représentation que
contraint la source littéraire, car ces livres mettant en scene une petite fille de sept ans,
sa famille, ses amis, parlent autant du réel que d’un réel révé. La nature du texte conduit
a un autre niveau d’analyse, puisqu’il est aussi « loisir », la lecture impliquant une
certaine idée du loisir dans laquelle il est difficile d’oublier les notions d’éducation et de
formation des enfants. Les textes d’Elena Fortin se révelent une production culturelle
exemplaire de la 2" République, au cceur méme des valeurs et des représentations de
celle-ci.

Les sources de ce travail ont pour particularité, outre leur nature de fiction, d’étre
une des premieres apparitions d’un genre encore peu répandu en Espagne : la littérature
destinée aux enfants. Sans entrer dans les détails, on sait combien cette littérature est
florissante a la fin du XIXe siecle et au début du XXe siecle dans les cultures anglo-
saxonnes, au Nord de I’Europe, mais aussi en France et jusqu’en Italie'.

Dans le cas espagnol, il faut attendre les années 20 et 30 du XXe siecle pour voir
émerger des productions originales, libérées en particulier des obligations édifiantes et
sentimentales de la période précédente. Durant cette période, des éditeurs comme
Calleja ou Aguilar, inspirés de ce qui se fait a I’étranger, ont un role aussi important que
les créateurs eux-mémes, dans un contexte, a partir de la République, de campagnes en
faveur de la lecture des enfants.

Les noms les plus connus sont Salvador Bartalozzi, illustrateur, créateur d’affiches,
auteur du « Pinocho » espagnol et de pieces de théatre pour enfants, en collaboration
avec Magda Donato, sceur de Margarita Nelken, Antoniorrobles, auteur de contes pour
enfants, genre qu’il continuera avec succes dans son exil mexicain, comme les deux
précédents d’ailleurs. Certains de ces auteurs revendiquent leurs liens avec les avant-
garde culturelles et politiques.

Une des caractéristiques de ces créateurs, comme Elena Fortln, est leur lien avec la
presse, en particulier le supplément d’ABC, Blanco y Negro, et sa rubrique « Gente
Menuda ». Si quelques publications pour enfants existaient déja, 1’intérét d’un grand

titre de presse pour le jeune public révele bien la place nouvelle de la lecture enfantine.

'Carmen BRAVO-VILLASANTE, Diccionario de autores de la literatura infantil mundial, Madrid,
Escuela Espafiola, 1985 ; Jaime GARCIA PADRINO, Libros y literatura para nifios en la Espaia
contempordnea, Madrid, Fundacion German Sanchez Ruipérez, 1992 ; Bettina HURLINGEN, Tres siglos
de literatura infantil europea, Barcelone, Juventud, 1968 ; Ganna OTTEVAERE VAN PRAG, La
littérature pour la jeunesse en Europe Occidentale, 1750-1925, Berne, Peter Lang, 1987 ; Marc
SORIANO, Guide de littérature pour la jeunesse, Paris, Flammarion, 1975.
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Ce public est bien stir limité a un groupe social favorisé, aux préoccupations culturelles,
qui s’ouvre a de nouveaux loisirs qui, outre la fonction ludique, ont une fonction
formatrice et éducative évidente. Cet intérét est essentiellement le fait d’'une bourgeoisie
cultivée, tournée vers I’Europe et surtout vers 1’idée de modernité.

Ces précisions permettent de mieux saisir la place et la spécificité des créations
d’Elena Forttin. En 1928, Elena Fortlin, de son vrai nom Encarnacion Aragoneses
(1885-1952), est I’épouse apparemment banale d’un militaire atypique, Eusebio Gorbea,
amateur de théatre d’avant-garde, membre du cénacle de Rivas Cherif et de sa troupe du
« Mirlo Blanco »*. L’épouse petite-bourgeoise, peu cultivée, a élevé les deux enfants du
couple, et suivi I’époux dans ses mutations, mais, a la fin des années 20, elle se
découvre des aspirations culturelles. Elle fréquente des femmes peu conformistes,
comme Maria Lejarraga, I’épouse de Martinez Sierra, et elle est une des premieres
membres du Lyceum Club’, créé en 1926. Elle s’intéresse aux idées a la mode :
homéopathie, théosophie, fréquente la Residencia de Senoritas. Lorsque les besoins
financiers du couple se font pressants, c’est Maria Lejarraga qui, connaissant ses dons
de conteuse et son humour, la présente, en 1928, au directeur de ’ABC, Luca de Tena.
Elle commence, en 1928, a publier des textes courts dans « Gente Menuda », ou
apparait tres vite son personnage, Celia, dans une rubrique intitulé « Celia, lo que
dice ». Il s’agit d’une petite fille de sept ans, pleine d’imagination, vivant dans une
famille aisée de Madrid. Elle raconte a la premiere personne son quotidien, sa vision des
adultes et du monde qui I’entoure. Le monde imaginaire qu’elle élabore ainsi coexiste
avec la présentation « réaliste » d’un quotidien bourgeois du début des années 30.

On peut remarquer qu’on est la dans une tradition européenne, méme si la prise de
parole d’un narrateur enfant est rare durant cette période. Mais ces textes ont d’autres
spécificités : rassemblés en recueil a partir de 1929, avec Celia : lo que dice, puis suivis
de publications directes en volumes®, la série Celia se poursuit jusqu’en 1936, la guerre
et I’exil auront des effets essentiels et cruels sur sa production postérieure. On voit donc
le personnage grandir, évoluer, puis disparaitre un temps, a cause de son age, remplacée
par de nouveaux personnages, son frere ou une cousine, qui reprennent son role d’enfant
merveilleux. Mais ce monde change et s’obscurcit ; en 1939, Celia revient, elle est

censée avoir 14 ans et doit abandonner ses études pour s’occuper de ses jeunes sceurs,

’Carmen BAROJA Y NESSI, Recuerdos de una mujer de la Generacion del 98, Barcelone, Tusquets,
1998.

*Concha FAGOAGA, «El Lyceum Club de Madrid, elite latente », in, Danitle BUSSY GENEVOIS
coord., Les Espagnoles dans I’histoire, une sociabilité démocratique (XIXéme-XXéme siécle), Saint-
Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2002.

“En 1930 : Celia en colegio, et Celia novelista, en 1932 : Celia en el colegio, en 1934 : Celia en el mundo,
en 1935 : Celia y sus amigos.
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apres la mort de sa mere, tandis qu’autour d’elle certaines menaces surgissent, le livre
finissant sur une date clef, le 18 juillet.

Les autres apparitions du personnage sont postérieures a la guerre’, avec, en
particulier, une péripétie éditoriale intéressante : en 1943, a Buenos Aires, Elena Fortin
finit Celia en la Revolucion, qui raconte I’expérience de la Guerre Civile de Celia, a
Madrid, Barcelone et Valence. Mais elle laisse par prudence le manuscrit en Argentine
lorsqu’elle décide de revenir en Espagne, en 1948, ou elle meurt en 1952. Le texte, un
brouillon non corrigé, est retrouvé dans les années 80 et publié en 1987.

Ces ouvrages, qui connaissent un grand succes sous la République, sont réédités
sous le franquisme, sauf Celia en el colegio, jugé trop irrespectueux envers le clergé.
Apres une certaine période d’oubli, dans les années 60 et 70, les textes sont réédités
dans les années 80 et 90, par Alianza, propriétaire du fonds Aguilar, avec une
introduction de Carmen Martin Gaite®.

Au-dela du grand public qui redécouvre donc un fonds espagnol de la culture pour
enfants, c’est aussi un aspect des années 20 et 30, et de la culture contemporaine qui est
révélé a travers ces rééditions et le travail de présentation réalisé par Carmen Martin
Gaite’ et Marisol Dorao®. Derriere le personnage et son cadre, autant que derriere
’auteur, c’est un contexte culturel qui surgit, non pas la culture d’élite, celle représentée
par les grands noms de I’époque, mais les pratiques culturelles d’une classe moyenne
aisée, ses aspirations et ses contradictions par rapport a la modernité. Dans cette
problématique de la modernité, les loisirs, ou plutdt leur représentation, occupent une
place privilégiée et significative.

Ces textes destinés aux enfants mettent donc en scene une bourgeoisie, peut-étre
idéale, qui en tout cas se retrouve et se reconnait dans cette image de la Seconde
République. A travers ces loisirs : voyages en Espagne ou a I’étranger, a la mer ou a la
campagne, sociabilité des salons de thé, des orchestres américains, promenades au
Retiro, cinéma ou théatre, sports, se dessinent un mode de vie et une idéologie, a la fois,
qui s’expliciteront, face aux réalités historiques, par certains choix. Les loisirs qui
surgissent tout au long de ces textes renvoient a des notions cruciales pour cette
période : le cosmopolitisme et la modernité, qui s’expriment dans les différentes formes
de sociabilité, dans la pratique de la villégiature, le sport et enfin dans la consommation

culturelle.

SCelia institutriz en América, publié en 1944, Celia se casa, en 1950.

SCelle-ci est I’auteur du scenario de la série TV tournée en 1992 par José Luis Borau.
'Carmen MARTIN GAITE, Pido la palabra, Barcelone, Anagrama, 2002, p. 39-122.
8Marisol DORAO, Los mil suefios de Elena Fortiin, Cadiz, Universidad de Céadiz, 1999.

ISSN 1773-0023



160 Marie FRANCO

Les sociabilités de ce petit monde romanesque sont diverses et révelent avant tout la
possibilité de 1’oisiveté, qu’il s’agisse de 1’oncle Rodrigo, dont la position est peu claire
mais qui, visiblement, n’a pas a travailler, ou les oisifs en quelque sorte « naturels » :
femmes et enfants. Ce sont donc les différents thés mondains auxquels sa mere ou son
oncle trafnent Celia, a leurs risques et périls, mais aussi la fréquentation du Lyceum
Club par la mere, mise sur le méme plan que ses autres activités mondaines.

En ce qui concerne la sociabilité de 1’enfant, c’est la fréquentation quotidienne du
Retiro avec la Miss, caricaturale gouvernante anglaise. Les mondanités que découvre
I’enfant avec 1’oncle Rodrigo dans Celia en el mundo sont particulierement égratignées :

Al fin llegamos a la Castellana, y en lugar de ir por el paseo, que es de tierra y va poca gente
por él, nos metemos en la acera entre los demas, como si fuéramos en procesion.

El tio se quita el sombrero a cada paso, porque conoce a todo el mundo. Yo también los voy
conociendo. Son los mismos de Garibay, del cine del Callao, del Retiro y de las Calatravas’.

La dérision de ces évocations est d’autant plus a souligner qu’elle passe par la voix

d’une enfant :

iYo me aburro! Pasan las sefioritas de Ocampo, pasan las del vestido azul y las que llevan el
quiqui en la espalda. Pasan las del perrito de trapo y las del perro de verdad... El sefior de luto,
con las dos hijas..., y la mama de Manolito, con Manolito...Estos ya han pasado tres veces.
Parece que buscan a alguien'.

La narratrice souligne I’absurdité de ces rituels sociaux :

Pero esta gente, ;por qué pasa y repasa sin razon alguna? ;Adonde van? No hay ninglin
motivo para estar dando aqui vueltas, sin seguir por la Castellana arriba o por el Prado
abajo..."

Hasta que llegamos donde todos los dias. No sé por qué le gusta al tio ir siempre al mismo
sitio y encontrarse en todas partes a los mismos ..."*

Le café es un des loisirs caractéristiques de la vie espagnole et la encore la distance

du regard enfantin crée un point de vue différent :

El café esta en el centro de Madrid. Dentro hay un ruido horroroso, porque todos hablan a
voces y estan muy enfadados.

-T1o, ;qué les pasa ?

Tengo que repetirlo varias veces, porque no me oye.

iAh! Pues no sé. Es que discuten...

iClaro, ya lo veo! Y algunos hasta dan pufietazos encima de la mesa.

En una que hay cerca de la pared est4 don Joaquin, que es amigo del tio, y nos sentamos a su
lado".

% Celia en el mundo, p. 10.
7d.,. p. 11.
"Id., p. 12.
1d., p. 35.
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Les voyages et leur role dans la distinction sociale sont tres présents dans le texte,

mais toujours a travers la dérision du regard enfantin :

Entran dos sefioras y un sefor, y todos nos levantamos.

Vienen de viaje, porque todos les preguntan qué tal les ha ido en el Brasil. Y, claro, pues se
ponen a contar cosas de alli.

iQué tontos! Nadie les va a hacer caso... Cuentan una historia muy larga y muy aburrida...
Luego cuenta otra una sefiora que estd a mi lado y que, ademas de ir al teatro, ha estado
también en América. Ahora le toca contar al sefior de enfrente, que ha cazado tigres no sé
donde...Van por turno'.

Les relations de 1’oncle Rodrigo sont une image exemplaire de cette

modernité mondaine :

Cuando volvimos a la mesa habfan llegado més chicas y chicos vestidos de blanco y con
raquetas. Estaban armando una algarabia horrible. [...] Después se pusieron a fumar todos, y
la méas rubia a toser..."

C’est aussi avec I’oncle Rodrigo que I’enfant va découvrir la Cote d’Azur, de

nouveaux amis francais, Juan-les-Pins ou Monte-Carlo :

Paulette vive en la villa de al lado ; pasaron muchos dias sin saberlo. [...]
-iMademoiselle!;Mademoiselle! — of decir desde abajo.

Era una nifa que me llamaba desde el jardin de al lado y se refa... [...]

Hablamos y se quedd asombrada de que fuera yo espafiola ; porque es lo que ella dice :
- Mon Dieu, ;coémo se puede ser espaiiola?

- Pues muy sencillo. En mi pafs todos lo somos sin esfuerzo ninguno'.

Leurs activités habituelles consistent a prendre le thé au Café de la Terrasse, pour
les enfants, aller la plage, ou faire une excursion dans une ile a la nature fort
domestiquée : « Ya nos ibamos acercando, y se veia una casa toda blanca con toldo
rayado y bandera... Era un restaurante con muchas mesitas en la terraza y musica.
i Vaya una isla rara! »"’

Les aventures de I’enfant sont souvent une réaction aux activités des adultes, parfois
incompréhensibles ou frustrantes :

Ya no hay gente en la playa, y algunas tardes hace frio; por eso, desde que se acabd el
verano, hacemos excursiones a los pueblos que no tienen mar. [...] Cuando vino Paulette con

BId., p. 13-14.
“Id., p. 29.
bId.,.p. 38.
°Id.,. p. 97.
"Id.,. p. 141.
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su mama y Lison, todo se les volvid hablar de lo que se iban a divertir por la tarde, de que
tomarfan el té en Saint-Paul, de que irfan después al pico de una montaha...'

Monte-Carlo surtout intrigue I’enfant :

Este verano iba el tio algunas veces a Montecarlo, y nunca me llevaba. También iban los
papas de Paulette, y ella se quedaba conmigo.

La tonta de Basilides decia que allf no se hacfa mas que jugar, y se persignaba al decitlo.

-;Jugar a qué?

Pues resulta que no lo sabfa. No era al tenis, porque el tio no llevaba la raqueta, ni al golf,
porque el papi de Paulette se dejaba los bastones *.

L’oncle I’y emmene finalement malgré les cris de la vieille bonne qui parle d’antre
de perdition.

Ces exemples semblent un catalogue des pratiques habituelles de la classe de loisirs,
transcendant apparemment les spécificités nationales. Seule particularité : le contrepoids
ironique né des remarques intriguées de ’enfant ou effarées de la bonne espagnole, tres
différentes de 1’enthousiasme de la classe bourgeoise.

La villégiature est donc essentiellement représentée par la plage et le voyage a
I’étranger. La destination préférée des classes aisées espagnoles, Saint-Sébastien,
apparait tres vite dans les textes, lorsque dans Celia, lo que dice, I’enfant est menacée
par sa mere :

- Pero también debes saber que ya no irds a San Sebastian este afio y te quedaras en la Sierra
con los guardas, vestida con un delantal viejo y descalza como los chicos del pueblo®™.

Un chapitre du méme volume est consacré aux vacances sur la plage du Sardinero®,
Santander étant une autre destination élégante. Cette partie est intéressante en raison de
I’évocation de pratiques apparemment habituelles : les nourrices sur la plage, les parents
pris par d’autres activités mondaines qui les éloignent des enfants, mais aussi un usage
de la mer qui ailleurs est en voie de disparition, le « baigneur » (« bahero» ), chargé de
baigner plus ou moins de force les vacanciers : « Yo no quiero baharme en el mar,
mamita. [...] El banero, ese que tiene los ojos atravesados, es un hombre muy malo y se

ha empefado en ahogarme... »*.

BId.,. p. 145-46.

®Id., p. 160.

“Celia, lo que dice, p.89.

2'1d.,. p.138, chapitre « El centro de la tierra ».
2Id.,. p.142.
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Il est intéressant de revenir a la définition du personnage que donne Jean-Didier

Urbain a propos du XIXe siecle francais :

Le maitre baigneur. Souvent ancien pécheur reconverti, du moins a I’origine, dit aussi guide
baigneur puis maitre nageur, ce personnage est essentiel dans I’histoire de la plage.
« Intercesseur », il 1’est en effet, mais a plus d’un titre. Collaborateur dans le cadre de
I’hydrothérapie marine, il est l'intermédiaire précieux entre la médecine et les
« balnéopathes ». Mais, historiquement, il est aussi bien plus que cela : non seulement un
médiateur entre prescription médicale et application du remede, mais encore une sorte
d’entremetteur entre les « balnéophobes » et le bonheur du bain®.

Dans le texte d’Elena Fortin, la pratique semble encore celle du « bain a la lame »,

« bafo de impresion », en espagnol, dans lequel I’aspect hygiéniste est essentiel :

- No me quiero bafar...

- S, guapa, si. Nada mas entrar en el agua y salir muy de prisa... El médico ha dicho que te
des bafos de impresion.

- {Es tonto el médico!*

Un passage dans Celia en el colegio est révélateur de la fonction de distinction de

ces bains de mer, a travers la conversation des petites filles de I’internat religieux :

Se reunfan para decirse lo que iban a hacer en el verano.
- (Vais a ir a San Sebastian?

- Yalo creo. Y a Biarritz, y a San Juan de Luz...

- Nosotros veraneamos en Portugal.

- {Huy, qué cursis!

- Miés cursi es Josefina, que se va a Alicante™.

Le volume Celia en el mundo est particulierement intéressant, puisque ce « monde »
est celui de la classe de loisirs, et les promesses du titre sont tenues. De Madrid a la
Cote d’Azur, puis a Paris, Celia profite des technologies de 1’époque : train-couchette,
voiture. Les lieux évocateurs, comme Juan-les-Pins, Monte-Carlo, Paris inscrivent les
personnages espagnols dans le vaste ensemble de la bourgeoisie européenne.
Correspondant ainsi aux pratiques élégantes, Celia et son oncle restent sur la Cote au
début de I’hiver, tandis que les domestiques sont renvoyés en Espagne. La suite de leurs
déplacements est révélatrice des loisirs illimités de cette classe ici européenne.

Paris est un élément essentiel de cette élaboration d’un espace européen des loisirs
et de la villégiature. Ainsi, dans Celia y sus amigos, le personnage rejoint ses parents

dans la villa parisienne ou ils se sont installés apres des pérégrinations lointaines :

HJean-Didier URBAIN, Sur la plage, Paris, Payot, 1994, p. 148-149.
*Celia madrecita, p.169.
BCelia en el colegio, p.161.
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Ya estaba anocheciendo, cuando llegamos a una ciudad grandisima con calles y calles, y
plazas y puentes, y arboles y gente por todos lados...

- (Donde estamos, papaito?

- En Paris.

Yo crefa que Parfs era todo de oro, con palacios de porcelana. Pues, no. Las casas son altas y
renegridas™.

La famille passe tout I’été dans la région parisienne, y recoit des amis, jusqu’a
I’automne qui voit partir les enfants vers divers pensionnats.

Le volume Celia madrecita est beaucoup plus grave, la mort de la mere et les
difficultés économiques de la famille font que les épisodes de villégiature et de loisirs
mondains sont beaucoup moins présents, ils ne sont d’ailleurs possibles que grace a la
générosité de parents plus a I’aise économiquement. Dans ce volume, I’argent devient
une question essentielle et angoissante. La vraie villégiature n’a lieu qu’a la fin, dans la
propriété magnifique d’une tante maternelle, propriété pourvue de tous les attributs de
I’ostentation : bassin, cygnes, voliere d’oiseaux exotiques, statues dans le parc”’. Mais la
question de 1’argent et du colt de ces loisirs était déja présente dans Celia en el mundo :
I’héroine se lie d’amitié avec des enfants francais et découvre que certaines familles ne
peuvent payer que les vacances d’un seul enfant. Elle va alors parcourir la plage pour
collecter des fonds™.

C’est essentiellement dans le cadre de la villégiature que s’inscrit la pratique
sportive dans ces romans pour enfants. On a vu que dans les épisodes de plage, la
natation ne semble pas encore une pratique normale : Celia est quasiment « baignée » de
force, comme elle baigne de force sa petite sceur, dans Celia madrecita :

iiNo!! ;{iNo!! ;iNo!! chillaba Teresina... Dejé pasar dos olas por encima de nosotras y volv{
a salir del agua con mi hermanita, que hacfa hipos como si se ahogara®.

Le texte insiste toutefois sur le plaisir de la baignade pour Celia adolescente, mais la
montre aussi hésitant a traverser la plage en maillot de bain.

Plus généralement, le sport est une sorte d’élément du décor, on 1I’a vu avec les

élégants amis de 1’oncle Rodrigo, tout vétus de blanc®. Mais c¢’est aussi une pratique de

*Celia y sus amigos, p.140.
YCelia madrecita, p. 177.
*Celia en el mundo, p. 122.
BCelia madrecita, p. 172.
*Celia en el mundo, p.38.
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I’héroine, du moins avant les difficultés financieres de la famille, c’est pourquoi le

cadeau d’une tenue par une riche tante dans Celia madrecita est un éblouissement :

El espejo me devolvia mi imagen...;Esa chica rubia vestida de blanco era yo! La blusa
camisera, abrochada a las piernas como una braga, para que no saliera por la cintura con los
movimientos..., el short de hilo grueso hasta las rodillas..., el jersey de lana fina color malva
para no enfriarme después del juego..., la faldita blanca envolvente para convertir el traje de
tenis en sencillo vestido de campo... jEstaba bien!”!

La partie de tennis est I’occasion pour celle-ci, confrontée a des obligations d’adulte,
de se replonger dans une sociabilité juvénile, de parler de mode, de théatre, mais aussi

de leurs études :

Hablamos. Cocucho estudiaba el Gltimo del Bachillerato. Solo le faltaban dos asignaturas
que pensaba aprobar en septiembre. [...] Mi short tuvo un éxito.

- (Te lo has hecho en Francia? Aqui no los saben hacer asi. [...] Volvieron a hablar de
modas, del concurso de natacidon, de la playa del Sardinero..., y la tarde se pasd en un
instante™.

L’abondance des détails dans cette scene indique, a la fois, un public plus agé, et
’attrait esthétique et social du sport en question. L’arrivée des jeunes filles et leur
conversation fonctionnent aussi comme modele social™. Le tennis participe ainsi de la
distinction et d’une norme sociale, dans laquelle le sport est un élément, autant que la
lecture, la mode ou les voyages. Il faut d’ailleurs remarquer que la partie de tennis
donne lieu a une scene ou les différences sociales se révelent avec une certaine cruauté :
les jeunes filles cherchent un ramasseur de balles, I’une d’elles propose de faire venir la
fille du jardinier, jeune bonne de leur age, mais Celia s’y oppose, pour ne pas
I’humilier :

- No, no, tfa..., jpor Dios! Yo te lo ruego, jno la llames!

- (Por qué?

- Porque no... Es una chica muy bonita..., de nuestra edad, hija del jardinero...

- ('Y eso qué importa? preguntd Lolin.

- Si, sf importa... Yo no podria seguir jugando [...]

- Tfa..., es que es una chica de nuestra edad, que no juega con nosotras...

- {Claro, que ocurrencia! ;Como va a jugar Petruca al tenis?, es una pobre chica que ayuda

en la cocina a secar los platos y que entrard a nuestro servicio en cuanto tenga dos afios mas

[...]

Cocucho [une des jeunes filles] dijo suavemente :

S Celia madrecita, p. 188.

*Id., p.194-195.

Drailleurs, concernant cet aspect de « norme », & propos de ces jeunes invitées, la tante de Celia dit :
« chicas como todas, que estudian, que han viajado, que leen », in Celia madrecita, p. 182.
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- Si, se sentirfa inferior a nosotras..., y lo es sbélo por la educaciéon que le han
negado...jpobre!

Lolin se echo a reir.

- iChicas, qué teorfas os traéis! Eso es socialismo o comunismo, o cosas de esas modernas
que cuentan ahora...

- No sé lo que es — dijo Cocucho — a mi me parece solo justicia...*

La pratique culturelle est un élément socialement distinctif particulierement clair. A
ce propos, une féte comme le Carnaval, qui est en théorie une occasion de mélange
social révele de facon exemplaire les différences sociales. Ainsi, dans Celia, lo que dice,
Celia est déguisée en « Incroyable » par sa mere pour un €légant bal de masques, mais
elle envie la fille du concierge qui, déguisée avec un vieux chale et un balai, va féter
Carnaval au « ventorro del tio Juan, a merendar chuletas »™.

La jeune héroine a le privilege d’eétre emmenée au théatre : « Ya veras, cuando
llegue el sabado, te llevaré a ver una comedia muy bonita en que sale Pinocho y la bruja
« Marimandona »*. On peut supposer qu’il s’agit de la piece d’un des principaux
innovateurs dans la création pour enfants : Salvador Bartolozzi’’. La mere promet aussi
une séance de cinéma : « Si eres buena y obediente, el sabado que viene te llevaré al
cine a ver los cerditos y Mickey y los chicos de la pendilla »*

Le théatre semble surtout avoir une valeur tres différente selon qu’il s’agisse du
point de vue adulte ou enfantin ; il est mystérieux et fascinant pour I’enfant, mais
accessoire social pour les adultes de ce milieu, comme le montre le dialogue suivant,

dans Celia en el mundo :

Resulta que todos han visto al tio anoche en la Comedia y quieren saber lo que le parecio la
obra.

- Me gusta mas la del Infanta Isabel.

- jPor Dios! ; Como puede usted decir eso?

- Pues a mi también me parece mas fina...*

Lorsque I’oncle Rodrigo conduit Celia a une séance de cinéma, c’est 1’occasion, a

travers le procédé du regard innocent de 1’enfant, de souligner les différences sociales,

*Id., p. 193-194,

#Celia, lo que dice, p. 60-61.

*Id., p.68.

¥Jaime GARCIA PADRINO, « Libros y literatura para nifios en la Espafia contemporanea », in
Pinocchio : la vie d’une ceuvre a travers les textes, les illustrations, les films, Actes du colloque de
I’Institut International Charles Perrault, Mars 2002.

#Celia, lo que dice, p. 67.

¥Celia en el mundo, p. 29.
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mais aussi culturelles, a travers la consommation du cinéma, qu’on sait populaire déja a

I’époque :

En el cine vimos primero soldados y ovejas, y principes muy tiesos, que estaban vestidos
como todo el mundo. Luego, dibujos de esos que estiran y se encogen...a mi lado habfa una
nifia muy tonta, que se refa mucho, y sus papas, riéndose mucho también y también muy
tontos...

La pelicula siguiente me la explico el tio :

- Es invierno, ;jcomprendes?, y el viento dobla los arboles. [...] En el salon hay fuego en la
chimenea, y suena el reloj, el perro duerme sobre la alfombra...Ahora la duefia canta al piano
una romanza triste [...]

Lo comprend{ todo y me gustaba mucho..., Los papas de la nifia pateaban de rabia, y de
borricos que eran no lo entendfan.|[...].

Empezd otra pelicula. No sé bien lo que pasaba, pero eran cosas terribles. Unos iban
desnudos y otros vestidos, y todos eran muy malos..., Los vestidos pegaban a los desnudos...
Al final, los desnudos pegaron a los otros, y yo me alegré...

Pues tampoco les gustaba a los vecinos, y vuelta a patear y yo a aplaudir..., y ellos a
mirarme furiosos y el tio a decir picardias entre dientes... Que si la gente sin cultura ni
educacion debe quedarse en su casa, que si la burguesia repugnante, que si hace falta gente en
los campos...*

Le regard décalé de I’enfant permet la dérision de ces pratiques culturelles, méme
s’il s’agit des pratiques du milieu de ’auteur, ainsi dans Celia y sus amigos, la

conférence donnée par la mere d’une amie de Celia, sur les vers a soie :

Hemos ido a la conferencia de la mama de Carlota. Yo no sabia lo que era eso, y pensaba
que serfa un paquete de papeles enrollados como aquellos que quemamos Paulette y yo...

Pues no. Eran dos vasos de agua con azucarillo.

Nos llevo tia Paula a una casa muy grande y entramos en la sala, que parecia un teatro.

La mama de Carlota es una sefiora muy gorda y muy alta que suda por la nariz y la tiene
reluciente. [...]

Después se puso a contarnos una historia de los gusanos de seda que habia aprendido en los
caminos de las zarzas ; pero era tan aburrido, que casi no lo entendi, y me entretuve pensando
en otra cosa. La Gltima vez que vi a la mama de Carlota, tenfa el pelo negro, y ahora era rubia.

Crefi que nos contarfa como le habia ocurrido eso, pero no dijo nada. [...]

La mamé de Carlota segufa contando lo de las orugas.

Decia que crecian un milimetro todos los dfas, y que no se les debe dar lechuga, sino hojas
de morera..."

Un tel modele encourage d’ailleurs Celia a préparer une conférence sur la vie des
moustiques. De méme, les enfants dépassent parfois la simple consommation culturelle
pour devenir a leur tour actifs, en organisant des séances de cinéma un jour de pluie,

puisqu’ils disposent d’un projecteur et de quatre films, tout un luxe a I’époque :

“1d.,., p. 76.
HCelia y sus amigos, p.5 9-60.
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Pues se le ocurrid que hiciéramos una funcién de cine sonoro y que todos los chicos entraran
pagando, porque desde que vendimos los dulces en la romeria sdlo piensa en ganar dinero.
[...] Iba a ser una cosa preciosa..., como el cine del Callao, que hay en Madrid®.

Dans Celia madrecita, le cinéma est aussi 1’occasion de renouer avec des gens de sa
génération, et surtout de 1’autre sexe, apres son deuil®. Ici le loisir est évasion des
obligations familiales et une possibilité de sociabilité avec 1’autre sexe. Mais le cinéma
prend une autre dimension, beaucoup plus tragique, dans Celia en Revolucion, lorsque
la jeune fille, réfugiée dans un cinéma du Madrid bombardé, refuse de voir sa soif
d’évasion trahie par des images d’actualités montrant des avions de guerre. Désormais,
le loisir semble devenu impossible.

La lecture est aussi présente, en pointillé, elle révele la culture familiale. Ainsi, dans
Celia madrecita, le grand-pere recopie tous les soirs des contes d’Andersen en braille
pour de jeunes lecteurs aveugles*. Dans le méme volume, Celia recoit une lettre d’une
amie de Madrid, qui lui parle de ses lectures :

Estoy leyendo La Montaiia mdgica de Thomas Mann, que es una obra magnifica. Di a tu
padre que te la compre . Claro que en casa prefieren que lea la Novela Rosa, pero hija, me
carga ese ingeniero que se casa al final con la duquesita...*

Les loisirs suggerent un milieu cultivé et, a la fois, le poids des stéréotypes féminins,
et une certaine volonté d’émancipation. Le livre est tres présent des les premiers textes,
les enfants apprennent tres tot a lire et, ce, dans le cadre familial : la mere apprend a lire
a Celia et celle-ci a sa jeune sceur. L’importance de la lecture est d’ailleurs soulignée
avec une insistance tres didactique dans Celia madrecita, ou la jeune adolescente
s’efforce de convaincre une bonne de son age de continuer a lire pour ne pas redevenir

analphabete :

- P’al caso yo no he ido a la escuela. La sefiurita Cecilia me ha ensefiadu a leer..., peru se
me esta olvidandu...;Como nunca tengu tiempo de leer!

- Cuando esté en Segovia te mandaré un libro... Ya que sabes leer es preciso que no lo
olvides.

- P’al caso, sefiorita, es lu mesmo... A los pobres no nos hace falta saber de letras. Mi padre
no sabe...

“Id., p. 101-102.

BCelia madrecita, p.158-159.

“Id. : « El abuelito preparaba la pauta y el punzon, para escribir cuentos para los nifios ciegos, que
Teresina le dictaba del hermoso libro de Andersen, encuadernado con piel encarnada con cantos
dorados », p. 18-19.

*Id., p. 50.
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Yo me esforcé en explicarle que todos estamos obligados a saber leer, que en los libros lo
dice todo...

- Peru, nosotros los pobres...

- Lo que cuentan los libros es para todos, para los ricos y para los pobres, Petruca..., y alin
maés para los pobres, porque tienen que ganarse la vida...;Comprendes?

Si, Petruca entend{a, porque yo le expliqué muy largamente que todas aquellas faenas que
ella sabfa, estaban escritas en los libros con todo detalle, y con las épocas precisas en que
debian hacerse... Y que si ella querfa hacer un vestido también en los libros se ensehaba a
cortar vestidos, y a guisar, y a cuidar a los enfermos... Todo esta en los libros... En libros se
ensefia todo en las escuelas, en los Institutos, en las Universidades. ..*

On peut souligner qu’ici le livre, dans le discours édifiant et paternaliste de Celia,
s’agissant des classes modestes, est pris dans sa fonction technique, utilitaire, liée
précisément au travail, a ’opposé donc de sa fonction de loisir et de plaisir. Dans
d’autres passages du texte, concernant Celia elle-méme, il s’agit au contraire de culture
littéraire, source de réves et d’un imaginaire personnel qui conduit le personnage a
passer de I’autre coOté et devenir a son tour écrivain. Le livre comme création est au
ceeur de quelques chapitres essentiels de Celia en el colegio et le texte lui-méme est

censé etre publié sous le titre de Celia novelista :

- {Qué esta usted diciendo? ;Pero es que no se le van estas bobadas de la cabeza?

- No, madre. Si son aventuras que he escrito en un libro, con las tapas de piel y las hojas en
blanco... Cuando venga mi papi se lo regalaré.

- Su papé preferiria que hubiese escrito en €l los problemas de Aritmética y sus oraciones...

iQué bobadas se le ocurren a la madre Loreto! Papia me dijo, cuando me regald el libro :
« Para que escribas en él tus fantasfas. »*’

Le livre, écrit durant un été solitaire au pensionnat, est jeté dans un puits par une
camarade jalouse. Cet usage du livre par ’enfant dans les premiers volumes est
dépourvu de toute visée utilitaire, exprimant en cela, sans doute, la conception de la
lecture et de 1’écriture propre a Elena Fortan, son refus du scolaire ou du propos
édifiant™,

Tous ces exemples tirés du texte peuvent amener a une conclusion hative : ces textes
mettraient en scene, de fagon certes idéalisée, une bourgeoisie moderne, européanisée,
donnant par ce moyen 1’image d’une Espagne peu différente du reste de I’Europe. Or on
sait combien, au contraire, les déséquilibres, les évolutions partielles définissent en
réalité la situation espagnole de cette époque. Ces notions de déséquilibre,

d’inachevement sont peut-etre une clef d’analyse de ces textes au statut si particulier :

“Id., p. 197-198.

YCelia en el colegio, p. 176.

*Cela changera d’ailleurs avec le temps, puisque a la fin des années 40, ayant retrouvé la foi, elle publie
un Cahier a destination des petites filles préparant leur communion : El cuaderno de Celia (Primera
comunion) Madrid, Aguilar, 1947.
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ces récits pour enfant n’ont pas vraiment pour finalité 1’évasion, via le merveilleux ou
les voyages extraordinaires, ils ne se prétent pas plus a la lecture manichéenne et
moralisatrice d’autres textes bien connus, comme, par exemple, I’ceuvre de la Comtesse
de Ségur, dans laquelle la classe qui a des loisirs est représentée dans 1’évidence de ses
droits et d’une richesse définitive, et ou le mal est représenté par le parvenu ou le pauvre
peu soumis. La série des Celia est peut-étre plus proche des modeles anglais, dans la
mesure ou elle donne la parole 1égitime a un enfant singulier et donne un poids essentiel
a la notion de perte de I’enfance. Elle peut étre aussi rapprochée en partie des séries
mettant en scene des enfants terribles, comme Fifi Brindacier, certes postérieure“g. Mais
la création espagnole a une spécificité : I’évidente empreinte de 1’Histoire et
I’importance du lien au réel et au réalisme.

Le personnage d’Elena Fortin n’est pas dupe. Comme une petite Persane, Celia
dévoile les incohérences et les absurdités du groupe social auquel elle appartient. Par la
médiation de 1’enfant, le texte met a nu les contradictions d’une société et d’une
période. Ces contradictions sont particulierement sensibles dans ce qui releve des
pratiques quotidiennes, telles que les loisirs, réalités sociales dans lesquelles se
concentrent les questions du paraitre, de la modernité et de la tradition, point
d’achoppement de 1’Espagne de cette période.

Nous avons jusqu’ici décrit la représentation d’une période cruciale de 1’Histoire
espagnole, les années 30 et la 2" République, représentation d’autant plus unique
qu’elle était destinée a un public, les enfants, pour qui on va longtemps considérer que
le réalisme est inutile, voire dangereux. Il n’est donc pas superflu de rappeler
brievement les grandes lignes de la période, dans les changements réels comme dans les
signes de permanence de la tradition.

La fin des années 20 et les années 30 voient I’émergence de ce que certains
appellent déja les « société de masses ». Dans le cas espagnol, 1’accélération des
changements sociaux, économiques, technologiques ou esthétiques est ressentie par la
société espagnole et les observateurs étrangers. La modernité suscite un intérét collectif,
en particulier pour les réalisations technologiques que sont 1’électricité ou le cinéma.
Meéme si cette modernisation concerne une population réduite de privilégiés, les
voyages, les vacances sur les cOtes sont des pratiques qui gagnent un public plus
nombreux. Ces changements sont soulignés par les premieres politiques sur le
Tourisme, a la fin de la Dictature de Primo de Rivera.

Le role des médias est particulierement intéressant, dans la mesure ou la modernité,

qui passe, pour une part fondamentale, par le loisir moderne, est, dans le cas espagnol,

¥ Astrid LINDGREN, Pippi Langstrumpf, (titre francais : Fifi Brindacier), 1945.
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tout particulierement une représentation. Les révolutions esthétiques, techniques, les
changements dans la vie quotidienne ou les moeurs sont médiatisés et surtout amplifiés
par les représentations qu’en font la presse, la littérature ou I’affiche, la décoration, la
mode ou le sport. Les revues, en particulier féminines, la publicité, élaborent une
Espagne moderne, « européenne », modernité certes réelle, mais limitée aux grands
centres urbains et a certains groupes sociaux : villes électrifiées, développement timide
du téléphone, du réseau ferroviaire, du nombre de voitures. Madrid, au centre des récits
d’Elena Forttn, représente cette image de modernité : cinémas de Callao, grandes
avenues, orchestres de musiciens noirs, cafés.

Les loisirs de la plage et la pratique, tres présente dans les textes, de la villégiature,
restituent cette progressive européisation de la société, dont il faut toutefois situer les
débuts bien avant la période en question. Avec un décalage évident par rapport a
I’ Angleterre ou la France, I’Espagne au XIXe siecle, du moins ses classes aisées,
découvrent la villégiature balnéaire. Biarritz, lancé par I’Impératrice Eugénie, est
devenue une destination internationale, en particulier pour I’aristocratie espagnole.
Santander et Saint-Sébastien deviennent ensuite des lieux de distinction pour une
aristocratie rapidement imitée par la bourgeoisie. Au cours des années 20, les
institutions liées au Tourisme ont été créées. Les premiers éléments datent en réalité des
débuts du regne d’Alphonse XIII. En 1911, avait été créé le Commissariat Royal dont le
but était le développement du tourisme, un tourisme culturel et une ébauche de tourisme
naturel ou vert, dans lequel I’influence de la Institucion de Libre Ensehanza est
importante. Cette premiere planification s’accompagnait d’une premiere structuration
des moyens de transport, points critiques du pays. Au début des années 20, I’'image va
jouer un role décisif avec les affichistes, la presse, les différentes expositions. Le
patrimoine national est restauré et adapté, avec, par exemple, la naissance des premiers
« paradores ». Mais la planification vraiment professionnelle commence en 1928, avec
la création du « Patronato de Turismo », ce qui coincide avec la période qui nous
concerne.

Ces tentatives d’organisation se font dans une période ou le tourisme commence a
ne plus concerner exclusivement la « classe de loisir », il existe ainsi un tourisme
balnéaire populaire, par exemple en Catalogne, tourisme souvent de proximité, lié par
exemple a ce qu’on a appelé les « trenes botijo », sur les cotes ou autour de Madrid.

La valeur de distinction reste cependant tres sensible dans les textes d’Elena Fortin,
a travers les réflexions des enfants ou de certains personnages ; ainsi, la Cote d’Azur
demeure le lieu paradigmatique d’une classe cosmopolite, destiné a faire réver dans la
littérature comme au cinéma. Mais on percoit aussi, derriere ces pratiques mondaines un

peu convenues qui renvoient précis€ément a des lieux communs, la réalité de nouveaux
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comportements privés, en ce qui concerne, par exemple, le corps ou I’hygiene. Le corps
est un des territoires essentiels de la modernité, il rejoint les domaines du loisir comme
de la santé, dont les liens vont devenir étroits.

Le tennis a bien une place particuliere dans 1’esthétique et 1’imaginaire social de la
période, et participe aussi de la régénération du corps et, surtout, du changement du
corps féminin. Si les progressistes défendent le sport féminin, les plus conservateurs
établissent un lien coupable entre sport et virilisation, 1’inquiétude morale et
idéologique se dissimulant ainsi derriere le discours médical.

Le sport s’introduit en Espagne a travers I’influence des modeles étrangers ; les
sports d’équipe, tout comme le tennis, apparaissent dans les médias et font 1’objet d’une
pratique variable et encore réduite selon les classes et les régions. Le tennis est le sport
« distingué » et qui, en quelque sorte, « distingue ». L’esthétique et la mode ont un role
essentiel dans la diffusion d’un sport qui représente un certain « glamour ». Il y a bien
sir des figures étrangeres comme Suzanne Lenglen, mais il faut aussi rappeler que
I’Espagne a une figure mythique de ce sport : Lili Alvarez (1905-1998). C’est une vraie
star de la période, représentation presque caricaturale de ce cosmopolitisme d’avant-
guerre : née en Italie, élevée en Suisse puis sur la Codte d’Azur, elle fréquente
’aristocratie et ce qu’on appellerait aujourd’hui la « jet set ». Elle devient célebre pour
sa pratique de divers sports : patinage sur glace, équitation et, surtout, pour ses
médailles dans les compétitions de tennis. Sa participation a trois finales de Wimbledon,
en 1926, 1927 et 1928, puis sa victoire en double a Roland Garros, en 1929, en font un

modele social™®

. Ses tenues blanches, sa coupe a la garconne font réver. Il faut souligner
que si la pratique reste exceptionnelle, limitée a une classe bourgeoise aisée, 1’esthétique
de ce sport, comme d’autres, peut avoir eu une diffusion bien plus grande.

Cette situation espagnole des loisirs et donc du tourisme suggere des différences non
pas qualitatives avec les autres sociétés, mais quantitatives, dans la mesure ou les loisirs
concerneraient une part plus réduite de la société. Une des causes de cette présence
moindre du loisir dans la société espagnole est peut-étre dans la part inférieure des
congés par rapport au reste des pays européens’'. Le dimanche chomé est accordé dans
le monde industriel en 1904, les vacances estivales restent le fait d’une haute
bourgeoisie, des fonctionnaires — 15 jours leur ont été accordés en 1918 —, des militaires

et des professions libérales. Mais ces vacances sont devenues progressivement une

*Lili Alvarez a un parcours intéressant ou se mélent le romanesque et la politique. Apres 1’avenement de
la République, elle se lance dans le journalisme politique Elle épouse, en 1934, un aristocrate francais,
s’en sépare en 1939, rentre en Espagne en 1941, mais rompt avec les structures sportives du Régime apres
avoir dénoncé le machisme des responsables. Elle amorce dans les années 60 un étrange chemin vers le
féminisme et le catholicisme social.

*'Jorge URIA, , « El nacimiento del ocio contemporaneo. Algunas reflexiones sobre el caso espafiol », in
Fiesta, juego y ocio en la Historia, Salamanca, Ediciones Universidad, 2004, p. 347-382.
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revendication dans toute I’Europe durant la période qui nous concerne ; la République a
accordé sept jours de congés payés le 21 novembre 1931, bien avant la France donc ;
I’ Autriche, la Finlande, 1’'Italie, la Suisse, la Suede, I’URSS 1’avaient fait entre 1919 et
1925.

Ce temps libre n’est vraiment acquis pour la consommation de loisirs que lorsqu’il y
a essor des revenus. Cette impression s’affirme durant les années 20, ce qui est palpable
dans les premiers volumes de Celia. Au début des années 30, certains changements se
confirment, I’alphabétisation progresse et favorise I’expansion de I’édition, qui durant la
période s’efforce d’ouvrir de nouveaux marchés plus populaires. Il s’agit donc d’une
période complexe, ou coexistent des réalités tres diverses, et plus que la restitution
littérale de la réalité, « Celia » restitue cette atmosphere par petites touches, ou I’humour
et la dérision sont essentiels.

Les anecdotes, allusions ou épisodes plus longs présents dans les textes examinés
restituent certains aspects du pays, cette sensation d’entre-deux qui se dégage de la fin
des années 20 et du début des années 30. Le personnage central s’inscrit dans un milieu
bien particulier, au ceeur, précisément, de cette ambiguité. Les détails et les situations
présentent une bourgeoisie aisée : appartements vastes et confortables, domesticité
nombreuse — gouvernantes anglaises ou francaises pour Celia —, dépenses
vestimentaires, voitures, voyages lointains. La sociabilité urbaine (Madrid, Paris) ou de
villégiature (Santander, Cote d’Azur) suggere I’aisance financiere. Le pere semble dans
les affaires, mais se retrouve ensuite simple avocat salarié dans une étude. Car la fortune
est fluctuante, les différents membres de la famille ne jouissent pas tous de la méme
aisance financiere. Certains semblent rentiers, comme 1’oncle Rodrigo, revenu du
Maroc avec un jeune domestique indigene, le grand-pere paternel, un ancien général, est
propriétaire terrien dans un village pres de Ségovie. L aisance économique que 1’on
percoit dans les premiers volumes semble correspondre a la réalité de la fin des années
20, mais la fragilité de cette opulence est déja dans Celia, lo que dice :

Papa y mama hablaban sentados en la terraza, y yo jugaba a hacer casitas a su lado.

- Este aflo hemos gastado mucho — decfa papa. El viaje a Parfs y la estancia en Suiza han
subido un pico ...

- He tenido yo la culpa, contestaba mama. La visita a los modistos me hizo perder un poco
la cabeza... Luego, tt me animabas a comprar...

- jClaro, mujer! Y estoy muy contento de que lo hicieras. jNo faltaba mas!... Ahora llega el
invierno y normalizaremos los gastos y el trabajo... jHay que trabajar de firme!...*

3Celia, lo que dice, p. 182. Pleine de bonnes intentions, Celia décide de partir travailler comme servante
dans une ferme des environs.
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Ces difficultés économiques sont explicites dans Celia madrecita, apres la
catastrophe familiale de la mort de la mere, et s’exprime par la voix de commeres

malveillantes, lors du mariage d’un oncle :

- El general tampoco tiene nada, y el chico acaba de conseguir un destino. En el invierno
murid una hija... que ha dejado cuatro... El marido se arruin6é en malos negocios... Estan con
el agua en el cuello...”

L’aisance sociale des personnages est donc évidente dans les trois premiers volumes
de « Celia », ainsi que dans la série Cuchifritin, frere de Celia ou de la cousine
Matonkiki, mais le theme de 1’argent est présent des le début, dans les inquiétudes du
pere, ou les références aux classes plus défavorisées. Avec Celia madrecita, I’argent et
la satisfaction des besoins les plus essentiels deviennent la question centrale, comme
dans Celia en la Revolucion, ou la faim est omniprésente, ou dans Celia institutriz en
Ameérica, qui raconte I’exil en Amérique du Sud.

Mais I’argent n’est pas le seul élément qui caractérise cette bourgeoisie. Un certain
nombre d’éléments plus ou moins vagues rendent compte d’orientations idéologiques,
de choix culturels qui définissent une bourgeoisie cultivée, plutdt humaniste et tournée
vers le monde extérieur. Si ces détails sont comme semés dans les premiers volumes, ils
deviennent explicites dans le volume Celia madrecita, ou les conflits sociaux et
politiques surgissent au détour d’une conversation ou d’une rencontre, et qui s’acheve
sur une remarque inquiete sur le 18 juillet. Naturellement, Celia en la revolucion pose
un probleme a part, par le décalage chronologique entre écriture et publication, mais il
est bon de rappeler qu’il est écrit tres peu d’années apres le traumatisme de la guerre et
de I’exil.

Parmi les éléments qui permettent de désigner une classe précise, le role des femmes
et, surtout, leur nouveau rapport a la culture sont particulierement évidents dans les
textes. La bourgeoisie favorable a la République est aussi celle des membres du
Lyceum™, d’une sociabilité nouvelle, extérieure au foyer et a I’Eglise. Ce Lyceum Club
de Madrid, dont Elena Forttin était une des premieres membres, créé selon le modele
anglais, était dans son projet destiné a accueillir les femmes mariées qui s’ennuyaient
chez elles, voulaient sortir et s’investir ailleurs que dans les bonnes ceuvres. La structure
fut moquée par les conservateurs, vilipendée par la presse ou les autorités religieuses
qui, en réalité, se montraient fort perspicaces, puisque les noms de toutes les femmes les
plus actives politiquement et intellectuellement, les plus créatives aussi, se retrouvent

sur les listes du Lyceum : Maria Lejarraga, Margarita Nelken, Maria de Maeztu, Clara

BCelia madrecita, p. 67.
YCelia, lo que dice, p. 64 : « tomar el té con mis amigas del Lyceum ».
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Campoamor, Zenobia Camprubi, Victoria Kent, Maria Teresa Ledn, et un certain
nombre de femmes moins célebres, mariées aux intellectuels et personnalités de
I’époque™, ce qui d’ailleurs peut conduire a penser que le Lyceum avait sans doute aussi
une fonction de distinction.

Cette atmosphere a la fois culturelle et féministe eut sans doute un role décisif dans
le passage a I’écriture d’Encarnacion Aragoneses, mais elle est aussi évidente dans les
aspirations professionnelles de Celia adolescente ou des jeunes filles de la partie de
tennis : « Hablamos. Cocucho estudiaba el @ltimo de bachillerato. Solo le faltaban dos
asignaturas que pensaba aprobar en septiembre. Lolin serfa médico. Finita estudiaba en
San Fernando y serfa pintora »*°.

L’éducation est un des domaines ou ce libéralisme est particulierement présent,
meéme si, a plusieurs reprises, Celia se retrouve dans des pensionnats religieux ; on la
voit aussi dans une école francaise’, et son frere est éduqué en France puis en
Angleterre. Il est bien stir encore difficile de faire ici la part entre souci de distinction et
aspiration a une autre éducation. Toutefois, le texte est émaillé de remarques moqueuses
ou critiques a 1’égard de I’enseignement des religieuses. Le début de Celia madrecita est
clair, puisque le personnage doit arréter ses études pour s’occuper de ses sceurs : « Lloré
sobre mis catorce anos, que habian sido felices hasta la muerte, mis tres cursos de
Bachillerato, que consideraba perdidos, y los pajaros de mi cabeza, que aleteaban
moribundos... »*.

Plus loin, une breve remarque sur 1'Instituto San Isidro, ou elle préparait son
Bachillerato est intéressante, puisqu’il pourrait s’agir d’un établissement lié a
I’Institucion Libre de Ensenanza, le célebre Instituto-Escuela®, ou, d’ailleurs, les fils de
I’auteur firent leur scolarité. L.’abandon des études est vécu, par la jeune fille et par sa
famille, comme un sacrifice douloureux et non comme une évidence, de méme que les
aspirations professionnelles de Celia sont exprimées avec naturel, bien qu’elles soient
plus ou moins comprises selon les interlocuteurs :

Curra y Milagros se hicieron mis amigas.
- (Pa qué estudias? —querian saber-. ;Estudias pa maestra?

- No. Ahora hago el Bachillerato, y luego haré Filosoffa y Letras y tal vez Derecho, y seré
bibliotecaria o abogada...

»Concha FAGOAGA , « El Lyceum Club de Madrid, élite latente », in Danitle BUSSY-GENEVOIS
(Coord.), Les Espagnoles dans [’histoire...: le Lyceum fut d’ailleurs ironiquement surnommé le « club de
las maridas ».

*Celia madrecita, p. 192.

Celia, lo que dice, p. 202.

*Celia madrecita, p. 7-8.

*Antonio MOLERO PINTADO, La Institucion Libre de Enseiianza, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p.
111.
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- {Qué cosas, mujer!®

Cependant, c’est dans les volumes postérieurs a 1939 que s’expriment plus
clairement le choix républicain et les convictions de la famille Galvez de Montalban,
d’une partie du moins de la famille. Au tout début de Celia en la Revolucion, le grand-
pere apprend avec indignation, par le journal, le soulevement militaire du 18 juillet.
Ancien militaire, il refuse de 1égitimer I’action de I’armée et donne des armes aux gens
du village. Il est exécuté par des rebelles au début du roman, en criant « jViva la
libertad! »°'. Le pere, que toute la fratrie doit rejoindre 2 Madrid, en traversant une
Castille chaotique, s’est engagé dans 1’armée républicaine. Les valeurs de cette
bourgeoisie éclairée se retrouvent aussi dans les initiatives prises pour aider la
population ; ainsi Celia participe a la création d’une creche, dans un couvent
réquisitionné, avec Laurita de los Rios, « hija del ministro » et Isabel Garcia Lorca®. Ce
procédé d’apparition de personnages réels se répete dans la scene ou Celia est recue par
I’éditeur Aguilar® et sa femme frangaise™, présentés comme des amis.

Il est difficile aujourd’hui de séparer radicalement les volumes écrits sous la
République et le texte « oublié », Celia en la Revolucion . La continuité est évidente
d’une période a I’autre, si ce n’est que ce qui €tait implicite dans la période d’avant-
guerre, se révele face a la guerre ; ainsi la tolérance paisible du pere devient, avec la
guerre, indignation a 1’égard des appuis fascistes ou lyrisme pour parler d’une école
pour le peuple®. L’expérience de la guerre, dans Celia en la revolucion, semble révéler
les valeurs idéologiques d’une classe, avec ses limites et ses absolus : une facon de
parler en creux de la période précédente.

Carmen Martin Gaite insiste dans sa préface au premier volume réédité, Celia, lo
que dice®, sur sa valeur de portrait social d’une époque :

Pero junto a estos pequehos fallos, comunes a muchos creadores de protagonistas que

reaparecen una y otra vez, se acusa el vigoroso pulso de una novelista capaz de captar los
contrastes de un mundo como el de la burguesia ilustrada madrilefia de comienzos de los afios

“Celia madrecita, p. 49.

S!Celia en la Revolucion, p.15-16, p. 22.

“Id., p.85.

%Miguel Aguilar joue un rdle essentiel dans la modernisation de 1’édition et de la diffusion du livre en
Espagne, ses mémoires expriment clairement ses positions de bourgeois éclairé et libéral. Son
engagement politique s’explique par ses origines modestes. Aguilar Mfioz, Manuel, Una experiencia
editorial, Madrid, Aguilar, 1972.

%Celia en la Revolucion, p. 268.

%Id., p. 130 : « El pueblo quiere escuelas para sus hijos... No miseras escuelas, sino la escuela tnica ?
[...] Eso queremos, eso, tll y yo para el pueblo, y eso le hubiera dado la Reptblica... y esa esperanza
viene a quitarsela esta revolucion de aristocratas y de lacayos... ».

%Celia, lo que dice, Madrid, Alianza, p. 36-37.
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treinta, donde junto a las innovaciones de lo « moderno » opuesto a lo tradicional, empezaban
a insinuarse las reivindicaciones de la clase obrera predicadas por el naciente socialismo®.

Elle insiste a la fin du prologue :

Quien quiera entender coOmo eran los usos y costumbres de la burguesia en los afos
anteriores a la guerra civil, tendrd que acudir como testimonio de primera mano a las aventuras
de esta nifia rebelde, que siempre prefirio el trato con los nifios de la calle al de las monjas o
las compaferas del colegio, que habrian de convertirse con los afios en las seforitas
bienpensantes de Entre visillos®.

Plus que les discours ou les pratiques économiques, c’est dans les loisirs, dans
I’espace comme dans les usages du quotidien, que semble se matérialiser 1’idée d’une
modernité problématique qui pourrait etre au cceur de cette bourgeoisie dont parle
Carmen Martin Gaite. L un des problemes est peut-€tre le rapport aux classes populaires
et aux loisirs dits populaires.

Le discours sur ceux-ci passe assez souvent par la médiation de 1’enfant qui en
reprenant le discours adulte, délégitime celui-ci. Dans ce discours, le populaire est
synonyme de vulgaire, « ordinario », alors que dans la perception du narrateur enfant, il
a un charme certain, comme on le voit dans 1I’épisode du Carnaval au « ventorro del tio
Juan »*, ou dans son gofit pour les promenades avec la fille du « portero ». En d’autres
occasions, au contraire, le procédé de I’incompréhension enfantine permet la critique,

par exemple, d’un des grands loisirs populaires, la corrida :

Corriendo, corriendo, llegamos a una casa muy grande, toda encarnada y redonda como un
castillo... Alrededor habfa muchos coches y mucha gente...

- ({Qué pasa?

- Nada, que hay corrida.

- {Qué es eso?

- jChica, a ti, en sacandote de las hadas, no sabes nada!

En una puerta muy grande habfa muchos chicos mirando por las rendijas. Yo también
miré... Primero no vefa nada, después vi un patio y unos caballos tirados en el suelo, que
echaban sangre [...]

Yo encontré una rendija desde donde se veia mucha sangre y unos diablos colorados que
iban y venian..[.. ]

- {Qué pasa? pregunté al chico que habia a mi lado.

- jAnda ésta, qué pasa! Pues que han matado al sexto, so panoli y aplauden.

- (Estdn matando ahf{ dentro?

- No, no estan matando, ya han acabao, y ahora se van.

- {Madre mf{a! ;Donde estaba yo?™.

Carmen MARTIN GAITE, prologue & Celia, lo que dice, p. 36.
%1d., p. 37.

¥Celia, lo que dice, p. 58.

"Id., p. 85-86.
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Dans Celia en el mundo, Celia insiste pour aller au « monte », confondant le
« Monte de Piedad » avec la campagne’ ; c’est 1’occasion de recréer 1’atmosphere
populaire des trains. L’opposition la plus significative est celle entre maison du
« pueblo » et villégiature élégante. La maison familiale comme lieu de vacances est
présentée comme un pis-aller, une menace pour I’enfant turbulent’”. Mais lorsque le
budget familial, trop sollicité par les séjours en France ou en Suisse, faiblit, la famille
doit se résoudre a y passer des vacances”. Curieusement, les enfants sont souvent
laissés a « la sierra » pour leur santé, tandis que les parents repartent pour Paris. Mais la
maison familiale, comme le village d’origine prennent tout leur sens a la fin de Celia en
el mundo, ou Celia, apres avoir « pratiqué » le Madrid mondain, la Cote d’Azur, un
chateau francais, apres une derniere aventure dramatique, est ramenée en Espagne par

son pere apres la déclaration suivante :

Esto ya ha pasado, Rodrigo, y no hay que lamentarse mas... Tt no puedes seguir ocupado
de la nifa toda la vida, ni debiste traerla aqui... Porque no anduviera de un lado a otro la deje
yo en el colegio de las madres. [...] Ahora nos iremos a Espafa, donde quiero que se eduque.
Me parece ya demasiado revoltijo de idiomas y harto cosmopolitismo el de esta criatura...”

Le passage semble marquer les limites de la modernité de ce milieu pour ce qui est
de I’éducation Les épisodes de ce volume sont riches en juxtapositions : les enfants ont
un projecteur de cinéma et des films qui leur servent a organiser une séance de cinéma
payante, mais, quelques pages plus loin, les plaisirs d’une « romeria » sont longuement
évoqués, tandis que Celia s’initie aux travaux d’aiguille, d’ailleurs avec la plus
mauvaise volonté du monde, ce qui la distingue des petites filles modeles qu’on
rencontre dans la littérature de la période. Ce gout de I’Espagne traditionnelle, non
dénué de pointes satiriques, se retrouve dans un épisode de Celia y sus amigos”, avec la
description d’un train rempli de paysans et d’une autre « romeria » en famille”.

Les contradictions se précisent au fur et a mesure qu’avance la décennie ; dans Celia
madrecita, le grand-pere somme Celia d’oublier ses réves d’études, mais ce grand-pere
irascible et apparemment conservateur est aussi un général a la retraite qui s’insurge
contre le coup d’Etat de juillet 36, et meurt dignement apres la victoire des rebelles dans

le village.

"'Celia en el mundo, p. 62.
"Celia, lo que dice, p. 89.

"Id., p. 123.

MCelia en el mundo, p. 203-204.
PCelia y sus amigos, p. 89.
"Id., p. 95.
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D’autres effets de tension et de contradiction sont sensibles au sein méme de la
famille élargie, comme si celle-ci devenait progressivement le reflet d’une bourgeoisie
espagnole déchirée. Déja sensibles dans les premiers volumes ou les oncles, tantes et
parents de Celia s’affrontent parfois sur des questions d’éducation ou de mode de vie,
les oppositions avec Celia madrecita deviennent plus affirmées : rapport a I’argent ou
aux convenances sociales, importance de 1’éducation ou indifférence a la culture. Les
conflits familiaux, comiques ou aigres sont traités le plus souvent sur le mode
humoristique, mais révelent une tension croissante, bien différente de la période
optimiste et plus légere de Celia, lo que dice”.

La rupture est définitive a la fin du volume Celia en la Revolucion, lorsque, sur le
point d’embarquer a Valence pour 1’exil, Celia découvre les vrais sentiments de ceux
qu’elle considérait comme des proches :

Se rien de mi estupor.

- jPero no hagas caso, muchacha, de esa vieja loca! {No hagas caso...! {Claro que eres
nuestra enemiga... !

- Yo?

- Si, t@, mosquita muerta, t@, dice Marcela, riendo. ; Es que no eres enemiga de Franco ?
Pues nosotros somos sus amigos. ..,y mucho mas desde que sabemos que va a venir...

Se rien ante mi cara de asombro. [...]
iMentian antes! ;Mentian por miedo! El pueblo les fusilaba porque sabfa que mentfan...”

Ces aspects peuvent sembler nous éloigner du sujet, mais il est apparu
progressivement que les loisirs, dans les pratiques comme dans le discours élaboré a
leur sujet, recouvrent des enjeux sociaux et politiques cruciaux. Ces loisirs, dans la
mesure ou ils engagent, a la fois, une vision de 1’autre, autre pays ou autre culture, et
une conscience de soi et de la tradition, sont le moyen d’élaborer une image de soi
comme classe sociale et comme pays. Les plages élégantes, Juan-les-Pins, les voyages
en Chine, les promenades sur la Seine construisaient la vision cosmopolite, moderne
d’une famille madrilene du début des années 30, avec un contrepoint certes burlesque et
folklorique — vieilles nourrices andalouses, bonnes ignorantes, religieuses séveres —,
mais qui renvoie clairement a 1’autre Espagne, celle de la tradition méfiante et
conformiste. Le jeu autour de ces deux aspects est cependant moins manichéen qu’il n’y
parait et ce mélange de « costumbrismo » réaliste et d’une modernité 1égere est peut-étre

I’essence méme du long succes d’Elena Fortin. Contrairement a 1’affirmation de

"'Celia en la Revolucion, écrit en 1943, concrétise cette crispation a travers une rupture qui est plus que
familiale. La tante Julia, personnage conservateur qui apparait depuis Celia, lo que dice, affirme son
soutien au soulevement, son fils est membre de la Phalange et est exécuté une nuit a Madrid ; la tante
Julia disparait un soir, sans doute victime du méme sort. Au méme moment, une partie de la famille se
trouve déja par hasard en Argentine, on les retrouve dans I’étrange objet littéraire qu’est Celia institutriz
en América, 1944.

"Celia en la Revolucion, p. 299.
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Carmen Martin Gaite qui y voit un document essentiel sur cette société de la
République, il nous semble plus exact d’y voir une mise en scene, une représentation de
la période par un auteur li€ émotionnellement et idéologiquement a ses valeurs. Malgré
I’abondance des détails réalistes, a la lecture, on a souvent I’impression d’une Espagne
moderne révée. Le corpus ne peut certainement pas €tre une source objective
d’information sur ce que pouvaient étre les loisirs de la période, mais doit etre interprété
comme la construction d’une certaine Espagne, fiction dans laquelle les loisirs sont un
élément essentiel.

Ces loisirs ne sont jamais vierges de sens et de connotations, ils servent ici a réver
une Espagne moderne et libérale, soucieuse de son esthétique. La plage ¢€légante, le
cinéma, la promenade en voiture disent une classe privilégiée, mais, au-dela de la
distinction sociale, ces pratiques — dans lesquelles les enfants commencent a jouer un
role —, suggerent plus que la modernité, la « normalité » désirée du pays dans ce
domaine. Racontés, mis en scene, et méme moqués, les usages du loisir sont un moyen
d’affirmation de valeurs.

Il est important de rappeler ici quel est le support de cette affirmation : le livre pour
enfant, loisir lui-méme en expansion durant la période. Le livre pour enfant reste une
pratique limitée a une classe, pas seulement aisée, mais aussi cultivée, celle qui, d’une
certaine facon, arrive au pouvoir avec la 2" République. Dans les années qui ont
précédé celle-ci et durant la République elle-méme, la production destinée a ce public a
d’autant plus augmenté qu’il y a eu, a partir de 31, une ébauche de campagne des
associations d’éditeurs et du pouvoir politique en faveur de la lecture des enfants™.
Elena Fortlin a joué d’ailleurs un role essentiel dans ces Salons du Livre et autres
présentations publiques.

Bien siir, le taux d’analphabétisme reste important, et ces ouvrages ne touchent
qu’une minorité d’enfants, mais ceux-ci sont ceux d’une minorité active, qui voudrait
modifier le pays en profondeur. Le livre pour enfant a donc un statut particulier, une
double fonction d’évasion et de formation des jeunes lecteurs. Les modeles sont
étrangers, anglais et francais. A la fin du XIXe siecle et au début du XXe, les auteurs
ont mis en scene la bourgeoisie (Alice au Pays des Merveilles, 1865, Peter Pan, 1911,
Mary Poppins, 1934), non pas avec une volonté réaliste, mais en insistant sur le pouvoir
de I’absurde et du merveilleux®. En France, la Comtesse de Ségur crée, a la fin du XIXe
siecle, une comédie humaine a I’échelle des enfants, ou la grande bourgeoisie cotoie la
noblesse, dans une description minutieuse de leur vie quotidienne et donc de leurs

valeurs.

Marfa Luz MORALES, Libros, mujeres, nifios, Barcelone, Camara Oficial del Libro, 1928.
%Elena Forttn travaille aussi cette veine dans ce qui est censé &tre I’ceuvre de Celia : Celia novelista.
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Celia se distingue cependant, a la fois, par le « costumbrismo » et une distance
moqueuse envers ce monde, spécificités qui donnent leur identité au texte espagnol. Le
rapprochement avec les modeles anglais permet d’apporter quelques éléments
révélateurs du cas espagnol. Si I’on examine le cas anglais, la classe aisée en est le cadre
principal dont les enfants protagonistes s’évadent via le réve ou un passeur comme Peter
Pan. C’est un milieu et une classe solidement installés, présentés comme un monde a
fuir. Celia tente aussi I’évasion dans différents épisodes : elle se transforme en fée,
essaie de s’enfuir avec des artistes ambulants ou écrit un livre d’aventures fantastiques,
mais une différence radicale s’impose. Le manque de certitude ou d’assurance de cette
classe aisée libérale espagnole limite d’une certaine facon la voie de I’évasion. Elena
Fortin crée en réalité un personnage enfantin dans une société fragile, ou coexistent
I’Espagne traditionnelle et I’aspiration a la modernité.

Celia est peut-etre, donc, un instrument didactique dans la diffusion d’un modele
social et culturel, mais ces textes sont aussi intéressants par un deuxieme niveau qui
nuance ’effet de modele, dans son regard moqueur ou perplexe sur les mondaines
madrilenes, les voyages en train, les thés dansants. Ce qui semble s’imposer, c’est une
sorte d’inquiétude, de renversement toujours possible du sens de ces loisirs ou des
pratiques quotidiennes, qui peuvent toujours tourner a la catastrophe ou mettre en
danger I’enfant. Les loisirs expriment donc cette inqui€tude li€ée a la modernité,
inquiétude qui semble beaucoup moins forte dans les livres pour enfants du Nord de
I’Europe. 11 est intéressant ici de rappeler comment la longue villégiature avec 1’oncle
Rodrigo, les voyages, les rencontres dans Celia en el mundo déclenchent chez celle-ci
une vraie maladie qui rend nécessaire, pour le pere, le retour a I’ordre et a la paix
espagnole.

D’une certaine fagon, cet échec du monde d’Elena Fortan se retrouve dans 1’arrét
brutal, puis le retard évident du développement des loisirs et du tourisme. Ce dernier ne
connait un redémarrage qu’a la fin des années 50, avec le changement de politique
économique du Régime. Dans d’autres aspects des loisirs, les influences changeront
apres la Guerre Civile, le modele américain prenant en partie la place des modeles
frangais ou anglais, en particulier pour les classes supérieures. Cette évolution n’est
d’ailleurs pas strictement espagnole. Dans le reste de I’Europe aussi, certaines pratiques
vont disparaitre avec les changements sociaux issus de la 2" Guerre Mondiale, une
certaine classe de loisirs va changer ou méme disparaitre. Mais la spécificité espagnole
était dans I’ambivalence culturelle de cette classe, qui rendra ses choix difficiles dans
I’affrontement de la Guerre Civile.

L’évolution du livre pour enfants apres 1939 suggere, pour finir, quelques

remarques. Le discours officiel du nouveau régime s’impose la aussi naturellement,
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avec ses intentions d’édification et d’orientation idéologique. C’est un terrain
d’affrontements répétés pour les deux groupes qui aspirent a la domination idéologique,
la Phalange et I’Eglise. La deuxieme finit par I’emporter. La plupart des ouvrages
d’Elena Fortin sont réédités, elle reste, en effet, en relation avec I’éditeur Aguilar
depuis son exil a Buenos Aires. Ses ceuvres publiées apres la guerre sont parfois tres
différentes des précédentes, comme Celia se casa, de 1950, d’une mievrerie étonnante.
D’autres personnages et auteurs surgissent, souvent tres proches du modele qu’était
Celia, ainsi Antoiiita la Fantdstica, de Borita Casas, bien plus respectueuse des
convenances et des réalités sociales. Surtout, certains themes et genres dominent ; le
merveilleux mievre ou 1’autre tradition convenue de la littérature pour enfants, le monde
rural idyllique et « authentique ». Le sentimentalisme et le discours moralisateur
dominent jusqu’au moment d’une certaine renaissance, dans les années 60. Il est
intéressant cependant de souligner que la littérature pour enfants, dans les années 40 et
50, est aussi le refuge d’un certain nombre d’auteurs que leur appartenance a la
République avait laissés hors des secteurs de la culture officielle. Ce sont souvent des
femmes, qu’on retrouve aussi dans la presse féminine, comme Maria Luz Morales ou
Matilde Ras, qui vont se consacrer a 1’écriture ou a la traduction d’ceuvres pour la
jeunesse.

Dans ce nouveau contexte, les loisirs ont une place problématique dans les
représentations destinées aux enfants et, ce, peut-étre, pour des raisons idéologiques
liées a la nature du régime. La représentation des loisirs ne peut s’entendre que dans une
écriture relativement réaliste, or cette représentation pose inévitablement les questions
de l’oisiveté et du travail, du temps et de 1’argent, donc des différences sociales, notions
que la censure voit d’un mauvais ceil dans les textes pour la jeunesse. Les « tebeos »
sont peut-etre une exception, dans la mesure ou le traitement humoristique, parfois
féroce, semble avoir échappé a la censure jusqu’a environ 1958. De méme, des loisirs
trop hédonistes ne peuvent avoir de représentation innocente face au discours
moralisateur porté par une Eglise omniprésente, les loisirs sont confondus avec
I’oisiveté, et donc considérés comme néfastes, en particulier s’agissant de I’enfant et,
plus que tout, de la petite fille. Et I’on repense ici a Celia, obligée de broder au lieu de
réver ou de lire, ou qui, lorsqu’elle annonce qu’elle va écrire « sus fantasias » dans le
cahier offert par son pere, se voit conseillée par une religieuse d’y recopier plutodt des

prieres ou des exercices de calcul.
Ce corpus s’inscrit donc dans I’Histoire a plusieurs titres ; dans 1’Histoire sociale et

culturelle, dans celle des pratiques quotidiennes, mais aussi, a travers I’élaboration d’un

ersonnage dans la durée, dans 1’Histoire politique du pays : aisance économique,
y
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agitation sociale®, guerre, fin du monde de la République, exil politique des élites
comme des masses de cette République. Il est intéressant de voir combien des éléments
a priori « périphériques » (la représentation des loisirs, le livre pour enfants) peuvent
renvoyer a des réalités et des problématiques beaucoup plus générales. L’examen de ces
documents apporte des éclaircissements sur 1’intégration espagnole aux pratiques
sociales et aux modeles européens, mais ouvre aussi quelques pistes sur les valeurs
d’une période que le franquisme va s’efforcer d’effacer. Plus que ne le ferait peut-étre
un roman « traditionnel », c’est-a-dire destiné aux adultes, le monde d’Elena Fortiin
offre une représentation des années de la République d’autant plus riche d’informations
pour 1’élaboration d’une histoire culturelle que ces textes étaient destinés a un public en
formation, ces enfants de la République, au cceur des aspirations pédagogiques des
dirigeants et des intellectuels de la période.

81Celia madrecita, « El sol subfa de prisa, iluminando el campo. Encontrdbamos labradores que segaban
los trigos y se paraban a ver pasar el tren... Luego hacfan un gesto extrafo; levantaban el pufo cerrado,
mirando hacia nosotros... ;Lo harfan todos? Si, casi todos. [...] Cerca de una estacidon, un grupo de
hombres extendi6 de pronto la mano, como si quisiera saber si llovia...

- (Por qué hacen eso, papa?

- Saludan... cada uno seglin su ideologifa... o segiin la de otros... Estan los 4nimos a toda presidon, como
una caldera proxima a estallar... », p. 201.
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