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Entre 1932 y 1935, la revista Nuestro Cinema constituyd una excepcion en el panorama editorial
espafiol, por ser la primera en proponer una reflexion sobre el Séptimo Arte. Seglin sus redactores,
proximos al PCE, era inaceptable que el cine se quedara en una dimension puramente estética y de ocio,
pues al tener un fuerte impacto popular, habia que aprovecharlo para educar a las masas y asi evitar que
las manipulara el capital. De ahi que promovieran peliculas de indole didactica y obrerista, y apoyaran el
desarrollo del cine amateur.

Between 1932 and 1935, the Spanish magazine Nuestro Cinema emerged as an exception in the
editorial panorama, posing an interested and critical eye onto the emerging Seventh Art. Its editorial team,
close to the Spanish Communist Party, were opposed to a vision of the moving picture art as one of
simple aesthetic expression or pure leisure. Given its high popular impact, it ought to be used to educate
“the masses” thus avoiding manipulation from “the capital”. The journal hence promoted movies of
special interest for the working class, and supported the development of amateur cinema.

Dans les histoires du cinéma espagnol, il est frappant de constater que la
périodisation correspond aux évolutions politiques du pays au cours du XX° siécle. Ceci
est tout particulierement vrai pour la période des années 1930, et donc de la Seconde
République. En effet, lorsque celle-ci nait en 1931, le cinéma espagnol, tout comme le
cinéma mondial, est en pleine révolution : la technique du sonore, puis du parlant, est
apparue depuis quelques années et, en 1930-31, sont réalisés les premiers films en

version espagnole'. Si cette coincidence n’est que purement factuelle, il en est une autre

"' En 1929, Francisco Elias avait réalisé le véritable premier film sonore espagnol, EI misterio de la
Puerta del Sol. Mais il ne put étre projeté qu’une seule fois, a Burgos, en 1930, pour des raisons
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qui est directement liée au changement de régime, puisque le nouveau gouvernement
affiche clairement sa volonté de moderniser la société espagnole et de lui accorder de
plus grandes libertés civiques. L une des premicres réformes sociales instaurées consiste
en une réduction du temps de travail, doublée d’une augmentation des salaires. Par
conséquent, les ouvriers ont, a la fois, plus de temps et plus d’argent a consacrer a leurs
loisirs, ce qui explique qu’en dépit de la crise économique qui affecte le monde entier,
les années 1931-1936 soient celles de 1’expansion des industries de loisir en Espagne et,
parmi celles-ci, la principale : le cinéma. La fréquentation des salles est assez
importante et, surtout, pour la premicre fois, ce sont des films espagnols qui font le plus
grand nombre d’entrées, le record revenant a Morena Clara (1936), de Florian Rey?, ce
qui a fait dire a certains historiens que la Seconde république constitue un age d’or du
cinéma ibérique.

Par ailleurs, la République ayant décrété la liberté de la presse, on assiste durant ces
années a un tres fort développement des activités éditoriales et journalistiques, en
particulier celles en rapport avec le cinéma. Quelques revues existaient depuis les
années 1920 (La Pantalla et Fotogramas, a Madrid, Mirador et Popular Film, a
Barcelone), mais ce sont pas moins d’une vingtaine de nouveaux titres qui apparaissent
entre 1932 et 1935, principalement a Madrid, Barcelone et Valence, les trois pdles de
I’industrie cinématographique espagnole. En général, ce sont des revues « para-
publicitaires », pour reprendre les termes de Roman Gubern’, qui se contentent de
présenter les nouveautés, accompagnées d’interviews de vedettes nord et latino-
américaines, ainsi que des étoiles montantes nationales (le star-system est en plein
développement), illustrées de photos trés glamour et de photogrammes des films
évoqués, sans oublier les inévitables « indiscrétions » sur la vie privée des uns et des
autres.

Au milieu de cette uniformité éditoriale se distinguent quelques journaux et, tout

particuliérement, le mensuel Nuestro Cinema, qui publia dix-sept numéros entre juin

techniques : il utilisait le procédé Phonofilm, qui ne fut pas adopté par la majorité des exploitants de
salles. Cf. Roman GUBERN, « El cine sonoro (1930-1939) », in Roman GUBERN et alii, Historia del
cine esparol, Madrid, Catedra, 1997.

* Son coiit de production fut amorti par la seule projection dans la salle madriléne du Rialto ; les
bénéfices auraient été vingt fois supérieurs a ceux de n’importe quel film nord américain sur le marché
espagnol. Cf. Roman GUBERN, E! cine sonoro en la II" Republica 1929-1936, Barcelona, Editorial
Lumen, 1977, p. 139.

*Id., p. 201.
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1932 et aolit 1935, en deux « époques » : juin 1932-octobre 1933 (13 numéros), puis
janvier-aott 1935 (4 numéros)’. Outre sa présentation, d’une trés grande sobriété
(beaucoup de texte, peu de photos, le plus souvent tirées de documentaires), la grande
originalité de la revue réside dans ses contenus : trés peu de pages sont consacrées a la
critique des films sortis récemment (tout au plus cinq pages sur trente), quelques autres
aux dernieres nouvelles de ’industrie du cinéma (rubrique « Noticias y comentarios en
montaje ») ; la plus grande partie de la publication est donc constituée d’articles
théoriques, de mise en perspective historique du cinéma, de réflexion sur le cinéma en
tant qu’art, mais aussi, selon la publicité en premiére page du n°4, « sobre los problemas
actuales del cinema, sobre la intervencion politica y financiera en la produccion, sobre
el cinema social, sobre el cinema soviético », bref, « sobre todo cuanto las demas
revistas y publicaciones, en mano de los productores, ocultan al auténtico cineasta »°.

Nuestro Cinema se caractérise aussi par sa forte coloration politique, communiste,
pour étre exacte, qui n’est pas affichée dans ces termes, mais apparait trés clairement
dans les articles publiés. Il est, par ailleurs, de notoriété publique a I’époque que le
fondateur et rédacteur en chef de la revue, le critique valencien Juan Piqueras,
appartient au Parti Communiste®, ainsi qu’un certain nombre de ses collaborateurs
(Antonio del Amo Algara, Fernando G. Mantilla, Juan Manuel Plaza, par exemple). On
trouvera aussi dans la revue des articles émanant de critiques cinématographiques et de
cinéastes soviétiques ou communistes (Anatoli Lounatcharski’, I. Anissimov, Léon
Moussinac®, René Clair, Joris Ivens...).

Dans son numéro 3, Nuestro Cinema lance une grande enquéte sur le cinéma actuel

N . . . 9 . N ,
et a venir. Elle se compose de six questions’, qui peuvent étre rassemblées en deux

* La différence la plus remarquable entre ces deux périodes réside dans I’épaisseur de la revue, beaucoup
plus confuse dans sa deuxiéme version, et moins importante (une quinzaine de pages, au lieu d’une
trentaine auparavant).

> Nuestro Cinema n°4 (septembre 1932), p. 95.

% Cela lui vaudra d’ailleurs des attaques de la part de Popular Film, ou il avait pourtant écrit avant de
créer sa propre revue, et dont le rédacteur en chef, Mateo Santos, était plutot proche des anarchistes. Cf.,
en particulier, I’entrefilet de réglement de compte : « La redaccion del Popular Film ratifica su linea y
su bilis », Nuestro Cinema, n°6 (novembre 1932), p. 191.

7 Commissaire du Peuple & I’Instruction Publique de 1917 a 1929, en charge de I’industrie
cinématographique soviétique.

¥ Critique cinématographique de L ’Humanité, dans les années 1920-1930.

? « 1.;Qué piensa del cinema y de su posicion actual?

2. {Qué género cinematografico (social, documental, educativo, artistico...) cree que se debe cultivar mas
atentamente?

3. (Qué papel social concede Usted al cinema?
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grands sous-ensemble : quel cinéma existe ? Et quel cinéma devrait exister ? A ces
questions répondirent des critiques qui participaient a la revue, principalement, mais
aussi quelques signatures « extérieures », dans les trois numéros suivants. Dans le
numéro sept, on trouve une analyse par Juan Piqueras des opinions publiées jusqu’alors,
ainsi que ses propres réponses au questionnaire.

Mais les sujets de réflexion lancés dans cette premiére enquéte'” ne sont pas laissés
de coté apres le numéro 7 ; en réalité, les six questions posées par la rédaction de
Nuestro Cinema constituent un véritable axe de lecture de tous les articles publiés au
cours des trois ans d’existence de la revue. C’est donc a travers ce prisme que nous
pouvons envisager une étude de la revue et de sa conception du cinéma, existant et a
venir, ainsi que de sa volontg, liée a la culture politique de la majorité de ses rédacteurs,
de voir ce loisir de masse se transformer en arme de classe, pour reprendre le titre de

I’anthologie que lui ont consacré les fréres Pérez Merinero, en 1977',

Le cinéma dans les années 1930 : faillite du modéle occidental, essor du

modele soviétique

D’une simple attraction de foire, le cinéma est trés rapidement devenu un art
reconnu comme tel. L’expression « Septiéme Art », pour le désigner, a été forgée par
Ricciotto Canudo, un des premiers théoriciens du film, au début des années 1910.

Mais le cinéma est un art a part, car il constitue véritablement un art de masse. Plus
encore que le théatre, il attire de trés nombreux spectateurs, issus de toutes les classes
sociales, du fait du prix de I’entrée, assez bas. Reprenant la célébre question posée un
siecle auparavant par Mariano José de Lara, « ;Quién es el publico y donde se
encuentra? », Luis Goémez Mesa rappelle, dans un article paru dans le n°4 de Nuestro
Cinema, que c’est la masse citadine la plus hétérogéne qui remplit les salles de cinéma :

« en su aspecto de espectaculo universal, el Cinema junta unos momentos al obrero y al

4. ;Qué peliculas considera como ejemplos dignos de prolongar en el futuro?

5. {Qué piensa del movimiento cinematografico iniciado tltimamente en Espafia?

6. (Como cree Usted que debe enfocarse la futura produccion hispanica? » (Nuestro Cinema, n°4,
septembre 1932, p. 97).

' Une deuxiéme, publiée dans le tout dernier numéro, en aoiit 1935, sera évoquée plus loin.

' Carlos y David PEREZ MERINERO, Del cinema como arma de clase (Antologia de Nuestro Cinema,
1932-1935), Valencia, Fernando Torres Editor, 1975.
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sefiorito » 2. Cependant, il est évident que cette coincidence de toutes les classes
sociales dans un méme lieu et devant un méme spectacle ne fait pas disparaitre pour
autant les différences : la politique des exploitants de salle, depuis plusieurs années d¢ja,
consiste a proposer un panel de prix trés variés, qui sont fonction du jour ou I’on va au
cinéma (I’entrée est moins chére en semaine), de la salle, de la séance (les séances dites
« populaire » a 17h, et « vermouth » a 19h15, étant plus cheres que celle du soir), de la
place dans la salle (le prix varie du simple au double selon que 1’on choisisse une
butaca general ou une butaca de preferencia) et du programme choisi par le spectateur.
Méme si le montant moyen d’une entrée était de 1 peseta, prix populaire si on le
rapporte aux produits de consommation courante’, les entrées variaient tout de méme,
selon la combinaison des criteres évoqués, de 25 centimes a 5 pesetas, maintenant ainsi
la différence de classe au sein d’un loisir commun'”,

Le cinéma est aussi a part du fait de sa « batardise » : outre sa dimension esthétique,
artistique, il suppose une dimension économique, puisque c’est une industrie, et des plus
lucratives. Pour faire un film, il faut de 1’argent, pour payer les acteurs, 1’équipe
technique et, surtout, le matériel ; mais il en faut aussi, et beaucoup, pour pouvoir
projeter le film, et donc équiper une salle. Par conséquent, le cinéma est un produit
éminemment capitalistique, ce qui explique qu’il soit entre les mains de la bourgeoisie,
et prisonnier de son mercantilisme, selon le méme Gémez Mesa'”. Or Marx et Engels
ont affirmé que, de tous temps, les idées de la classe dominante sont les idées
dominantes, car « la classe qui dispose des moyens de la production matérielle dispose
également des moyens de la production intellectuelle »'® ; par conséquent, et bien qu’il
s’adresse au prolétariat autant qu’a la bourgeoisie, ¢’est I’idéologie de cette derniére que
le cinéma véhicule. Ce qui souligne un troisiéme aspect du cinéma : sa dimension

idéologique et politique.

2 1. GOMEZ MESA, « Del publico y su desorientacion », Nuestro Cinema, n°4 (septembre 1932), p.
108.

B Pour montrer I’incidence d’une entrée de cinéma sur le budget familial, Emeterio Diez Puertas en
compare le prix a celui d’un kilo de riz : en 1935, aller au cinéma représentait 1,2 kg de riz. En 2000, a
Madrid, cette comparaison donnait une entrée de cinéma pour 6 kg de riz. Cf. E. DIEZ PUERTAS,
Historia social del cine en Esparia, Madrid, Editorial Fundamentos, 2003, p. 33.

Y 1d., p. 30-34.

5 1L. GOMEZ MESA, « Del publico y su desorientacion », Nuestro Cinema, n°4 (septembre 1932), p.
108.

'® Cf. G. ARISTARCO, Marx, le cinéma et la critique de film, Paris, Lettres Modernes—Minard, 1972, p.
24-25.
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De cela, les révolutionnaires bolcheviques étaient parfaitement conscients, comme
en attestent de nombreuses déclarations de Lénine'’, ce qui explique qu’ils se soient
empressés de placer la production cinématographique sous tutelle du Commissariat du
Peuple a I’Instruction Publique, pour pouvoir contrdler les contenus des films, et que
I’industrie cinématographique ait été intégrée au premier Plan Quinquennal (1928), au
titre d’industrie lourde'®. Dés lors, le cinéma devient un enjeu de la lutte des classes, qui
se refléte dans les productions européennes et américaines, d’une part, et soviétique
d’autre part.

Les pages de Nuestro Cinema répercutent cette dualité. Pour les rédacteurs de la
revue, deux mondes cinématographiques s’opposent. 11 y a d’abord le modéle
occidental, bourgeois, d’un cinéma de pur divertissement, qui est celui le plus diffusé en
Espagne et dans le monde. Or, dans ces pays, le cinéma est en crise, lit-on dés la
premicre page du premier numéro de Nuestro Cinema, sous la plume de Juan Piqueras :
« la crisis general que actualmente sufre la produccion cinematografica, es mucho mas
aguda en aquellos paises en donde el cinema no tiene mas objetivo que el puramente
comercial»'’. Mais, contrairement a ce que 1’on pourrait penser, cette crise n’est pas due
a ’effondrement économique du monde occidental, ni méme a I’apparition récente du
cinéma sonore, qui a en effet fortement secoué cette industrie”. Selon Piqueras, si
I’industrie cinématographique européenne et américaine est en mauvaise posture, c’est a
cause de la mauvaise orientation politique qu’on lui a donnée : « para que un cinema sea
fuerte es necesario que la idea que lo alimenta lo sea también »*'. Or 1’idéal capitaliste
est en train de s’effondrer, le nombre de chomeurs est en augmentation constante, le
fascisme gagne du terrain, par conséquent plus personne ne peut croire a la société
présentée par le cinéma bourgeois, qui se trouve fort ¢loigné de la réalité :

Por su parte, el proletariado internacional conoce la existencia de millones y millones de
obreros sin trabajo. Sus perioddicos le han informado exactamente de las marchas del hambre

7 Cf. E. SCHMULEVITCH, Une décennie de cinéma soviétique en textes (1919-1930) : le systéme
derriere la fable, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 134 : récit par Lounatcharski d’un entretien avec Lénine
sur le cinéma.

'8 E. SCHMULEVITCH, Réalisme socialiste et cinéma, Paris, 1996, p. 15.

1% J. PIQUERAS, « Itinerario de Nuestro Cinema », Nuestro Cinema, n°1 (juin 1932), in J. M. LLOPIS,
Juan Piqueras, el “Delluc” espaiiol, Valencia, Ediciones Filmoteca, T. 2, 1988, p. 149.

* En Espagne, par exemple, aucune des sociétés de production des années 1920 n’a survécu a I’arrivée
du parlant, et bien peu de réalisateurs de I’époque du muet ont pu continuer leur activité.

*! J. PIQUERAS, « Nuestro itinerario : Politica y Cinema », Nuestro Cinema, n°4 (septembre 1932), p.
110.
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en Norteamérica y en Europa ; de las represiones de los gobiernos capitalistas ; de las
matanzas de la Guardia Civil en los campos de Andalucia, Castilla y Extremadura ; de la
guerra imperialista del Japon en China ; de como el gran capital y los fabricantes estan
preparando nuevas carnicerias proletarias ; de la mentira y la ineficacia de la SDN ; de la
tragica situacion del obrero y del campesino en todos los paises capitalistas... Y en cambio,
(qué ven en el cinema? Nada. Absolutamente nada de todo esto. En la peliculas yanquis, un
obrero o un oficinista cualquiera, si es honrado y trabajador “de verdad”, puede llegar, con la
ayuda de sus jefes, a millonario con la misma facilidad con que la secretaria guapa y
pimpante puede casarse con el amo. En los films alemanes pueden verse una enorme cantidad
de operetas en las que los tenientes apuestos y arrogantes se casan con marquesas o sencillas
dependientas. En las peliculas francesas, hay también una alegria y un optimismo que los
obreros, o el funcionario de Paris no encuentran jamés en su vida privada®.

C’est en cela que le cinéma occidental se distingue du cinéma soviétique qui, lui, est
un cinéma de la réalité, en application des consignes de Plekhanov, selon lesquelles
toutes les expressions idéologiques en général, et artistiques en particulier, doivent
refléter la réalité comme un miroir™. De ce fait méme, selon les rédacteurs de Nuestro
Cinema, ce cinéma social, qui montre I’homme au travail, dans sa vérité, échappe a la
crise™ : « Si en este momento hay un cine fuerte, este [sic] es el cine ruso. jPero es
porque en sus imagenes hay una perfecta comunion con la vida que representa! »*.
« Rusia es el tnico pais donde el film esta hecho de la sustancia misma de la vida. [...]
Ese film trata de los problemas vitales de la clase productora, de ciencia, higiene,
colectivizacion, del problema de la vivienda, del plan quinquenal, de la revolucion, de la
lucha de clases »*°. En effet, aprés les grands films de célébration de la Révolution de
1917, comme Le Cuirassé Potemkine (1925), Octobre (1927), de Serguei M. Eisenstein,
La fin de Saint-Pétersbourg (1927), de Vsevolod Poudovkine, la production soviétique
se concentre, depuis 1928 sur des films qui dépeignent la vie quotidienne des
Soviétiques, en général a travers le travail : La Symphonie Don-Bassa (Dziga Vertov,
1930) relate le développement du bassin minier du Don, La terre (Alexandre Dovjenko,

1930), les difficiles débuts de la collectivisation des terres et de la mécanisation de

2 J. PIQUERAS, « Historiografia del cinema : 2° parte : Evolucién cronologica », Nuestro Cinema, n°8-
9 (janvier-février 1933), in J. M. LLOPIS, Juan Piqueras..., T.1, p. 357-358.

3 Cf. E. SCHMULEVITCH, Réalisme socialiste et cinéma, p. 25.

* On sait par ailleurs que c’est faux, puisque cette question fut centrale lors de la Conférence Nationale
du Parti sur la Cinématographie, en mars 1928 : il se posait au cinéma soviétique le probléme de la
conquéte du public, qui était beaucoup plus attiré par les films de type bourgeois que par les ceuvres
d’avant-garde révolutionnaire, comme celles d’Eisenstein ou Vertov.

* J. PIQUERAS, « Nuestro itinerario : Politica y Cinema », Nuestro Cinema, n°4 (septembre 1932), p.
110.

%% Somerset LOGAN, « El proletariado en el cinema — Los films de Hollywood y la clase obrera »,
Nuestro Cinema, n°11 (avril-mai 1933), p. 152 (texte original en anglais, paru dans Experimental
Cinema, traduction de V. Latorre).
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I’agriculture en Ukraine, et /van (1932, A. Dovjenko), I’édification du Dnieprostroi,
barrage hydro-¢électrique sur le Dniepr, par exemple.

Cependant, il faut noter qu’aucun de ses films n’a pu étre diffusé en Espagne a
I’époque de leur sortie, et c’est 1a un des chevaux de bataille des rédacteurs de Nuestro
Cinema : la lutte contre une censure qui leur semble profondément injuste. Si
I’interdiction des films soviétiques, considérés comme subversifs du fait de leur contenu
révolutionnaire, pouvait se comprendre pendant la Dictature de Primo de Rivera, il n’en
va pas de méme en ces premicres années de la République. On espérait une plus grande
liberté d’expression, et I’on est dégu, car non seulement les décisions d’interdiction qui
avaient affecté, dans les derniers mois de la dictature, les films les plus célébres de la
production soviétique des années 1920%7, ne sont pas annulées, mais elles sont
confirmées et étendues a d’autres ceuvres soviétiques. Dans le n°11 de Nuestro Cinema
(avril-mai 1933), I’éditorial de Juan Piqueras est consacré a ce qu’il considére comme

un scandale :

En este momento la censura espafiola autoriza peliculas reaccionarias de distintos matices.
El espectador puede continuar embruteciéndose con toda esta multitud de peliculas yankis,
francesas, alemanas e italianas, pero le esta terminantemente prohibido conocer las nuevas
— vy las viejas — producciones soviéticas. En este sentido, el gobierno espaifiol esta
perfectamente identificado con las dictaduras de Primo de Rivera, de Berenguer, Mussolini,
de Hitler y demas dictadores social-fascistas que prohiben en sus respectivos paises la entrada
de films rusos, mientras protegen, patrocinan y, muchas veces, propagan los films
militaristas, patridticos, chauvinos, religiosos, imperialistas y archibélicos™.

Dans I’introduction de la deuxieéme et derniére enquéte menée par Nuestro Cinema,
parue dans le tout dernier numéro de la revue, il exprime a nouveau sa déception face

aux décisions du gouvernement de la République espagnole :

Pero que la Republica democratica que Espafa se ofrecid el 14 de Abril de 1931, haya
desautorizado la explotacion de obras como Okraina® (episodio de la guerra europea en una
aldea rusa) ; La casa de los muertos’ (biografia de Dostoyewsky) ; Montaiias de Oro’'
(episodio relatando una huelga en Baku, en los albores de 1914) ; El teniente Kije*® (farsa
imaginaria durante la época del zar Pedro 1) ; La tierra tiene sed” (colectivizaciéon del campo

*" Le Cuirassé Potemkine, Ivan le Terrible, et Octobre, d’Eisenstein, La mére, Les derniers jours de
Saint-Pétersbourg, et Tempéte sur I’Asie, de Poudovkine, et L’Arsenal, de Dovjenko. Cf. J. A.
MARTINEZ BRETON, Libertad de expresién cinematogrifica durante la Segunda Repiiblica
Espaiiola, Madrid, Fragua, 2000, p. 64.

¥ J. PIQUERAS, « Nuevos films soviéticos prohibidos en Espafia »,, Nuestro Cinema, n°11 (avril-mai
1933), p. 146.

¥ De Boris Barnet (1933).

% De Vassili Fedorov(1932).

' De S. Yutkiévitch (1931).

32 D’ Alexander Faintsimmer (1933).

3 De Iuli Raizman (1930-31).
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en el oriente soviético) ; etc., etc., ya nos parece mas impropio teniendo en cuenta que Espafia
« es una Republica democratica que se organiza en régumen de Libertad y de Justicia® »™.

Juan Piqueras, comme nombre de ses collaborateurs, est parfaitement conscient du
contenu propagandiste d’une grande partie de la cinématographie soviétique, et ne le nie
pas. Mais il souligne un autre élément, dont ses adversaires ne tiennent pas compte,
c’est que tout film est un instrument de propagande, et que seule I’Union Soviétique

[’assume ouvertement :

Todos los reproches que desde la atalaya politica se le vienen haciendo a la produccion
soviética, podrian aplicarse también a las demas cinematografias. Pero como el cine soviético
en manos del Estado se presenta lealmente y los otros lo hacen cobijandose en las primeras
marcas nacionales (UFA, Emelka, Paramount, Metro Goldwyn, Pathé-Natan, Gaumont-
Franco-Film-Aubert), es por lo que al ruso se le llama de propaganda comunista y a los otros
de expansion comercial®®,

Pour la rédaction de Nuestro Cinema, les censeurs se trompent de cible, et laissent

projeter en Espagne des films a 1’idéologie bien plus dangereuse®” :

Acaso nuestra voz de protesta fuese menos justificada, si en ese mismo momento que se
han rechazado las peliculas rusas no se hubiesen dejado de proyectar libremente otras
peliculas extranjeras de propaganda social bien definida. Desde films hitlerianos
propagadores de una Alemania que cada dia va descubriendo con menos pudor sus instintos
bélicos, a los films franceses, ingleses, italianos y norteamericanos (que importan a Espafia
con toda libertad su contrabando ideoldgico imperialista y fascistoide), en nuestro mercado,
caben todas las cinematografias, con la sola excepcion de la soviética, pese a la sinceridad
con que expone y resuelve sus problemas™.

On aura remarqué que dans cette dernicre citation, et jusqu’a maintenant en général,
la cinématographie espagnole de I’époque, dont on a dit qu’elle était tout a fait
florissante, n’a pas du tout été évoquée. A cela, une simple raison : elle est quasiment
ignorée par la revue. Dés son premier éditorial, en juin 1932, Juan Piqueras avait tenu a

mettre les choses au clair :

Contrariamente a todo cuanto pudiera deducirse de nuestro titulo, “nuestro cinema”, no podra
ser nunca, jamas podremos limitarnos mejor dicho, a nuestro cine espafiol ni siquiera al hablado

** Article 1 de la Constitution de 1931.

33 J. PIQUERAS, «Segunda encuesta de Nuestro Cinema : Convocatoria y cuestionario », Nuestro
Cinema, 2éme époque, n°4 (aolt 1935), in C. y D. PEREZ MERINERO, Del cine como arma..., p. 213.

% J. PIQUERAS, « Nuestro itinerario : Politica y Cinema », Nuestro Cinema, n°4 (septembre 1932), p.
111.

7 On remarquera, avec Juan Antonio Martinez Breton, Libertad de expresion..., p.66, que Nuestro
Cinema semble aussi se tromper de cible, en étant beaucoup plus agressif envers les démocraties
européennes et américaines qu’envers 1’ Allemagne nazie...

* Nuestro Cinema, 2°™ époque, n°4 (aott 1935), in C. y D. PEREZ MERINERO, Del cine como
arma..., p. 213.
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en castellano o al que se proyecte en nuestras pantallas. NUESTRO CINEMA, posee un enfoque
infinitamente méas amplio y jamas podra ser “nuestro cinema” el cinema que nos interese™ .

Tout au long des numéros de Nuestro Cinema, on trouve en effet bien peu d’articles
consacrés a des films espagnols (en moyenne, deux fois moins que ceux consacrés a des
films étrangers), et les rares ceuvres évoquées le sont pour étre violemment critiquées :
de la zarzuela Carceleras (1933), de José¢ Buchs, Juan Manuel Plaza écrit, par exemple :
« de ella solo se puede decir que la labor critica es dificilisima, imposible, por cuanto es
todo menos cinema » *°. Dans un des derniers numéros de la revue, en février 1935,
Juan Piqueras affirme aussi que 1’on ne peut parler du cinéma espagnol que d’un point
de vue industriel, économique, puisque, artistiquement parlant, il ne vaut rien*'. Entre
1931 et 1936, le gros de la production cinématographique espagnole est constitug,
comme depuis sa naissance, d’adaptations de romans ou de pi¢ces de théatre, dont on
espere répéter le succes a I’écran (Don Quintin el Amargao, de Luis Marquina, 1935,
d’aprés Carlos Arniches), de comédies (E!/ negro que tenia el alma blanca, Benito
Perojo, 1934), de zarzuelas (La Verbena de la Paloma, d&ja adaptée a plusieurs reprises
du temps du cinéma muet, connait une nouvelle version en 1935, sous la direction de
Benito Perojo), de mélodrames d’ambiance pseudo-andalouse, dans le milieu gitan,
dans lesquels les amours sont impossibles car les héros n’appartiennent pas a la méme
classe sociale ou a la méme “race”. C’est le cas du plus grand succés de 1’époque,
Morena Clara (1936), réalisé par Florian Rey. Le cinéma espagnol est donc un cinéma
de divertissement pur et, par conséquent, mauvais selon les critéres du réalisme
socialiste instauré depuis le début des années 1930 en URSS, et dont les critiques de
Nuestro Cinema s’inspirent. Pour autant on ne peut dire que Nuestro Cinema, et surtout
son rédacteur en chef, se désintéresse totalement de la cinématographie nationale,
puisque dés son premier numéro, il propose une histoire du cinéma espagnol, tres
complete et documentée, qui s’étendra jusqu’au n°7 (décembre 1932), et qui est la

premicre jamais écrite.

¥ J. PIQUERAS, « Itinerario de Nuestro Cinema », Nuestro Cinema, n°1 (juin 1932), in J. M. LLOPIS,
Juan Piqueras..., T.2, p. 149.

7. M. PLAZA, « Tres notas sobre Carceleras, produccion espafiola 1932-33 », Nuestro Cinema, n°6
(novembre 1932), p. 188.

I « Expresamente hablamos de nuestra industria, porque nosotros, en este preciso instante, al hablar de
cinema hispanico, debemos circunscribirnos a su angulo industrial, puesto que honestamente no
podemos conducirle a otro », in J. PIQUERAS, « Callejon sin salida del cine espafiol », Nuestro Cinema,
2¢éme époque, n°2 (février 1935), in J. M. LLOPIS, Juan Piqueras..., T.2, p. 103.
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Seuls deux films espagnols trouvent grace aux yeux des rédacteurs de Nuestro

Cinema. Le premier est antérieur a la création de la revue ; il s’agit de La aldea maldita

(1930), de Florian Rey, que Juan Piqueras avait encensé a sa sortie™, et dont il dit

encore dans son « Panorama du cinéma espagnol », en aott 1932 :

En este film, Florian Rey ha logrado una unidad — argumental, escénica, interpretativa —,
superior no solamente a la de sus otras obras, sino a la de todos los films espafoles. [...] El
mayor acierto de Florian Rey ha sido la adaptacion de fondos para el argumento, tan rudo, tan
realista — tan espafiol y desagradable, debiéramos decir —, como el de su pelicula. [...] El
cinema requiere sinceridades, no falsos pintoresquismos. Cuando la obra esta bien hecha, el
publico no se fija en si es 0 no es grata. El cine exige verdades. No hay que perseguir lo
falsamente agradable. Hay que dar lo auténtico, por muy desagradable que parezca. La aldea

. . T ~ o 43
maldita posee trozos de vida auténtica espafiola. Hay en ella momentos de auténtica verdad .

L’autre film espagnol que Nuestro Cinema évoque pour en vanter les mérites, c’est

le documentaire de Luis Bufiuel, Las Hurdes: Tierra sin Pan **(1932), auquel le numéro

2 de la deuxieme époque de la revue consacre deux pleines pages, comprenant une

interview du cinéaste, par José Castellon Diaz, et une critique du film, par César M.

Arconada :

Este film no es agradable en el sentido acariciador que pudiera desear la bella sefiorita de la
platea. [...] Buiiuel se ha limitado a limitarse, a contenerse, a decir y contar con simpleza de
vocabulario lo que es, lo que ha visto, lo que arafiando por esta cordillera de Gata vive y
existe. [...]

En esto Buifiuel nos demuestra que es un gran director. El director que acepta con dignidad
la leccion que le dicta el escenario que tiene enfrente, sefialada, porque ¢l debe estar entre los
sefalados. [...]

En la medida que Buiiuel ha sabido descender del intelectualismo complicado de sus films
anteriores — magnificos, por cierto, y cuya definicién tampoco tratamos de hacer ahora —,
hasta la miseria y la existencia primitiva y brutal de unos seres, nos parece que Buiiuel es un
gran artista. [...]

LaisHWdes no son otra cosa que un reportaje que, implicitamente, dice lo que tiene que
decir

Comme on le voit dans ces deux critiques, ce qui détermine la qualité des films aux

yeux des collaborateurs de Nuestro Cinema, ce n’est absolument pas la forme (on ne

trouve aucune appréciation de caractére esthétique), mais bien le fond, ce que disent ces

* Cf « El sentido social de La aldea maldita », La Gaceta Literaria, n°89 (1 septembre 1930), in J. M.
LLOPIS, Juan Piqueras..., T.2, p. 45-47.

# J. PIQUERAS, « Historiografia : Panorama del cinema hispanico », NC, n°3 (aott 1932), in J. M.
LLOPIS, Juan Piqueras..., T.2, p.,83.

* Rappelons que ce film, dont I’historien Georges Sadoul a dit qu’il était le premier véritable
documentaire tourné en dehors d’URSS, avait été interdit par la censure espagnole, aprés une seule
projection en 1930 a Madrid. Gregorio Maraidn, qui présidait le Patronato de Las Hurdes, reprochait au
cinéaste le ton implacable de son commentaire, tant sonore qu’imagé (cf. R. Gubern, « El cine sonoro
(1930-1939) », in R. Gubern et alii, Historia del cine espaiiol..., p. 160).

# César M. ARCONADA, « Luis Bufiuel y Las Hurdes : el film », Nuestro Cinema, 2éme époque, n°2
(février 1935), p.,9.
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films. Et si Piqueras et Arconada les apprécient, c’est parce qu’ils appartiennent a un
cinéma de la vérité, du reflet du réel, proche, par conséquent, de la politique artistique
de ’URSS. C’est donc bien la que, selon la rédaction de Nuestro Cinema, se situe le
véritable point de clivage entre le cinéma bourgeois et le cinéma social,
révolutionnaire : le premier privilégie la forme, 1’esthétisme, quand un bon cinéaste
devrait, avant tout, faire prévaloir le fond, les idées.

Le portrait du cinéma mondial que nous offrent les pages de la revue dirigée par
Juan Piqueras est pour le moins contrasté. Aux yeux de ses collaborateurs, cet art encore
jeune est, dans son versant bourgeois et capitaliste, en pleine crise, tant idéologique que
financiere, en cette premiere moitié¢ des années 1930 ; dans I’interview qu’il accorde a
José Castellon Diaz au début de 1’année 1935, Luis Bufiuel est catégorique : « Con el
film comercial ocurre lo que con otras manifestaciones artisticas de nuestra época : que
corre velozmente a la decrepitud, como la misma sociedad que lo produce »*°. Face a
cette situation, et inspirés par le cinéma soviétique, les rédacteurs de Nuestro Cinema

tentent de proposer une nouvelle vision du cinéma.

Le cinéma doit-il étre utile ?

Dans les années de I’entre-deux guerres, on voit se développer une réflexion sur le
loisir ouvrier, comme le montrent de nombreux travaux du Bureau International du
Travail, récemment créé’’. La thése d’André Braun-Larrieu, soutenue a ’Ecole des
Hautes Etudes Sociales, en 1937, et publiée en 1938, sous le titre : Le role social du
cinéma™, est révélatrice de cette préoccupation de nombre d’intellectuels & ce sujet, et
ce quelles que soient leurs affinités politiques. Dans son avant-propos, Braun-Larrieu

affirme :

On dit communément : mieux vaut, pour 1’ouvrier, aller au cinéma qu’au cabaret, mais rien
n’est influengable comme le spectateur de cinéma [...]. Il faut donc que le cinéma exerce une
influence bienfaisante et ¢’est pourquoi il est un des plus sérieux problémes de I’heure présente.

[..]

4 José CASTELLON DfAZ, « Luis Bufiuel y Las Hurdes : el realizador », Nuestro Cinema, 2éme
époque, n°2 (février 1935), p. 8.

7 Cf. Anne-Marie THIESSE, « Organisation des loisirs des travailleurs et temps dérobés (1880-1930) »,
in Alain CORBIN (dir.), L ‘avenement des loisirs (1850-1960), Paris, Flammarion, 1995, p.305-306.

* André BRAUN-LARRIEU, Le réle social du cinéma, Préface de Louis Lumiére, Paris, Editions du
Cinéopse, 1938.
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Le cinéma est, avec le sport, le divertissement le plus sain, celui qui arrache chaque soir des
milliers de travailleurs a 1’hébétude de I’alcool ; ainsi, il constitue une immense force

, .49
d’attraction

On voit ainsi la méfiance que peuvent ressentir certains intellectuels face a la dualité
du cinéma : hygiéniquement, il est moins nocif que le cabaret et I’alcool que I’on y
vend, mais il est beaucoup plus dangereux du fait de I’importante disponibilité
intellectuelle du spectateur face a 1’écran. Antonio Blanca, dans le n°11 de Nuestro
Cinema, rejoint Braun-Larrieu en affirmant : « los obreros acuden al cinema en un
magnifico y tragico estado de receptividad »°. Mais lorsque Blanca, & ’instar du
chercheur frangais, affirme qu’il faut donc contrdler les images proposées, c’est plutot
avec 1’idée de 1’utilité qu’elles peuvent avoir. Dés les années 1920, Anatoli
Lounatcharski, Commissaire du Peuple a I’Instruction Publique soviétique, et donc

responsable de I’industrie cinématographique bolchevique, avait écrit :

Quel objectif assignons-nous a notre cinématographie, ou plutot, quel objectif, a notre point
de vue, devrait poursuivre le cinéma universel ? Une forte éducation de la conscience des
masses humaines.

Nous estimons que la véritable conscience des masses consiste pour elles a se rapprocher
de la conscience communiste.

C’est a cela que doit servir le cinéma. [...] Si le cinéma se transformait en enseignant sans
ame du communisme, il perdrait tout son attrait et tout son pouvoir. Non, il doit étre
spectaculaire, déborder d’effets, ce qui revient a dire qu’il doit d’abord entrainer et émouvoir
la masse des spectateurs'.

Ces quelques phrases de Lounatcharski mettent en relief un aspect souvent contesté
du cinéma : son utilité. Cette polémique existe depuis les débuts du cinéma : on s’est
d’abord demand¢ si le cinéma n’était qu’un simple divertissement, jusqu’a ce que
Canudo lui attribue ’appellation de « Septieme Art », au début des années 1910. Mais
une fois inclus parmi les arts, il pouvait étre remis en cause comme les six autres par les
nouvelles théories, nées en partie avec la Révolution Bolchevique, qui affirmaient que
« I’Art pour I’Art » était un concept fallacieux et que I’art devait, non seulement prendre
position, mais surtout servir la lutte des classes. Dans sa réponse a la premicre enquéte
de Nuestro Cinema, le critique Alfredo Cabello affirmait ainsi : « Me parece el cine un
arte — completo como ninguno — de inmensas posibilidades. Un medio de expresion de

enorme capacidad positivo-persuasiva. Es decir, un formidable medio de

YId., p.2-3.

3% Antonio BLANCA, « Problemas actuales : Subvaloracion del cinema », Nuestro Cinema, n°11 (avril-
mai 1933), p. 150.

' Anatoli LOUNATCHARSKI, « Du cinéma », Komsomolskaia Pravda, 26 aoit 1925, in E.
SCHMULEVITCH, Une décennie de cinéma soviétique..., p. 150.
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propaganda »*>. Luis Gomez Mesa, dans le méme numéro, rappelait que la jeunesse du
cinéma, et son essence révolutionnaire, le rendaient idéal pour servir les idéaux les plus
neufs™. Le probléme, leur répond indirectement Antonio Blanca dans Darticle cité
précédemment, c’est qu’a 1’heure actuelle, en Espagne, les mouvements ouvriers

n’accordent pas au cinéma I’attention que pourtant il mérite :

Es por desgracia frecuente en nuestros medios obreros subvalorar o desdefiar simplemente
al cinema como medio de propaganda politica. Todavia. A pesar de Lenin. [...]

La subvaloracion del cinema a que aludimos alcanza en Espaiia proporciones aterradoras.
[...]

Los diarios que suelen leer los obreros espafioles — anotemos aqui el hecho, sin calificarlo o
matizarlo — no se ocupan del cinema o lo conciben indignamente.[...] CNT no recordamos
haya publicado otra cosa sobre cinema que una diatriba contre La linea genera154 ; prefieren
sin duda Mr. Zukor a Eisenstein. Y Mundo Obrero, Unico diario que podia y debia
preocuparse de estas cuestiones, se ha limitado a elogiar alguna vez, apresuradamente, tal
cual pelicula soviética®. Desdefiando la labor imprescindible e interesante de denunciar a las
masas la propaganda conformista, religiosa, imperialista, que todos los dias se grita desde las
pantallas.

[...] Consecuencias de la subestimacion en Espafia de la necesidad de una politica
cinematogréfica : de momento s6lo actiia consecuentemente la burguesia reaccionaria™.

Aux yeux de Blanca, comme de nombre de rédacteurs de Nuestro Cinema, il faut
donc reprendre le cinéma en main et lui donner toute sa dimension révolutionnaire,
d’autant que les régimes fascistes, eux, ont parfaitement compris les potentialités de
propagande du cinéma et s’en servent contre le prolétariat. M. F. Alvar, dans un article
consacré a la situation du cinéma en Allemagne, au printemps 1933, signale que le jeune
gouvernement nazi a déja appliqué les lecons de la Révolution Soviétique (dont il a
aussi emprunté le vocabulaire) :

Seglin palabras de Goebbels, « el cine, a causa de sus efectos en las masas es el mas
importante medio de propaganda al servicio de la nacion. Por medio de él sera revelado al

pueblo el verdadero espiritu de la revolucion. Hasta ahora bajo el absurdo pretexto de la
libertad del arte se ha envenenado al pueblo moral y politicamente »°’.

> Antonio CABELLO, « Respuesta a la primera encuesta de Nuestro Cinema », Nuestro Cinema, n°4
(septembre 1932), p. 97.

33 Luis GOMEZ MESA, « Del publico y su desorientacion », Nuestro Cinema, n°4 (septembre 1932), p.
109.

>4 (1929) de S. M. Eisenstein.

> Mundo Obrero inaugurera une chronique cinématographique mensuelle — dont Juan Piqueras aura la
charge — a la fin de ’année 1933.

36 Antonio BLANCA, « Problemas actuales : Subvaloracion del cinema », Nuestro Cinema, n°11 (avril-
mai 1933), p. 150-151.

" M. F. ALVAR, « En pleno nacionalismo cinematografico », Nuestro Cinema, n°11 (avril-mai 1933),
p. 163.
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A son tour, le prolétariat international doit imiter ses fréres et modéles soviétiques
dans le domaine du cinéma. José Castelléon Diaz, dans le n°6 de Nuestro Cinema,
I’affirme : « Como hemos dicho otras veces, queremos que el cine sea més bien un
instrumento de cultura y educacion que un cloroformo de conciencias »°°. Et ¢’est ainsi
que 1I’Union Soviétique considere le film, comme le rappelle Somerset Logan : « En la
Union Soviética, los films no son utilizados para “cegar” las inteligencias de los
trabajadores, sino para estimularlos, para perfeccionarlos, para elevar su propio nivel de
vida »”. C’est aussi ce que, en France, préconise André Braun-Larrieu, dans son
ouvrage sur le rdle social du cinéma : celui-ci doit avoir « une mission vraiment
¢ducative, faire de toutes les salles du globe, une école attrayante et toujours utiles,
méme en ses divertissements, une école d’esprit, de bonne humeur et de
régénération »*.

L’idée de développer un cinéma véritablement éducatif (ce que tous les
interlocuteurs de Nuestro Cinema avaient appelé de leurs veeux dans leurs réponses a la
premiere enquéte de la revue) a eu une application trés concréte dans I’Espagne de la
Seconde République : les célebres Missions Pédagogiques, créées en mai 1931, soit a
peine un mois apres la proclamation de la République. Placées sous la tutelle du
Ministére de 1’Instruction Publique, elles étaient une espece d’école ambulante qui
apportait aux régions les plus reculées de 1I’Espagne le savoir et la culture. Leur
¢quipement comprenait, outre des livres et des gramophones, du matériel
cinématographique pour projeter des films de tous types, principalement des
documentaires sur des sujets variés : la vie dans les villes, dans les usines, dans des pays
lointains, mais aussi de véritables lecons, sur I’hygiéne, par exemple. Les Missions
Pédagogiques ont tourné des documentaires sur la vie dans les campagnes espagnoles®’.
Alors que cet organisme semble correspondre aux aspirations des collaborateurs de
Nuestro Cinema, il est frappant de constater que jamais n’est mentionnée dans les pages
de la revue cette démarche tout a fait novatrice du gouvernement républicain.

On peut trouver une explication a cette carence dans les définitions du cinéma

¢ducatif que proposent les différents rédacteurs. Pour eux, le cinéma doit former le

¥ J. CASTELLON DIAZ, « Dos argumentos », Nuestro Cinema, n°6 (novembre 1932), p.169.

*'S. LOGAN, « El proletariado en el cinema : Los films de Hollywood y la clase obrera », Nuestro
Cinema, n°11 (avril-mai 1933), p. 152.

% A. BRAUN-LARRIEU, Le réle social du cinéma...,p. 167.

' R. GUBERN, « El cine sonoro », in R. Gubern et alii, Historia del cine..., p. 161.
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prolétariat des pays capitalistes a la révolution. « En este momento, en los paises
capitalistas, s6lo cabe hacer arte revolucionario »62, écrit César M. Arconada,
communiste convaincu. C’était ce qu’affirmait Alfredo Cabello, dés le quatrieme
numéro de Nuestro Cinema : le cinéma dans une société régie par la lutte des classes
doit dénoncer et attaquer le capitalisme. Cette orientation doit aussi €tre en vigueur en
Espagne : « Variaria, es claro, lo particular, lo tipico nuestro : los temas. Los hay
abundantes : el latifundio, la emigracion, el cacique, lo sexual (la prostitucion),
educacion, beateria-histerismo, etc., etc. »”. A ce propos, Ramoén J. Sender, répondant a
la deuxiéme enquéte de Nuestro Cinema, en aout 1935, affirme que le cinéma espagnol
doit s’inspirer du soviétique principalement d’un point de vue technique ; en effet, selon
lui : « El contenido debe ir henchido de “localismo”, de folklore espafiol. Cuanto mayor
sea la identificacion del pensamiento revolucionario con los medios nacionales de
expresion, de tipo naturalmente popular, mayor serd el vigor plastico de ese
pensamiento »*.

Cette affirmation, peu conforme a I’internationalisme en usage a 1’époque dans les
milieux communistes, montre que si I’on prétend utiliser le cinéma a des fins
révolutionnaires en Espagne, il ne suffira pas de calquer la stratégie cinématographique
soviétique, car la situation espagnole réclame des adaptations. Nuestro Cinema propose
donc que le cinéma soit utilisé a des fins de propagande, tant culturelle que politique,
pour que soit enfin détruite la société capitaliste qui exploite les masses. Mais, pour
transformer le cinéma, cette véritable arme de classe, il faut des moyens que les

collaborateurs de la revue vont essayer de définir et de proposer au prolétariat espagnol.

Ciné-clubs et cinéma amateur : des outils pour transforme le cinéma en

arme de classe

Si les critiques de Nuestro Cinema veulent convertir le cinéma en arme de classe en

Espagne, ils sont cependant conscients de 1’énorme handicap qu’il faudra d’abord

62 César MUNOZ ARCONADA, « Hacia un cinema proletario », Nuestro Cinema, n°8/9 (janvier 1933),
in C.yD. PEREZ MERINERO, Del cine como arma..., p. 43.

S A, CABELLO, « Respuesta a la Primera Encuesta de Nuestro Cinema », Nuestro Cinema, n°4
(septembre 1932), p. 97.

 Ramon J. SENDER, « Respuesta a la Segunda Encuesta de Nuestro Cinema », Nuestro Cinema, 2éme
époque, n°4 (aott 1935), in C. y D. PEREZ MERINERO, Del cine como arma..., p. 217.
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vaincre : I’inculture cinématographique du prolétariat espagnol. On a vu, plus haut, que
la faute en incombait en partie a la presse ouvriere qui dédaigne ce nouvel outil de
communication et de propagande et, ce, malgré les conseils de Lénine et de nombreux
autres responsables bolcheviques. Cette ignorance délibérée du cinéma fait que
personne ne s’est chargé de former le golit cinématographique du public populaire
espagnol. C’est ce qu’explique Luis Gomez Mesa dans son article consacré a la
désorientation du public espagnol :

Tal vez la desorientacion del ptblico proceda de esa ausencia de guias conscientes y

prestigiosos, que suelen ser los buenos criticos.
En realidad, un critico no es sino un espectador con preparacién y conocimientos casi de

profesional, cuyas opiniones y consejos valen mas cuanto mas se consolida su sitio imparcial
65
y sereno

Il est donc nécessaire d’amener les spectateurs prolétaires, non dans les salles de
cinéma, mais devant les bons films, et de lui apprendre, d’une part, a apprécier ces films
et, d’autre part, a voir qu’ils sont bien meilleurs que tous ceux que lui inflige la
production capitaliste ou fasciste.

La solution est toute trouvée, s’exclame Juan A. Cabezas dans le numéro 12 de la

revue : les ciné-clubs.

Los cineclubs tal como se estan organizando actualmente en Espaiia, tienen una mision
primordial : consiste en preparar un nucleo de espectadores inteligentes que puedan con el
tiempo influir en el gusto y comprension del arte del cinema. [...] Que sepa[n] distinguir entre

66
un film y un churro de 2,500 metros

Il faut noter que le rédacteur en chef de Nuestro Cinema, Juan Piqueras, était, avec
Ernesto Giménez Caballero et Luis Bufiuel, le fondateur du tout premier ciné-club
espagnol, celui de la Gaceta Literaria, en 1929. 1l en avait d’ailleurs tenu le bulletin
entre 1930 et 1931, dans cette méme revue. Grace au Cineclub Espariol, des films
d’avant-garde, comme ceux de Murnau, L’Herbier ou Flaherty, furent projetés en
Espagne. Mais c’est surtout a travers lui, et ses épigones (ciné-club de la revue Mirador,
a Barcelone, fondé en 1930, et Ciné-club valencien, dont Piqueras était un des
animateurs), que les films soviétiques vont pouvoir entrer sur le territoire espagnol. Si la

censure en interdisait I’exploitation a grande échelle, les responsables de ciné-club qui

% L. GOMEZ MESA, « Del publico y su desorientacion », Nuestro Cinema, n°4 (septembre 1932), p.
109.

66 7. A. CABEZAS, « Problemas actuales : hacia un nuevo gusto del cinema », Nuestro Cinema, n°12
(juin-juillet 1933), p.196.
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s’étaient procuré a I’étranger une copie de Potemkine, par exemple, pouvaient la
projeter au cours d’une de leurs sessions.

Mais ce systéeme des ciné-clubs présentait un défaut majeur, aux yeux des rédacteurs
de Nuestro Cinema : il était trés élitiste. A cela, plusieurs raisons : d’une part, il était
peu courant d’associer avant-gardes et masses. Mais, surtout, la censure qui pesait sur
les films soviétiques faisait que tout le cotlit de I’importation de copies reposait sur les
associations responsables de ciné-club. Celles-ci ne recevant d’autre financement que
les cotisations de leurs adhérents, 1’effort consenti pour obtenir la bobine était répercuté
sur le prix des entrées. Par conséquent, on en arrivait au paradoxe que seuls les
représentants des classes aisées pouvaient assister a la projection d’un film

« prolétaire », a la grande indignation des collaborateurs de Nuestro Cinema :

Un Cineclub pequefio-burgués, que nutre sus sesiones con la asistencia de snobs y de
intelectuales reaccionarios a quienes cobra 3,4 y 5 pesetas por programa, puede soportar los
gastos que le ocasiona el alquiler de los films en el extranjero, su transporte y los derechos
aduaneros. Un Cineclub proletario, que no debe ni puede cobrar sus cuotas mas de una peseta
o 1,50, no podra, ni muchisimo menos, cubrir las cifras que necesitaria para importar sus

67
programas

Ce paradoxe, qui met les films destinés aux masses a la disposition exclusive de
leurs ennemis de classe, a pourtant trouvé une solution dans d’autres démocraties.
L’article précédemment cité prend I’exemple des syndicats ouvriers francais qui ont
constitué un fond commun de copies de films soviétiques, qu’ils louent a un tarif

préférentiel :

En Paris por ejemplo, las organizaciones sindicales, las de avanzada revolucionaria,
encuentran ciertas facilidades en su desenvolvimiento cinematografico. Ademas de que la
existencia de films soviéticos y sociales en las casas comerciales es mucho mas numerosa que
en Espafia, hay entidades de tipo proletario que poseen un stok [sic] de peliculas de caracter
social, que ofrecen a los sindicatos y a las organizaciones obreras a precios asequibles. En

- . e 68
Espafia, en cambio, no contamos con estas posibilidades

Inspiré par la stratégie observée en France et puisque, selon 1’adage, « I’'union fait la
force », Nuestro Cinema prend I’initiative de réunir & Madrid, en juillet 1933, les
responsables des différents ciné-clubs prolétaires existant (1’éditorial affirme que des

séances de ce type ont déja eu lieu a Madrid, Barcelone, Séville, Santander, Tolede et

87 « Hacia una “Federacién Espafiola de Cineclubs Proletarios” », Nuestro Cinema, n°13 (octobre 1933),
p. 215. En 1935, les salaires horaires des ouvriers, tout secteur confondu, variaient de 0,70 (industrie
textile) a 1,95 pesetas (typographes).
68 .

1bid.
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Valence, par exemple), pour leur proposer de s’unir dans une « Fédération Espagnole
des Ciné-clubs Prolétariens » :

Una federacion, no solamente capaz de establecer un repertorio cinematografico con

caracteristicas, precios y composicion de cada programa, sino de agrupar al mismo tiempo los

Cineclubs existentes y de crear otros nuevos. No se trata de una institucion que monopolice

los films politicamente, ni de una empresa particular o personalista. Se trata de cohesionar y

dar vida a una amplia red de sesiones proletarias de cinema, con la consigna de un frente

unico ante la pantalla, y en la que cupiese toda nuestra base obrera y campesina, unida,
naturalmente, a esa otra base intelectual y revolucionaria, que ha hecho de sus organizaciones

.. . .. rps ~ 69
algo decisivo y vital en el nuevo movimiento politico y cultural de Espaia

Cette question des relations entre intellectuels, tout révolutionnaires qu’ils soient, et
les masses face au cinéma prolétaire est un objet de réflexion dans plusieurs articles de
la revue”. Dans le numéro d’octobre 1933, qui consacre un certain nombre de pages a
la question des ciné-clubs, Antonio del Amo Algara ne nie pas leur qualité de
prolétaires aux intellectuels révolutionnaires, mais il précise que ce n’est pas sur eux,
mais sur les masses « véritables » que doit s’appuyer la création d’un ciné-club
prolétaire. Le principal défaut des ciné-clubs qui revendiquent cette appartenance, c’est

que, bien souvent, le public qui assiste a leurs séances n’appartient pas a cette classe.

Todos sus esfuerzos han ido siempre encaminados a proyectar una pelicula, todo lo
revolucionaria y todo lo proletaria que se quiera, ante doscientas personas, no vamos a decir
cineastas, pero si mas enteradas del cinema, por lo menos para no apreciarlo en su sentido
social, que los obreros que tienen todo el dia manchadas las manos de yeso o de grasa y no les
queda el tiempo suficiente para hojear un libro o una revista de cine, ni tienen dinero para ir

4 1 + 4 b 2 b 13 ’371
un sabado al estreno de un “Palacio de la Musica”, ni de un “Callao”" .

C’est pourquoi il salue I’initiative du Ciné-Club Prolétaire de Chamartin de la Rosa,
qui a organisé ce que Del Amo qualifie de premicre véritable séance madriléne de
cinéma prolétaire, en allant projeter des films soviétiques dans une salle située dans un

quartier populaire :

El Cine de Tetuan, situado en una barriada de Cuatro Caminos, eminentemente obrera,
estaba aborrotado de publico. Hablé Roces sobre la cultura proletaria, recitd poesias
revolucionarias Alberti y se proyectaron unas peliculas cientificas : 7.S.H., de Ruttman’’, y

Turksib™, de V. Turin74

Id, p. 216.

™ Citons, par exemple, dans le n°8/9 (janvier 1933), César M. ARCONADA, « Hacia un cinema
proletario », et Juan M. PLAZA, « Posibilidades sociales del cinema », in C y D. PEREZ MERINERO,
Del cine como arma..., respectivement p. 41-43 et 53-56

' Antonio DEL AMO, « Ejemplo de cineclub proletario », Nuestro Cinema, n°13 (octobre 1933), p. 224.
” Walter Ruttman (1887-1941), auteur du célébre documentaire Berlin, Symphonie d’une grande ville
(1927).

3 1929, sur la construction de la premiére voie ferrée trans-asiatique, du Turkestan a la Sibérie.
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Et il conclut que cet exemple donné par la Bibliotheque Culturelle Ambulante de
Chamartin de la Rosa devrait étre suivi par tous, car c’est seulement ainsi que le
prolétariat espagnol peut prendre connaissance, concrétement, des efforts consentis par
ses freres soviétiques pour I’édification du plan socialiste, et d’une nouvelle civilisation.

Malgré les efforts de Nuestro Cinema et de ses collaborateurs, qui créent, en 1935,
le Studio Nuestro Cinema, ciné-club dont la programmation dépend directement de la
rédaction de la revue”, la Fédération Espagnole des Ciné-clubs Prolétariens restera a
I’état de projet. Cependant, les différentes sessions organisées a travers le pays
remportent un certain succes, puisqu’elles inspirent la création d’autres ciné-clubs
destinés aux prolétaires, comme celui du Secours Rouge, de la Jeunesse Rouge, ou le
Cine-Teatro-Club, fondé par Mundo Obrero, mais aussi au sein de formations de
coloration politique assez différente : dés 1935, sous I’impulsion de Carlos Juan Ruiz de
la Fuente, la Phalange crée le Ciné-club du Syndicat Espagnol Universitaire, qui projeta
au cours de sa premicre séance le film fasciste italien Camicia Nera ; les séances
suivantes proposeront des films nazis, comme Morgenrot (1933), de Gustav Ucicky,
mais aussi des films « sociaux », dont le film soviétique Le Déserteur (1933), de
Poudovkine ! Mais, comme le fait remarquer Roméan Gubern, les séances phalangistes
n’apparaissent, dans 1’histoire du mouvement des ciné-clubs espagnols, que comme de
véritables caricatures des Ciné-clubs Prolétaires promus par Nuestro Cinema'®.

Un autre outil de ’appropriation du cinéma par les masses, et donc de sa
transformation en arme de classe, attire 1’attention des collaborateurs de la revue : le
cinéma amateur. Ce mouvement apparait en Catalogne, dans le cadre du Centro
Excursionista de Cataluria / Club Alpi Catala, au début des années 1920, c’est-a-dire au
moment ou sont lancées sur le marché les premiéres caméras « légeres », de type Pathé
9,5mm ou Kodak 8mm”. Ces films se caractérisent par leur production et leur
exploitation en dehors des circuits commerciaux ; les genres développés par ce cinéma
marginal sont les mémes que ceux du cinéma professionnel, c’est-a-dire,

principalement, le documentaire, catégorie la plus facile d’acces, mais aussi la fiction et

™ A. DEL AMO, Id, p. 225.

” Etonnamment, le premier film projeté dans ce cadre fut La Lumiére bleue, de Leni Riefenstahl. ..

" Cf. R. GUBERN, El cine sonoro..., p. 214-215.

Tt Joaquin ROMAGUERA, « Esbozo de una historia del cine amateur espaiiol », in Pedro MEDINA,
Luis Mariano GONZALEZ y José Martin VELAZQUEZ (coord.), Historia del cortometraje espaiiol,
Alcala de Henares, Festival de Cine de Alcald de Henares/Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1996,
p. 340.
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le cinéma expérimental et d’avant-garde qui, au début des années 1930, se charge
fortement de symbolisme et de psychologisme’. Toutefois, du fait de leur manque de
moyens, ces deux dernieres catégories restent des sous-genres du cinéma professionnel.
Nuestro Cinema y a toujours prété attention, comme le prouvent les entrefilets qui lui
sont consacrés dans plusieurs numéros de la revue : « Concurso de la “Associaci6 de
cinema amateur” en Barcelona » (« Noticias y comentarios en montaje », Nuestro
Cinema, n°4, septembre 1932, p. 124), « Segundo concurso catalan de cinema
amateur » (« Noticias y comentarios en el montaje », Nuestro Cinema, n°5, octobre
1932, p. 156), « Primer concurso nacional de cinema amateur » (« Noticias y
comentarios en el montaje », Nuestro Cinema, 2™ époque, n°1, janvier 1935, p. 3).
Cependant, contrairement a ce que I’on pourrait penser, cette forme de cinéma est
loin d’étre populaire. Dans un article qu’il lui consacre, dans le tout dernier numéro de
la revue”, Juan Piqueras souligne qu’actuellement, et tout particuliérement en Espagne,
en raison de la situation économique, le cinéma amateur est réservé aux élites fortunées,
ce qui explique que ce soit en Catalogne, région la plus avancée en matiére économique,
qu’il est le plus développé. Piqueras en déduit que pour cette haute bourgeoisie, le
cinéma amateur n’est rien de plus qu’un divertissement. En revanche, si le prolétariat y

avait acces, il pourrait se révéler fort utile.

Aisladamente, un proletario no puede adquirir los aparatos de produccioén y de proyeccion
necesarios a toda actividad cinematografica. Pero como el cine amateur es para el
proletariado un instrumento necesario a su cultura y a su lucha permanente, el proletariado
que une sus fuerzas y sus economias para editar un periddico, publicar un libro o crear una
biblioteca comin, debe unirlas una vez mas y adquirir los materiales necesarios a una accién

. . . ... 80
cinematografica de amateur directa y decisiva

Ce que propose Piqueras, c’est donc que, de consommateurs passifs de cinéma, les
prolétaires deviennent producteurs de leurs propres films. Bref, que se crée un cinéma
fait par les masses, pour les masses. Le cinéma amateur est idéal en cela que ses
appareils sont facilement manipulables, et qu’une fois acquis le matériel de production
et de projection, la pellicule vierge et son développement sont d’un prix trés accessible.
Dans le but de promouvoir cette nouvelle arme cinématographique au sein du milieu

ouvrier, Juan Piqueras annonce la création, dans la revue, d’une section mensuelle

™ Cf. R. GUBERN, EI cine sonoro..., p. 216-218.

7. PIQUERAS, « Nuestro cinema amateur en Nuestro Cinema », Nuestro Cinema, 2éme époque, n°4
(aolit 1935), in R. GUBERN, El cine sonoro..., p. 219.

* Ibid.
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consacrée a ce type de production cinématographique. Malheureusement, comme nous
I’avons dit, ce quatriéme numéro de la deuxieéme époque de Nuestro Cinema est aussi le
dernier, si bien que cette initiative ne passera pas le cap de I’annonce.

Cependant ce projet connaitra une éclosion trés rapide un an plus tard, quand la
Guerre Civile éclatera. En effet, dés les premicres semaines des combats, des délégués
des différents syndicats et partis politiques de la coalition républicaine s’emparent de
caméras légeres pour aller filmer les combats sur les champs de bataille, mais aussi pour
réaliser des fictions propagandistes qui partageront I’affiche avec des films nationaux
hérités de I’avant-guerre, quelques films étrangers en faveur de la République et,
surtout, les productions les plus représentatives de la cinématographie soviétique, dont
le célebre Tchapaieff (1934), de Serguei et Georgi Vassiliev. On notera que, parmi les
réalisateurs de ces films « amateurs » de la Guerre Civile, se trouvent nombre d’anciens
collaborateurs de Nuestro Cinema : Antonio del Amo, Rafael Gil, Fernando G.
Mantilla, Juan Manuel Plaza, entre autres®'. Le conflit de 1936-1939 a ainsi confirmé
I’intuition qu’avait eue Juan Piqueras® dés le début de la décennie, car c’est alors que,

réellement, le cinéma s’est transform¢ en une arme de classe.

Les articles publiés par Nuestro Cinema durant sa courte histoire sont assez
révélateurs de I’attitude des communistes occidentaux face au cinéma bourgeois, et de
la manic¢re dont ils essayaient d’appliquer dans leurs pays respectifs les consignes
édictées en URSS par la Conférence du Parti sur la Cinématographie et ses principaux
dirigeants, comme Anatoli Lounatcharski, Maxime Gorki, Andrei Jdanov et Gyorgy
Lukacs, c’est-a-dire le réalisme socialiste. C’est pourquoi, face au cinéma de
divertissement que propose 1’industrie cinématographique occidentale qui, pour eux, est
synonyme de décervelage du public populaire, les collaborateurs de la revue défendent
un cinéma qui soit le reflet exact des réalités que vit le prolétariat. Conscients de
I’influence intellectuelle du Septieme Art, ils défendent un cinéma social, destiné aux
masses laborieuses — comme le cinéma soviétique —, qui serait un moyen d’amener a

la culture, mais aussi a la révolution, une frange de la population qui n’a pas acces a

1 Cf. Ramon SALA NOGUER, EI cine en la Espaiia republicana durante la Guerra Civil, Bilbao,
Ediciones Mensajero, 1995, p. 115-140.

%2 Juan Piqueras n’a pas pu voir la concrétisation de ses théses, puisqu’il a été tué dans les premiers jours
de la Guerre Civile, a Venta de Bafios (Palencia), a I’age de 32 ans.
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I’écrit. La censure capitaliste rendant difficile la projection des ceuvres russes, la
création de ciné-clubs prolétaires s’offre comme solution pour la réappropriation du
cinéma par le peuple, le second outil de sa transformation en arme de classe étant le
cinéma dit « amateur », au matériel plus facile d’utilisation.

Toutefois, la lecture de Nuestro Cinema laisse assez perplexe. Il est assez difficile
de déterminer a quel public il s’adresse, car si ses rédacteurs se prétendent issus du
prolétariat, et critiquent parfois les intellectuels, leurs positions quant a 1’occupation des
loisirs ouvriers ne sont pas trés ¢loignées de celles exprimées par des intellectuels plus
réactionnaires : tous veulent contrdler ce qui arrive aux yeux des spectateurs, mais pas
pour les mémes raisons. Par ailleurs, il existe un décalage assez grand entre le cinéma
que Nuestro Cinema revendique au nom du prolétariat, et celui qui est plébiscité par le
peuple espagnol. Dans son article consacré au ciné-club de Chamartin de la Rosa,

Antonio del Amo affirme :

El obrero trabaja... Cuando le queda un rato libre, lee a Lenin, lee a Molotov... ; se
interesa por las luchas sociales y politicas en la Prensa revolucionaria, y por las sindicales en
la Prensa sindical. Al rudo trabajador no le interesa el cinema mas que un comino : ve en €l

. , . 83
operetas, comedias frivolas..., cuya realidad se da de patadas con los callos de sus manos

Or, on I’a dit, les années de la Seconde République constituent un dge d’or du
cinéma espagnol qui, de 6 films en 1931, arrivera a en produire 28 dans les six premiers
mois de I’année 1936%. Si 1’on étudie la répartition par genre de ces films, on constate
que ce sont les comédies qui occupent le devant de la scéne durant toute la période, et
que I’espagnolade, tant décriée par Juan Piqueras et les siens, constitue une part toujours
plus importante au sein de la cinématographie nationale (jamais moins de 25% de la
production annuelle)®. Par conséquent, il semble qu’en dépit de ses déclarations
d’intention, Nuestro Cinema n’a jamais ét¢ qu'une revue destinée aux élites de gauche.
Malgré tout, elle a aussi été la premiere revue totalement indépendante, comme elle

I’affirmait dans une publicité parue dans son n°4 :

La critica que hace Nuestro Cinema es la mas independiente de Espafia. Mucho antes de
que las casas productoras inunden la prensa espafiola de noticias y comentarios, Nuestro
Cinema ofrece un analisis de los films que mas interés — negativo o afirmativo — presentan.

% Antonio DEL AMO, « Ejemplo de cineclub proletario », Nuestro Cinema, n°13 (octobre 1933), p. 225.
“CLR GUBERN, EI! cine sonoro..., p. 71.
¥ 1d.,p.97.
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[...] Nuestro Cinema no es una revista redactada por los gabinetes de publicidad de los
. L , . . 86
productores. Piensa por si misma y actiia con absoluta independencia

C’est pour cela, mais aussi parce qu’elle a été la premiére a proposer en Espagne
une véritable réflexion sur le cinéma, que Nuestro Cinema est restée comme un modele
auquel se référeront certaines revues cinématographiques postérieures, comme Nuevo
Cinema, durant la guerre, et Nuestro Cine, dans les années d’aprés-guerre, et dont les

. ;. \ r . 8
titres sont d’évidents hommages a la revue fondée par Juan Piqueras®’.
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