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Quelle joie de vous savoir au front :

la réception du théatre d’actualité militaire (1859-1912)'

S’il est possible de trouver, des le XVle siecle, des pieces qui mettent en scene les
conflits guerriers qui ne cessent de secouer 1I’Europe dans son ensemble et I’Espagne en
particulier, la Guerre d’Indépendance de 1808, parce qu’elle correspond a 1I’émergence
de la Nation en armes et, de ce fait, a un renouvellement du discours patriotique, marque
une rupture nette dans le panorama théatral. La piece de théatre d’actualité militaire y
acquiert ses lettres de noblesse, se constitue en genre, avec ses regles et ses mécanismes,
devient moyen de propagande. Parce que le XIXe est aussi le siecle d’un essor sans
précédent de la presse, notamment, de la diffusion des savoirs plus généralement, cette
production théatrale est soudain susceptible d’un impact de plus en plus fort, les
spectacles étant relayé par tout type d’informations, depuis les journaux jusqu’aux
affichettes placardées opportunément et quelques heures seulement avant la
représentation a travers la ville. Quand éclate, en 1859, la Guerre d’ Afrique, alors que le
conflit n’aurait pas dit dépasser le stade de 1’expédition policiere contre quelques hors-
la-loi isolés qui avaient violé les accords de bon voisinage entre I’Espagne et le Maroc,

une sorte d’Union sacrée se forme dans la Péninsule, dont les journaux se font I’écho et

" Cette étude se base sur un corpus de quelque 225 pieces, écrites entre 1859 et 1912, qui ont toutes pour
sujet les conflits auxquels I’Espagne est en proie pendant cette période. Pour une liste des pieces, on
consultera Marie Salgues, Nationalisme et thédtre patriotique en Espagne pendant la seconde moitié du
XIXeme siecle (1859-1900), These inédite soutenue sous la direction du Professeur S. Salauin, 2001 ; id.,
« La patrie orpheline ou I’Espagne en rupture de parents », Rupture(s), Pandora n°6, Enrique Fernandez
Domingo et Marfa Llombart Huesca (éds.), Paris, Département d’Etudes Hispaniques et Hispano-
Américaines, Université de Paris 8, 2006, pp. 145-156; id., « Du Rif a Tétouan via Cuba. La
théatralisation de la mémoire coloniale en Espagne au début du XX™™ siecle (1909 — 1912) »,
Hispanistica XX, a parattre.
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qui offre, pendant quelque temps, un exutoire aux mécontentements internes, soudain
relégués dans 1’oubli. On sait, depuis 1’étude de M. C. Lecuyer et C. Serrano (1976), ce
que cette guerre a d’opportun pour un pouvoir en perte de vitesse qui sut I’exploiter au
mieux de ses intéréts. Il en ira de méme de la constitution du bataillon de volontaires
catalans, longtemps offert comme un exemple spontané du sentiment d’appartenance et
de sacrifice des Catalans pour la nation espagnole (Garcia Balana, 2002). De telles
manipulations sont d’autant plus aisées que la presse y tient un role important, mais
aussi les publications fictionnelles. Des années apres, le Romancero de la Guerra de
Africa, d’Alarcon, a encore le statut d’une sorte de relais de la mémoire collective,
d’archives des hauts faits qui jalonnerent 1’affrontement hispano-marocain.

Dans ce contexte, les quelque 80 pieces inspirées par ce conflit en un peu moins
d’un an sont, également, tres révélatrices des mécanismes de diffusion de la culture de
masse qui commencent a se mettre en place. L’abondance de la production témoigne
d’un enthousiasme inégalé pendant les 60 années suivantes, mais ce théatre d’actualité
militaire continuera d’exister et on le retrouve, pratiquement inchangé, en 1909-1912,
quand un nouveau conflit avec des tribus du Maroc fait rejaillir la mémoire de ce
premier affrontement. La crise de fin de siecle qu’a traversée I’Espagne a la suite,
notamment, de la perte de ses dernieres colonies, semblait avoir rendu obsolete ce
théatre et pose de facon encore plus aigué le probleme de sa possible réception. Sa
longévité, envers et contre tout, témoigne-t-elle d’un réel succes jamais démenti ? Peut-
on en appréhender I’ampleur ? Ou n’est-elle, plutdt, que le reflet de I’intérét que lui
portent les autorités, a la recherche d’un outil de propagande efficace ? Faut-il y voir la
preuve qu’il existe, de facon sous-jacente, une organisation de la réception de ce théatre,
depuis les instances dominantes ? Que sait-on du public de ces pieces ? Le public visé
est-il, d’ailleurs, celui qui assiste, effectivement, aux représentations ? Cette
énumération ne présente que quelques-unes des interrogations que souleve la question
de la réception de ce théatre, qu’il devient inévitable de poser pour saisir véritablement
I’importance de ces pieces. En I’absence de sources directes, on peut tenter de mettre en
parallele les théories sociologiques et littéraires de la réception avec les données
existantes, et notamment les renseignements que nous livre I’analyse des textes (depuis
leurs mécanismes internes jusqu’a leurs conditions de production, en analysant qui écrit,

etc.). Ce travail n’est qu’une premiere ébauche et, en accord avec le projet
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méthodologique de Jauss (Jauss, 2005), il s’agira, notamment, de replacer ces pieces
dans I’histoire plus large du théatre espagnol, pour tenter d’en mesurer I’importance non
pas en termes qualitatifs — elles sont mauvaises —, mais en tentant d’en évaluer a la fois

I’impact et la spécificité par rapport aux autres spectacles de 1’époque.

Des sources peu fiables

Vouloir appréhender la réception de ces pieces de théatre, en 1’absence de
spectateurs encore vivants pouvant en témoigner, conduit presque inexorablement a un
dépouillement de la presse de 1’époque, a la recherche d’entrefilets, de critiques et de
descriptions, sur les représentations. On se retrouve, des lors, confronté aux problemes
communs que pose toute étude d’un objet vu au travers de ce prisme journalistique. En
effet, on sait que les théatres avaient partie liée avec les directeurs des quotidiens, tout
au moins a Madrid. Les journalistes assistaient gratuitement aux représentations — le
théatre étant un lieu de sociabilité dans lequel il fallait se faire voir —, en échange de
quoi les critiques étaient rarement négatives. Si la reproduction, parfois a I’identique,
d’une critique, d’un journal a l’autre, laissait présager un certain manque
d’indépendance des journalistes, la correspondance d’un des comédiens les plus en
vogue de la 2° moitié du XIXe siecle, Manuel Catalina, dte tout doute quant a
I’impartialité de ces écrits. Ce sont parfois les auteurs des pieces eux-mémes qui les
rédigent et, quand tel n’est pas le cas, toute critique négative entraine la perte définitive
et immédiate du privilege d’assister gratuitement aux spectacles. Peu s’y risquent, et
ceux qui le font n’ont donc qu’une seule et unique occasion de se montrer sinceres sur la
production de tel ou tel théatre (Salgues, a paraitre).

Par ailleurs, et c’est, la encore, un trait généralisable a tout le théatre de 1’époque,
la pratique de la morcilla fait peser sur notre connaissance du texte, tel qu’il est
effectivement livré aux spectateurs lors de la représentation, une grande part d’inconnu.
Les acteurs, afin de se mettre en valeur tres souvent, parfois pour suppléer une
connaissance tres imparfaite de leur role, ont pris I’habitude de truffer leur texte
d’improvisations, d’impromptus plus ou moins longs qui dénaturent parfois, a force de
se multiplier, la piece originale. C’est, encore au début du XX°, un danger qui guette les

textes puisqu’en publiant leur piece, les dramaturges R. Gotds et L. Zamora prennent
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bien soin de préciser, a la fin du premier tableau : « L’acteur chargé de ce role [Cirico]
est prié de ne faire aucune mimique, de ne pas rajouter de texte a cette scene.
Vraiment. »°. L’habitude est ancrée depuis longtemps et apparait trés fortement
développée dans Los cuadros disolventes, revista qui, en juin 1896, livre une sorte
d’état des lieux de I’Espagne du moment. Elle connait un succes immédiat, attire un
public nombreux et assoira tres vite sa célébrité sur les numéros improvisés du
comédien qui incarne Gededn. Les couplets ajoutés par I’acteur prennent pour cible les
autorités et la guerre cubaine et occupent une place suffisamment importante pour que
la piece soit finalement percue comme relevant du théatre militaire d’actualité, ce
qu’elle n’est absolument pas a 1’origine. Ce sont donc plusieurs couplets nouveaux qui
sont offerts au public tous les soirs, pendant les mois entiers durant lesquels la piece
tient le haut de 1’affiche, et dont a peine une dizaine ont laissé des traces, publiés dans
les colonnes des journaux ou restitués par certains chroniqueurs au hasard des pages
d’un livre sur la vie théatrale du moment.

Cette lacune n’a rien qui puisse surprendre puisqu’au caractere éphémere de ces
improvisations s’ajoutent les circonstances guerrieres qui entourent, inévitablement, un
théatre qui joue de I’actualité militaire. Cette production vit dans et de I'immédiateté, ce
qui suppose qu’elle prenne place lors des conflits et tombe sous le coup de la censure
militaire qui, presque systématiquement, se déploie aussitot. Le chercheur aboutit
souvent a une impasse, ne trouvant que le silence ou les points de suspension qui
matérialisent le texte coupé a I’impression la ou, auparavant, les journalistes avaient
reproduits les vers sulfureux des couplets d’actualité, le récit de I’incident que la piece,
par sa thématique brilante, avait provoqué, ou tout autre événement remarquable.

Il est un dernier élément qui ajoute a notre connaissance tres imparfaite des
représentations de ces pieces : les théatres dans lesquels elles vont se trouver
cantonnées, de plus en plus, au fur et a mesure du temps. S’il est de bon ton, en 1859-
60, d’aller voir une piece d’actualité militaire — et on en trouve donc dans tous les
théatres de la capitale, a un moment donné —, il devient de plus en plus clair que cette
production est vécue comme un genre de seconde zone, parce qu’elle n’accueille aucun

grand texte et, probablement, parce que son public se spécialise aussi. Il est difficile

? « Se ruega al actor encargado de este papel [Cirico] no haga gestos ni diga morcillas en toda esta escena.
Suplicado », Ramodn Gotds et Leopoldo Zamora (musique de L. Conrotte), El deber ante el amor, Madrid,
R. Velasco impr., 1909, p. 24.
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d’écrire un chef d’ceuvre en faisant ceuvre de propagande et les acces de ferveur
patriotique — c’est ce que 1’on recherche — qui secouent parfois le public s’accommodent
mal de la réserve et du maintien dus a son rang par une certaine élite. On ne peut,
toutefois, considérer que les classes les plus élevées n’entrent pour rien dans le public
de ce genre de pieces puisqu’en 1896, par exemple, Manuel Llorente Vazquez,
diplomate, écrit son propre texte que des femmes de I’aristocratie représentent dans ses
salons devant un public composé de ce que la noblesse espagnole compte de mieux’.
Quoi qu’il en soit, c’est un fait indubitable que cette production glisse de plus en
plus vers les petits théatres de la capitale, ce qui la condamne a une part d’ombre de plus
en plus grande. Les journaux, destinés avant tout a un public lettré, ne peuvent
consacrer qu’un espace réduit a la chronique des divertissements et les grands théatres
occupent tres largement la place disponible®. On ne trouve qu’occasionnellement des
nouvelles de ces « petits » spectacles et, dans les années dix du XX siecle, il est devenu
rarissime que les journalistes publient des comptes rendus des premieres des pieces de

ces théatres.

Les échos biaisés des représentations

Il reste, malgré tout, quelques témoignages auxquels il faudra bien se fier et, tout
d’abord, ceux que nous transmettent les détracteurs du genre. Ou plutdt, s’il faut certes
prendre avec recul les affirmations de journalistes manifestement tres hostiles a un
genre qu’ils assimilent a une manipulation, les similitudes qu’on retrouve dans leurs
descriptions du succes de ces ceuvres semblent constituer autant d’éléments fiables.

En 1912, El banderin de la cuarta remporte tous les suffrages et devient I’une des
pieces vedettes de la saison. La bonne fortune que va connaitre la piece apparait
clairement des la premiere, ce qui n’est pas sans irriter le journaliste qui rend compte de
cette nouveauté dans les pages de EIl Pais, journal alors républicain. Apres avoir
présenté I’historiette amoureuse qui sert de prétexte, et en soulignant que c’est la son

seul attrait, le journaliste explique :

? La correspondencia de Esparia, 15.01.1896, p. 1.

* La question se pose dans des termes légerement différents dans les villes de province ou le nombre
beaucoup plus restreint de théatres, quand il n’y en a pas qu’un seul, donne une visibilité beaucoup plus
grande et homogene a I’ensemble de la production théatrale.
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M. Fernandez Palomero [le dramaturge] souhaite avant tout nous livrer I’intimité des
ambiances militaires [...]. De plus, le premier tableau se referme sur le départ du
bataillon a la guerre, le second sur une attaque mauresque contre le campement, et le
dernier sur 1’élévation de 1’hostie pendant la messe. Il n’en faut pas plus pour deviner ce
qu’ont pu faire les maestros Foglietti et Marquina, et 1’enthousiasme qu’ont
certainement suscité le défilé des fanfares, les coups de canon et les hymnes. Signalons
a leur décharge qu’ils ont su faire bon usage des éléments dont ils disposaient, et que les
arrangements sont réussis. Et ce fut un succes... N’est-ce pas ? Les auteurs furent
rappelés jusqu’a épuisement’.

C’était, des 1859, les mémes ingrédients, a la recherche d’effets tres similaires.

C’est ainsi qu’un certain Gomez de Zarzuela, journaliste a La Andalucta, rapporte que

On avait joué la piece en trois actes, Los moros del Riff, un véritable navet qui, a
n’importe quelle autre époque, aurait été bruyamment sifflé ; mais qui, grace aux
circonstances de son écriture, grace a quelques livres de poudre utilisées pendant deux
actions que 1’auteur a choisi de faire jouer sur une scene ou 1’on trouve également un
ane, un cheval, de nombreux Maures et de nombreux Chrétiens, mais aussi de la
musique, des trompettes, des tambours et une cantiniere amusante ; grace a tout cela,
donc, la piece a fait fureur dans une certaine catégorie du peuple, qui se réjouit de voir
tomber des Maures sur scéne et demande qu’on le rejoue encore’.

Les auteurs savent comment chatouiller la fibre patriotique de leur public et, des
lors, un certain nombre de regles et d’éléments se mettent insensiblement en place,
ingrédients nécessaires au bon succes de I’ceuvre. A partir du moment ou le théatre
d’actualité militaire est un genre constitué — en ce sens qu’il est identifiable et véhicule

un horizon d’attente’ précis, comme on le verra —, on trouve des pieces qui mettent le

* Lo que el Sr Ferndndez Palomero [le dramaturge] quiere principalmente es darnos el interior de los
ambientes militares [...]. Ademas, el primer cuadro termina con la marcha del batallon a campaia, el
segundo con un ataque moro al campamento, y el Gltimo con la solemnidad de la misa en el momento de
alzar. Eso os bastard para suponer lo que han podido hacer los maestros Foglietti y Marquina, y qué
entusiasmo despertaria el paso de las bandas, y los zambombazos y los himnos. Digamos en su favor que
supieron aprovechar bien los elementos que se les daban, combindndolos con acierto. Y el buen éxito
fue... {Como no ? Los autores salieron a escena hasta cansarse. Cité dans El Pais, 14.12.1912, p. 2.

% Habiase ejecutado la comedia en tres actos, Los moros del Riff, mamarracho de mal género que en
cualquier otra época hubiera sido estrepitosamente recibido con pitos; pero que merced a las
circunstancias en que ha sido escrita, y a unas cuantas libras de polvora que el autor hace gastar en dos
acciones que se dan en la escena, en la que presenta también aquel un jumento y un caballo y muchos
moros y muchos cristianos, y miisica y trompetas y tambores, y una graciosa cantinerita ; merced a todo
esto repetimos, la comedia ha hecho furor en cierta clase del pueblo, que goza en ver caer moros en la
escena, pidiendo la repeticion de esta...La Andalucia (Séville), 29.12.1859, p. 3

7 Cette notion, aujourd’hui largement utilisée par 1’histoire littéraire, a été forgée par Jauss qui la définit
ainsi : « le systeme de références objectivement formulable qui, pour chaque ceuvre au moment de
I’histoire ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : I’expérience préalable que le public a du
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genre en abyme. Ces ceuvres racontent les efforts d’un directeur de troupe pour mettre
en scene une piece qui fustige I’ennemi et célebre les sacrifices des valeureux soldats ou
sont la représentation de la représentation d’une piece militaire d’actualité. On se
retrouve, dans ce dernier cas, devant un texte qui peut se lire selon deux entrées : reflet
de ce que sont ces spectacles ordinairement et/ou guide du comportement du parfait
spectateur patriote, que 1’on prend par la main pour lui expliquer, scene apres scene,
comment il est censé réagir, ce qu’on attend de lui. On peut en prendre comme exemple
une piece des freres Alvarez Quintero intitulée Carta a Juan Soldado. La piece est jouée
a la mi-décembre 1910, au théatre de la Princesa de Madrid, afin de récolter des fonds
pour envoyer des colis de Noél aux soldats qui sont au front. L’action se situe dans un
village andalou (quintessence de 1’ame espagnole) et Maria Josefa, une vieille femme
d’origine visiblement tres modeste, demande a I’écrivain public de lui rédiger une lettre
pour son fils soldat. Son peu d’éducation permet au dramaturge d’enchainer les
remarques cocasses a tout propos. Le coeur de la lettre concerne la représentation qui a
été organisée dans le théatre du village afin de ramasser de 1’argent pour les soldats qui
passeront Noél loin de chez eux. Elle a assisté, dans la cazuela, au spectacle, y a
beaucoup pleuré et raconte, notamment, le contenu d’une poésie qui a été lue pour
I’occasion : le poete y faisait une description du drapeau, sang et or, le sang des soldats,
I’or de ceux qui sont restés et participent, ainsi, a I’effort de guerre. La lettre est
I’occasion de remercier tous ceux qui rendirent possible la représentation, et tous ceux
qui y assisterent. Dans la salle madrilene, public et organisateur sont donc venus
recevoir une congratulation générale...

Nous sommes dans un pueblo, les choses ne se posaient sans doute pas en termes
similaires a Madrid, mais cette piece rappelle la complexité de la tache quand on
cherche a définir le public qui va au théatre. Quelques rares témoignages nous parlent
d’ouvriers, on sait que c’est toute la classe moyenne qui y assistait, mais aussi des gens
« entre deux » : couturieres, simples soldats, tout petits fonctionnaires dont les
aspirations étaient calquées sur le mode de vie de la classe qui leur était immédiatement
supérieure. Dans la capitale, des expériences de représentations gratuites, payées par les

autorités pour célébrer quelques tres grandes occasions, permettent, méme si la chose

genre dont elle releve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la
connaissance, et 1’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité
quotidienne ». Cité dans Jauss, Pour une esthétique de la réception, p. 54.
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reste rare, que tout un chacun puisse assister a une représentation théatrale. Les paysans
les plus humbles, en revanche, les peones notamment, n’ont probablement jamais une
telle opportunité.

Dans La tribuna, Emilia Pardo Bazan relate, elle aussi, une représentation de ce
type. Il s’agit, cette fois, de 1’ceuvre Valencianos con honra, qui connut un succes
certain pendant les années du Sexenio, et qui disait toute 1’injustice de la monarchie
récemment abolie et les espoirs immenses portés par I’avenir. Deux ouvrieres de la
fabrique de tabac se rendent a la représentation (mais elles appartiennent a ce qui
constituerait une élite de la population ouvriere puisqu’elles travaillent dans 1’un des
secteurs qui étaient les mieux rémunérés). C’est ainsi que la romanciere décrit le
déroulement de la représentation : « La derniere scene du [premier] acte [...] détendit
légerement les nerfs a fleur de peau des spectateurs. Une sorte de rosée d’honnéteté, de
douceur et de religiosité se déposa sur le public; les gens avaient soudain envie de

s’étreindre, de prier et de discuter. »

Le deuxieme acte touche également vivement le public et

Le pere, qui commandait les volontaires républicains, fit ses adieux a son fils en lui
remettant le drapeau, [...], il courut vers le trou du souffleur et, un cri de stentor
remplacgant sa voix pleine de larmes, il cria les poings serrés : Vive le peuple souverain !
Alors, les pleurs hystériques des femmes furent couverts, avalés par la clameur qui
s’éleva, compacte et immense, pour reprendre le vivat, en méme temps qu’un ouragan
d’applaudissements assourdit le théatre.

Alors que I’enthousiasme (et les larmes, qui coulent en abondance) semble
emporter tout le public, Pardo Bazan décrit la de Garcia, une jeune fille de classe aisée,
qui assiste a tout cela avec un certain mépris et qualifie la piece de « un mélo tres

populo et tres cucul »*. Qu’entend-elle par « populo » ? L’adjectif qualifie-t-il le public

8 « La escena final del [primer] acto [...] aflojo suavemente los tirantes nervios de la concurrencia. Una
especie de rocio refrigerante de honradez, dulzura y religiosidad se derramd sobre el piblico; las gentes
experimentaban impulsos de abrazarse, de rezar y de charlar ». Puis « Cuando el padre, comandante de
los voluntarios republicanos, dijo adids al hijo confidndole la bandera, [...] y corriendo hacia la concha
del apuntador y mudando la voz llorona en un vocejon estentdreo, gritd, cerrando los pufios : « jViva el
pueblo soberano ! », los llantos histéricos de las mujeres fueron cubiertos, devorados por el clamor que se
alzd compacto y fortisimo, repitiendo frenéticamente el « jviva ! », a la vez que un huracan de palmadas
asordd el coliseo. » Puis « un dram6n muy populachero y muy cursi » dans Emilia Pardo Bazan, La
Tribuna, Madrid, Catedra, 1999 [1883], pp. 253-257.
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qu’elle imagine visé ou les personnages de 1’ceuvre ? Qui Gomez de Zarzuela désignait-

il par « une certaine catégorie du peuple » dans la chronique furibonde citée plus haut ?

Public et réception

Prendre appui sur ces témoignages, méme dans 1’hypothese ou il nous
apparaitraient parfaitement fiables, reste malgré tout insuffisant. L’analyse
sociologique, telle qu’elle peut eétre menée a partir des médias culturels qui nous parlent
de ces pieces, est sans doute trop médiatisée, justement, par d’autres facteurs qui nous
échappent. Il faudrait, notamment, pouvoir prendre en compte le lieu depuis lequel
parlent les auteurs qui retracent ces représentations’. Des lors, ’analyse littéraire peut
compléter cette premiere approche, nécessaire malgré tout, et, pour ce faire, Jauss
(2005, pp. 164-171) a élaboré des catégories qui permettent de classer les différents
types d’expérience esthétique, en fonction des mécanismes utilisés. Selon cette grille de
lecture, les représentations de théatre d’actualité militaire jouent sur deux registres :
celui de I’identification admirative et celui de I’identification par sympathie. La distance
créée par I’admiration envers un héros que 1’on sait « meilleur que nous » est annulée
par la pitié, et la sympathie que I’on ressent face a ses malheurs et la succession des
deux émotions est tres complémentaire. La conséquence en est un effacement de la
discontinuité qui existe logiquement entre 1’attitude esthétique — du spectateur face a
une expérience esthétique, ici la représentation — et la pratique morale qui peut en
découler, par influence inconsciente du modele, qui devient modele a imiter. Dans
I’abolition de toute distance se trouve 1’assimilation de la norme, 1’obéissance
mécanique, la transmission d’une regle a suivre. On se trouve a 1’opposé exact des
postulats de 1’esthétique de 1’idéalisme allemand, tel que le décrit Jauss, dont le but est,
tout au contraire, de faire accéder le spectateur a la liberté.

Cela semble étre d’autant moins le propos de ces pieces d’actualité militaire que la
mise en scene joue, normalement, sur I’effacement de la distance esthétique pour créer,

bien au contraire, un sentiment de réalité : on cherche a reproduire « le théatre de la

’ La Pardo Bazan sera tres engagée, en 1912, dans les démarches de la haute aristocratie pour rendre
hommage au Cabo Noval tombé pour la patrie. Les freres Quintero vont écrire, afin de rassembler des
fonds pour la statue dédiée au meéme héros, une autre saynete de circonstances intitulée Las hazarias de
Juanillo, el de Morales.
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guerre » avec le plus de détails possibles ; plus la reconstitution est fidele, plus la piece
a de chances d’etre acceptée dans I’enthousiasme. Pour faire vivre — sans danger — la
fureur de la guerre aux spectateurs, les moyens mis en ceuvre sont immenses : vrais
chevaux sur scene, armes véritables, depuis le fusil jusqu’au canon, uniformes
véridiques eux aussi, quand cela est possible. Les histoires sont 1égions, des lors, qui
évoquent des spectateurs blessés par balle, les actions héroiques d’autres malheureux
croyant soudain se trouver face a un véritable ennemi qu’ils tentent de désarmer au plus
vite. Moins théatralement, cela entraine également de sombres démélés avec les
autorités qui interdisent le port de véritables uniformes, entorse au réel a laquelle les
comédiens ne semblent pas pouvoir se résoudre. En 1909, les choses ont changé du fait
du développement du cinéma, qui offre une « copie » des batailles beaucoup plus
efficace et disponible plus rapidement que ce que le théatre peut faire. On trouve
toutefois, encore, des chevaux sur scene par exemplelo, mais de tels éléments de mise en
scene sont en net recul. Deux anecdotes de représentation permettent de mesurer, a
soixante ans de distance, 1I’évolution de la réception, mais aussi ce qui perdure. En 1859,
alors que la Guerre d’Afrique vient d’etre déclarée et en attendant d’avoir des ceuvres
d’actualité a jouer, certaines troupes décident de monter la piece Guzmdn el Bueno, tout
a fait apte a faire naitre la ferveur patriotique dans le public. A Valence, le comédien
chargé du role du Maure qui intime au héros de lui livrer la ville de Tarifa ne peut
terminer son texte. Il est bombardé de patates et autres 1égumes et, méme apres avoir
enlevé son déguisement et décliné sa véritable identité au public, il n’aura comme seule
solution que de trouver refuge dans les coulisses pour finir d’y réciter son texte'".

En 1909, la piece Los héroes del Rif (Prieto et Villamil, 1909) raconte, dans son 3°
tableau, comment un soldat espagnol réussit a récupérer un canon que 1’ennemi semblait
avoir définitivement gagné. Le morceau de bravoure que constitue ce passage dans la
représentation souleve, tous les soirs, I’enthousiasme du public. Or, un soir, alors que
I’action débute a peine, un spectateur, vétu d’un uniforme de soldat, tente de monter sur
scene. Les musiciens, hébétés, I’en empéchent dans un premier temps, mais il finit par y

parvenir. Il donne une raclée a I’un des acteurs jouant le rdle d’un Marocain avant de se

' Notamment pour les représentations, a Barcelone, de Los espaiioles en Africa qui, a ’occasion de ce
nouveau conflit, remémore les actions de Prim et des Catalans en 1860. Cf. La Vanguardia, 16.10.1909,
p-11.

" El Valenciano, 15.12.1859, p. 2.
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présenter a ’auditoire ou regne une confusion indescriptible : il est Pedro Cruz, le
véritable héros de cette histoire qui raconte I’exploit a la suite duquel il fut fait caporal.
Il est attendu le lendemain au palais par le roi qui souhaite le rencontrer. Le délire ne
connait plus de limite dans le public, qui permet toutefois que la représentation
reprenne. A ’issue du spectacle, le soldat est porté en triomphe et promené par la foule
dans les rues madrilenes'”.

En réalité, le genre est suffisamment récurrent dans I’histoire théatrale et guerriere
de I’Espagne pour que le public envisage la représentation avec un horizon d’attente
préalable parfaitement défini. Il y a des passages obligés (des scenes de combat, défilés
des troupes...), une rhétorique « patriotarde », pleine d’hyperboles, de répétitions et de
références historiques et, enfin, un canevas argumentaire (d’amants séparés ou réunis
par la guerre presque systématiquement) sur lequel broder plus ou moins finement ces
différents éléments. Le genre est codifié jusque dans son titre qui doit permettre d’y
reconnaitre, immédiatement, le contenu de la piece et qui est, déja, une invitation a
I’enthousiasme ou a la colere vengeresse contre 1’agresseur. Les vivats et les points
d’exclamation se multiplient (;A Melilla! ;Viva Esparia!; ;Bilbao es nuestro ! ;
jTetudn por los esparioles !, etc.) ; on y parle de gloire conquise (Gloria a los bravos ;
Las glorias espariolas o los héroes catalanes), de héros bien siir, d’enfants chéris (E/
hijo de Esparia ; La hija del comandante), ou d’actions a mener : La toma de Tetudn ;
jA Tanger, catalans!; La defensa de Puigcerdd... Si le titre ne contient pas un
programme d’action, il est, dans tous les cas, tres transparent et invite le spectateur a
écouter I’histoire exemplaire de ses héros (El cabo Noval ; Un mdrtir por la patria, Eloy
Gonzalo en Cascorro ; El héroe de Anghera...) ou celle, tout aussi exemplaire, de la
chute de ses adversaires : Marta y Maria o la muerte de Maceo ; Los bereberes del Riff ;
Maceo o el guerrillero cubano. ..

Le contrat est clair entre le dramaturge et son public et, des lors, la réaction que
suscite, chez un de ses lecteurs, la piece Victor el reservista (C. Corella de Gonzalez,
1909), en 1909, répond a I’incompréhension née de la rupture de ce pacte implicite. La
piece a les apparences du genre auquel elle se rattache : le départ de Victor, appelé a

rejoindre 1’armée, plonge sa famille dans la misere, mais il ne saurait, évidemment,

12 Récit de cette anecdote, notamment dans El Imparcial, 8.12.1909, p. 3 et La Vanguardia, 9.12.1909,
p-7
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renoncer a son devoir sacré. Sa femme, dont 1’avenir est plus que menacé, encourage
également son mari a partir. La surprise vient du fait qu’une escadre de pacifistes
— qualifiés d’anarchistes — envabhit la scene, se fait terriblement malmener en actes et en
paroles mais, et c’est la que le bat blesse, expose tres clairement ses theses que les
différents acteurs ne sauront pas récuser de facon convaincante. Il faut dire que le
patriotisme guerrier ici défendu 1’est sur un ton qui sera, tout du long, proche de
I’hystérie, ce qui n’aide pas a emporter 1’adhésion du spectateur une fois sorti de la
fievre nationaliste qui baignait sans doute certains cercles au plus fort du conflit.
L’exemplaire disponible a la Bibliotheque Nationale de Madrid porte une série de notes
manuscrites, de I’auteur, mais aussi d’un certain Torres qui envoie, pour qu’il la lise,
cette piece a un dénommé Sanchez Calvo. Il commente a ce sujet, en guise
d’avertissement : « indubitablement, 1’auteur est dérangé ». Ce commentaire, dans ce
qu’il a de radical, tend a démontrer que, indépendamment du jugement esthétique que
ce type de production mérite, ces pieces ont su se constituer un public et établir des
normes qui les définissent et qui justifient, des lors, que le spectateur soit en droit
d’attendre un certain type de théatre. Ce rejet catégorique d’un trait jugé iconoclaste fait
apparaitre ce que Jauss appelle un « écart esthétique », c’est-a-dire ce quelque chose de
nouveau qui pointe « la distance entre 1’horizon d’attente préexistant et 1’ceuvre
nouvelle dont la réception peut entrainer un “changement d’horizon” en allant a
I’encontre d’expériences familieres ou en faisant que d’autres expériences exprimées
pour la premiere fois accedent a la conscience » (Jauss, 1978, p. 58). Cette anecdote
signale, d’abord, que la piece d’actualité militaire est, visiblement, vécue par son public
comme 1’exposé d’une union face a I’ennemi dans lequel la présence de voix
discordantes n’a pas lieu d’etre. Mais ce décalage voulu par I’auteur est aussi, en creux,
I’illustration des évolutions en cours dans une société qui accepte de moins en moins
bien un discours patriotique qui embrasse 1’ensemble des Espagnols, en contradiction
flagrante avec la réalité de la conscription, tres discriminatoire. 1912 est I’année ou le
service militaire devient théoriquement obligatoire pour tous, méme si de multiples
exemptions subsistent.

Les critiques a I’encontre du systeme de conscription ne sont pas nouvelles, on le
sait ; il est la cible, a partir des années 1860, d’une opposition grandissante dont I’écho

retentit de plus en plus fort au fur et a mesure que les « pauvres », ceux qui en sont les
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victimes et paient I’imp0t du sang, trouveront des structures dans lesquelles intégrer
cette contestation. Le développement des partis ouvriers, des partis de gauche, hisse
leurs revendications sur le devant de la scene. C’est peut-€tre comme une réponse a ce
phénomene qu’il faut comprendre la tendance, grandissante me semble-t-il, a organiser
le public de ces représentations. Ainsi, en 1909-1912, il est de plus en plus habituel de
trouver parmi les spectateurs un tres grand nombre de militaires auxquels les autorités
(gouvernementales ou théatrales, c’est selon et cela répond a des stratégies de succes
similaires) ont, souvent, offert leur place. En 1911, lors de la premiere a Barcelone d’un

monologue d’actualité militaire intitulé Alfo el fuego, les journaux rapportent que

Le général Weyler, qui assista a la premiere, avait donné permission a la troupe pour
aller au théatre, et la présence de tres nombreux soldats donnait a celui-ci un air festif.
Sahudo [le dramaturge] parut sur scene et parla, des vivats et des acclamations a la
gloire de I’Armée et du Marquis de Tenerife [i.e. le général Weyler] furent échangés."

L’armée finit par s’acclamer elle-méme, a I'invite du spectacle il est vrai, et de
tels exemples d’autocélébration sont nombreux. On peut citer, parmi tant d’autres et
puisque c’est I’un des premiers dans ce nouveau conflit, le spectacle qui a lieu a Santa

Cruz de Tenerife, en aotit 1909 :

Le spectacle organisé par las dames de la Croix Rouge au bénéfice des blessés de
Melilla a rapporté une somme considérable. Des soldats des différentes armes avaient
été invités et I’enthousiasme fut grand La représentation s’acheva, au milieu des vivats a
I’Espagne, sur un tableau plastique représentant des scenes de guerre.'

Le cas est symptomatique : les dames de la bonne société se sont organisées pour
répondre a I’appel de la Reine qui a demandé une mobilisation de ses troupes féminines
afin d’aider a I’effort de guerre, le théatre est rempli du public le plus apte a apprécier

I’idée et le beau succes de 1’entreprise est célébré le lendemain par la presse.

" El general Weyler, que asisti6 al estreno, habia concedido permiso a la tropa para ir al teatro, y la
presencia en €l de muchisimos soldados le daba un aspecto de gran fiesta. Safiudo [le dramaturge] salid y
habld, cambiidndose vivas y aclamaciones al Ejército y al marqués de Tenerife [i.e. le général Weyler].
Cité dans El Heraldo de Madrid, 19.12.1911, p. 5

" Bl especticulo organizado por las damas de la Cruz Roja en beneficio de los heridos de Melilla ha
producido una considerable cantidad. Asistieron invitados soldados de todas las armas y hubo gran
entusiasmo. Termind la funcion entre vivas a Espafia con un cuadro plastico representando escenas de la
guerra. Cité dans El Imparcial, 26.08.1909, p. 2 (C’est moi qui souligne).
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Conclusion

Tenter de cerner la réception du théatre d’actualité militaire, outre les difficultés
méthodologiques qu’une telle démarche suppose, revient a s’interroger sur la
destination du message, et son efficacité, puisque ces ceuvres sont encore tres largement
percues comme une tribune pour un patriotisme bon ton qui doit permettre de resserrer
les rangs en cas d’attaque. Cela pose donc, d’entrée de jeu, le probleme de 1’efficacité
de ce théatre dans ce qu’il a de propagande. Bien siir, son but unique n’est pas de
pousser la population masculine a s’enrdler massivement, mais il n’empéche. Cette
union que la fievre patriotique provoque quand elle parcourt et secoue I’ensemble des
spectateurs, trouverait sa raison ultime dans la naissance d’un véritable sentiment
patriotique, d’appartenance a une communauté éventuellement en danger. Si certains
ont pu accuser cette rhétorique creuse de créer un « faux sentiment patriotique » ', on
peut douter, plus généralement, qu’elle ait eu I’impact que souhaitaient, par exemple, les
autorités quand elles financent plusieurs théatres dans la capitale, notamment ceux ou
I’on joue Rey valiente y justiciero et Paz entre hermanos, a 1’occasion de 1’entrée a
Madrid du jeune Alphonse XII et de la fin de la guerre carliste'®. C’est que, tout
d’abord, I'immense majorité des conscrits — relevant du monde rural pendant encore une
bonne partie du XIX*™ a en juger par la proportion que représente alors cette
population — n’entendra jamais ce discours, ne verra jamais ces combats qu’il sera
pourtant, sinon le seul, du moins le plus nombreux, a mener. Et quand bien méme. Les
travaux de Richard Hoggart (1970) ont montré que deux filtres, au moins, s’interposent
entre le message ici délivré et ce public que certains considerent, peut-étre, comme une
proie facile. C’est, tout d’abord, une attitude générale face a la culture de masse qu’on
lui livre. Le « pauvre », selon la terminologie adoptée par Hoggart, porte une « attention
oblique » (p. 296) a ce qu’on lui soumet et fait le tri des informations. Il peut,
également, mettre a distance ce qu’on lui propose, notamment grace a une dose de

scepticisme et de cynisme. C’est ainsi que

' Antonio Barrera Maraver, notamment, pouvait s’offusquer de ce que « Al margen de lo anecdotico,
aunque real, lo més importante es el falso sentido de patriotismo que estas y otras obras del género chico
—con las guerras de Africa y de Cuba incluidas y casi siempre con aragoneses implicados [...] —
terminaron por infundir ». Cité dans Cronicas del género chico y de un Madrid divertido, p. 134.

' Pour une information plus détaillée, Cf. La correspondencia de Espaiia, n® 6681, 21.03.1876, p. 195.
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les membres des classes populaires acceptent sans difficulté les formes de
délassement et de divertissement que leur offre la société ou ils vivent, mais sans se
laisser fasciner par le spectacle ou manifester le moindre respect pour cette société. Ils
sont tout préts a s’amuser avec ce qu’on leur donne a voir, ou a lire, mais ils ne sont pas
« aSSeZ COns » pour y croire.

N

A ce premier écueil, généralisable a I’ensemble du théatre commercial de
I’époque, s’ajoute une deuxieme difficulté, spécifique a la thématique militaire et a

I’aspect militant de cette production. En effet, comme le rappelle le chercheur anglais,

Il n’a jamais été facile, en temps de guerre, de convaincre completement les classes
populaires de la justesse de la cause nationale et de la vilénie du camp adverse : 1’intérét
qu’ont « les autres », « les gros » a la guerre est trop évident. [...] En temps de guerre
comme en temps de paix, le service militaire n’inspire guere confiance. Si on se trouve
« coincé » dans ce truc-la, c’est qu’on n’a pas €té assez malin pour « y couper »"".

L’efficacité de ces pieces est, donc, forcément limitée comme propagande active.
Tout y est fait pour que le spectateur ressente les émotions du front, mais sans y €tre
évidemment. Le délire patriotique que décrivent les chroniques et sources en tout genre
est une fagon de célébrer le fait que I’on soit la. Nul doute que la fibre patriotique vibre
vraiment, mais ce que crient, en réalité, les spectateurs qui s’époumonent en faisant
ondoyer un éventuel drapeau, c’est leur joie d’en savoir d’autres au front pour préserver
des intéréts qui les concernent tout autant, et plus, que les conscrits, en méme temps que

cela les exempte d’avoir a y partir ou a y envoyer leurs fils.

Marie Salgues CREC - Université de Paris VIII —Vincennes St Denis

"7 Richard Hoggart, La culture du pauvre, pp. 332-333 et p. 334-335 respectivement. L’analyse concerne,
certes, I’Angleterre, mais les conclusions livrées par C. Serrano sur la conscription, en 1898 notamment,
soulignent la pertinence qu’il y a a appliquer cette description au cas espagnol. Cf. Carlos Serrano, Le
tour du peuple, Madrid, Casa de Velazquez, 1987, Collection « Bibliotheque de la Casa », n°2, en
particulier le chapitre « Déserteurs, insoumis et inaptes : les Espagnols face au service militaire », p. 12-
40.
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