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Los deportes de masas en los anos veinte.
Fatbol, élites simbolicas e imagenes de modernidad en Espaha’

Aunque, como es logico, no sea dificil encontrar precedentes de la moderna
sociedad de masas en Espana, cabe poca duda del papel que tuvo en su arraigo la fase
posterior a la Gran Guerra. Con todos sus limites, y pese a que los avances se
extendieron mucho mas entre unas clases medias cada vez mas fortalecidas socialmente
que entre los sectores populares, limitados en su poder de compra, los afhos veinte se
configuran como una fase clave en cuanto al incremento de la masa disponible de bienes
de consumo, del remanente de tiempo libre de trabajo, e incluso del monto de salario
capaz de detraerse de las necesidades basicas de vestido, alojamiento o manutencion.
Todo ello sentaba los cimientos necesarios para una socializacion cada vez mas amplia
de los bienes y servicios de ocio’.

Los anos de la dictadura de Primo de Rivera, pese a la restriccion de libertades
que acarrearon y al estancamiento econdmico que acompand sus estertores, estimularon
las modernas industrias culturales, que registraron avances cuya importancia ha sido
sehalada mas de una vez. En todo caso, es cierto que las limitaciones de consumo entre
los sectores populares —ademas de la propia debilidad de los estratos intermedios de la
estructura social espahola— impusieron otra vez limites estrictos a este desarrollo, y

forzaron a un modelo de crecimiento peculiar del sector de la comunicacion cultural,

" Este trabajo se inscribe en el proyecto “Sociologfa, ciencias sociales e historiografia del fatbol espafiol”,
desarrollado en el CREC-Sorbonne Nouvelle, y ha recibido para su realizacion una ayuda del Ministerio
de Educacion y Ciencia.

> Son las limitaciones a las que se alude en el acceso al consumo de masas las que hacen etiquetar al
modelo consumista espafol de los afios veinte como “restringido y de élite” a especialistas en el asunto
como Luis Enrique Alonso y Fernando Conde (en su Historia del Consumo en Espaiia: Una
aproximacion a sus origenes y primer desarrollo, Madrid, 1994, Esp. p. 65 y ss).
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que crecid mucho mas sobre el conjunto del mercado linguistico hispanoamericano
—cuyo inmenso tamafio permitia superar las limitaciones sociales y econdmicas de su

estructura— que sobre una demanda espafiola cuyo constrefiimiento es bien conocido °.

Los anos veinte. Deporte, consumo e industrias culturales.

Si se habla de sociedad de masas y se desciende al detalle de la estructura y de las
actividades concretas del ocio en los ahos que aqui se consideran, seria inexcusable
pasar por alto el fendmeno deportivo, y sobre todo el notorio desarrollo del fatbol como
espectaculo masivo. Su arraigo no era un fendmeno desconocido; de hecho, antes de
1914 se habia destacado ya dentro de la oferta espanola de deportes como la opcidn sin
duda alguna de mayor popularidad. Habia relegado en gran medida sus origenes de
deporte higiénico y aristocratizante para evolucionar hacia formas mas populares vy,
sobre todo, se transformaba decididamente en un entretenimiento dominical de pago al
que se asistia pasivamente y como meros espectadores a la vision del ejercicio deportivo
de jugadores cada vez mas diestros y especializados. Se consumaba as{ la escision entre
practicantes y espectadores, decayendo en consecuencia el viejo modelo de las
entidades con socios participantes en beneficio de los nuevos clubes, que sufragaban
con las cuotas la actividad de deportistas progresivamente profesionalizados. El deporte
ya era para entonces una actividad cuya importancia social atrae la atencion de los
patronos y los reformadores sociales, y que visualiza todo un conjunto de solidaridades
—Ila comunidad local o el barrio, por ejemplo, la empresa o el centro de trabajo...—
que permiten la escenificacion de enfrentamientos —simbdlicos a veces, pero también
violentos y explicitos— que para desesperacion de los sindicatos y las formaciones
politicas de izquierda, fragmentaban la solidaridad de clase o la unidad sindical o
politica necesarias para sus movilizaciones. No faltaran, en consecuencia, discursos
condenatorios de estos sectores ideoldgicos contra el fatbol. Hacia 1919, y cuando era
ya evidente su predominio popular en la estructura del ocio, las Juventudes Socialistas
de Langreo, en plena Cuenca minera asturiana, maldecirian resentidos las
manifestaciones de aquella “barbarie moderna”; pero lo cierto era que para entonces el

deporte era ya un hecho arraigado y una practica plenamente aceptada entre la clase

? Serge Salaiin, Temps de crise et “années folles”. Les années 20 en Espagne, Paris, 2002.
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obrera; de hecho, en la misma localidad asturiana donde se desesperaban los socialistas,
los anarquistas ya habfan organizado un equipo propio —el del Centro “La Justicia” —
en tan temprana fecha como 1910,

Los anos veinte, ademas, activaros extraordinariamente el asentamiento del fatbol
como fendomeno mercantilizado. Aunque todavia mal conocida, la expansion de las
asociaciones instructivo-recreativas es, en esta fase, un hecho indudable si se consideran
estudios como el de Sola sobre el asociacionismo gerundense, lo que se va sabiendo de
Asturias, o datos como los de los, en todo caso, problematicos Censos Corporativos
Electorales del periodo dictatorial. En contraste con el declive del asociacionismo
sindical o politico afectado por la represion dictatorial, la expansion del asociacionismo
deportivo, y en concreto del fatbol, constituird un elemento de evidente importancia a
nuestros efectos’.

El desarrollo del fatbol llegaba en un contexto marcado por una pujanza evidente
del sector mercantil del ocio y las industrias culturales; algo a lo que irremediablemente
acabaria asimilandose un fatbol cada vez mas inserto en cincuitos mercantilizados. Si se
utiliza como indicio de ello, con todas sus imperfecciones, el nimero de contribuyentes
y los importes devengados a Hacienda por sus empresas, puede apreciarse con nitidez,
efectivamente, el avance de varios sectores del ocio de pago durante los anos de la Gran
Guerra y hasta mediados de los veinte. En el cuadro que se adjunta se observa asi el
considerable incremento de capitulos como el de las empresas balnearias o las

editoriales —estas Gltimas duplican sus cotizaciones en pleno proceso de concentracion

* El papel del fatbol en la estructura del ocio durante la Restauracion es analizado por J. Urfa en “Cultura
popular y actividades recreativas. La Restauracion”, en J. Urfa (Coord.), La cultura popular en la Esparia
Contempordnea. Doce estudios, Madrid, 2003. Los datos sobre las reacciones de socialistas y anarquistas
ante este deporte en J. Uria, Una historia social del ocio. Asturias 1898-1914, Madrid, 1996.

> P. Sola, Cultura popular, educacid i societat al nord-est catald (1887-1959). Assaig sobre les bases
culturals i educatives de la catalunya rural contempordnia, Girona, 1983, p. 123; del mismo autor, Els
ateneus obrers i la cultura popular a Catalunya (1900-1939). L’Ateneu Enciclopédic Popular, Barcelona,
1978, p. 219-237. J. Uria, Una historia social..., opus cit., p. 205-212, y “Cultura popular y
actividades...”, opus cit. La inadecuacion de las fuentes oficiales para calibrar el fendmeno asociacionista
es evidente para el periodo dictatorial; tanto los Censos Corporativos Electorales de 1924 y 1928, como
su directo antecedente en 1919 (el Censo Electoral Social) tenian el objetivo de establecer las bases para
la representacion obrera y patronal en el Instituto de Reformas Sociales, en un caso, y para la presencia en
las instituciones de la Dictadura en el otro; en ambas situaciones implicaban la exclusion de asociaciones
como las deportivas, instructivo-recreativas o incluso mutualistas, a lo que contribuia la vocacion
apolitica de muchas de ellas o a la prohibicion directa de participacién en el proceso, como se hacia en un
ordenamiento dictatorial que era muy preciso en sus exclusiones del censo. Sobre el particular véase E.
Maza Zorrilla, “La horizontalidad de las solidaridades. El mutualismo en la Espaha contemporanea”, en
Ayer, 25 (1997), p. 83-85.
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empresarial —, el de los bailes de pago —que sextuplica sus cotizaciones y triplica
largamente sus empresas cotizantes—, las entidades de conciertos —que casi

quintuplican sus cantidades cotizadas—, o el de los circos,

Contribucién industrial y de comercio. Evolucién de algunas industrias del ocio.  1913-1926
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Fuente: Ameeario Estadistico de Expaiia, afios 1915, 1917, 1918, 1921-22, 1922-23, 1923-24, 1925-26 y 1927.

velodromos e hipdbdromos —que sobrepasan el quintuplo de sus cotizantes. Pero
sobre todo, si se ponderan las cantidades satisfechas a Hacienda, son dos los sectores
que inmediatamente destacan en estos datos: el de las empresas teatrales y el de las
taurinas, que en conjunto suponen el 57% del total. Los teatros, en efecto, vuelven a
quintuplicar sus cotizaciones hasta alcanzar las 783.510 pts.; y el avance de los cosos
taurinos es alin mas espectacular, dado que casi triplican los cotizantes y multiplican por
catorce sus cotizaciones a Hcienda.

La oferta de espacios de ocio mercantilizado, en conclusion, se ha consolidado
plenamente afianzando lo que, en realidad, era un proceso anterior y cuyo advenimiento
se atisba con claridad en los ahos anteriores a la Gran Guerra. Entre 1900 y 1914
prosigue a buena marcha la expansion y consolidacion de la oferta de las que entonces

eran las principales industrias culturales en este terreno; y, en concreto, el teatro y los
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toros, por una parte, antiguos adelantados en los modernos procedimientos
empresariales del espectaculo, y por otra el cine, cuyo éxito arrasador desde finales del
XIX lo harfa en visperas de la Guerra Europea un competidor temible de los otros dos.
La Estadistica Administrativa de la Contribucion Industrial y de Comercio sugiere en
este sentido, pese a sus evidentes defectos, la consolidacion de tales sectores del
espectaculo. En visperas de la Guerra las 801 empresas de cosos taurinos censadas en
Espana en 1900, han reducido su namero debido, probablemente, a una mayor
concentracion empresarial y al cierre de las mas pequehas y precarias; pero se trata de
un sector fuerte como demuestra la conclusidn, en 1929, de la Plaza de las Ventas de
Madrid, inaugurada en 1931 y con capacidad para unos 25.000 espectadores; la
Monumental de Barcelona, ampliada en 1916, acogia desde entonces a 20.000. En
cuanto a los espectaculos teatrales, en 1900 su censo era de mas de 900 empresas de
muy variada entidad, desde los grandes y espectacularmente mercantilizados teatros de
Madrid —a fines de siglo el Apolo madrileho vendia 4,5 millones de entradas
anuales—, hasta las salas de pueblos o ciudades de corta poblacion y escasas
representaciones al ano. En 1914, sin embargo, ya son casi 1500 las que cotizan al fisco
beneficiandose de su maleabilidad y capacidad para contentar una oferta que va desde el
cuplé mas o menos escabroso, pasando por el teatro de verso o la zarzuelilla de
circunstancias, los espectaculos de varietés o el teatro sicaliptico. En realidad no poca
de esta oferta es ya, directamente, de espectaculos cinematograficos; cuyo desarrollo
mezclaria en sus origenes la proyeccion de cortos con breves actuaciones de
transformistas, cupletistas u otros nimeros de varietés intercalados entre sesiones y
cambios de cintas®.

El fatbol, si a principios de siglo apenas constituye una pobre posibilidad de
competencia frente a opciones asentadas en los espectaculos de pago, tras la Primera
guerra mundial se hace una presencia inevitable en la vida cotidiana, a la vez que una
forma de ocio de éxito entre las industrias culturales espaholas, cada vez mas
desarrolladas tras la oficializacion de la jornada de ocho horas en 1919 o la extension de
las vacaciones entre las capas medias y los trabajadores de servicios. En este contexto,

las estructuras de los estadios espanoles cada vez son mas visibles en el paisaje urbano;

% Una referencia a los datos de la Estadistica de la Contribucion..., en J. Urfa, “cultura popular y
actividades recreativas...”, opus cit., p. 91-95. Los datos del teatro a fines de siglo XIX en S. Salaiin, “La
sociabilidad en el teatro (1890-1915)”, en Historia Social, 41 (2001). Para la expansidén y modernizacidon
de las industrias culturales en la Espafia de los afos veinte, en todo caso, sigue siendo obligada la consulta
de C. Serrano y S. Salatin, Temps de crise et “années folles”. Les années 20 en Espagne, Paris, 2002.
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quedan lejos ya los primeros recintos acotados con una valla, tras decidirse cobrar una
entrada para poder acceder a ellos, o las mas primitivas y elementales organizaciones de
los espacios para el pablico como el del campo del FC Barcelona, con tan solo cuatro
hileras de bancos y una tribuna de madera en 1907. La construccion de terrenos de
juego propios de los clubes se dinamiza extraordinariamente desde 1914, al compas de
la prosperidad econdmica del momento. En 1921 se inaugura el Estadi Catala, con
capacidad en sus gradas provisionales para entre 25 y 30 mil espectadores; al afo
siguiente la construccion del estadio de las Corts, del Barcelona, y el de Sarria (en 1923,
y propiedad del Espanol), supondran unas treinta mil plazas adicionales. En otras zonas
se avanza en direcciones parecidas; el Stadium Metropolitano de Madrid —escenario
preferente de los encuentros deportivos del Atlético de Madrid— se inauguraba en 1922
con un aforo de 45.000 espectadores; en la misma fecha abria sus puertas el Stadium del
Turia, en Valencia, y al ano siguiente el campo de Chamartin, donde jugaria durante
bastantes afnos el Madrid y que nacia con un aforo de 16.000 espectadores, pronto
ampliado hasta los 22.000 que tenia iniciados los ahos treinta. En fin, en 1929 la
apertura de las exposiciones de Barcelona y de Sevilla dan lugar a la inauguracion
paralela de sendos recintos deportivos. El flamante estadio de la Exposicion de
Montjiic —arruinado poco después por diversos defectos constructivos— podia
albergar 65 000 espectadores’.

El fatbol es ya a aquellas alturas de siglo, en consecuencia, una realidad
perfectamente parangonable en atraccion de espectadores, o complejidad administrativa
o mercantil, a las mas desarrolladas industrias del ocio. Lo que es mas, el deporte ya es
un fendmeno social de masas en su pleno sentido, dado que atrae ingentes cantidades de
espectadores a unos terrenos de juego plenamente insertos, en circuitos de competicion
nacional —la Liga se abre en la temporada 1928-29 — que estimulan la competencia,
incrementan la calidad del juego e incentivan las oportunidades de profesionalizacion de
los jugadores. El hecho es tan llamativo como encuadramiento social masivo, que
resulta poco explicable el desinterés mostrado hacia su probleméatica por los
historiadores espafoles; y mucho mas si se considera que se trata de un fendmeno que
alcanzara en casos como el del Madrid o el Barcelona unos estandares de complejidad

administrativa, densidad politica, o derivaciones internacionales dificilmente soslayable.

7 X. Pujadas y C. Santacana, Deporte, espacio y sociedad en la formacion urbana de Barcelona (1870-
1992), Barcelona, 1997, p. 42-78. A. Rivero Herraiz, Deporte y modernizacion. La actividad fisica como
elemento de transformacion social y cultural en Espafia, 1910-1936, Madrid, 2003, p. 233-238. A.
Bahamonde, El Real Madrid en la historia de Espaiia, Madrid, 2002.
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En contraste con ello, algunas de las manifestaciones historicamente mas emblematicas
de las industrias culturales en Espana, como los toros o el teatro, disponen de estudios
solventes y bien orientados®. Explicar estas carencias resulta complicado; cabria
apuntar, por el momento, que el fendmeno ha registrado una deriva similar en otros
ambitos académicos. En un espacio intelectual como el francés, por ejemplo, estudios
pioneros como el coordinado por Pascal Boniface, en 1998, venian acompanados de
significativos prologos donde se reconocia la novedad del asunto y se precavia al lector
de no ser cosa enteramente desprovista de seriedad. En el ambito anglosajon, entre
tanto, el debate sociologico venia acompanado de lamentaciones de figuras como Eric
Dunning, que deploraba, en 2003, con argumentos bien parecidos, el tardio interés del
examen rigurosamente cientifico del deporte desde las ciencias sociales. Tal vez, para el
caso espanol, pudieran aducirse razones similares, dado que el considerar el fatbol como
algo digno historiograficamente despierta parecidas reservas; pudiera alegarse también,
como argumento adicional, que dentro de la todavia insuficiente bibliografia espafnola
sobre el ocio, si el teatro o los toros pudieron escaparse a esta tonica seguramente podia
haber sido, en el primero de los casos, por vincularse el teatro a realidades mas nobles y
asentadas como la creacion literaria, y en el segundo, por tratarse de una industria
cultural muy asociada a las tradiciones inventadas del nacionalismo espanol, y por
constituir un elemento diferencial con respecto a la estructura mercantil del ocio
generalmente en vigor en otros paises. Ninguna de ambas circunstancias concurrian en
el fatbol’.

Independientemente del mayor o menor desdén académico hacia fatbol, las

razones por las que este fenOmeno acab0d siendo una realidad significativa en el tiempo

8 Véase, por ejemplo, el de Adrian Schubert sobre los toros (Death and Money en the Afternoon, New
York, 1999), o los de S. Salaiin sobre el teatro de estos afios [por ejemplo, “Spectacles (tradition,
modernité, industrialisation, commercialisation]”, en S. Salatn, Temps de crise et “années folles”. Les
années 20 en Espagne, Paris, 2002, p. 155-161, o “La sociabilidad en el teatro (1890-1915)”, en Historia
Social, 41 [2001]).

? Boniface, Pascal. Géopolitique du football. Paris, Complexe, 1998. p. 1. Eric Dunning, “Sociology of
Sport in the Balance: Critical Reflections on Some Recent and More Enduring Trends”, paper presentado
en el Annual Meeting of the North American Society for the Sociology_ of Sport (Las Vegas, 1998) y al
28" Annual Conference of the Social History Society (Leicester, 2003). El término de “invencién de la
tradicién” se maneja aqui de acuerdo con las lineas marcadas en el célebre ensayo de E. Hobsbawm y T.
Ranger en The invention of tradition (Cambridge, 2003). EI retraso historiografico espafiol no significa
que, de todos modos, no existan excepciones como los trabajos de M* Teresa Gonzélez Aja (p. ej. Sporty
autoritarismos. La utilizacion del deporte por el comunismo y el fascismo, Madrid, 2002), la obra de
autores como Bahamonde o Pujadas y Santacana, ya citados en parte, o incluso otros como los de F. J.
Caspistegui (F. J. Caspistegui y F. K. Walton (eds.), Guerras danzadas. Fiitbol e identidades locales y
regionales en Europa, Pamplona, 2001) o Jean-Stéphane Duran, « Le football : le loisir par excellence
des Espagnols sous le franquisme » [publicacion electronica del CREC-Sorbonne Nouvelle]. Disponible
desde Internet en : <http://crec.univ-paris3.fr/articlesenligne.php> [con acceso el 29-11-2008].
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y en la propia dinamica social, son todavia hoy una cuestion de activo debate dentro de
las Ciencias Sociales. Las explicaciones marxistas del deporte han solido interpretarlo
como una transposicion de la dominacion burguesa, o como metafora de los valores
capitalistas —competitividad, individualismo, lucha por la productividad— que se
socializan masivamente a través del juego. Las tesis weberianas, a su vez, suelen asociar
el ascenso del deporte moderno al paso de la sociedad tradicional a la contemporanea,
moderna y plenamente capitalista, con lo que ello supone de desarrollo modernizador y
de arraigo de valores como los del igualitarismo, la especializacion y
profesionalizacion, o la racionalizacion o el desarrollo burocratico que tienen en el
deporte una de sus plasmaciones simbodlicas de mayor difusion entre las masas. La
vision del figuracionismo, entre tanto, ha explotado a fondo, y con resultados plausibles
para la sociologia del deporte, las tesis de Norbert Elias sobre una actividad que
desviaria hacia el campo simbolico la violencia de las relaciones sociales que acompana
el ascenso de la sociedad capitalista moderna y que, mediante tales ritualizaciones,
avanza en el proceso civilizador que singulariza las sociedades contemporaneas. El
debate, en fin, ha continuado enriqueciéndose en los Gltimos afios con aportaciones
como las de los enfoques estructural-funcionalistas —de cierto arraigo en la sociologia
francesa—, los influidos por la sociologia de Bourdieu y su desarrollo de nociones
como la de los habitus deportivos diferenciados segln la clase social, o todo el amplio
campo de los estudios inspirados por los cultural studies, con su exploracion de la
presencia en el deporte de las simbologias del cuerpo, el sexo y el género, la etnicidad,
la comunidad local o la nacién..."

No hay duda de que la variedad y lo vivo del debate sociologico en este terreno,
ha contribuido a clarificar la evolucion y las causas profundas del fendmeno deportivo.
La intencion de estas paginas, sin embargo, no es profundizar en este debate; bien al
contrario, su proposito es mas sencillo y abarcable, y a la vista de la documentacion
examinada para los afios veinte, se limitara a dos cuestiones esenciales. En primer lugar,
a recordar algo evidente para quien haya examinado las paginas de los periddicos de la

época, o los lugares mas comunes de la vida cotidiana y las actividades recreativas de

' Buenos restimenes de las teorfas socioldgicas del deporte en J. Defrance, Sociologie du sport, Paris,
1994; J. Corneloup, Les théories sociologiques de la pratique sportive, Paris, 2002, o Eric Dunnig,
“Sociology of Sport in the Balance: Critical Reflections on Some Recent and More Enduring Trends”,
paper presentado en el Annual Meetin of the North American Society for the Sociology of Sport (Las
Vegas, 1998) y al 28" Annual Conference of the Social History Society (Leicester, 2003). Disponible
desde Internet en : <http://www.chester.ac.uk/ccrss/pdf/Ed%20Sport%in%20the%Balance.pdf >[con
acceso el 9-1-2005].
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los espafioles en este periodo de entreguerras; a saber, el rapido ascenso de la practica
deportiva del fatbol se ve acompanado no s6lo por un incremento de sus infraestructuras
y su consolidacion institucional, sino también por el ascenso de un discurso deportivo
desplegado a través de formatos periodisticos especificos, con cada vez mayor presencia
en los medios de comunicacion masivos, y cada vez mas densas derivaciones sociales y
politicas. En segundo lugar, en el despliegue de esta presencia del deporte en la vida
publica, la figura del deportista tendra un papel cada vez mas claro y con mayor poder
de convocatoria e impacto entre las multitudes; los ases del fatbol acabaran asi por
convertirse, ademas de en poderosos animadores de las actividades deportivas, en
héroes de masas que visualizan un amplio conjunto de valores socialmente compartidos.

Los ases deportivos, efectivamente, constituyen, a la vez que un reflejo y una
representacion de valores ampliamente compartidos en el conjunto social, una fuente de
pautas de conducta para el colectivo social en la medida en que, debido a su estatus y
prestigio, ofrecen con sus actitudes y comportamientos cotidianos pautas de conducta
facilmente secundados por las multitudes. Los ases deportivos son, en consecuencia,
verdaderas élites simbolicas tal y como son definidas en la terminologia sociologica de
autores como Guy Rocher; una nocion esta altima, por cierto, escasamente empleada en
un trabajo historiografico que prefiere, por el contrario, el empleo de concepciones de
las €lites algo mas dilatadas e imprecisas. Importa resaltar, en este sentido, el error del
empleo coloquial y ampliamente extendido de la nocidn de élite que asocia el término a
una minoria exquisita, separada de unas masas a las que impone sus estilos de vida, o
que la define como un grupo poderoso y con capacidad amplia para influir sobre
decisiones trascendentes en la dinamica econdmica o politica. Las élites, por supuesto,
pueden ser también eso, pero a la vez pueden constituir grupos que, teniendo una alta
capacitacion intelectual carecen todavia de influencia social directa, o en otro sentido
distinto, pueden definirse como conjuntos nada refinados o excelentes, pero proximos a
las capas populares y capaces de influir sobre ellas; lo que define a las élites, en fin, es
sobre todo que sean minorias provisoras de modelos de conducta social susceptibles de
ser imitados por colectivos sociales méas o menos amplios''. El concepto asi entendido,
de cierta solera sociologica, toda vez que ha sido ya empleado en este sentido por Pareto

a principios del siglo XX, ha ganado con el tiempo en densidad y afinacion. En

"' Sobre la nocion de élite, véase Guy Rocher, Introduccion a la sociologia general, Barcelona, Herder,
1990; y Suzanne Keller, “Elites”, en D. L. Sills, Enciclopedia Internacional de Ciencias Sociales,
Madrid, 1874, vol 4.
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particular interesa recordar aqui que, dentro de los distintos tipos de élites definidos por
Rocher, la nocion de élite simbolica se encarna en unos individuos que exhiben una
serie de valores en los que amplias capas sociales se reconocen o, al menos, en los que
creen ver cualidades percibidas como positivas y a las que quisieran aproximarse; las
élites simbdlicas son asi “prototipos de ciertas maneras de vivir, de hacer, de pensar, o
que encarnan ciertas cualidades, ciertos valores” asumidos por el colectivo social en su
conjunto. Los artistas del pop o los jugadores profesionales devienen asi en élites
simbolicas en tanto que representan valores positivos en su sociedad como la juventud,
la rebeldia o el inconformismo reales o supuestos, o el vigor fisico; al mismo tiempo
que estan en disposicion de multiplicar o reproducir esos mismos valores en el colectivo
social, o incluso proponer nuevas pautas de conducta o sobre todo acelerar o retardar su
implantacion. Las élites simbdlicas son de este modo un agente social; incluso un
verdadero catalizador en el proceso de adopcidon de decisiones, el establecimiento de

consensos y conflictos, o la consolidacion de redes y grupos en el conjunto social'>.

El ascenso del futbol y la construccion de los discursos sobre el deporte

Aunque las razones profundas del despegue del deporte —y por tanto del
ascendente social de los deportistas— remitan a una discusion socioldgica que desborda
la intencion de estas paginas, importa ahora entrar en algunos detalles de como se
construy0 su imagen y popularidad en el periodo que ahora nos interesa. Tal y como se
adelanto, el ascenso del deporte iba acompanado del despliegue de unas retoricas
deportivas en los medios de comunicacidon que acabaron haciendo del fatbol el punto de
convergencia de una compleja serie de valores, esperanzas, deseos reformistas o
aspiraciones sociales y politicas que no pueden aqui sino esbozarse pero a las que, de
todos modos, merece la pena dedicar algin espacio.

Como en cualquiera de los paises que estan accediendo a la industrializacion, el
auge del deporte visualiza el ascenso de cualidades que son propias de una sociedad
capitalista en plena expansion, y que constituyen de por si todo un programa de
modernizacion particularmente llamativo en un pais donde las fuerzas sociales y
politicas tradicionales conservan atin bastante del poder de antano. El ascenso del fatbol

es el de unos intereses diferentes a los de las viejas sociedades instructivas o recreativas

12 G. Rocher, opus. cit., p. 525-527. Para un exdmen méas detallado de la nocidn de élites véase T. B.
Bottomore, Elites et société, Paris, 1967.
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de corte exclusivo y aristocratizante. Representan un mundo de fraternidad e igualdad
democratica —con todo su correlato de reglamentos internos, practica de asambleas o
celebracion de elecciones— y, desde luego, reproducen y resumen las caracteristicas de
una sociedad industrial que valora ahora mucho mas la especializacion y la division del
trabajo —con su correlato de funciones cada vez mas separadas y especificas de los
miembros del equipo en el terreno de juego—, la racionalizacion y el uso de la ciencia o
la tecnologia —con la aplicacion de disciplinas de entrenamiento cada vez mas rigidas y
cientificas—, la burocratizacidon —con la instauracion de sistemas de administracion y
de competiciones a nivel nacional e internacional —, el empleo de la informacion y el
uso cada vez mayor de las industrias de la comunicacion —lo que se traduce en el
rapido desarrollo de un periodismo especificamente deportivo—, o la exacerbacion de la
competitividad entre equipos e individuos y la lucha por el record, verdadero emblema
de eficacia competidora en el terreno deportivo.

Ahora bien, con ser todo esto no poco en un contexto como el espaiol, lo cierto es
que a estas cuestiones generales, compartidas con procesos similares de ascension del
deporte en otras latitudes, en nuestro caso estaban actuando también otros incentivos. La
propaganda a favor del deporte, en realidad, no era cosa reciente en Espafa y que
pudiese limitarse tan s6lo a los aledanos de la Guerra Mundial; como minimo los
discursos enaltecedores del deporte y las propias politicas deportivas habria que
retrotraerlas al final del Antiguo Régimen. De 1808 databa, en efecto, el primer
gimnasio madrilefo y, pocos ahos mas tarde, en 1806, abria sus puertas el Real Instituto
Militar Pestalozziano, donde se impartiria por primera vez en Espaha una cultura fisica
integrada plenamente en las ensehanzas. Significativamente el animador del primer
gimnasio de Madrid, a la vez que el director de las ensehanzas de educacion fisica en el
Real Instituto era Francisco Amords, un militar que casaba muy bien con los propositos
ilustrados de disciplinar los cuerpos con el fin de lograr buenos soldados para la nacion.
Tras el paréntesis de la Guerra de la Independencia —y la huida de Amoros a Francia,
como otros afrancesados— desde mediados de siglo se reanuda el proceso de creacion
de sociedades gimnasticas y deportivas. A fines de siglo, en Madrid o Barcelona, se
construyen frontones, y florecen los espectaculos hipicos en Sevilla, Barcelona o
Madrid entre la burguesia o la antigua aristocracia; existia ademas una red relativamente
tupida de gimnasios privados a partir de los anos 50 en Madrid y los 60 en Barcelona.
Partiendo de esta base, entre los ahos noventa y principios de siglo, despega la creacion

de sociedades que superaban los ambientes restrictivos de los clubes gimnasticos, de las
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asociaciones excursionistas o de los clubes recreativos minoritarios y exclusivos con su
correspondiente seccidon deportiva. Desde el Gltimo cuarto de siglo XIX, crece el
asociacionismo deportivo. Lentamente irfan apareciendo las primeras federaciones; la
Velocipédica (1895), y las de Tiro y Vela (ambas en 1900) o Tenis (1909), fueron en
primer lugar. Los deportes mas populares y accesibles permanecieron, en cambio,
alojados en las sociedades gimnasticas; y el boxeo, el atletismo, el fatbol o la natacion,
tuvieron que esperar para concluir su institucionalizacidon organizativa; la Federacion
Espanola de Fuatbol, de hecho, no se funda sino hasta 1910°. En los afos
inmediatamente anterioes a la Guerra Europea, el deporte es ya una realidad de
multitudes, y especialmente en casos como el del ciclismo o, desde luego, el fatbol.

No fue ajena a la pujanza del deporte la circunstancia de depositarse en su
ejercicio la esperanza de regenerar una nacion maltrecha tras el Desastre antillano
frente a los Estados Unidos de Norteamérica. El deporte y el regeneracionismo
finisecular entremezclan sus discursos, a la bisqueda de un vigor en la raza que parece
desmentir la pérdida de las colonias; y cuando se crea, en 1903, la publicacion ilustrada
de deporte Gran Vida, su programa, explicado en el primero de sus niimeros, incide en
su intencion de que sea “propagandista incansable de todo aquello que pueda contribuir
a la regeneracion fisica, a la aficion por los juegos atléticos tan saludable para la
juventud, a la vida en el campo al aire libre, a la conquista de la fuerza y del oxigeno”.
En realidad ese programa impregna otros discursos aparentemente menos apegados a lo
patridtico y mas comprometidos con la defensa del vigor y la salud de la juventud
espahnola. Vistas asi las cosas, se cargan de sentido las apelaciones hechas desde la
prensa deportiva primisecular que, como en el caso del Barcelonés Los Deportes,
celebra en su editorial de marzo de 1904 el “consolador aspecto” que ofrecen unos
avances del deporte en Espana que, aunque lentos, parecen ser ya en estos afios firmes.

Al futbol le corresponde una evidente responsabilidad en ello:

Al foot-ball ha tocado buena parte de la gloria de remover la opinion a favor del
ejercicio corporal. Esas docenas de campos de juego que todos los dias festivos reciben
centenares de jovenes que practican el atlético deporte de mover la pelota con los pies,

" Xavier Pujadas y Carles Santacana, “La mercantilizacion del ocio deportivo en Espaha. El caso del
Fatbol, 1900-1928”, en Historia Social, 41 (2001). Antonio Rivero Herraiz, Deporte y modernizacion. La
actividad fisica como elemento de transformacion social y cultural en Esparia, 1910-1936, Madrid, 2003,
p. 77-97. Datos sobre Francisco Amoros, marqués de Sotelo, en José del Corral, “El comienzo de la
preoucupacion por el ejercicio fisico en Madrid. Notas para su historia: 1800-1878”, en Origenes del
Deporte Madrilefio. Condiciones sociales de la actividad deportiva 1870-1936, Madrid, 1988, p. 16-17.
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son la mejor fehaciente prueba de las nuevas orientaciones de nuestra juventud hacia la
Educacion Fisica y el ejercicio corporal como fuente de salud y de bienestar.

En realidad ambos discursos, el de la exaltacion de las virtudes higiénicas del
deporte y el de la asociacion de su ejercicio al despertar de la raza, marcharian desde
entonces estrechamente unidos, y desarrollando lineas argumentales muy parecidas a las
de esta misma publicacion, que en el mismo editorial ensalzaba a aquella “juventud
vigorosa entregandose a ejercicios de fuerza y de destreza que coadyuvan
poderosamente a adquirir una envidiable robustez y a huir de los vicios y peligros de las
grandes ciudades™".

La trabazon establecida entre el vigor fisico de la raza y la regeneracion nacional
llegd intacta a fases posteriores a la Guerra; a mediados de los veinte, figuras de la vida
publica como el alcalde de Madrid, el conde de Vallellano, opinaban que “ante todo
debemos hacer raza, luego escuela, y con muchachos fuertes, cultos y educados”,
sobrevendria una juventud atlética de “amantes conscientes del deporte” en quienes
podrian depositarse nuevas esperanzas nacionales. Entre tanto, el presidente de la
Asociacion de la Prensa de la misma ciudad, José Francos Rodriguez, defendia en
idéntico sentido las virtudes del deporte para la regeneracion de las fuerzas biolodgicas

espanolas:

Deporte es salud. Es una manifestacion alegre de la vida, un tributo organico de los
seres de la Naturaleza. El deporte en si implica actividad, energia, equilibrio material;
adiestra al espiritu para conquistar otros afanes; en resumen, yo veo en el deporte una
escuela trascendental para el desarrollo de la raza".

En realidad, no se venia diciendo otra cosa en las publicaciones deportivas, que
habfan crecido de modo extraordinario en plenos afios veinte'®. Como se argumentaba

desde La Jornada Deportiva en un articulo de fondo, en primera pagina y titulado

significativamente “Los factores de nuestro progreso”, era preciso “comprender la

4 Los Deportes, Barcelona, 20-03-1904; el texto de Gran Vida, de 15-06-1903, se toma de Jesiis Polo de
Barrio, “Regeneracionismo y deporte”, en Origenes del deporte madrileiio. .., ops, cit., p. 52.

5L as citas proceden de J. Polo de Barrio, “Regeneracionismo...”, opus cit., p.- 58-59.

' La presencia de prensa deportiva, de caza, hipica o velocipedismo, data cuando menos de mediados del
siglo XIX, auque sea desde los afios de la Gran Guerra cuando comience a ganar en captura de
publicidad, variedad y calidad de contenidos. En plenos afios veinte, la prensa deportiva estd plenamente
asentada en ciudades como Madrid ( con titulos como Esparia Deportiva, desde 1912, Heraldo Deportivo,
desde 1915 o Madrid Sport, desde 1916), Bilbao (Excelsior, desde 1924) o Barcelona (con Los Deportes,
desde 1897, Stadium, desde 1912, El Mundo Deportivo, desde 1906, o La Jornada Deportiva, desde
1921); varios de estos periddicos se harfan diarios en los veinte (El Mundo Deportivo, desde 1929 y La
Jornada Deportiva, desde 1921, por ejemplo), y hasta se contaba a partir de 1926 de una agencia
especializada, Noti-Sport. Sobre el particular, véase José Altabella, “Historia de la prensa deportiva
madrilefia”, en Origenes del deporte madrilerio. 1870-1936, Madrid, vol 1, 1987.

TACONT 1772 NNN72



165 Los deportes de masas en los anos veinte. Fatbol, €lites simbolicas e imagenes de modernidad en Espaha

enorme importancia, la trascendencia, racial y deportiva, que tiene la implantacion de la
educacion fisica en las escuelas”. De ello, al parecer, iba a depender el —se decia—
“Onico medio” para “fortalecer nuestros adolescentes” y “templar su espiritu y su cuerpo
en una sana energia”, a la vez que “la maxima perfeccion fisica de nuestros hombres y
la posesion de un caracter, de una disciplina moral, enérgica, firme, [y] decidida™".
Aquellos futuros hombres, “campeones” en lo deportivo tanto como en los
esfuerzos cotidianos de la nacidn, tenian evidentemente virtudes que se acomodaban
bien al empefio modernizador de la sociedad espafiola de entreguerras. Era evidente que
los nuevos ideales deportivos casaban bien, por ejemplo, con los objetivos de
rendimiento maximo de las capacidades individuales que se asociaban a la
racionalizacion del trabajo y que avanzaban, ciertamente, al compas de los propios

progresos de un capitalismo en plena bonanza econdémica en esta fase. La prensa

deportiva era clara en este particular:

La aspiracion de todo deportista, en todos los deportes, consiste en obtener de su cuerpo
el maximo rendimiento compatible con sus caracteristicas anatomo-fisioldgicas, o sea
que, procurando obtener el cultivo acertado del mismo, una mayor resistencia fisica, en
la practica del deporte a que se dedica, la finalidad mas enérgicamente buscada, es la de
llegar a rendir el maximo con el minimo esfuerzo.

Ello implica un ajuste tan perfecto de todos los gestos que la técnica especial de cada
deporte exige, que bien puede afirmarse que, sin un estilo perfecto, es imposible en
absoluto.

""De creer al autor de este articulo, que ocupaba la totalidad de la primera pagina del periddico y a cuatro
columnas, los beneficios del deporte tenia efectos casi taumatrgicos: “[...] cuando al terminar el
bachillerato, nuestros adolescentes ingresan en los Clubs deportivos vienen maltrechos y perjudicados por
el plan de ensefianza antihigiénico y atipedagdgico que se ha tolerado les fuese aplicado durante ocho
anos. Vienen al deporte hundidos de pecho, torcidos de espinazo, amarilla la faz, atrofiados los masculos,
perdida la infantil elasticidad, reducida su capacidad respiratoria, sufriendo del estobmago, es decir, para
no prolongar el cuadro, en pleno decaimiento fisico. ;Y es esta la pasta de futuros hombres, con que
hemos de crear nuestros campeones? [...] Como una necesidad racial, como una necesidad deportiva,
precisa que todos los sportsman pidan, exijan la implantacién en las escuelas de un plan nacional de
educacion fisica. Vid. José A. Trabal, “Los factores de nuestro progreso”, en La Jornada Deportiva, n° 9,
de 1921. El articulista, un habitual en los fondos deportivos del periddico, insistirfa una y otra vez en estas
ideas, como cuando en el n° 14 de 1922 subrayase, de nuevo, que “la educacién fisica y el deporte”
constitufan un “medio indispensable para regeneral fisica y moralmente a nuestro pueblo”. De todas
formas las esperanzas patridticas de regeneracion nacional no siempre servian al objetivo de revitalizar
Espafia sino que, como podia suceder en Catalufa, podian obedecer a un catalanismo nada disimulado
recordandose a este proposito que “el que fa esport fa patria” y que “Un poble fort és un poble lliure. Els
esports fan forts als homes y grans als pobles” (“Patriotisme esportiu”, Sport i Cultura, 3 [1922]) o servir
como hacfa Francesc Roca desde publicaciones como Art i Sport (1 [1915]), para estimular en el “poble
la necessitat de dedicarse al Sportisme, car amb ell pot adquirirse el desarrollo corporal al ensemps que
esser herculats i dignes defensors de llur aimada patria, salvant-la del peril.
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En los afnos veinte, la racionalizacion del esfuerzo y la tecnologia del cuerpo eran
valores que habian avanzado extraordinariamente hasta redefinir el trabajo del
deportista en términos verdaderamente mecanicistas. Como se sostenia desde el mismo
editorial, el cuerpo, “como todo objeto material”, estaba “sujeto a las leyes que rigen la
mecanica universal” y, por consiguiente, y por muy agradables que pudiesen llegar a ser
plasticamente los movimientos del deportista en la palestra, s6lo obraria eficazmente si
dejaba a un lado estas “trabas” estéticas y “dando a todos los gestos la energia necesaria
al fin propuesto” y adoptando las posturas necesarias solo “si estas son las mejores en
cuanto a rendimiento e higiene”".

Se trataba, pues, de extraer el maximo rendimiento a una raza que en el futuro
estarfa “fortalecida fisicamente” aunque necesitada por el momento, como se subrayaba
en estas fechas, de “un fuerte revulsivo moral que forje su caracter segin normas de una
mayor firmeza espiritual”. La movilizacidon nacional, ademas, debia adoptar estilos
enérgicos, viriles, e incluso decididamente militares; de ahi que no escaseasen las
comparaciones en el vocabulario y los estilos periodisticos entre los combates
futbolisticos y las tacticas y estrategias militares, o que se ensalzasen las virtudes
militares de los equipos deportivos que, si eran capaces de mostrar en el terreno de
juego la “influencia que tienen los deportes sobre el cuerpo y el espiritu”, era evidente
que podian trasladar a otros terrenos, como el de la guerra, las virtudes de “una
seleccion en el campo de batalla”."

En este contexto de expectativas sobre el deporte, se explican datos como el de
que los articulos sobre teoria y tactica deportivas aumentasen en estos anos
significativamente, y lo que es aln mas interesante, creciese su capacidad de
afinamiento desarrollando un vocabulario especifico y, sobre todo, perfilando todo un
género como el de la cronica deportiva; a través del que los periodistas muestran de
modo cada vez mas claro sus preferencias por el equipo local —lejos ya de la cada vez

mas desfasada caballerosidad cortés y aristocratica— , culpan al arbitro de los desastres

'® José A. Trabal, “El rendimiento y la Estética”, La Jornada Deportiva, n° 33 de 1922.

"% José A. Trabal, “Dinero”, en La Jornada Deportiva, n° 11, 1921. Sobre la presencia de valores como
los de la virilidad y la violencia del fatbol espafol de los veinte, véase J. Urfa, “Imagenes de la
masculinidad. El fiitbol espafiol a principios de los ahos veinte”, en Ayer, 72 (2008). La importancia que
tenfa el deporte en tanto que visualizacidon de las virtudes saludables de un pueblo, cobraba fuerza en
plenos afios veinte en regimenes como el fascismo; Musolini aparecia en la prensa de estos afos
esquiando, a caballo o practicando otros deportes, gustando de mostrarse con el torso desnudo para
ilustrar la necesidad de exhibir un cuerpo sano, capaz de soportar los esfuerzos y la fatiga. Vid sobre el
particular Angela Teja, “Deportey relaciones inernacionales durante el fascismo en Italia”, en T.
Gonzilez Aja (ed.), Sport y autoritarismos. La utilizacion del deporte por el comunismo y el fascismo,
Madrid, 2002, p. 267.
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del equipo de sus querencias, y generalmente tienden a eximir al pablico de la
responsabilidad de sus desmanes. Los principales equipos espafoles contratan técnicos
o entrenadores extranjeros, capaces de introducir rigor y experiencia en un fenomeno
que crece a velocidades que suponen, no pocas veces, importantes crisis de crecimiento
e considerables grados de desorden en su desarrollo. Cada equipo especula con la
posibilidad de disponer de estilos especificos de juego que permitan diferenciarlos de su
rival y que, circunstancialmente, posibiliten también engarzar esa personalidad
deportiva, real o supuesta, en identidades de rango distinto pero que, como en el caso de
la identidad local o la nacional, permitan reforzar la confrontacion deportiva y cargarla
de nuevos sentidos.

Efectivamente, en estos anos, en medios deportivos tan sensibles a las cuestiones
nacionales o regionales como el del periddico barcelonés La Jornada Deportiva, se
refleja una y otra vez lo especifico de estilos como el “levantino”, definido por el
jugador del Valencia Cubells, y al que la propaganda de la coleccion Los ases del fiitbol
calificaba como verdadero “creador” de sus rasgos a través de “su historia deportiva, la
técnica de su juego [y] sus triunfos” deportivos. En la revista, con todo, destacaban con
un perfil mas definido otros protagonistas y, en concreto, los que constituian sin duda
los vectores de mayor actividad futbolistica en Espana; Madrid, el Pais Vasco y
Barcelona. Al parecer, iniciados ya los afios veinte, los madrilefios se caracterizaban en
su juego por “la ciencia fria, el juego de pases” y la “confianza en su saber”; el deporte
vasco, a su vez, se significaba por ser “sobrio”, a la vez que “uniforme, con mas rudeza
que elasticidad”; el de Cataluha, en fin, era “brillante, de mas dificil ejecucion,
dominando la pelota en cualquier momento y en cualquier circunstancia”. La prensa
vasca también abundaba en parecidas caracterizaciones; se recreaba en la defensa del
“sistema vasco”, por ejemplo o, para desesperacion del periodismo deportivo catalan,
utilizaba la tribuna del bilbaino El Pueblo Vasco para, a la vista de las recientes derrotas

del Barcelona, ensalzar un estilo hasta entonces despreciado:

Cuando nuestro football era mas censurado, cuando nuestra tictica era mas despreciada,
hasta el extremo de considerar que el football no se hizo para nosotros, cuando en esas
rimbombantes revistas deportivas [como] “La Jornada Deportiva”, etcétera, etc. la
mayoria de ellas catalanas, se hablaba, no precisamente de la decadencia del football
vasco, sino del fracaso de la tactica del mismo, este ha tenido que resurgir y atin cuando
no fuera mas que en estos dos matchs nos damos por muy satisfechos para demostrar en
todo su esplendor a los catalanes y a las demas regiones espanolas, que ese foot-ball,
segin ellos fracasado, es y sera siempre que lo realicen, el mas practico, el mas positivo,
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el que hard cantar muchas veces el “Aliron”, el que nos hara levantar de nuestros
asientos para batir palmas en su honor, el que, en fin, sera el amo del football nacional,
sin que halle (sic.) quien, practicando con entusiasmo y codicia, pueda vencernos™.

Ahora bien, por debajo de las hipotéticas virtudes de los estilos regionales, no hay
duda de que latia una preocupacion por la técnica y la preparacion fisica que superaba
definitivamente el aprendizaje intuitivo, y que marcaba el camino hacia una plena
mercantilizacion y profesionalizacion del fatbol. No bien iniciados los veinte, por
ejemplo, las revistas deportivas incluyen propaganda de productos alimenticios que,
como alguna marca de leche condensada, se anuncia explicitamente como alimento
idoneo para el régimen de los deportistas, debido a sus virtudes a la hora de estimular la
formacion de “musculos de acero” o de “obtener una nutricion perfecta que os permitira
resistir la fatiga que os ocasione vuestro deporte”. En realidad el fatbol se esta haciendo
un saber cada vez mas complejo para cuyo desenvolvimiento se hace preciso el uso del
conocimiento —a través del despliegue de la preparacion tactica precisa— e incluso la
mediacion de artefactos de una tecnologia sumaria, pero ya explicitamente disefados
para este deporte’’. Los preparadores fisicos y entrenadores se convierten en una
preocupacion primordial en los equipos. Por la misma época, la Real Sociedad contrata,
por ejemplo, a Lippo Hertzka, ex-jugador hingaro del M.T.K., para encargarse de
insuflar nuevo brio al “sistema” de juego practicado, al parecer, por los equipos del
Norte. Un sistema caracterizado, al decir de la prensa de esta zona, por el uso del pase
largo, y sobre cuyas virtudes frente al pase corto se habia abierto no poca controversia
en el fatbol britanico a propdsito de su adopcion por los equipos escoceses € ingleses.

Desde el deporte catalan, en todo caso, se calificaba la defensa del pase largo como una

* La personalidad que habian ido adquiriendo los distintos estilos futbolisticos en las diferentes partes de
Espafa, finalmente, habfa permitido diferenciar piblicos igualmente singularizados. Por la misma época,
al parecer, “Un piblico especialisimo, es el de Galicia, el mas pacifico... antes de comenzar los partidos,
pero el que més grita; no tiene por costumbre hacerlo, para molestar a los jugadores o el arbitro, sino para
animar a los jugadores favoritos. A este efecto, hay numerosos grupos provistos de descomunales
bocinas, que atruenan con sus voces. El ptiblico peor en todos sentidos, es el nuestro, el pablico catalan.
[...] Es el mas numeroso... pero el més fanitico, el menos entendido y el mas dificil de contentar. Véase
“A través de la Espafa futbolistica”, La Jornada Deportiva, 26 (1922); el texto de El Pueblo Vasco en La
Jornada Deportiva, 91 (1922). Véanse también de este Gltimo periddico los nimeros 180 (1923), 201
(1923), 204 (1923) y 96 (1922).

' En el namero 202 (1923) de La Jornada Deportiva, se incluye propaganda de la leche condensada La
Lechera en los términos reproducidos anteriormente; a su lado se incluyen, ademas, la lista de productos
de la Casa Lyret para fatbol, y que inclufan disefios de jerseys, medias, pantalones, tobilleras, defensas,
rodilleras (de “portero” e “inglesas”), guantes de portero y calzado especifico, ademas de balones “de
reglamento” o camaras fotograficas. El mundo de la publicidad en la prensa deportiva, sin embargo, era
complejo; sin salirse de la misma publicacidon, en su niimero 19 de 1922 se anunciaban en la misma
pagina tanto un crondgrafo de la relojerfa Juan Boix, sin el cual “no hay record posible”, como el aviso de
que “Todos los /Sportsmen /tonifican su cuerpo/ con el famoso/ Anis del Taup/ José Germa/ Sabadell”.
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muestra de “juego rigido” que “cuando no puede torcerse, se rompe”, y lo confrontaban
con las ventajas de combinar unas y otras cosas, incluido el “maravilloso juego de
cabeza” adaptandolo a las circunstancias cambiantes de los contendientes.”

Las ventajas de la preparacion fisica y de un buen entrenamiento eran asumidas en
muchas otras zonas espanolas. En Madrid, por ejemplo, y para defenderse de la
supremacia de un fatbol catalan en quien se reconoce que recaia “el portaestandarte del
fatbol patrio”, se preconizaban sobre todo las virtudes del entrenamiento. El Real
Madrid, a la saz6n, habia constituido un “Comité técnico” que habia entregado la
responsabilidad en este terreno a un entrenador nacional frente a la solucion de los
“extranjeros de postin” que habfan adoptado algunos de los equipos espaholes mas
fuertes; defendiendo como normas esenciales para el buen desarrollo futbolistico no
tanto el cuidado minucioso de la técnica con el baldon, cuanto el buen desarrollo y
fortalecimiento fisico, ademas de la educacion de la “voluntad” y la “serenidad”. Se
trataba, por tanto, de afhadir “Un poco de técnica”, como defendia Madrid-Sport, a un
juego que era conocido en el exterior por su viveza y su nervio, y por asumir “esa
acometividad y rapidez propia de la sangre espahola” que, en su estilo arrebatado,
ignoraba en gran medida las virtudes de una preparacion técnica “muchos codos por
bajo de todos esos extranjeros”?.

En Barcelona, entre tanto, la preocupacion por la técnica del fatbol habia animado
una literatura periodistica de dictamenes o entrevistas a especialistas, frecuentemente
extranjeros, que pontificaban sobre las excelencias o desventajas del fatbol espahol o
del que se hacian eco en Cataluha. Se estaba atento a opiniones como las del delantero
del Newcastle que, en unas notas publicadas en el Wiener Sport Tagblat, pese a
censurar el mal oficio de los arbitros, insinuar que parte del ritmo endiablado de los
encuentros provenia de la costumbre espanola de cambiar constantemente por sustitutos
frescos los jugadores méas cansados, o extraharse de un pablico demasiado aficionado a
exteriorizar ruidosamente sus preferencias, acababa reconociendo el hecho de que el
fatbol “durante los Gltimos anos ha hecho asombrosos progresos en Espana”. Pero sobre
todo se atendian las indicaciones del mitico entrenador del Barcelona hasta 1924, Jack
Greenwell, que subrayaba, y no sin razon, que el verdadero animador de los excelentes

resultados obtenidos hasta entonces por el equipo, y muy especialmente en los altimos

2 “Del cercado ajeno...”, La Jornada Deportiva, 96 (1922); 1. Corbinos, “La prensa del Norte y las dos
derrotas del F. C. Barcelona”, La Jornada Deportiva, 91 (1922).
» «:Volveran los triunfos del faitbol madrileho?”, en Madrid-Sport, 322 (1922), y “Un poco de técnica”,

en id., 338 (1923).
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tiempos, era ante todo un fatbol “producto de una técnica y un entrenamiento” en el que
se habia perseverado extraordinariamente desde su llegada en los ahos de la Gran
Guerra. En el tiempo que llevaba en el club, el britanico habia intentado racionalizar la
preparacion fisica de sus jugadores, si bien tropezando siempre con la dificultad de un
profesionalismo cada vez menos encubierto, pero que, a principios de la década, todavia
no alcanzaba el estatus legal, y apenas otorgaba ventajas econdmicas significativas sino
a unas pocas figuras destacadas de la plantilla. Entrenar en aquellas condiciones,
sujetandose a los horarios laborales o profesionales diversos que tenian cada uno de los
jugadores, era sin duda dificultoso si, como era el caso, se planteaba el objetivo de
lograr un equipo similar a los britanicos. Sin embargo, Greenwell habia conseguido
avances significativos; abandond definitivamente, por ejemplo, las querellas entre
partidarios del pase corto o del largo para decantarse por soluciones que, partiendo del
conocimiento previo de los diferentes estilos y técnicas al uso, pudiese combinarlas
todas “adaptandolas seglin las circunstancias y segiin los equipos contra los que se
luche”. En febrero de 1922, Greenwell, a través de La Jornada Deportiva, hacia
publicas unas opiniones sobre tactica futbolistica de amplia acogida, al parecer, entre el
conjunto de los clubes catalanes. Definitivamente el entrenador queria sancionar como
cosa caduca el recurso al lucimiento individual y a los estilos brillantes del regate

ignorando, la eficacia de la labor de conjunto:

Estamos bastante lejos de aquellos tiempos en que los individuos que se destacaban
olvidaban siempre el juego de conjunto; han pasado ya algunos ahos de aquella técnica
primitiva de los dos defensas en linea casi vertical a la de “goal” y que barrian
consecutivamente los ataques del trio delantero contrario, Ginico atacante; ha pasado
bastante tiempo de la concepcion exclusivamente defensiva de los medios, y del ataque
siempre por pases cortos en los que los exteriores desempenaban un papel secundario.
[...] Estamos muy lejos de aquellos tiempos en que los tantos eran producto casi
exclusivamente de procesos méas o menos brillantes de un solo individuo, y hoy,
afortunadamente, olvidamos pronto a los marcadores de goals para atribuirlos a la labor
conjugada de todo el equipo™.

* “Valoracion Internacional de nuestro Fatbol. Lo que dice un profesional inglés”, La Jornada Deportiva,
8 (1921); “Una interviti con Jack Greenwell. Manifestaciones del entrenador del Barcelona, acerca del
Fatbol nacional y regional”, La Jornada Deportiva, 19 (1922); J. Greenwell, “Consideraciones acerca de
nuestro campeonato. Del valor de los exteriores de un equipo. Las dos tacticas”, La Jornada Deportiva,
20 (1922). El avance en la especializacion cada vez mas puntillosa de los distintos fubolistas en el
desarrollo del juego, puede observarse en parrafos de este Gltimo articulo: “en las alas hay que colocar a
los jugadores mas perfectos. No solamente ha de ser el jugador, veloz, un excelente “sprinter”, sino que
también el més agil, el mas flexible, el mas diestro, el de mayor dominio del balon, méas dificil y de una
gran decision, capaz de “shotar” a goal cuando la menor oportunidad lo aconseje. Los interiores tienen
que luchar contra medios y defensas; el exterior, con el medio ala, con el defensa que llega a gran
velocidad, con el “cut” y con la linea de goal, por esto hay que exigirles mejores cualidades. El rapido y
preciso juego de los exteriores, combinado con su medio ala, con el medio centro, con su interior y con el
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La popularidad y los avances en la mercantilizacion del fatbol.

El fatbol, tal y como se va comprobando, estaba ganando cada vez mas
complejidad y resolucidn técnica; algo que no podia sino influir positivamente en una
popularidad que, en la fase de los veinte, se reforzaria considerablemente. Era indicio de
ello el crecimiento de los aforos en los estadios, con la expansion de una arquitectura
donde el desarrollo de gradas y tribunas marcaba las distancias con el caracter elemental
no pocas veces de los viejos recintos deportivos, segin ya sabemos; lo mismo podia
decirse de su evolucion, cada vez mas clara, hacia un espectaculo plenamente
mercantilizado y que traicionaba sus origenes como deporte amateur con sociedades de
practicantes, sin &nimo de lucro, y cuyas cuotas a duras penas sufragaban los gastos de
las instalaciones. El fatbol se haria en los ahos veinte, ademas, un espectaculo cuya
popularidad super6 con creces la de otros deportes rivales.

Obraba a su favor, desde luego, el complejo juego de atractivos sociologicos y
antropologicos del deporte, al tiempo que el hecho mismo de haberse hecho su ejercicio,
tal y como ya se ha sugerido, punto de convergencia de densos significados simbolicos.
A diferencia de otros deportes el futbol disponia de un reglamento de excepcional
simplicidad; lo que contribuyd no sdlo a que creciese el nimero de sus practicantes,
sino también a que el publico pudiese seguirlo sin dificultad de forma masiva y
participando, ademas, como juez apasionado en sus avatares. Tampoco los terrenos de
juego constituian una dificultad insuperable; la bajamar de una playa en las ciudades
costeras, o las afueras de las ciudades o los campos comunales, podian oficiar de
palestra para su ejercicio sin mas que anadirles dos palos erguidos en el suelo por cada
porteria; incluso en lugares como Barcelona, donde el crecimiento urbano habia
colmatado el caserio y disminuido los espacios comunes de recreo, habia invadido el
fatbol la calle ante las quejas del Ayuntamiento de la ciudad, convirtiéndola en

improvisado terreno de juego. En la ciudad, efectivamente, el desarrollo deportivo,

delantero centro, desconcierta a los medios adversarios y engafia con més facilidad a la defensa, y la
precision de sus centros, aprovechando todo momento de incoherencia de la defensa contraria llevan en si
la garantia de un remate eficaz. Ademas, guardando fidelidad al terreno limite que le est4 confiado le sera
facil correr pelotas entregadas desde mas lejos. Inftil consignar que sdlo debera ceder su lugar en el caso
de una carrera sesgada del interior obligado a invadir su terreno y cuyo sitio llenard momentaneamente,
como en todo momento que las diversas contingencias del juego obliguen a aquel a repetir la suerte”. La
costumbre de recurrir a entrenadores extranjeros para infundir al fatbol espafol técnica y buenos
principios de preparacion, era seguida por otros clubes, y entre ellos, por supuesto el Bilbao, donde Fred
Pentland, primero entre 1922-1925, y luego entre 1929 y 1933 seria responsable de la consecucion para el
equipo de nada menos que 12 campeonatos.
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iniciado el siglo XX, habia evidenciado una penuria de campos deportivos que acelerd
la practica del alquiler de solares con ese objeto, a la vez que se iniciaba su éxodo
constante hacia espacios cada vez mas periféricos al compas del crecimiento urbano y el
incremento del precio del suelo. Desde los anos de la Gran Guerra, y al tiempo que se
desarrollaban recintos para deportes de pago, y espacios deportivos privados en zonas
populares e industriales de la ciudad, se observaba con creciente alarma la presencia de
los deportistas aficionados en terrenos mal preparados o en zonas en absoluto destinadas
a estos usos. Entre tanto, desde la prensa deportiva se emprendian activas campanas a
favor de una politica de subvenciones y de proteccion del deporte y, de modo mas
explicito, en pro de la construccion de nuevos estadios capaces para acoger a las
multitudes. El Ayuntamiento prohibia, en 1922, que los nihos jugasen en las calles de la
ciudad”, pero el recurso a improvisar campos de juego alli donde faltasen
infraestructuras idoneas suplia constantemente las deficiencias en este aspecto; en rigor,
lo Gnico que se necesitaba para el ejercicio futbolistico era un campo mas o menos
regular y algo con lo que improvisar una porteria, y tales circunstancias no dejaban de
constituir una excelente ventaja para la expansion de un juego que, al parecer, todo el
mundo practicaba en casi cualquier parte.

De la indumentaria, a su vez, podian hacerse consideraciones parecidas. Si se
considera la lista de precios de principios de los veinte para articulos futbolisticos, lo
Gnico verdaderamente imprescindible era el balon; de precio variable aunque podia
oscilar entre las 8 y las 13 pesetas; se trataba de uno de los articulos mas caros del
equipamiento, pero podia compartirse su precio entre los distintos miembros del
conjunto. Los que pretendiesen vestirse con un equipamiento estandar, como aquellos

forzados por la dignidad exigida en la competicion o por el decoro requerido en los

» X. Pujadas y C. Santacana, Deporte, espacio y sociedad... opus cit. p. 35 y 44-45. Noticias de la
prohibicidn del Ayuntamiento barcelonés del juego callejero, por ejemplo, en La Jornada Deportiva, 29
(1922). Ejemplos de campanas a favor de las instalaciones y la proteccion legislativa del deporte pueden
verse en la misma publicacidon; en los nimeros 145 y 146 de 1919, por ejemplo, sendos editoriales
abogaban por los beneficios de la cultura fisica y la necesidad de involucrarse en ellos la politica y la
legislacion. Las campafias en apoyo del deporte arreciaron desde esta plataforma en afos sucesivos,
como, por ejemplo a lo largo del 1920 y en preparacidon de los Juegos Olimpicos de Amberes. Las
campaias rindieron sus frutos a lo largo de la década, y el proceso de construccion de estadios llegd a su
cima con la inauguracion del Estadi Catala, que se abria en 1921, todavia inconcluso, para presenciar
encuentros como el del Sparta de Praga y el Barcelona, “representativos de las dos nacionalidades” y al
que acuden 32.000 espectadores. El comentarista esperaba el momento en el que “el talud esté cubierto de
verdes enredaderas, cuando de ellas se destaquen las estilizadas lineas de unas estatuas griegas, cuando se
hayan terminado de graderfas, cuando se alce el arco de triunfo”. No demasiado tiempo después, sin
embargo, se informaba de que el estadio estaba en ruina y que la hierba crecia a plena libertad por las
gradas, las pistas y el terreno de juego. Véase sobre el particular La Jornada Deportiva,12 (1921) y 163
(1923).
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torneos mas o menos regularizados, tenfan que afrontar gastos mayores, y que suponian
un minimo de unas 15 pesetas para un equipamiento elemental de jersey, pantalon y
botas; aunque podia facilmente llegarse a las 34 pesetas —y eso escogiendo los precios
mas baratos— si se equipaba uno con todos los adminiculos que figuraban en las
tiendas de deportes para el futbolista. Si se considera que, en 1926, el jornal de un
albafil en Barcelona se situaba entre las 10 y las 14 pesetas, puede comprenderse bien
que el montar un equipo capaz de presentarse decentemente en una liga, asumiendo los
gastos de vestuario, los derivados de los desplazamientos exigidos por la participacion
en los distintos campos de juego al ritmo de la marcha de las competiciones, o hacerse
con campos de deporte acordes con los rendimientos deportivos que se exigian en las
competiciones, no estaba siempre al alcance de los jugadores.

En consecuencia, la participacion de mecenas o benefactores del deporte, asi
como la profesionalizacion o mercantilizacion del juego y los jugadores, constituian
derivaciones casi automaticas de la orientacion que estaba tomando un deporte masivo y
en el que, pese a ser la socializacion del deporte cada vez mas extensa, el espectaculo de
competicion hacia el que derivaba, exigia casi de forma natural una mayor
profesionalizacion de los jugadores y de los clubes, con vistas a estimular un juego cada
vez mas vistoso y atractivo para los compradores de entradas y los socios-espectadores.
Se incrementd en 16gica consecuencia, ademas, la complejidad contable y el nivel de
desembolsos en publicidad, en preparacion fisica o en terrenos de cada vez mayor

capacidad, calidad, y elaboracion arquitectonica a lo largo de la década.

Precios de articulos futbolisticos

en la Casa Layret de Barcelona en 1923

Jerséys futbol 2,25 3,95 4,95 todos colores
Medias jugador 1,65 1,85 2,35 id.
Pantalones jugador 1,75 2,25 295 3,25 id.
Céamaras inglesas 1,95 230 y 295
Defensas 0,55 0,75 0,95 1,45 2,95

Tobilleras inglesas 6,95

Rodilleras portero 895 945
Rodilleras inglesas 6,95
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Bal6n reglamento 795 995 1095 12,95
Guantes portero 295 1245 17,95
Calzado futbol, todas las medidas 10,95 yextraa 14,95

Fuente: La Jornada Deportiva, 202 (1923).

Ahora bien, aunque el crecimiento de los gastos empresariales, a la vez que el de
los costos para las sociedades de aficionados, se hizo cada vez mayor, era cierto también
que, llegado el caso, el balon podia verse substituido por una bola hecha de trapos, que
el calzOn corto y las camisetas —caso de no jugar con la ropa de calle— podian
improvisarse con telas baratas y confecciones elementales, y que el calzado,
evidentemente, podia ser el que diariamente se usaba en los menesteres cotidianos o,
como se hacia en las playas, simplemente, substituirse por el pie desnudo. En
consecuencia, no habia en rigor grandes impedimentos para la expansion y popularidad
del fatbol; la mediacion de artefactos dispendiosos, de instalaciones mas o menos
complejas, o de reglamentaciones complicadas y exhaustivas podia reducirse a la
minima expresion. Ni siquiera se necesitaba satisfacer el pago de un equipamiento como
el de la bicicleta, la rival mas inmediata del fatbol en el terreno deportivo en unos anos
en los que su presencia entre los trabajadores empezaba a constituir una atil ayuda en
los desplazamientos, pero que suponia la desventaja de tener que hacer mediar entre el
deporte y el deportista un artefacto tecnoldgico que en el futbol no existia, o que se
reducia a una expresion comparativamente menor. El fatbol callejero coexistia, por
tanto, con el fatbol de competicion y, lo que es mas, el primero casi podia decirse que
era la condicion para que, sobre esta base, pudiera crecer y desarrollarse el segundo,
dado que en €l nacia y se fortalecia la aficion, y hasta podian forjar sus primeras armas
los futuros jugadores de extraccion popular.

En estas condiciones el ascenso del fatbol fue imparable, su socializacion rapida,
y la popularidad de sus reglas, de sus artificios estratégicos o de sus procedimientos y
estilos deportivos cosa hecha. El fatbol se hizo patrimonio compartido de no pocas
discusiones de café, o la pasion de cada vez mayor nimero de élites intelectuales.
Permanecid siempre, es cierto, un niicleo de cuadros intelectuales escasamente proclives
a integrar estas manifestaciones deportivas populares en un conjunto socialmente
respetable o moral o intelectualmente aceptable, tendiendo a juzgarlas en realidad como

un refugio de pasiones incontrolables enemigas del recto raciocinio o de la reflexion
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conscientemente politica. Lo que sostenia Marcelino Domingo en uno de sus discursos
de los afos veinte — vigorosamente aplaudido por su publico republicano— y en el que
calificaba a los partidos de fatbol como simples procedimientos “que acaban de castrar
nuestra juventud”, resultaba ilustrativo de esta actitud critica y distante —y en el fondo
demofobica— de estas €lites culturales. La respuesta que tuvieron sus palabras en la
prensa deportiva, en todo caso, era también ilustrativa de la fuerza social de los
seguidores del deporte, que a través de un editorial “Doctrinal” de La Jornada
Deportiva, que repasaba esta pieza oratoria y otros escritos suyos como su libro En esta
hora unica, clamando airados contra una politica caduca: “;jQué sabe el sehor Marcelino
Domingo lo que son los deportistas, y el espiritu que les anima! jSon una juventud
fuerte y sana, que no tiene otro defecto que el de no dejarse atraer por la oratoria de
politicos fracasados!”.

En realidad, y en eso no le faltaba razon al peridodico, la manera mas abierta y
comprensiva de reflexionar sobre el deporte en general —y sobre todo acerca del fatbol
en particular— les corresponderia a otros intelectuales con mucho mas futuro en los
anos veinte y mucho mas ligados a los estilos iconoclastas y rupturistas de las
vanguardias. Se trataba de gentes como Giménez Caballero, que dedicaria algunos de
sus mas celebrados fragmentos de la prosa delirante de Hércules jugando a los dados a
este deporte, simbolo en esos textos de modernidad y de ruptura violenta con los estilos
de una nacionalidad caduca. Hasta el propio Ortega y Gasset, que protestaba
publicamente desde El Espectador de ser “ya demasiadas las columnas y las paginas
que dedican [los periddicos] a los ejercicios corporales”, jugaba discretamente al fatbol
en sus minutos de ocio con parte de sus colaboradores de la Revista de Occidente™.

Los avances en la mercantilizacion del fatbol, desde luego, tenfan sus limites; los
marcaba la propia velocidad de las transformaciones socioeconémicas y su caracter
geograficamente desigual en el territorio espanol. El fatbol, como la propia
modernizacion de la sociedad espafiola habia avanzado esencialmente en las zonas mas

urbanizadas e industriales, aunque es cierto que, desde principios de siglo, incluso las

* Anuario Estadistico de Espaiia. Afio XIII. 1927, Madrid, 1929, p. 507. El comentario al mitin de
Marcelino Domingo, en “Doctrinal”, La Jornada Deportiva, 77 (1922). Véase también Ernesto Giménez
Caballero, Hércules Jugando a los dados, Zaragoza, 2002 [1* ed. en Madrid, 1928]; sobre su contenido se
hacen mas reflexiones en el articulo de J. Urfa, “Imagenes de la masculinidad. El fatbol espafol a
principios de los afos veinte”, en Ayer, 72 (2008). El detalle de Ortega, en J. Altabella, opus cit., p. 172.
Una relacion particularmente detallada de la presencia del fatbol en la creacidn literaria en el primer
tercio del siglo XX en J. Castaiidn Rodriguez, Creacion literaria y fiitbol, Valladolid, 1991, p. 59-84.

TOONT 17779 NNAD



Jorge URIA 176

zonas rurales habian mostrado una tendencia creciente a romper su aislamiento, a
incorporar las novedades propias de la oferta de las industrias culturales®.

La aplicacion estricta de los reglamentos deportivos, por otra parte, también
avanzaba, aunque poco a poco. No era raro, a principios de los veinte, que se discutiese
por doquier la autoridad del arbitro, o que el publico enardecido discrepase de forma
airada a proposito de la evolucion del juego. La prensa de la época alude a constantes
incidentes violentos, y menudean las noticias de encuentros que, comenzando con
zancadillas o mamporros entre jugadores, acaban con la irrupcion de los espectadores en
el terreno de juego provocando la suspension del encuentro mientras exigian
violentamente al arbitro la rectificacion de sus decisiones. De hecho, la presencia de
nimeros de la Guardia Civil fue cada vez méas frecuente en prevision de futuros
incidentes. En 1923, ademas, la Asamblea Nacional de la Federacion espanola se veia
obligada a regular la agresion a los arbitros por cuenta de los jugadores, con toda

energia; la Asamblea, presidida entonces por Maura, habia sido explicita:

Se castigara todo gesto que hagan los jugadores al arbitro con una pena de uno a tres
meses de inhabilitacion y de uno a tres anos si reinciden.

Si la agresion es de obra la descalificacion sera perpetua.

Este articulo tan contundente, y que aplaudimos, intentd ser modificado ahadiendo “si la
agresion fuera en el terreno de juego”, y luego senhalando el plazo después de partido
arbitrado en que no podria ser agredido (?)

—Si tenemos al arbitro acorralado un cierto nimero de dias, o s6lo en el campo — dijo
el sehor Maura— ya sabemos en qué sitio y fecha le iran a abrir la cabeza.

La necesidad de hacer respetar el reglamento, en realidad, se veia como cuestion
primordial desde hacia tiempo por diversos sectores del deporte espanol. No solo la

prensa catalana, sino también la madrilefa se hacia eco de la necesidad de corregir

” En zonas como Asturias, por ejemplo, las tradicionales romerfas verfan alterado su protocolo
tradicional, sobre todo desde la segunda década de siglo; frente a la presencia de gaitas y tambores,
miisicas y canciones, y bailes tradicionales, los nuevos festejos incluirfan ahora cada vez mas
gramofonos, fuegos de artificio o iluminaciones eléctricas ... o fatbol. De hecho, en las villas cabeceras
de los concejos rurales asturianos, el fatbol, que habia llegado a principios de siglo de la mano de los
estudiantes de Oviedo, de vuelta en el verano a sus residencias familiares, tardd poco en fundirse con los
festejos veraniegos tradicionales, y los encuentros futbolisticos animaban a principios de los veinte
comarcas como la del Occidente de Asturias, donde, en 1923, se celebraban partidos mas o menos
regulares entre los equipos o selecciones de jugadores de pueblos como Vegadeo, Navia, Luarca,
Castropol, Cangas de Tineo, Boal o Ribadeo. Sobre la mercantilizacion de las romerfas asturianas, véase
J. Urfa, “De la fiesta tradicional al tipismo mercantilizado. Asturias a principios del siglo XX, en
Bulletin d’Histoire Contemporaine de 1I’Espagne, 30-31 (1999-2000). Detalles sobre los equipos en
Occidente de Asturias en D. Martinez, Historia del Navia C. F. 1914-1984, Oviedo, 1985, esp. p. 13-25.
En esta Gltima publicacion se afladen detalles como la utilizacion por los primeros jugadores de pelotas de
trapo, la llegada del fatbol de la mano de los estudiantes veraneantes, o la lista de encuentros futbolisticos
celebrados con equipos locales.
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“esos movimientos hostiles acompanados de un vocerio espantoso que a nada conduce y
que, por lo general, se dirigen [...] al arbitro”, a la vez que se levantaba acta del
imperativo deber de los cronistas deportivos de educar al pablico en el respeto a las
atribuciones del juez de los encuentros. Tales observaciones, reiteradas desde Madrid
Sport, en 1919, resultaban tanto mas convenientes cuanto que los incidentes violentos
no dejaron de reproducirse en afos posteriores, € incluso llegaron al extremo, en
noviembre de 1920, de que en el transcurso del campeonato regional de la zona Centro,
un encuentro entre el Madrid y el Atletic desembocase en un altercado que involucr6
primero a jugadores y directivos, y luego a la multitud asistente, y que se saldaria con
varios muertos y decenas de heridos, ademas de producirse desordenes en dias
sucesivos que provocaron la proclamacion de la ley marcial para intentar poner coto a
las agresiones y tiros de las jornadas ulteriores™.

En definitiva, y aunque no faltaran quejas periodisticas en ahos sucesivos sobre la
ignorancia del publico acerca de las reglas del futbol, o pudiese apreciarse un mayor
retardo en las zonas agrarias del pais en cuanto al arraigo de este deporte, no hay duda
de que el balompié estaba conquistando un lugar envidiable en la estructura del tiempo
libre, consiguiendo competir con éxito gracias a sus complejos atractivos en el mercado
de unas industrias culturales en plena expansion en los afos veinte, y destacandose de
inmediato como uno de los motivos de mayor éxito en cuanto al poder de convocatoria
de multitudes en aquellos anos cruciales. La pasion por el fatbol, a principios de los
veinte, se habia aduefado incluso de significadas categorias de grupos intelectuales, y

recogia toda una amplia muestra de edades y de procedencias geograficas.

Por calles y plazas, juegan al fatbol los muchachos y corren y saltan y leen los
periddicos deportivos y conocen los campeones.

Es el triunfo del ideal que se apodera de las almas infantiles hasta convertirse en culto,
como anos atrés lo fue el toreo, como siempre lo han sido, con peor o mejor resultado
para la moral del pueblo, aquellos espectaculos donde la agilidad, la destreza y la
valentia, entusiasman el alma de quienes los presencian hasta adueharse por completo
de su espiritu®.

* A los incidentes violentos de Madrid, y a la frecuencia de altercados y suspensiones de partidos por
causa de los desodrdenes provocados por el plblico en los inicios de los veinte, se alude en J. Uria,
“Imagenes de la masculinidad. El ftbol espafiol a principios de los afios veinte”, en Ayer, 72 (2008).
Véase también la recension de la Asamblea de la Federacidon en La Jornada Deportiva, 194 (1923), as{
como el editorial “Labor cultural” en Madrid Sport, 140 (1919).

» “Doctrinal. El triunfo del ideal deportivo”, La Jornada Deportiva, 24 (1922). En ese mismo afio, y en
centros tan distantes, en principio, del dinamismo socioeconémico de espacios como el madrilefio o el
barcelonés; en Cuenca, por ejemplo, se sostenian impresiones bien parecidas, y el periddico El Deporte (2
[1922]) afirmaba que “Desde hace unos cuantos meses, no hay un solo muchacho, en Cuenca, que no sea
futbolista. No se puede atravesar el Parque, ni calle alguna, sin que veamos cerca de nosotros —muchas
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Tales eran las notas distintivas de un deporte que se convertiria, sin duda, en el
mas popular de los afios veinte, y tales eran los escenarios donde creceria la figura del
deportista profesional, devenido en verdadero idolo de masas en estos ahos cruciales;
simbolo de los valores de toda una sociedad en pleno proceso de modernizacion, y a la
vez impulsor dinamico de algunas de las caracteristicas mas singularizadoras del

ascenso de una sociedad en plena transformacion.

Los futbolistas como nuevos héroes de masas.

El ascenso del prestigio de los deportistas se explicaba en parte por participar cada
uno de ellos, por separado y en grado sobresaliente, de alguna de las virtudes atribuidas
simbolicamente al deporte y, mas en particular, al fatbol. Con ser este un deporte de
equipo, y con estar cada vez mas claro segiin que sus avances técnicos iban prendidos a
una practica cada vez mas coordinada e inserta en el conjunto del equipo, no habia duda
de que la popularidad del fatbol se incrementaba si se podia encarnar en un rostro con
nombre y apellidos. Las excelencias de tal o cual conjunto, solian potenciarse con el
encumbramiento propagandistico de tal o cual jugador, cuya efigie, virtudes o defectos
particulares, gestos o habitos peculiares en el juego o en la vida privada se volvieron, en
estos anhos, en ciertos casos destacados, objeto de consumo mercantil a través de
fotografias, biografias mas o menos extensas, entrevistas en la prensa, o incluso marcas
de productos deportivos que se asociaban a este u otro futbolista célebre.

El periodismo supo sacar partido de esta aficion a las gestas futbolisticas
individuales. Desde muy pronto, las alineaciones habian aparecido no sdlo con los
nombres y apellidos de los jugadores, sino también con su retrato, de manera que
pudieran identificarse bien a unos idolos a los que no siempre podia apreciarse con
claridad desde la distancia de las gradas. Se hizo corriente la fotografia de grupo de los
once contendientes, con una rapida estructuracion candnica, que combinaba al principio
la simple foto de los jugadores en fila, erguidos sobre el terreno de juego y en la que se
destacaba el portero, diferenciado en el atuendo y sosteniendo el balon, con la forma

que con el tiempo se harfa dominante, en dos hileras, formada la primera por jugadores

veces mas cerca de lo que quisiéramos— algin balon improvisado contra el que luchan desesperadamente
unos nifos..., o unos mozalbetes. El espectaculo se repite en las afueras de la ciudad, cuyas eras quedan
invalidas todas las tardes”.
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en cuclillas o hincada la rodilla en el suelo, y la segunda por los restantes futbolistas que
aparecian de pie sobre el campo. Las fotos de grupo eran todo un emblema del nuevo
lugar que, lentamente, habian conseguido ocupar los futbolistas en la escala social. Poco
importaba en este sentido lo que fuesen el resto de la semana, en qué fabrica o taller
trabajasen de continuo, o qué fuera de ellos una vez que la edad les obligase a colgar las
botas y olvidar los honores ganados en el terreno de juego. Los domingos, al menos,
ocupaban el centro de las miradas, y el resto de la semana la prensa deportiva solia
prolongar su gloria en los corrillos y las tertulias®. El estatus simbdlico que habian
ganado con el deporte —para usar de una categoria weberiana— compensaba una
posicidon econdmica que, seglin como avanzaba el siglo XX, se alejaba cada vez mas de
los sectores acomodados para preferir gradualmente una extraccion popular que avanza
entre los jugadores de fatbol. El deporte podia protagonizar asi, en ciertos casos,
verdaderos feno6menos de inversion de roles sociales, proporcionando un espacio
simbolico donde ejercer un protagonismo social menos evidente en el terreno de la clase
social o de la simple posicion econdOmica. Los terrenos de juego en el domingo, las
paginas ganadas a la prensa, incluso la propia estructura burocratica del fatbol, con toda
su red de clubes y federaciones locales, regionales o nacionales, generaban un territorio
en el que escenificar el nuevo protagonismo de los deportistas. A decir verdad, incluso
la propia prensa deportiva ironizd alguna vez sobre la ampulosidad que desplegaban los
representantes de las federaciones en las Asambleas y reuniones directivas de los
organismos nacionales del fatbol, imbuidos subitamente de los ademanes y las infulas
de los mas severos parlamentarios. Algunos medios periodisticos, incluso,
transplantaban a las resoluciones y las practicas federativas el mismo vocabulario de la
politica, acusando a esta o aquella medida de caciquismo o a tal o cual otra de

“bolcheviquismo”. Periodistas hubo que, al parecer, habian tenido

la debilidad de asistir a varias Asambleas [de la Federacion Nacional] y en todas hemos
visto el mismo ridiculo deseo de los personajillos futboleros de aparentar graves
discusiones, jugando un poco a los diputados; en todas hemos presenciado esa pueril

presuncion de hombres importantes que tienen los delegados™".

* Algunos ejemplos de fotografias de jugadores en alineaciones, en la primera pagina de La Jornada
Deportiva n° 80 (1922) y 9° especial (1922); sin salir del mismo periddico, ejemplos de fotos de grupo en
el 1° especial (1922) y en el 15° especial del mismo afio.

*'Véase el editorial “El bolcheviikismo en el fatbol”, Madrid-Sport, 132 (1919). Alusiones a la “politica
antideportiva”, al “gran pastel nacional” de las Asambleas federativas, o a los “caciques del fatbol”, en La
Jornada Deportiva, 163 (1923) y 164 (1923), asi{ como en Madrid-Sport, 230 (1921). El texto citado, en
Madrid Sport, 231 (1921).
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En el estilo de ciertas cronicas deportivas, por otra parte, y al lado del tradicional
relato de la labor del conjunto y de las principales evoluciones de las jugadas y los
movimientos de la pelota, incluso se destacaron apartados especificos destinados a
analizar los tipos de juego desarrollados por cada una de las figuras del equipo™. Tanto
en estos breves apuntes acerca de la actuacion individual de los jugadores, como en
formatos periodisticos mas definidos, como el de la entrevista o el reportaje, se podian
apreciar las virtudes excelentes del futbolista que, dejando a un lado algunos detalles
personales, tendian a reproducir como no podia ser menos las complejas cualidades que
sobresalian en el deporte y que le habian hecho, precisamente, uno de los emblemas de
una sociedad industrializada que, en plenos anos veinte, estaba viéndose sometida a una
considerable aceleracion en su crecimiento econdmico, a un estimable elevamiento del
nivel de consumo y, a la vez, a considerables tensiones y desajustes sociales.

De las semblanzas de los deportistas de estos anos se puede deducir que los
atributos en los que solia hacerse hincapié casi siempre acababan refiriéndose a sus
destacables capacidades fisicas, 10gicas en jovenes en plenitud de sus fuerzas, fisicas y
productivas, y que subrayaban su dureza y fuerza, su altura o rapidez; a sus virtudes de
caracter, como la capacidad de sacrificio mostrada ante las necesidades del equipo, la
valentia, la habilidad o la decision, la inteligencia, o llegado el caso, y ante jugadores de
excepcional valia, y abandonando por un instante los registros mas directamente
temperamentales y hasta violentos, la serenidad y seguridad, o el equilibrio... Y, por
supuesto, la virilidad probada; cualidad esta Gltima nada superflua en un momento en el
que se redefinen los estandares masculinos en modelos mas agresivos, coincidiendo con
el ascenso y la visibilidad de unas mujeres cada vez mas presentes en la estructura
laboral, o en el 4mbito de los derechos ciudadanos o politicos *.

Finalmente, como resultado de la continuada presencia en los medios de
comunicacion, y de la misma popularidad del juego, a mediados de la década algunos
futbolistas se habian convertido en verdaderos idolos de masas. Se alababan las
cualidades, por ejemplo, de Meana —“el mejor jugador de Asturias”—, de Gamborena,
del Irin, —cuyo “juego universal” de “excepcional jugador” sabia suplir otras flaquezas

del equipo—; se ponderaban también las “excelencias del juego portentoso de José

2 Véanse, por ejemplo, las cronicas del partido Iriin-Barcelona, en La Jornada Deportiva, 33 (1922), y la
del encuentro Martineng-Barcelona en .id., 246 (1925).

¥ Véanse las semblanzas de los jugadores del Irin, el Barcelona o el Martineng en las referencias antes
citadas. Las cualidades de fuerza fisica, agresividad —Illevada hasta el extremo de militarizar el
vocabulario de las cronicas deportivas—, virilidad o incluso su excelencia sexual, son tratadas en J. Urfa,
“Imagenes de masculinidad...” opus cit.
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Samitier”, del Barcelona, en quien se concentraba “toda la ciencia, todo el arte y toda la
técnica de su juego maravilloso” —hasta el punto de que no habia “inteligencia capaz
de describirlas con la pluma”—; o las virtudes del delantero centro del Madrid, Juanito
Monjardin, ensalzadas hasta la saciedad desde la prensa madrileha. A principios de
1924, Madrid-Sport, a su vez, consideraba totalmente insustituibles en una seleccion
nacional a Ricardo Zamora como portero, como defensa a Vallana, y como medios a
Samitier y Meana. Para la linea delantera, aunque avanzaba sus preferencias por Piera y
Alcantara —“el semidios catalan, [que] no necesita ponderacion” — abria un concurso
entre sus lectores para, a través de cupones recortables remitidos a la redaccion,
perfilarla definitivamente. Tras el recuento de los 989 votos remitidos, los resultados
consagraban el crédito que merecian entre los lectores, en primer lugar, Piera, Zabala y
Monjardin (con mas de 950 votos cada uno), seguidos de Carmelo y Aguirrezabala
(con 536 y 603 votos respectivamente). A estas alturas de los afios veinte, de cualquier
manera, datos como estos, al fin y al cabo significativos tan solo del pablico deportivo
madrileho, podian contrastarse con las preferencias mostradas desde muchos otros
lugares de Espana. La relacion de ases futbolisticos podia en estas condiciones
ampliarse facilmente, aunque habia alineaciones que, desde estos ahos, pasarian a
integrar la historia de las grandes gestas deportivas espafiolas como, sin duda, le sucedio
a la que arrancaria el segundo puesto en la Olimpiada de Amberes; punto de partida de
la topica “furia espanola” futbolistica, y de un ciclo de encendidas loas a las virtudes
nacionalistas de la raza, algo maltrecha tras los ecos de un traumatico fin de siglo que
descabald lo poco que quedaba del prestigio espahol como potencia colonial en el

escenario internacional®.

* La lista definitiva de seleccionados para el equipo olimpico, hecha ptiblica en agosto de 1920, integraba
a los siguientes deportistas: Porteros: Zamora (Barcelona) y Agustin Eizaguirre (Real Sociedad).
Defensas: Arrate (Real Sociedad), Carrasco (R. Unidn de Irtn), Otero (R. Vigo Sporting) y Vallana
(Arenas Club). Medios: Belauste y Sabino (Athlétic de Bilbao), Samitier y Sancho (Barcelona),
Eguiazéabal (R. Union) y Artola (R. Sociedad). Delanteros: Pagaza (Arenas Club), Ramdn Gonzilez,
Mongo Gil (Vigo Sporting), Joaquin Vazquez (Racing Ferrol), Félix Sestimaga (Barcelona), Patricio
Arabolaza (Real Union, 1.), Pichichi y Acedo (Athlétic de Bilbao) y Silverio (Real Sociedad); el dato en
V. Martinez Calatrava, Historia y Estadistica del Fiitbol Espaiiol. 1° Parte. De los inicios a la Olimpiada
de Amberes, Barcelona, Autor, 2001, p. 318. Los calificativos de los jugadores a que le alude en el
parrafo, en La Jornada Deportiva, 28 (1922), n° 7 especial (1922) y 205 (1923), y en Madrid-Sport, 291
(1922) y 304 (1922); la convocatoria de la votacion para la delantera de la seleccidon y su resultado, en
Madrid-Sport 379 (1924 y 381 (1924).
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La Jornada Deportiva, 23 (1922) La Jornada Deportiva, 32 (1922)

Ui geas jiigads de hars, £ pories del “Exgafal”, que se mosied ayer, npevameali, com € digan
mstitera el “imterascaunal” Zemera.. [ pr—

Foto del encuentro entre los equipos del
Durham y el Europa de Barcelona

A la difusion de las cualidades excepcionales de todos estos deportistas
contribuy6 activamente, el periodismo deportivo y, muy especialmente, los reportajes
fotograficos; una posibilidad técnica que, a lo largo de los veinte, conoceria abundantes
novedades, y cuyo emblema acabaria siendo la mitica cAmara Leica; un artefacto cuya
ligereza, pequehio tamano, bajo precio y versatilidad, facilitaba en gran medida el
trabajo del fotografo. Cargada con pelicula pequenia de 35 milimetros, lo que facilitaba
su rapida reposicion, permitia una movilidad inusitada del fotografo y su facil
desplazamiento a no importa qué lugar”. Las instantdneas con las que se sorprendia a
los personajes y situaciones objeto de noticia tenia mucho que ver con este tipo nuevo
de camara, aunque también con la disminucion del tamano de las peliculas o los avances
en las emulsiones, que facilitaban una menor exposicion de los objetos, desarrollando

una mayor capacidad para captarlos en movimiento.

* En las primeras décadas del siglo XX, se habfan acumulado avances significativos en la tecnologia
fotografica, y se facilitd el trabajo de reportaje gracias a cimaras mas ligeras, pequefias y versatiles, a la
vez que progresaba la capacidad para captar el movimiento. Nuevos aparatos de considerable simplicidad,
plegables gracias al fuelle, y que cabfan en el bolsillo de una chaqueta, toman nuevo protagonismo en una
prensa grafica que en Espafia cobra nuevos vuelos desde 1911 con el periodismo de Blanco y Negro 'y
Nuevo Mundo. La firma Leitz, en 1913, consigue fabricar la primera Leica de paso universal (24x36), que
se comercializard masivamente desde 1925. Véase sobre el particular Jean-Claude Lemagny y André
Rouillé (dirs.), Historia de la fotografia, Barcelona, 1988, p. 80; P. Lopez Mondéjar, Historia de la
fotografia en Espaiia, Barcelona, 1997, p. 144-151.
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La Jornada Deportiva, 23 (1922)

w e o obstasie eatreron valientemente a la dedenss Blanguises)

Foto Lkaspar

A consecuencia de todo ello la prensa deportiva empez0 a poblarse de unas
imagenes inusitadas, de calidad desconocida hasta entonces —aun cuando el periodico
no siempre facilitase su buena reproduccidon—, y que se recreaban en una nueva estética
de composiciones que captaban los instantes de maximo esfuerzo del deportista
compitiendo por un baldn, suspendidos en el aire a la busqueda de un certero cabezazo,
pugnando por el control del esférico en el césped, o empujandose con esfuerzo unos u
otros para desplazar el contrario y hacerse con la jugada definitiva. La fotografia
deportiva, de hecho, se estaba haciendo una profesion de la que sus titulares se sentian
crecientemente conscientes y orgullosos, y algunos de ellos firmaban ya unos trabajos
que serian pronto bien valorados, como en los casos de Bert o de Gaspar en La Jornada
Deportiva.

La fotografia, en consecuencia, podia en estas condiciones convertirse en un
poderoso aliado a la hora de difundir los rostros y las proezas de los héroes deportivos,
aunque los registros para conseguir tales metas en absoluto quedaban limitados a esta
técnica. La fotografia de la efigie del jugador, efectivamente, no constituia el Ginico
recurso para individualizar a los ases y hacerlos facilmente reconocibles; se llegd
incluso a reproducir, en visperas del inicio, en 1922, del Campeonato de Catalufa, las
firmas de cada uno de los capitanes de los equipos en liza. Pero lo mas corriente era
recurrir al formato periodistico del reportaje sobre tal o cual jugador o, mas usualmente
alin, al de la entrevista; lo que permitia presentar de una manera mas agil y desenvuelta

las hazanas del deportista de que se tratase. La entrevista, ademas, permitia so pretexto
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de la agilidad de una conversacion distendida e informal, derivar hacia anécdotas de su
vida cotidiana, los origenes familiares o incluso hacia detalles intimos del entrevistado,
dado que todo ello facilitaba una mayor proximidad a la figura deportiva. No fue raro,
en efecto, que alguna de estas interviews acabasen derivando hacia el terreno de las
aventuras amorosas, como la realizada al jugador madrileho Mejia, o como le sucederia
al jugador del Barcelona Vicente Piera, cuyos escarceos amorosos se contaban en un

folleto con su biografia®.

La Jornada Deportiva, 86 (1922)

En el partido de aycr, revancha del jugado en Sabadell, dos d se Picra, cI artista del balém, )"_Cdkdm <l
sagucro sobrio ¥ cnérgico,’ que vn’csta fugada sc Ic represenia arrcbalando la peclota a Piera y a Uinyals’.. Lot Ganpar)

Pero por mas que fuesen eficaces estos mecanismos de acercamiento de la imagen
del deportista a los sectores populares, no cabe duda de que, en no pequena medida, tan
importante como todo ello estaba siendo el hecho mismo de que los deportistas,
finalmente, estaban dejando de ser, de un modo cada vez mas claro, los viejos

sportsmen aristocraticos, con todo el ocio del mundo para, apoyandose en su saneada

% Algunos otros jugadores, en cambio, preferian como Monjardin o como el asturiano Zabala zafarse de
tales detalles, centrar su discurso en cautas observaciones deportivas y atajar al entrevistador a la primera
de cambio, como hizo Zabala, con un tajante “No son de mi agrado las anécdotas”. Las firmas de los
capitanes catalanes en La Jornada Deportiva, 67 (1922). Andrés J. Quemada, “Reportajes balompédicos
(De un critico ingenuo e indiscreto). Mejia”, en Madrid Sport, 414 (1924). Alfonso Castafio Prado, Los
ases del foot-ball. Vicente Piera. Su biografia - Su técnica — Sus opiniones — Anécdotas, Barcelona, 1926.
La entrevista a Monjardin y a Zabala en Madrid Sport, en los niimeros 381 y 382 (1924) respectivamente
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situacion econdmica, dedicar el tiempo necesario para acumular en su poder los records
mas sefialados en los ejercicios corporales. En su lugar surgia su antitesis; el deportista
de extraccion popular, practicante de las disciplinas deportivas tan s6lo una vez por
semana, en los domingos, o en los fugaces instantes robados a la jornada laboral, en las
madrugadas que precedian al ingreso en el trabajo, o tras la conclusion de las labores al
final del dia. La condicidn para que ese transito se franquease de un modo expedito no
podia ser sino la aceptacion de la figura del profesional; esto es, alguien que, cobrando
por el ejercicio deportivo y haciendo de €l un verdadero oficio, podia dedicarse
plenamente a ello sin dejar de percibir una remuneracion necesaria.

El transito fue, desde luego, lento y no exento de sobresaltos, toda vez que las
resistencias al profesionalismo iban a ser tenaces. Antes de la Gran Guerra, desde luego,
ya habian estallado los primeros escandalos a prop0sito de este asunto; la formacion de
la Federacidon espanola de clubes, en 1909, pese a todas las disensiones que iban a
jalonar su nacimiento —y que solo comienzan a superarse tras la fundacion, en 1913, de
la Real Federacion Espanola de Fatbol—, sehalaba la creciente complejidad de la
organizacion y el entramado de las competiciones futbolisticas en Espaha. Antes de
concluir la primera década de siglo, de hecho, el habito de pagarse los jugadores sus
propios desplazamientos, cargando sobre sus hombros con los palos de las porterias,
habia desaparecido de los grandes equipos. En la primavera de 1911, por otra parte, el
reforzamiento del Athlétic de Bilbao con jugadores ingleses, acab6d desatando
desordenes de diverso tipo entre los equipos participantes en la fase final del
Campeonato de Espana. En la temporada 1911-1912, en el Barcelona, los jugadores
exigen a la directiva un porcentaje de la recaudacion que es aceptado inicialmente, e
incluso intentan concertar un partido a cambio de una subvencion de 1500 Pts. que
ofrece el equipo contrincante, el Valencia, que finalmente es rechazado tras la expulsion
del equipo de los jugadores partidarios de la transaccion. El Espafiol, entre tanto, habian
“conseguido” el ingreso en plantilla de tres jugadores britanicos, aparentemente
amateurs, para reforzar el equipo; y en La Coruha, por la misma época, salfan a la luz
las primeras disensiones en torno al profesionalismo, con secuelas de luchas internas y
hasta la escision de un nuevo “”Deportivo” faccioso”.

En pleno periodo de la Gran Guerra, las practicas del llamado “amateurismo

marrdn” estaban bien asentadas en equipos como el Barcelona, cuya politica de

7 V. Martinez Calatrava, opus cit., 141-142, 156, 180
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atraccion de jugadores mediante jugosas fichas, por medio de primas o pago de dietas
de diverso tipo, provocaba malestar entre clubes catalanes mas modestos y menos
capaces de competir en este terreno con un equipo tan poderoso, aunque arrastrasen la
suficientemente incomodidad como para protagonizar, en 1915, disensiones y criticas
hacia el club dentro de la propia Federacion Catalana. En 1919, un jugador del
Barcelona, Manuel Amechazurra, le exigia al presidente Hans Gamper un sueldo
mensual de 300 pesetas, que le fue concedido, y se convirtid en precedente para que
después otros jugadores como Irizar y Masana pidiesen y obtuviesen lo mismo. En
realidad, en aquellos afos, la practica de efectuar todo tipo de pagos indirectos a los
jugadores —no otra cosa era el “amateurismo marréon” — adoptaba modalidades muy
conocidas ya por el publico; desde abonar los jornales tedricamente perdidos por la
practica deportiva, pasando por el pago mediante dietas de los gastos de transporte y
alojamiento, la “colocacion” en tal o cual puesto de trabajo, o la satisfaccion a los
deportistas ganadores en este u otro encuentro de “regalos” como el que hizo, en 1917,
el presidente del Racing de Madrid a sus jugadores: una moneda de oro de 25 francos
por haber ganado al Madrid, campeodn de Espana. Por otra parte, se afianzaba la practica
de los encuentros futbolisticos veraniegos, coincidiendo con ferias o fiestas, llevando
los jugadores en gira su porcentaje de lo recaudado u obteniendo, incluso, una
retribucion fija por partido. En la prensa madrileha de los ahos de la Guerra, arreciaban
los articulos contra el profesionalismo, en tono duro y desabrido, y en los que se solia
criticar su arraigo entre los equipos catalanes o vascos, a la vez que se acusaba a sus
practicantes de corromper el verdadero deporte. El tono de tales escritos, faciles de
rastrear entre 1917 y 1918, fue reiterado en anos posteriores. En agosto de 1919, por
ejemplo, Madrid-Sport abordaba el asunto en un editorial que llevaba el significativo

titulo de “El profesionalismo, los inconsecuentes y la decencia”,

Amigo lector: Ta como yo, que amas el fatbol, que amas a un Club con todo el carifo
de que eres capaz por tu educacion deportiva y de la otra [...] escucha y oye.

En Espafia aumenta de manera alarmante el profesionalismo vergonzoso. Ya no son
aquellos tiempos en que los profesionales venian del extranjero y quedaba a salvo, hasta
cierto punto, el decoro nacional: Hoy ya no hay decoro: pero hay y son muy buenas
pesetas —se cuentan a miles— las que se brindan a los ases espafoles para figurar en tal
o cual equipo. No hay decoro, es verdad, y por tanto tampoco hay escripulo para
deslumbrar a la aficidon con un equipo formidable que lleva patente sucia al Campeonato
de Espana. Mas no importa. La aficion no se percatara de ello. Si acaso dudara. A lo
sumo creera que son uno o dos los profesionales. Lo interesante es alcanzar el premio
honorifico que, de poseerlo, lavara todo pecado.
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No hay duda. El campeonato de Espana, es inicamente para el Club que cuente con mas
dinero. [...].

Dificil resultard poner coto a este desman. Siempre falta la prueba documental, la tan
desprestigiada prueba documental. [...]

Los Clubs pudientes, envian a un emisario a la providencia A o B, o a diversas
providencias. [...] Lo siguen y en el punto que estimen mas conveniente le hablan, le
ofrecen... el delirio. Lo demas ya puedes suponerlo. Y asi nadie se informa. No hay
temor a testigos ni miedo a investigaciones. Sigue faltando la prueba documental. [...]*.
Se impone la decencia, amigo lector. Contribuye con tu pequeho esfuerzo a desterrar
aquellos males, y ya veras como no tardara en resurgir una nueva era de fatbol digno y
honrado, pues el profesionalismo y la inconsecuencia, no son mas que producto de una
educacion degenerada.

El mensaje, por tanto, estaba claro; el amateurismo representaba la pureza
desinteresada de los sanos e higiénicos partidarios del deporte. El profesionalismo era,
en cambio, la plasmacion de la degeneracion mercantil de una actividad, la deportiva
que, en su vertiente mas espectacular, halagaba las bajas pasiones del publico
pervirtiendo sus honestos objetivos. Pero luchar contra el profesionalismo era —y las
publicaciones deportivas lo iban a saber muy pronto— una tarea practicamente
imposible; el periodismo especializado aprendid asi a distinguir sutilmente entre un
fatbol amateur, generoso y desinteresado, y en el que se resumian las virtudes del
verdadero deporte, y un deporte profesional al que no habia que despreciar en si mismo,
dado que en rigor era, por asi decirlo, otra cosa. De este modo, por la misma época y en
idéntica publicacion, se reconocia que “poco a poco se va extendiendo por Espana el
profesionalismo” y que en “todas las regiones hay quien vive del fatbol”, para a renglon
seguido criticar “la mescolanza de verdaderos aficionados con los que van a su negocio”
y defender la creacion de “clubes de profesionales y Federaciones que los rijan, a la
manera de Inglaterra”, estableciéndose diferencias entre los aficionados y los
profesionales, entre las sociedades deportivas y las mercantiles™. En lo esencial, las
publicaciones deportivas catalanas —aunque con el tiempo menos virulenta e
intensamente — parecian coincidir en estos puntos. El primero de los niimeros de La
Jornada Deportiva, en primera pagina, incluia a este respecto un articulo enérgico

—“Por ahfi no, sefiores”, se titulaba— en el que se preconizaba la separacion estricta de

los deportistas “sinceros”, de los otros, a quienes se reservaban calificativos nada gratos,

*® El texto citado en Madrid-Sport, 152 (1919). Véase también, V. Martinez Calatrava, ops. cit., 245.
Félix Martialay, Implantacion del profesionalismo y nacimiento de la liga, Madrid, 1996, p. 11-19.

* Los parrafos son del editorial “El pleito del fatbol”, Madrid-Sport, 155 (1919). Sobre poco mas o
menos era esa la tesis que se sostenia desde otro editorial posterior —“El profesionalismo y los
deportes” — en ibid. Ibid., 158 (1919).
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a la vez que se daban los mismos argumentos que, repetidos aqui y alla, solian
escrimirse a favor de las ventajas del profesionalismo. Para la publicacion la finalidad
del deporte:

[...] no es la de deleitar un pablico emotivo que busca, ignorando la verdadera mision
del deporte y a veces la técnica del que presencian; un medio de dar expansion a sus
reprimidos impulsos de actividad fisica, contemplando, el esfuerzo de los que actian en
la palestra y acompanandolo con sus denuestos, si no, la de crear una juventud sana,
fuerte, agil, dotada de un alto temple moral, [...].

El sport no es un fin, es un medio, tan s6lo, de dar libre curso a las necesidades
organicas que exigen la actividad fisica de nuestro cuerpo, para garantir su
funcionamiento perfecto, y dar libre curso al instinto de combatividad, pero moderando,
concretando el ejercicio de ambas necesidades dentro [de] un marco moral formado por
el reglamento del juego, que quita violencia sin suprimir libertad, que evita la fatiga
permitiendo el esfuerzo, en una palabra, que educa libremente, facilitando las iniciativas
personales pero suprimiendo los excesos perjudiciales [...].

Basta ya de farsas, a un lado los sportsmen sinceros, los que deseen el progreso del
deporte por el placer que la practica del mismo proporciona, por el bien que trae a
nuestra raza y al otro los especuladores, los holgazanes, los vanidosos, intiles, que
viven su vida estéril sobre la buena fe de los sportsmen o sobre la ignorancia de un
publico apasionado, que, asiste al foot-ball como a los toros, y que, como tal, no tiene
derecho a dirigir, ni a desvirtuar nuestro deporte.

Reglamentacidn, correccion o sancidn, bueno; profesionalismo, conversion del deporte
en medio capaz de destrozar algo mas el harto pobre edificio de nuestra raza, eso nunca.
[...]

Esta es la manera de acabar con el amateurismo “marrdn”, con el profesionalismo
disimulado que fomentan los grandes clubs.

Porque el reconocimiento y cultivo del profesionalismo, serfa un crimen para el deporte
y para la raza”

Pero la publicacion, pese a considerar el reconocimiento del profesionalismo, no

tardo en admitir su propagacion imparable y su necesaria separacion del amateurismo.

Tan evidente es el profesionalismo que impera en los grandes Clubs espanoles, que
estimamos llegada la hora de hablar claramente del asunto.

Cuando hay un ntimero elevadisimo de Jugadores, de todas las regiones, que cobran por
cambiar los colores de su Jersey miles de pesetas; cuando hay varios Clubs en Espaha
que pagan a sus Jugadores enormes sumas, miles de pesetas al aho; cuando los
directivos de los Clubs espanoles, aun de los mas modestos, fomentan ignominiosa y
descaradamente el afan del lucro en los Jugadores incipientes; cuando lejos de buscar en
la practica del deporte un medio de vigorizar el cuerpo y de educar a la multitud en el
amor hacia la higiene fisica y hacia la belleza de la actividad corporal, los Clubs
deportivos tienen por lema Gnico de su actuacion, la victoria a todo trance y la
recaudacion de crecidos estipendios. [...] Las federaciones regionales, y la nacional, que
tales cosas consienten, dejan de cumplir su mision en el gobierno de los intereses
deportivos y, con su pasividad culpable, consienten que el verdadero ideal deportivo
corra grave peligro de malograrse. [...]
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(Que hay empresas y jugadores que desean practicar el fatbol como espectaculo
lucrativo? Bien, mas en este caso, que se separen de la federacion de aficionados y que
se organicen aparte en una Federacion Profesional®.

Los argumentos, en realidad, no variaron en exceso en afos sucesivos.
Continuaron las denuncias periodisticas acerca del profesionalismo, las ironfas acerca
de los “acostumbrados turistas” que recorrian el territorio espanol para justificar luego
su ingreso en tal o cual club o equipo, y se clamaba contra “la farsa futbolistica” y la
danza de traspasos que acompanaba los inicios de la temporada. De vez en cuando,
ademas, las federaciones imponian algin castigo ejemplar en medio del consiguiente
escandalo, aunque generalmente hiciesen la vista gorda y aflojasen su vigilancia cada
vez més seglin como pasaba el tiempo*'. La vigilancia sobre las précticas profesionales
se habian exacerbado, desde luego, en las fases previas a la Olimpiada de Amberes, en
prevision de que cayese sobre los jugadores de la seleccidon todo el rigor de una
organizacion puntillosa en la pureza del amateurismo deportivo. Sea como fuere, y a
despecho de la prolongacion en anos sucesivos del mismo clima de suspicacia frente al
fenbmeno, nada pudo impedir que poco tiempo después los acontecimientos
precipitasen la admision plena del profesionalismo. De hecho, la Asamblea de cierre de
temporada, en junio de 1924, acab6 autorizandolo, pese a que permanecid sin
reglamentar todavia algin tiempo; y de hecho no fue sino hasta 1926 cuando procedia a
ello la Asamblea anual de la Federacion Espanola. Habia precedido a esta decision
discusiones mas o menos encendidas en las Asambleas federativas cuando se supo, por
ejemplo, que el Arenas de Guecho habia entregado a sus jugadores 2000 pesetas al
embarcar para su gira americana, o la rebelion de algunos jugadores asturianos como la
del entonces medio izquierda del Racing de Mieres, Sagi que, ya en 1921, habia
arremetido furiosamente contra una Federacion Asturiana a cuyos miembros calificaba
de “ridiculos” y a quienes caracterizaba por sus practicas caciquiles, cuando habian
prohibido el ejercicio deportivo a unos cuantos jugadores que aquel afo habian
simplemente cambiado de equipo, y presumiblemente con el objeto de mejorar su
situacion econdmica®. En la temporada 1922-1923, serfa el del formidable escandalo
del “caso Zamora”, cuando el Espanol, ofrece al jugador 20.000 pesetas en metalico,

500 mensuales y otras tantas para sus padres, negandose el Barcelona al nuevo contrato

4 «por ahf no, sehores”, La Jornada Deportiva, 1 (1921); “El profesionalismo del fatbol espanol”, id. 41
(1922).

* Véase Madrid-Sport, 134 (1919), La Jornada Deportiva, 43 (1922), y Madrid-Sport, 304 (1922).

* Madrid-Sport, 210 y 212 (1919). F. Martialay, opus. cit., p. 21-36.
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usando de su derecho de retencion, y abriendo un pleito sonado que, jalonado por
desacuerdos entre las Federaciones catalana y espafnola, provocaria la inactividad en
partidos de competicion del guardameta durante casi toda la temporada. Su caso, con ser
el mas sonado, no era ni mucho menos el tnico. La prensa de 1922 resumia muy bien la
situacion en titulares tan destacados como los de La Jornada Deportiva, que exhibia a
doble columna: “El caso Zamora, el caso Zabala, el caso Sesimaga... Una serie

"’

completa de casos!”. La prensa madrilena, a su vez, tampoco perdia tiempo en sehalar,

en la Federacion Guipuzcoana, el caso Vazquez, y en la Asturiana, otra vez, los casos de
Bericua y Costales, antes del Racing de Mieres y trasladados después a equipos
gijoneses. En la danza de traspasos, permisos y encuentros entre selecciones, el mas
pequeno indicio de ilegalidad servia para abrir pleitos y enfrentamientos como los que
contaba el periddico a propodsito de un partido entre la seleccidon asturiana con otra

vizcaina.

Toda la Espana futbolistica es un caso, un verdadero caso. Un caso de urgencia clinica,
por lo que se refiere al Comité Nacional: un caso de conciencia, por lo que atahe al
profesionalismo encubierto; un caso Zamora, un caso Zabala, un caso Sesimaga...
Porque en Asturias, no contentos con que se les quite el partido ganado a los vizcainos,
invocan ahora un nuevo caso; el caso Sestimaga, transfuga de Asturias a Vizcaya... [...]
Zabala firmo6 a su tiempo la ficha para jugar con Asturias; tiene la baja del Real Union,
de Irtn [...].

Sestimaga se encuentra en otro caso que Zabala y jugd con la seleccion vizcaina el
primer dia; [...]

Vamos a dar por bueno que Zabala jugd antirreglamentariamente, por faltarle el permiso
de la Federacion Guipuzcoana para pasar a la Asturiana. A Sestimaga le falta el permiso
de la Asturiana para pasar a la Vizcaina. El primer dia jugd Sestimaga; y Zabala, no. La
consecuencia, segin los propios argumentos de la federacidon Vizcaina, es que Asturias
ya quedd vencedora el primer dia.

Pero esto es lo que, al parecer, no conviene, y se habla mucho del “caso” Zabala: pero
se silencia el “caso” Sesimaga™®.

La profesionalizacion de los héroes de multitudes.

Incidentes como aquellos, en definitiva, preparaban el camino hacia lo inevitable,
al hacer visible lo que nadie ignoraba: la existencia de un nuevo oficio de futbolista.
Una profesion de la que, ademas, empezaban a saberse cifras y sueldos que no eran
despreciables en sus escalones mas altos. En equipos como el Valencia, al parecer,

corriendo el afno 1923, no habia nadie que no cobrase menos de 500 o 600 pesetas, y el

V. Martinez Calatrava, opus. cit., Segunda parte, vol. I, p. 61-62 Madrid-Sport, 267 (1921); La
Jornada Deportiva, 87 (1922).
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cargo era compatible con el de entrenador de los equipos de pueblos inmediatos, donde
podia sacarse otro tanto. Al ano siguiente saltaba a la prensa el escandalo de una gira del
Club Natacion Alicante, de unos 14 partidos, y en la que los jugadores, dependiendo de
quien se tratase o de la calidad del equipo contrincante, podian llegar a cobrar
cantidades de 300, 600 y hasta 2000 pesetas. El Barcelona, a su vez, en 1925, de
acuerdo con las informaciones publicadas en la revista Sporting de Paris, pagaba a
Platko, Scarone y Samitier 1.500 mensuales, y a Alcantara 1.300; a Piera, Sagi Barba y
Sancho, 1000; y a Planas, Walter, Arnau, Torralba y Carulla, 800*.

Los sueldos, es verdad, rompieron definitivamente la ficticia fraternidad
igualitaria entre los jugadores amateurs, establecieron diferencias salariales entre unos y
otros, y abrieron nuevos dramas como el de los retiros a edad temprana, y el transito
traumatico de la gloria y el estatus prestigioso del futbolista, en plena posesion de sus
facultades, hacia una madurez poblada de recuerdos melancolicos; tediosa, y no pocas
veces amenazada por la miseria o el malvivir econdmico. Pero, sobre todo, y eso es lo
que importa ahora, establecieron un vinculo mucho mas firme entre unos jugadores cada
vez mas profesionales en su oficio y su complejo juego de representaciones, y un
publico que, en el contexto de una emergente sociedad de masas, tendia a ver en ellos el
éxito del que frecuentemente carecian, la juventud de la que no siempre gozaban, o la
plenitud fisica a la que solo a veces se llegaba.

Los futbolistas estaban consiguiendo situarse en posiciones mas proximas a los
publicos populares dado que, una vez que podian hacer del juego deportivo una
profesion y vivir de ella, podian escalar por fin, con mayor facilidad, los puestos en la
celebridad que antes se reservaba tan sdlo a quienes de mas bienestar disponian y, en
consecuencia, tenfan mayores disponibilidades de ocio y de capacidad para
transformarlo en horas de entrenamiento y perfeccion en el ejercicio del deporte. Los
publicos populares, ademas, pese a que entre los jugadores continuaban contando los
deportistas procedentes de las clases medias y altas, cada vez tenfan mas probabilidades
de reconocer entre sus idolos a gentes que les eran mas proximas por su clase social, su
nivel de instruccion o incluso sus ademanes y costumbres.

Ese nuevo vinculo entre el deportista y los ptblicos populares, se fortalecio
constantemente por mecanismos diversos. Los deportistas, tal y como se ha adelantado,

eran el espejo del éxito, de la exultacion fisica y del valor, de la honestidad y la virilidad

* Los contenidos de la revista Sporting, en F. Martialay, opus. cit., p. 89; el resto de las informaciones en
Madrid-Sport, 260 (1923), 410, 411 y 415 (1924).
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en el que gustaban mirarse como si fuesen ellas mismas las clases bajas; eran, de alglin
modo, todo lo que ellas mismas no conseguian ser a muchos niveles. Los futbolistas,
que ademas estaban aprendiendo rapidamente a mercantilizar su imagen, a difundirla y
a multiplicarla mediante medios técnicos cada vez mas modernos y masivos, se
entregaron a una propaganda de si mismos hasta conseguir proyectar y multiplicar sus
efigies o sus cuerpos como una representacion positiva y cada vez mas influyente en los
valores y las pautas de conducta de las clases populares.

El éxito de bastantes futbolistas encaja en esta horma. Era evidente que mucha de
la popularidad de los mas conocidos y celebrados de los ahos veinte era el resultado, en
primer lugar, de sus buenas cualidades fisicas, su profesionalidad y su buen juego. Pero
a la vez, y tampoco cabe duda de ello, se habian dado buena mana a la hora de publicitar
sus hazanas, propagar sus reales o supuestas cualidades tanto en el terreno deportivo
como en el personal, o incluso difundir una imagen peculiar que los hiciese facilmente
distinguibles en el conjunto de sus colegas.

Desde luego, la curiosidad por las figuras del deporte fue alimentada por
dispositivos a los que en parte ya se ha aludido. Como se ha comprobado, el periodismo
aprendid pronto no solo a mostrar visiones de conjunto de los encuentros futbolisticos,
de las grandes acciones y movimientos de los equipos, o de las reflexiones sobre los
tipos de juego, los “estilos” de tal o cual equipo o region, o las virtudes y defectos del
fatbol y su publico. A un nivel mas corriente supo también explotar la curiosidad de los
espectadores por los futbolistas, y en formatos mucho mas proximos y directos como el
de la entrevista; y hasta tal punto llegaba la popularidad de las noticias sobre los
jugadores que alimentd también, como se ha recordado anteriormente, toda una serie de
biografias en formato minimo y reducido niimero de péginas; pero plenamente
adaptadas a las apetencias y a las disponibilidades culturales del pablico popular. Buena
parte de los futbolistas de mejor fama del periodo de entreguerras dispuso de su propia
biografia, y la fama de algunos de ellos llegd incluso a alimentar la inspiracion de la
creacion literaria méas normativa y, hasta capturar la atencion de las vanguardias.

En realidad, el fatbol en general, y no solo los futbolistas, fue contemplado
crecientemente como una realidad positiva y no pocas veces apasionante. Autores hubo
como Wenceslao Fernandez Florez, que se extasiaban ante el caracter contemplativo del
guardameta, apoyado sistematicamente en los postes, y con tiempo para meditar sobre la
pugna desarrollada en el campo de juego. Entre los miembros del grupo del 27, por otra

parte, se encuentran autores como Gerardo Diego, que dedica versos al “Balon de
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fatbol”; e incluso Gabriel Celaya firma una “Contraoda del poeta de la Real Sociedad”,
su equipo favorito, para el que incluso compone, con sus recuerdos, una composicion a
la rivalidad de los encuentros “Real Sociedad-Real Unidn de Iran”... Por supuesto, no
faltan tampoco los versos vibrantes dedicados a este o aquel futbolista. Los de Eugeni
D’Ors, por ejemplo, que dedica al futbolista del Badalona Nonell, muerto antes de la
Guerra del 14, una sentida elegia. Los que brindd Alberti al guardameta del Barcelona,
Platko, el “oso rubio de Hungria” contratado para hacer olvidar al equipo las proezas de
su predecesor, Zamora, y que, en 1928, habia continuado jugando ensangrentado un
partido tras haber recibido una patada en la cabeza. Los de Miguel Hernandez a Lolo, el
guardameta muerto tras estrellarse contra el palo de la porteria en plena parada de un
baldn, y al que compuso una hermosa “Elegia al guardameta”. O incluso los que con el
tiempo acab6 dedicandole Pedro Monton Puerto a Ricardo Zamora®.

Pero si este tipo de composiciones son capaces de informarnos de la atraccion que
ejercian los deportes en todas las capas sociales, y sus posibilidades para escalar puestos
en respetabilidad y dignidad literaria, no hay duda de que desde un punto de vista de su
impacto social, contaban mucho mas otro tipo de publicaciones; las mismas a las que
antes se aludia, y que se caracterizaban por sus bajos precios, la economia de sus formas
literarias y la modestia de sus contenidos.

En los ahos veinte, por ejemplo, la editorial Globus publicaba en Barcelona,
firmadas por Fontcuberta, toda una serie de biografias de futbolistas catalanes como
Martinez Surroca o Francisco Platko, ambos del Barcelona; Manuel Cros, Pelad y
Pellicer del Europa; o Feliti y Oliveras, extremo izquierda y delantero centro del Sans™.
Algunos otros autores como José Aguado Ball, estaban haciendo lo propio por la misma

época con los jugadores asturianos, si bien optando por una obra conjunta sobre todos

 Julian Garcfa Candau, Epica y lirica del fiitbol, Madrid, 1996, p. 62-63, 144, 215, 301-302, 141-143,
145-146, 132-134. Jests Castaidon Rodriguez, “El guardameta, tema literario”, articulo en linea en
http://WWW.idiomaydeporte.com/guardameta.htm. En realidad la presencia del fatbol como tema de
inspiracion literaria corrfa parejo con la posicidon positiva que iban adoptando los intelectuales de los
veinte frente al fendmeno deportivo en general. Si era posible encontrar opiniones muy criticas con
respecto al fltbol, como por ejemplo las de Marcelino Domingo, antes citado, o las de Unamuno, que lo
conceptuaba como una pasion embrutecedora similar a la de los toros, cada vez era mas nutrido el grupo
de escritores que vefan positivamente las actividades deportivas como en el caso de Antonio Machado,
Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Francisco Ayala, Jardiel Poncela, Gomez de la Serna,
Marandn, o José Maria de Cossio. Sobre este particular, véase Antonio Rivero Herraiz, Deporte y
Modernizacion. La actividad fisica como elemento de trasformacion social y cultural en Esparia, 1910-
1936, Madrid, 2003, p.176-187. J. Castafion, por otra parte, ha trabajado estos asuntos en obras como
Creacion literia y fiitbol, Valladolid, 1991.

* Los folletos de Foncuberta tenfan generalmente 31 péaginas, y firmd otros trabajos sobre futbolistas
como la biograffa de Antonio Estruch. La Editorial Globus se encargd, asi mismo, de un folletito de
similares caracteristicas sobre Jack Greenwell.
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los de mayor fama en ese momento. Evidentemente no faltaban de la relacion los
grandes idolos futbolisticos; Zamora, por supuesto, que en los veinte ya tiene sus 60
paginas de biografia a cargo de Agustin Lopez, o Vicente Piera cuyos apuntes
biograficos en 30 paginas, obra de Alfonso Castaho, aparecen en una coleccion, la
Biblioteca Deportiva, que habia incluido ya las semblanzas de Scarone, Gironés,
Uzcudin, Alcazar o Samitier. La coleccion “Ases del Fatbol”, a su vez, contaba en 1923
con cuatro folletos dedicados a Alcantara, Zamora, Samitier y Otero, y preparaba otros
cuatro sobre Piera, Monjardin, Sancho y Belauste. La estructura del folleto dedicado a
Piera en la Biblioteca Deportiva vale para ilustrar lo que se esperaba de este tipo de
literatura; en esencia se trataba de repasar su biografia, desde su infancia hasta su
iniciacion en el fatbol, asi como sus grandes triunfos en el plano nacional e
internacional; se revisaba luego su técnica futbolistica, dando su opinidn sobre las
altimas modificaciones del reglamento, o las modalidades preferibles de entrenamiento
y formacion fisica. No faltaba tampoco el capitulo de las anécdotas, incluidas las
amorosas; y finalmente, y el detalle no es adjetivo, siguiendo una norma de la coleccion,
se repartia una “postal firmada del jugador o pagil en cada librito*'.

Las fotografias o grabados, efectivamente, eran uno de los modos mas repetidos
de difundir la popularidad de los futbolistas. Solian aparecer en la portada de los
folletitos que ahora se comentan, bien visibles y fotografiados en atuendo deportivo; las
postales, por otra parte, hacfan lo mismo aunque quintaesenciando la informacion en un
registro Gnicamente visual que renunciaba a la informacidn escrita adicional; y
parecidas cosas podrian decirse de los cromos de coleccion, cuya distribucion se hizo
prolija en areas como la catalana y en el periodo que ahora se esta considerando.

Las colecciones de cromos eran distribuidas entonces, sobre todo, por algunas
marcas de chocolate, y retrataban en su formato minimo fotos de grupo con toda la
plantilla, aunque también vistas del campo de Les Corts, o alguna instantanea de ciertos
encuentros de particular gloria, bien fuesen de la liga nacional o de encuentros
internacionales. Pero lo que aparecia en los cromos ante todo, eran futbolistas en fotos
en blanco y negro o coloreadas, bien fuese en busto o de cuerpo entero, con los colores
del equipo bien visibles en la camiseta. En algin caso, como el del cromo que

reproducia en una misma estampa a dos de las mayores glorias Barcelona, Alcantara y

7 José Manuel Aguado “Ball”, Confidencias: historias y perfiles de los “ases” del football asturiano,

Gijon, 1923; Agustin Lopez, Ricardo Zamora, Madrid, 192?; Alfonso Castafo Prado, Vicente Piera,
Barcelona, 1926.
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Zamora, las caras de los futbolistas, emulando las viejas iconografias antes reservadas a
los santos, aparecian en sendos tondos, a ambos lados de un trofeo, y rodeados de una
marcacion de laureles de triunfo. Los cromos de estos afos volvieron conocidas y mas
proximas, sin duda, las figuras de futbolistas como Piera, Martinez Surroca, Sagi-Barba,
Platko, Samitier, Sancho, Planas, Carulla, Alcantara, y tantos otros.. 8

Aunque siempre habra quién discuta sobre los futbolistas mas afamados a
principios de la década de los veinte, algunos de ellos, sin duda ninguna, sobresalian
varios palmos entre el conjunto de los deportistas. Y no faltaban en Madrid, por
ejemplo, idolos de multitudes aclamados una y otra vez como Monjardin; ni casos como
el de los jugadores Pichichi o Sestimaga, en Bilbao, lideres de un equipo que, tras una
momentanea crisis, resurgiria desde los anos de la Gran Guerra. Incluso habia jugadores
de equipos méas modestos, como el Sporting de Gijon, que contaban con jugadores de
solida fama nacional como Meana. Pero en honor a la verdad quizas haya sido en
Cataluna, donde el fitbol tenia no solo un alto nivel sino también una extension local y
un nimero de socios y espectadores muy estimable, donde mayor complejidad estaba
adquiriendo la figura del futbolista en tanto que emblema y lider de multitudes.

Varios eran los futbolistas que podian destacarse en este sentido en Cataluna.
Samitier, por ejemplo, un profesional que, a punto de iniciarse los afios veinte y con 17
anos, habia ingresado en el Barcelona, al parecer, a cambio de un traje con chaleco y un
reloj, y que habia sabido prolongar su actividad profesional después de acabarse su vida
activa como deportista, en los afos treinta, como entrenador. No solo el publico, sino
también técnicos futbolisticos como Manuel Castro, responsable del Comité de
Seleccion del equipo nacional espanol, vefan con admiracion su juego. El jugador, por
otra parte, habia ingresado en el Olimpo de los futbolistas que tenian su propia biografia
en folleto —vendido a unos asequibles 65 céntimos— y en cuya portada se resaltaban las
cualidades del “gran medio nacional”, al que se definia en una llamativa leyenda que se
destacaba a renglon seguido del titulo como “El mago de la Pelota”. Por lo demas
también €él, como otros, sabia sacar buen partido de las entrevistas, defendiendo con
calor a su equipo, dando la razon a su aficion, e incluso agitando en su favor el

desprecio con el que se trataba su origen regional o nacional:

® La informacion se extrae de la péagina del portal de subastas electronicas Todocoleccion, en
http://www.todocoleccidon.net [con acceso el 19-01-2009]

TOONT 17779 NNAD



Jorge URIA 196

El publico de Gijon nos tratd mal, insultandonos a mansalva; una vez, en que pedia a
Jack una botella —se la pedi en catalan- el pablico me llend de insultos, diciéndome que
hablara en cristiano, y otras lindezas que se acostumbra por alla, en estos casos, seglin
se ve. No creo tenga nada que ver el deporte con este caso concreto, ni qué necesidad
tienen los asturianos, en una semifinal de un campeonato de Espana de fatbol, de
involucrar a cuestiones tan distintas, como si en vez de debatirse una cuestion de
superioridad atlética o de habilidad en el campo del Molinon se debatiera una cuestion
politica®.

Pero si se habla de jugadores de verdadero éxito en la Cataluha de Principios de
los veinte, quizas debiéramos de detenernos en figuras cuya posicion en el equipo
—independientemente de sus cualidades y valia personal- les otorgaba una mayor
brillantez y protagonismo. Se trataba de casos como el de Alcantara, el capitan del
Barcelona, y el de Zamora, el portero acerca de cuyo extraordinario papel y mérito todo
el mundo parecia estar de acuerdo. El protocolo con el que se les recibia en triunfo, con
la obligada recepcion de masas en la estacion del ferrocarril, y la posterior procesion

civica hacia la sede social del equipo o el balcon del ayuntamiento, traslucia muy bien

esta preeminencia:

No quiero cerrar esta cronica sin hacer mencion del grandioso recibimiento que se
dispenso a los inmensos Alcantara y Zamora: miles de personas se apifiaban frente a la
estacion de la plaza de Cataluha y cuando aparecieron, una atronadora y prolongada
salva de aplausos fue el saludo con que les recibieron todos los aficionados, que les
acompanaron en manifestacion deportiva al local social del Barcelona, lanzando
continuos hurras™.

No habia duda, en efecto, de que Alcantara era toda una figura del deporte; bajo
una fragil apariencia su estilo potente se iba a hacer pronto famoso, y mas cuando, en
1922, al chutar contra la porteria contraria en un encuentro Espafna-Francia, perford
limpiamente la red; el futbolista sigue siendo, ademas, el maximo goleador de la historia
del Barcelona, con 357 goles en 357 partidos. El futbolista tenia a su favor no solamente
la literatura de folletos que ensalzaba su fama; €] mismo habia participado activamente
en ella escribiendo unas memorias en 1924, y formando atn parte de la plantilla en
activo del Barcelona. Los folletos, como en el caso del que salid en la coleccidon Los

“Ases” del Futbol, prometian “con profusion de fotografias”, un recorrido por “Su

historia deportiva. Sus Glorias y triunfos. Su arte y su técnica futbolistica. El secreto de

¥ La Jornada Deportiva, 25 (1922); el texto citado, en el mismo diario en el n® 7 especial (1922). La
portada del folleto sobre Samitier. El mago de la pelota, obra de 1. C, se describe en el nimero 65 (1922)
de La Jornada Deportiva

% Madrid-Sport,., 264 (1921)
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su shoot maravilloso. Como se entrena Paulino. [y] El match Espaha-Bélgica™'.
Alcantara fue objeto de entrevistas en las que hacia gala de unos conocimientos de
técnica futbolistica bastante precisos, y en las que exhibia precision terminolodgica y
conocimientos tacticos. Aparecia descrito frecuentemente en los titulares de prensa en
términos diritirambicos como, por ejemplo, “el «As» de los shootadores espanoles”, y
se le definia como “el mas peligroso shootador de los equipos nacionales”, dueno de
una “enérgica actitud” plasmada en “la técnica admirable de sus tiros maravillosos y la
fuerza que imprime a sus formidables balonazos”, o destacandose las cualidades de sus
disparos a puerta en primeras planas, acompanadas de fotografias espectaculares como

la que acompana este texto™.

La Jornada Deportiva, 10 [especial] (1922) Fuente: Sports. Revista Semanal llustrada, 3
(1923). Biblioteca de I’Esport de la Generalitat

de Catalunya.

Su estampa menuda y casi quebradiza se hizo, en definitiva, popular, y su efigie
accedia facilmente a los registros populares mediante los rasgos sintéticos y rapidos de
las caricaturas.

El jugador, ademés, supo manejar su imagen con habilidad. En unos momentos en
los que la indumentaria no diferenciaba con claridad quién era quién en el conjunto del

equipo, en el Barcelona era facil, sin embargo, destacar en las fotos de grupo las

3! Informacién sobre el folleto sobre Alcantara, en una coleccidon que anunciaba nuevas entregas sobre
Zamora “el inimitable guardameta”, Samitier “el mago de la pelota”, Sancho, René Petit, Arrate, Pichichi
“y otros” en La Jornada Deportiva, 4 (1921). Una biografia sucinta del futbolista en la Web oficial del
Barcelona, en : http://www.fcbarcelona.cat/web/castellano/index.html [con acceso el 19-01-2009]

2Vid., La Jornada Deportiva, 2 (1921) y 10 Especial (1922).
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imagenes del portero, Zamora, y del capitan Alcantara. En este altimo caso la
identificacion era inmediata gracias al subterfugio de recurrir el futbolista a una
indumentaria en la que, sobre el fondo oscuro del pantalon y la camiseta del equipo,
destacaba siempre la blancura de un gigantesco pafuelo colgado a la cintura, y del que
raramente se desprendia no solo en las fotos de grupo de rigor, sino también en el
ejercicio del balompié tal y como puede verse en el documento fotografico adjunto. El
procedimiento no era, desde luego, desconocido por otros jugadores; Pichichi, por
ejemplo, estaba consiguiendo algo parecido en el Bilbao gracias a su costumbre de
tocarse la cabeza con un panuelo recogido con cuatro nudos en sus extremos. La
eficacia del gesto, ciertamente, qued6 automaticamente limitada por el hecho de que
tuvo imitadores; de hecho, en 1923, por lo menos, el medio-centro del Valencia, Marin,
se hacia retratar en la prensa con parecida indumentaria. Pero independientemente de
ello, no hay duda de que el mecanismo funciond bien a la hora de identificar
visualmente dentro del conjunto barcelonés a uno de sus dos mas caracteristicos
jugadores; hay que volver a recordar que Zamora y Alcéantara, de hecho, aparecian
destacados como tandem inseparable, tal y como ya se ha visto, no solo en los titulares
de prensa, sino en fotos y hasta en las iconografias populares de los cromos™.

No era un secreto que Alcantara, por lo demas, se hallaba involucrado en los
engranajes del profesionalismo. En 1925, como se ha dicho ya en su lugar, se sabia que
su salario se situaba en las 1.300 pesetas. Su compromiso en este particular era, sin
embargo, sustancialmente distinto al de otros de sus colegas. En 1924, tres afios antes de
concluir su vida deportiva activa, y contando con 28 ahos de edad, el futbolista tenia ya
perfectamente prevista su vida profesional futura de acuerdo que no siempre podia

seguir un futbolista profesional de extraccion humilde.

33 La foto de Marin, del Valencia, en La Jornada Deportiva, 194 (1923).
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Uno de los tres goals de Alcantara, conseguidos con el estilo inimitable que le ha consagrado
€ como formidable <shootador»

La Jornada Deportival7 (1922). Paulino Alcantara. Cromo.Tomado
de: http://www.todocoleccidn.net

[con acceso el 19-01-2009]

En diciembre de ese aho, efectivamente, La Jornada Deportiva intentaba terciar
en la polémica abierta al hacerse plblicas en la prensa unas cartas de Alcantara por las
que se evidenciaban las diferencias que el jugador sostenia con la direccion del
Barcelona, y en las que se ponia en cuestion la figura de Gamper, factotum de su
directiva, anunciando su abandono del club. Independientemente de la posicion de la
revista, pro-barcelonista, y que reprochaba al jugador haber postergado su amor por el
Barcelona traicionando la “ley fundamental del amor, la profunda union, el abrazo
indisoluble” con el equipo de sus amores, lo interesante era comprobar que Alcantara,
tenfa en realidad bien prevista su salida del club, y cubiertas sus espaldas. Aunque
posteriormente las aguas volvieran a su cauce, y Alcantara tardase unos pocos aflos mas
en abandonar la competicion, lo cierto era que quiza fuese de los pocos que podia
permitirse aquellos desplantes, e incluso renunciar definitivamente a la minuta mensual
que le libraba el Barcelona™.

En febrero de aquel mismo afo, en efecto, otro periddico deportivo, Sports,
recordaba a los barceloneses que Alcantara era licenciado en medicina y que —como le

sucedia a los viejos amateurs— su trayectoria demostraba que

[...] el delantero mas cientifico de Espana practica otra ciencia que no aprendid sobre
los alegres campos de juego, sino en largas horas de estudio sobre los abstractos textos

 La Jornada Deportiva, 239 (1924)
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universitarios, demostrando a los Gltimos incrédulos, jatin los hay!, la posibilidad de
hermanar el cultivo fisico del cuerpo, con los més altos menesteres cientificos™.

El reportaje, finalmente, mostraba una imagen de Paulino Alcantara muy distinta
de la habitual en los medios de comunicacion, en una efigie fotografica vestido de
corbata y bata blanca de trabajo, o arrimado a las blancas paredes de su clinica y al lado
de higiénicos instrumentos y frascos con material de farmacia. Por si hubiera alguna
duda, a la pregunta del entrevistador acerca de si pensaba ya en retirarse, el futbolista
anunciaba su intencion de hacerlo pronto, tal vez en la proxima temporada, relegando el

fatbol activo por su vida familiar u “otros deberes mas importantes”.

El divino Ricardo Zamora. La madurez en la mercantilizacion de la imagen del

futbolista

Pese a aparecer frecuentemente asociada la figura de Alcantara a la de Zamora, la
biografia de este ultimo era diferente en varios sentidos. Desde que habia estallado el
“caso Zamora”, el futbolista se habia convertido en la sefial mas visible del
profesionalismo, y en el abogado mas claro de la profesionalizacion del deporte.
Zamora que, al parecer, iba también para médico, de todos modos habia comprendido a
la perfeccion, hacia tiempo, las implicaciones que tenia el hacer un oficio de la actividad
deportiva, y las posibilidades que abria para la insercidon en el mundo futbolistico de los
jugadores de extraccion popular. En una entrevista realizada por Jacinto Miquelarena,
en plena fase de reglamentacion del profesionalismo, Zamora, a la pregunta de qué
opinaba del asunto, y hecha ademas al jugador que quizas habia contribuido mas a

plantear claramente su existencia, habia respondido:

(Que qué opino del profesionalismo? Hombre, bromas, no. Yo trabajo honradamente;
doy todo lo que sé y todo lo que tengo y no me ocupo de lo demas... Cada uno en su
casa y Dios en la de todos... No es cuestion de si los futbolistas deben o no cobrar;
cobraran siempre los que puedan cobrar y no tengan una posicion que les permita

% Sports. Revista Semanal Ilustrada, 19 (1924). Tiempo después, y cuando ya estaba proxima su retirada,
L’Esport Catald (60 [1926]) abria su primera pagina homenajeando al jugador con un articulo en el que,
esta vez sin ninguna reserva, se elogiaban “els seus merits i la seva véalua esportiva” que, ademds,
coincidfan en quien habfa jugado “defensant sempre els colors del mateix Club”.

% Alcéntara siempre habia simultaneado su papel como futbolista con los estudios, y sus examenes habian
sido a menudo motivo de quebranto y preocupacion para los seleccionadores nacionales, que vefan coémo
las concentraciones o entrenamientos eran interumpidas a menudo por los ejercicios escolares del
jugador, que incluso forzaron a los organizadores de la Seleccion a promulgar 6rdenes y reglamentos
especiales para aflojar la rigidez de la normativa vigente para estos casos, seglin se cuenta en J. F.
Aguirre, Ricardo Zamora, Barcelona, 1958, p. 26-29.
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dedicarse al “sport” por lujo. Un ejemplo: conducir un automdvil es un placer,
indudablemente, y un “sport”. Pues bien, el que tiene dinero no cobra por ir a un volante
y, ademas, le cuesta un pequeno capital ese deleite; y el que no tiene dinero cobra por
llevar un coche; haciendo lo mismo, aquel se llama “sportsman” y éste, “chaufeur”...
Yo soy menos “chaufeur” de lo que se cree y mas “sportsman” que muchos... A mi me
da lo mismo que se reglamente o no el profesionalismo”’.

La Jornada Deportiva, 27 (1922)

Otra de las estupendas puradas de Zamara, el inimitable, Foto Gaspar

Este y otros aspectos, ciertamente, pueden seguirse muy bien en el caso de este
jugador de fatbol, quizas de los mas conocidos y afamados de la historia del fatbol
espanol y del que, en consecuencia, existe una masa de informacidon importante bajo la
forma de biografias, libros, folletos y, desde luego, acudiendo a las fuentes de la época;
y en particular, a unos periddicos que no escatimaban imagenes fotograficas o titulares
de prensa a proposito de sus proezas. De esa informacion aqui solamente interesa, sin
embargo, entresacar algunos extremos.

Importa destacar, en primer lugar, el hecho indudable de la enorme popularidad
del futbolista iniciados ya los ahos veinte. Independientemente de los recibimientos
triunfales que recibia la plantilla del Barcelona en conjunto, o de los que se podian
propinar, tal y como se ha visto, a grupos mas reducidos algunos de jugadores
destacados del equipo —como al tandem Alcantara-Zamora— no hay duda alguna de
que este Gltimo tenia poder de convocatoria suficiente como para concitar en torno suyo
el calor de las multitudes. En 1923, por ejemplo, a su llegada para jugar en Alcira contra

el Valencia, la expectacion desatada a su paso era considerable.

57 La entrevista es citada por F. Martialay, ops. cit., p. 118.
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La Jornada Deportiva, 35 (1922)

Un enorme <plosgeon- de Wicarda Zamears, en el partids jugade ayer contra el Notts-Conmty
¥ en &l que no pueds concebirse uma mayor andacis. FOTD DAERAR

Todas cuantas ponderaciones hagamos del gentio que en todas las estaciones de la linea
esperaban el paso de Zamora, son palidas ante la realidad.

El as de ases, el jugador por excelencia, era esperado y saludado por miles de personas
que no cesaban de aclamarle. La llegada a Alcira, fue una verdadera manifestacion. No
ya chiquillos, sino mujeres, hombres, en fin, le rodearon, procurando estrechar su mano,
en fin, qué se yo, la de cosas.

Todo esto que a nosotros contrarios a esta clase de manifestaciones, casi nos movio a
risa, fue comprendido luego, cuando al terminar el [en]cuentro, si no hubiera sido por el
“qué diran” [nos] habriamos lanzado al campo, a fin de abrazar al gran Ricardo™.

La prensa catalana de los inicios de los veinte, en realidad, vivia un idilio con la
imagen de un Zamora en quien se ensalzaban sus cualidades, y a quien, gracias a la
fotografia, se le destacaba en sus mas espectaculares paradas de riesgo y sus mas
vistosas acrobacias. Los elogios a las “estupendas paradas™, a la “calidad excelsa” de su
juego, o a la “audacia” mostrada ante este o aquel “enorme «plungeon»” se repiten por
doquier en la prensa del momento, y no vale la pena desarrollarlas més extensamente

aqui”.

8 La Jornada Deportiva, 187 (1923).

% Como simple boton de muestra podrian ahadirse aquf las frases con las que, a renglon seguido, se
prolongaba el texto que anteriormente se citaba a proposito de Zamora en Alcira, y que afadia: “;Qué
vamos a decir de su actuacion? ;Qué calificativos encomiasticos pondriamos para atestiguar su valer?
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La Jornada Deportiva, 241 (1924)

Una de las cldsicas salidas del necional Ricaido Zemora que es, por si solo, {odo un irefado dei arfe difici] de protegerse un guerdemeta. Mienteas que ¢
purio derecho aparta‘el peligroso balon, ls rodilla puesta dr lado para no lastimar al adversario eparta, justo con la mano izquicrda, ufdcl':nfera impe
3 s -3

tuoso, Carmelo en esic caso, busca el balén enlo alfo.

Y que Zamora tenia cualidades deportivas, ciertamente, no es cosa para poner en
duda. Pero lo que interesa en este momento no es tanto subrayar sus evidentes dotes
cuanto insistir en los mecanismos mediante los que el futbolista las subrayaba, sobre
todo, para que su figura sobresaliese y se hiciese visible dentro de unos medios de
comunicacion cuyo papel era cada vez mas destacado en el contexto de una emergente
sociedad de masas. En un momento en el que alin no era costumbre el uso de dorsales
numerados en las camisetas de los jugadores, el que alguien se destacase visiblemente
por encima del conjunto del equipo tenia dificultades; el escollo fue solventado a veces
de manera imaginativa y Alcantara, entre otros jugadores, lo habia conseguido a su
modo con mecanismos como el de su conocido panuelo flameante prendido a la cintura.

Zamora usd no uno, sino varios recursos en este sentido, enriqueciendo y
densificando los significados de su carga iconica como deportista. Algunas de las
fotografias de la época son particularmente elocuentes a la hora de mostrar esos
recursos; las fotos en compania de otros ases del Barcelona, por ejemplo, lo muestran en

un atuendo que lo hace visible inmediatamente. En la que se adjunta en este texto, por

Ninguno, no cabe nada. Unicamente diremos que nosotros que hemos visto jugar muchas veces al
“maestro” no le hemos visto nunca como ayer y que no cabe en nuestra imaginacion una idea de mayor
perfeccion en las jugadas ni mas elegante realizacidon ni més valentia... en fin, creo que Zamora supero a
Zamora”.
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ejemplo, si se puede identificar al primer golpe de vista a Alcantara, no hay duda de que

Zamora lo consigue también mediante el uso de un llamativo jersey tricotado en Blanco.

l:a Joquq D__eportiva, n° 309 (1922)

Samitier, Zamora y Alcantara, [0 tres representantes’™de[Cotalufia y del F. C, Barcelong en
&l equipn racional

No se trataba de un hallazgo casual. La espectacularidad de los disehos de sus
jerseys, destacandose por encima de la monotonia del atuendo deportivo de los demas
jugadores, rigurosamente uniformados, pas6 a convertirse en una de las sehales mas
caracteristicas del “divino” Zamora, y no le abandon6 en adelante en toda su vida
deportiva®. Algunos autores, de hecho, han subrayado la capacidad del portero para,
con sus peculiares modos en el vestir, popularizar determinados estilos en este terreno.
Los porteros de fatbol en general habian sido vistos “como modelos para el modo de
vestir denominado de «sport»”, y Zamora mismo como ‘“creador de moda” con el uso de
dos tipos de jerséis; el denominado de escapulario y el de cuello vuelto también
denominado de cisne™®'. En realidad la eleccion de atuendo, como en general la de toda
la moda masculina de los ahos veinte, resultaba menos gratuita de lo que pudiera

parecer a simple vista, y el jugador con sus llamativos atuendos, resultd ser finalmente

% Se ha argumentado que el atuendo de los porteros futbolisticos tiene ciertas particularidades debido al
hecho de de que, mientras que el resto de los jugadores se mantienen en constante ejercicio involucrados
en las vicisitudes del juego, el portero pasa largo tiempo en inactividad vigilando de cerca la defensa de la
porteria. Véase sobre el particular Desmond Morris, El Deporte Rey, Barcelona, 1982, p. 149. En
cualquiera de los casos Zamora fue muy consciente del juego que podia dar un atuendo deportivo. Afios
mas tarde, retirado del fatbol, conservaba sus ropas de mayor originalidad confesando: “Con ellas se
recortd mi silueta bajo todos los marcos y en todas las latitudes. Ellas me dieron personalidad, me
hicieron lo que soy”, vid. J. F. Aguirre, opus cit., p. 10.

6! J. Garcfa Candau, ops. cit., p. 134.
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todo un simbolo de los nuevos valores que presidian una masculinidad redefinida
significativamente en los afios sesenta.

Los cortes de pelo y los tocados de Zamora, en este sentido, marcaban una
evidente ruptura generacional con lo que habian sido norma en generaciones anteriores.
Frente al corte de pelo en melena, propio del varon hirsuto, adulto y cuajado, y
frecuentemente con barba bien visible, el joven de los ahos veinte presentaba otro
aspecto haciendo aflorar, en realidad, otros valores y otros programas de masculinidad.
Se trataba, como se ha dicho alguna vez, de un vardbn amenazado en su estatus desde
principios de siglo —y sobre todo desde la Gran Guerra— tras el ascenso gradual de las
mujeres al espacio laboral, o su reconocimiento paulatino en el campo de los derechos
civiles y politicos. La virilidad, en este contexto, se habia redefinido drasticamente,
renunciando a los emblemas mas visibles y obvios de la masculinidad normativa y de la
edad —el hirsutismo, por ejemplo, no era propio de los jovenes—, y proponiendo un
programa visual s0lo aparentemente androgino, en principio —el varon rigurosamente
afeitado, por ejemplo— pero que cultivaba a la vez la imagen de violencia musculada,
de vigor fisico y testosterona. El deportista de los veinte representaba muy bien esa
imagen masculina, de anchas espaldas y musculacion, de juventud y plenitud
productiva, de pelo corto comodo para el ejercicio en la palestra, y para la comodidad
de la ducha y el gimnasio... A su modo, el corte de pelo de Zamora representaba bien
todo eso, con su poda rigurosa en la base del cuello, y su penacho y flequillo cayendo
por la frente, y recordando a los varones de més afios los estragos de la alopecia®. El
guardameta combin0 este aire capilar con otros; con el del pelo humedecido con fijador
0 gomina, y echado hacia atras, por ejemplo; y muy pronto, con el aire peculiar que le
daba una gorra que, en un momento en el que las arquitecturas de los estadios ain no
remontaban a mucha altura, servia para proteger la vista del sol gracias a su visera, a la
vez que podia usarse, debido a su rigidez, como parapeto con el que proteger la cara de
posibles lesiones”. Zamora permanecio fiel a esta @iltima costumbre pese a que con el
tiempo este recurso se hizo menos necesario, en parte por la altura cada vez mayor de

unas tribunas con cada vez mayor envergadura... Con los ahos, de este modo, la gorra

62 Una visién histoérica de los nuevos ideales de la masculinidad en los veinte, asi como de su contexto
social y cultural, en George L. Mosse, L’Image de I’homme. L’invention de la virilité moderne, Paris,
1997, p. 83-180. Es conocida, por lo demas, la aversion de Mussolini a mostrar su calvicie. Sin problemas
para exhibir su torno desnudo, como se ha visto, tenfa sin embargo cuidado para hacerse retratar con
casco de acero y de perfil, para insistir en su mandibulo varonil y ocultar su alopecia. Vid. E. R.
Tannenbaum, La experiencia fascista. Sociedad y cultura en Italia (1922-1945), Madrid, 1972, p. 90.

5 ]. F. Aguirre, opus cit., p. 18.
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llegd a calarse sin que la visera volase sobre los 0jos y en un momento, es cierto, en el

que la cobertura capilar del futbolista no parecia tan exultante como antano.

La Jornada Deportiva, 79 (1922) Ricardo Zamora. Foto sin datar, en
http://www.madridismo.com/zamora.htm
[con acceso el 3-11-2008]

Foto Gospalil s, "!'5‘3
La slgnficativa sonrisa de Riardo Zamors, en ume de sus dias de trivnfe, | —— Jo=in a - - .=

Lo peculiar del atuendo y del aspecto que ofrecia un jugador tan singularizado,
facilitd en gran medida la simplificacion iconica de uno de los procedimientos
tradicionalmente méas populares en cuanto a la difusion y multiplicacion de imagenes de
las celebridades populares: la caricatura; y cuya capacidad para llegar directamente e
impactar en los pablicos populares hace tiempo que ha sido puesta de relieve®™.

Es asi como puede comprobarse la economia de medios, pero a la vez la eficacia
de caricaturas como las que aparecieron en el folleto sobre el futbolista aparecido a
principios de los veinte, dentro de la coleccidon Los Ases del Fiitbol, y en el que, en el
estilo habitual de las publicaciones de este tenor, se prometian detalles psicologicos de
su persona, e incluso de sus procedimientos de técnica futbolistica o de entrenamiento.
Las caricaturas, por otra parte, y siempre explotando la facilidad para esquematizar los
rasgos del futbolista, recreaban su capacidad para examinar serenamente el juego, su

agilidad, la fortaleza de sus cualidades fisicas a la hora de responder con un “soberbio

% Algunos especialistas en Historia del Arte, y no precisamente en técnica periodistica, hace tiempo que
percibieron la importancia social de del dibujo satirico; es el caso de Ernst Gombrich (Meditaciones sobre
un caballo de juguete, Barcelona, 1968, p. 177) quien subrayaba que sus autores tenfan “mas
probabilidades de impresionar en una campaha de odio que el orador de masas y el periodista”, por
mediocres que fuesen sus dibujos.
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«punch» a las amenazas de los contrarios o, en fin, la originalidad de algunas de sus
soluciones técnicas, como la llamada “Zamorana”; un tipo de despeje de la pelota con el
antebrazo que, aunque al parecer no era invencion suya, fue poco usado por sus colegas

después de su retirada del deporte activo debido a su dificultad de ejecucion.

Ricardo Zamora. Fotograffa de la Web de aficionados del Atco. De Madrid.
http://www.colchonero.com/ricardo zamora-fotos del atletico de madrid-igfpo-96084.htm [
con acceso el 24-10-2007]

=

El incremento en celebridad que le proporcionaban al futbolista recursos como
estos, o los que le anadia la literatura de folletos o el torrente de cronicas deportivas en
las que, invariablemente, aparecia descrito como un fendmeno deportivo capaz de todo
tipo de proezas, acabaron por configurar un capital en popularidad que el jugador supo
explotar convenientemente, a la vez que incrementar con recursos cada vez mas
imaginativos. Muy pronto, por ejemplo, fue visible en reproducciones fotograficas en la
prensa la recomendacion autografiada, con la propia firma de Zamora, que advertia:
“Solo uso camisetas «Flotats»”’; marca catalana del textil que, por cierto, se habia dado
mafa para conseguir recomendaciones similares de otros jugadores como Samitier®.

Zamora, por otra parte, en el contexto de los progresivos avances que registraba
su carrera profesional y la mercantilizacion de su figura, supo llegar a un nivel
simbolico escasamente parangonable con otras figuras futbolisticas del momento. No
solo habia conseguido hacerse un lugar de originalidad en cuanto a la facil
identificacion de su efigie en las fotografias de plantilla o en las barahtindas de las

concentraciones de jugadores o de multitudes. Avanzando un poco mas en el proceso,

5 Autdgrafos de Zamora y Samitier para la Camiseria Flotats en La Jornada Deportiva, 89 (1922) y 100
(1923).
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consiguid construir una peculiar simbolizacion de si mismo mediante su asociacion

sistematica a una mascota.

La Jornada Deportiva, 52 (1922)
.OS ASES DEI. FUTBOL

ZAMORA

ACO SO 0O 0 00 S0 00O 000000 0 0 S 00

El estilo y la ciencia del gran jugador a través
oo de los graficos de sus partidos oo

Quien es Zamora.~Algunas observaciones psico-
l6gicas acerca de sumanera de jugar. La inicia-
cion del futuro “as’’-Sus pequefios y sus grandes
€xitos.-1909-1922.-E1 ‘‘malabarismo’ de Zamora
Una intervin “exprés' - Como se entrena Zamo-
ra.- La técnica nueva del gnardameta macional
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Mas de 20 fotografias técnicas
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Aparecera en breve

TACONT 1772 NNN72



209 Los deportes de masas en los anos veinte. Fatbol, €lites simbolicas e imigenes de modernidad en Espana

Fuente: La Jornada Deportiva, 10 (1921)

Zamora

La serenidad de Ricardo Zamora es Hasta el momento en gue un ene-
una cosa proverbial... migo adelanta hacia su puerta,

.....y shoota. No hay cuidado por muy escalofriante ¢Los 4ngules? Para Zamora son cose de poca im- Las satidas acompafiadas de su soberblo «punch»,
que sea ,, <shoot:. Zamora Io bloquea con un pottancia. son de un efecto maravillosn...
estilo inimitable. ' il

.R;,Pelolus con efccto? {Bah! Zamora hace con eilas ..Jo mismo que emplea su clidsica <Zamorana», en Y hasta alguna vez, sintiéndose magnaninio, deja que

florituras y juegos malabares. * las pelofas scon curvas. penetre en sus dominios, para que los visite, algin
que otro balon!
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Se trataba de un munequito con el
que se hacfa retratar, que le
acompaiaba, y a quien colocaba bajo
los palos de la porteria o en su
proximidad durante los encuentros
deportivos o en sus desplazamientos.

Zamora hizo de aquella especie de
capricho juvenil —algo impensable o
indecoroso pocos ahos antes en
cualquier otra persona con
predicamento en los periddicos o la
opinion publica en general — un asunto
que consiguid interesar a su publico, e

hizo de sus extravios y vicisitudes

objeto de curiosidad deportiva, tal y

El gran Ricardo Zamora ¥y su moscota, gque .
se quedd olvidada en el terreno de Bouscat como puede ObS@I‘VﬁI‘SC en IOS ples de

v cuya pérdida ha caysado una cconsterna-

<clans entre lrmjugadnrug. wiflernacionaless,.,, fOtO de la época.

La Jornada Deportiva, 30 (1922)

En una de las recepciones de masas reservadas al Barcelona, como se observa en
un cromo de la época, de vuelta de una expedicion deportiva triunfal, Zamora incluso lo
agitd frente al piblico como una especie de alter ego con el que se podia identificar su
propia figura y con la que, desde luego, se le podia reconocer facilmente. Riguroso
cuidador de una liturgia de si mismo, Zamora era tan famoso por sus proezas deportivas
como por genialidades como estas. Su estilo de vida alimentaba su leyenda, al igual que
sus atuendos deportivos, sus supersticiones, o su elegancia fuera del terreno de juego.
Semejantes triquifiuelas de la propia imagen tenian sorprendentes pruebas de eficacia.
El mismo mufieco que se habia cuidado de identificar con €l mismo, por ejemplo, acabd
siendo destrozado al final de un partido por unos hinchas enojados con sus paradas y
buen juego, dignos de admirar sin duda, pero que habia estropeado los resultados del

equipo rival del de Zamora...*

% El recurso a ademanes vistosos o a la inmersion populachera en actitudes facilmente transformables en
llamativos titulares de prensa, no gustaba, por otra parte, a cierta prensa deportiva afin al catalanismo o
devota del Barcelona, como en el caso de L’Esport Catald; en cuyo niimero 25, de 1925, se criticaba el
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M“'HET%D“DT’%DLECEQN NET FOOT-EALL Bl o I” e

Ricardo Zamora recibido como campeon de Espana en el Ayuntamiento de
Barcelona. Cromo de Chocolates Juncosa. Tomado de la pagina de subastas:
http://www.todocoleccidon.net [con acceso el 19-01-2009]

Bl detiche e Znmorn ha oside la victima de  las irns  «le  algunos jugadores
de la Real Unidn

He aqui o Gamper, a Faulino Alcintars, a Ortaeches, que coftbemplan ol destrazado
muterd, victima inocente,.. jy  propiciatoria |

La Jornada Deportiva, 33 (1922)

deporte gracioso —“Lesport facecios” se titulaba el articulo que le dedicd la publicacion— de un
futbolista que acompafi6é en un cabaret a una rumbista, cosechando triunfos en “I’atmosfera enrarida del
cafe concert, i amb la bravada de 1’alcohol i del tabac”. Como otros jugadores de su tiempo, no llevaba
Zamora una vida excesivamente saludable; llegd a fumar “cuatro cajetillas diarias y algin que otro
habano” segiin su propia confesion. Vid. J. F. Aguirre, opus cit., p. 5
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El jugador, por consiguiente, era tanto un producto bastante elaborado de la
profesionalizacion futbolistica, cuanto un resultado de la mercantilizacion
propagandistica, y de una cuidada politica de imagen de si mismo. Su profesion lo
significo casi todo en su biograffa®. En contra de lo que desde los circulos proximos al
Barcelona se entendia como una lealtad que siempre se debia de guardar con el club que
habia sido su primer equipo de importancia, Zamora no tuvo inconveniente en cambiar
para el Espanol cuando las condiciones econdmicas se lo aconsejaron, y migrar luego
hacia otros horizontes como los que le ofreci6 méas tarde el Real Madrid. Fue
protagonista en argumentos como el de la pelicula Por fin se casa Zamora o, ya en los
anos cuarenta, de Campeones, y simultaned sus quehaceres habituales con el oficio del
periodismo deportivo para publicaciones como La Vanguardia o Ya. Incluso prolongd
su actividad como profesional futbolistico una vez acabada su vida activa como
deportista. Tras su retiro consiguid ser, efectivamente, seleccionador nacional ademas
de entrenador en equipos como el Atlético de Aviacion, el Celta de Vigo, el Malaga o el
Espaiiol, ademés de en alglin que otro equipo venezolano®™.

Zamora era, seguramente, el deportista de mayor fama en la Espana de los veinte,
a la vez que el destacado exponente de la mercantilizacion acelerada de los principales
ases del fatbol. Su caso fue, en este sentido, el de mayor proyeccion publica en el
deporte espafol de aquellos anos; pero, a la vez, su ejemplo era el de un proceso que
afectaba a cada vez mas jugadores e hinchas futbolisticos. El fatbol, gracias a la
profesionalizacion, habia acabado por fundirse y conectarse con los piblicos populares
con una intensidad desconocida hasta entonces. La aficion reconocia en los futbolistas
cualidades que deseaba para si o que, en cualquiera de los casos, se correspondian muy
bien con los valores de una civilizacion urbana y en acelerado proceso de
modernizacion. Y el futbolista, que en muchos casos sabia muy bien todo esto, asumid
este papel potenciandolo no pocas veces; haciendo de abogado de nuevos estilos de
vida, y procurando tanto su propio provecho como la propagacion de los valores que le

habfan aupado a la celebridad.

Jorge Uria, Universidad de Oviedo

%7 Hijo de médico, a Zamora le obligaba al principio su familia a continuar con los estudios de medicina;
pronto abandonados por el deporte. Con los afos, sus intentos de abrir otras actividades remuneradas
diferentes a las relacionadas con el fatbol fracasaron. J. F. Aguirre, opus cit., p. 14.

% 1d., p. 46.
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