238 Evelyne RICCI

La critique face au théatre commercial :
I’exemple de la presse de Malaga (1909-1936)

N

S'intéresser a la réception du théatre commercial espagnol des premieres
décennies du XX° siecle pose un certain nombre de problemes, en particulier
méthodologiques. Le premier — et le plus évident, mais son évidence ne doit pas nous
porter a l'ignorer — est celui de l'historicité de 1'événement que 1'on prétend étudier :
comment étre capable, pres d'un siecle plus tard, d'analyser un phénomene dont les
acteurs —ici, le public — ont disparu sans laisser de témoignages ? Que sait-on
aujourd'hui précisément de la maniere dont les spectateurs (nous nous situons bien ici
du coté du public et non de celui des lecteurs) percevaient les représentations théatrales
qui leur étaient proposées ? Comment les regardaient-ils, les appréciaient-ils ? Quels
étaient leurs jugements sur les pieces ? A partir de quels criteres les jugeaient-ils ?
Pourquoi se rendaient-ils au théatre ? Quelles étaient leurs attentes ? Etaient-elles
comblées par le spectacle offert ? Il est bien difficile de le savoir. Les témoignages
personnels (sous forme de mémoires, d'autobiographies, de lettres, voire de courrier des
lecteurs) pourraient apporter des réponses a ces questions. Mais existent-t-ils au moins ?
Quel spectateur anonyme s'est préoccupé de garder la trace des impressions qu'ont pu
lui procurer telle ou telle représentation ? Aucun, pour autant que nous le sachions, si
nous excluons les ouvrages de Narciso Diaz de Escovar, un écrivain de Malaga
spécialisé dans les questions théatrales et qui a tout d'un critique professionnel. En

dehors de ses écrits (tres parcellaires d'ailleurs), aucun autre témoignage n'est parvenu
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jusqu'a nous, si ce n'est, dans le cas de cette ville, celui d'une ancienne spectatrice
interrogée par une historienne dans le cadre d'une étude sur les femmes et l'espace
public pendant la République, le seul qui existe, a notre connaissance, A la question
« ¢(qué diversiones habia ? », cette spectatrice d'antan répond « Ir al teatro » et elle
ajoute : « Ademas era estupendo porque ibamos todos, todos los dias. Venia Anita
Adamuz, que era malagueha y era una actriz maravillosa. »' Elle n'en dit pas plus. Ce
n'est donc pas a travers ce tres rare — et trop bref — témoignage qu'il faut espérer trouver
des informations. Quoiqu'il ne soit pas dépourvu de tout intérét (nous y reviendrons), il
ne saurait suffire, bien évidemment, a construire une analyse approfondie sur le
phénomene de la réception de ce théatre de masse.

Si ce n'est du coté des témoignages individuels, ou se tourner alors pour essayer
d'en €lucider les mysteres ? Du coté de la presse sans doute, qui constitue, pour
quiconque s'intéresse au théatre de 1'époque, une source d'informations de choix. C'est
entre ses pages que l'on trouve les €éléments qui permettent de reconstituer la vie
théatrale d'une époque ou d'une ville : y sont consignés les horaires des représentations,
la liste des salles ouvertes, les compagnies qu'elles accueillent, leurs programmes, ainsi
que les prix pratiqués par chacune. Ces informations factuelles sont souvent complétées
par les critiques que les journalistes réservent aux spectacles qui sont donnés. A défaut
d'autres sources, c'est donc au travers de 1'étude de ces chroniques que nous nous
proposons de tenter d'analyser le phénomene si complexe de la réception. La critique
n'est qu'une des modalités périphériques de ce phénomene, certes, mais elle présente un
certain nombre d'avantages pour la recherche : en plus d'etre une des rares sources
disponibles, elle rend compte — c'est méme sa fonction premiere — de 1'accueil réservé a
une représentation. Que fait d'autre le journaliste qui rédige une critique si ce n'est
refléter a travers sa chronique la perception qu'il aura eue d'une ceuvre, la maniere dont
il 'aura regardée, c'est-a-dire la réception qu'il lui aura accordée et celle que lui aura
réservée le public 7 L'exercice n'est pas sans limite et sans contradictions, nous allons le
voir a travers I'étude du cas particulier de la ville de Malaga. L'analyse de la critique
théatrale parue dans les principaux quotidiens de la ville entre 1909 et 1936 doit

permettre de mieux comprendre le phénomene, d'en dévoiler le fonctionnement, les a

' Marfa José Gonzélez Castillejo, La nueva historia. Mujer, vida cotidiana y esfera publica en Mdlaga,
(1931-1936), Malaga, Universidad de Malaga/Atenea, 1991, p. 108.
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priori et les limites, pour, enfin, mettre a nu l'entreprise idéologique dont s'accompagne
le phénomene qui dépasse souvent 1'émission d'un jugement sur la valeur esthétique et
culturelle d'une piece.

Il n'est pas inutile, pour commencer, de proposer une définition de ce phénomene

complexe qu'est la culture de masse. Selon Eric Macé,

on peut appeler culture de masse 1'ensemble des objets culturels (et des pratiques qui
leur sont liées) produits par les industries culturelles (quels que soient les médias) a
destination (et ce n'est pas paradoxal) d'un grand public hétérogene (groupes et
individus, contextes sociaux et références culturelles).

Il ajoute :

Autrement dit, le concept de culture de masse est utile et nécessaire pour rendre compte
d'un champ a la fois spécifique et relativement hégémonique de la production, des
représentations et des pratiques culturelles contemporaines”.

Cette définition peut sans trop de mal s'appliquer au théatre espagnol des
premieres décennies du XX°® siecle, qui constitue, en effet, un divertissement massif,
produit par ce qui peut s'apparenter a une industrie culturelle (ou, du moins, a une pré
industrie) et qui s'adresse a un large public, comme I’examen de la vie théatrale a
Malaga le montre. Si cette ville représente un cadre d'étude intéressant pour 1'analyse de
la critique de ce phénomene de masse qu’est le théatre, c'est d'abord du fait de sa taille
(elle compte 130000 habitants au début du siecle et 190000 dans les années 30, ce qui
en fait la septieme ville espagnole), du nombre de salles qu'elle compte (des six théatres
qu'elle rassemble au début du siecle, quatre continuent a fonctionner pres de 30 ans plus
tard), de I'importance du public qui les fréquente et de la diversité de 1'offre théatrale
(les compagnies nationales et régionales s'y succedent tout au long de I'année et elles y
donnent plusieurs représentations quotidiennes). C'est du fait également du dynamisme
de la vie théatrale : on dénombre ainsi, en 1909, un total de 321 pieces, jouées au cours
de quelques 1132 représentations, dans les six théatres que compte alors la ville’.

Quelques années plus tard, pendant la République, alors que le théatre perd pourtant du

% Eric Macé, « Sociologie de la culture de masse : avatars du social et vertigo de la méthode », in Cahiers
internationaux de sociologie, 2002/1, n° 112, p. 47. C’est lui qui souligne.

? Voir Evelyne Ricci, Vida teatral y espectdculos en Mdlaga a principios del siglo XX, Malaga,
Diputacion Provincial, 1996, p. 198.

ISSN 1773-0023



La critique face au théatre commercial : ’exemple de la presse de Malaga (1909-1936) 241

terrain face a d'autres spectacles, en particulier le cinéma, on compte encore a Malaga,
en 1931, 741 représentations annuelles (mais plus que 388 en 1935), au cours desquelles
sont données pres de 300 ceuvres®.

En outre, cette capitale de province compte plusieurs journaux qui publient
chaque jour des comptes rendus et des critiques sur les pieces qui sont représentées dans
ses salles. Les deux principaux titres sont La Union Mercantil (auquel sont associés un
hebdomadaire illustré, La Union Ilustrada, et un titre qui ne parait que le lundi, La
Union de Mdlaga ; tous deux proposant des critiques) et EI Popular. Le premier est de
loin le plus important. Publié pendant plus de 50 ans (de 1886 jusqu’a la fin de la
République), c'est le quotidien de référence de la ville : « La Union Mercantil fue el
primer representante del periodismo de informacion malagueho, y el mas importante,
sin temor a equivocarnos, de todos los diarios que se editaron en Malaga en el primer
tercio de este siglo. »* Son tirage est élevé et en hausse au long des années, passant de
15000 exemplaires quotidiens en 1909° a 35000 en 1927, ce qui représente un véritable
monopole dans la presse locale et méme régionale, puisque La Union Mercantil
supplante, toujours en terme de tirage, le journal sévillan El Liberal. 11 s’agit d’un
quotidien conservateur, tres proche de la Dictature entre 1923 et 1930, ce qui lui vaudra
de voir ses locaux incendiés dans les premiers jours de la République. A l'inverse, son
principal concurrent, EI Popular, est un journal républicain qui, lorsqu'il parait pour la
premiere fois en 1903, est associé au parti La Unidon Republicana, de Nicolas Salmeron.
Entre cette date et 1919, il est publié quotidiennement, avant de devenir hebdomadaire
jusqu'en 1921, puis de disparaitre. Il est publié de nouveau pendant les six années de la
période républicaine®. Enfin, d'autres journaux sont édités au cours de la période,
comme El Diario de Mdlaga, un journal du soir qui apparait pour la premiere fois en
1919 et qui est publié jusqu'a I'époque de la République ou, encore, EI Amanecer, un

quotidien prolétarien et républicain indépendant, édité de maniere épisodique pendant la

* Voir Evelyne Ricci, Le thédtre a Mdlaga sous la Seconde République (1931-1936) : Plaisirs et
idéologies sur scéne, These doctorale, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 148.

° Juan Antonio Garcia Galindo, La prensa malagueiia 1900-1931. Estudio analitico y descriptivo,
Malaga, Ayuntamiento de Malaga, 1999, p. 266.

®Id., p. 267.

7 Juan Antonio Garcfa Galindo, Prensa y sociedad en Mdlaga 1875-1923. La proyeccidn nacional de un
modelo de periodismo periférico, Malaga, Edinford/El Corte Inglés, 1995, p. 313.

¥ Pour les informations concernant le journal, voir Juan Antonio Garcia Galindo, La prensa malagueria
1900-1931..., p. 194 et sq.
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Seconde République et dont trop peu de numéros ont été€ conservés, malheureusement,
pour qu'ils puissent servir de base a cette étude.

Chacun de ces journaux comprend une rubrique « Espectaculos » ou « Teatros »,
ou est publié quotidiennement le programme des différents théatres et ou apparaissent
également les critiques des pieces qui ont été jouées la veille. L'analyse de ces
chroniques peut permettre de mieux appréhender le phénomene de la réception, a
condition, bien évidemment, de ne pas se méprendre sur les spécificités et les objectifs
de ces chroniques. On ne saurait confondre, en effet, I'exercice tres codifié de la critique
théatrale qui parait dans la presse avec celui d'un fait plus ample et qui le dépasse
largement, la réception. Celle-la n'est qu'un épiphénomene de cette derniere : elle n'est
jamais que la médiatisation de la vision qu'aura eu un chroniqueur d'un spectacle
théatral. En cela, bien évidemment, 1'exercice journalistique brouille les pistes de la
réception, puisque le critique se voit obligé de maintenir un équilibre instable entre sa
perception individuelle et celle qu'il préte a I'ensemble du public qui aura assisté a la
représentation et dont il se fait le porte-parole, tout en s'en distinguant du simple fait que
c'est a lui, et non aux autres spectateurs, que revient la fonction de rédiger la chronique.
La critique acquiert, de par le fait de sa publication, un caractere collectif qu'elle usurpe
sans doute un peu, la vision qu'elle reflete n'étant jamais que la reconstitution a
posteriori des impressions et des jugements du journaliste. Ce dernier n'est, pourtant,
pas tout a fait libre a 'heure de rédiger ses critiques : s'il est bien 'auteur des chroniques
qu'il signe, il n'a pas, pour autant, tout a fait autorité en la matiere, puisqu'il se doit de
respecter la ligne éditoriale du journal pour lequel il travaille.

Comme l'analyse des critiques parues dans les deux quotidiens de Malaga, La
Union Mercantil et EI Popular, le montre, il existe des différences notables entre
chacun des titres qui tiennent, n'en doutons pas, aux différentes sensibilités politiques de
chacune des rédactions. La critique est, des lors, fortement influencée par ces enjeux
idéologiques (et, sans doute, sociaux), ce qui brouille, une fois encore, 1'exercice de la
réception. Celle-ci est, donc, doublement conditionnée par la perception individuelle du
chroniqueur, d'une part, et par les directives éditoriales qu'il recoit de la rédaction pour
laquelle il travaille, d'autre part, A cette double influence que subit la critique, il faut

ajouter encore un filtre supplémentaire qui affecte d'autant la réception de I'ceuvre
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théatrale : il s'agit, cette fois, de la conception esthétique du théatre que défendent les
Jjournalistes et dont ils appliquent les préceptes chronique apres chronique.

On ne peut qu'étre frappé, en effet, a la lecture des critiques parues dans la presse
de Malaga, du caractere extrémement normatif de la vision du théatre qui y transparait.
Cela est d’autant plus saisissant, d’ailleurs, que chacune des critiques semble étre
rédigée selon un méme modele : la structure de 1’article varie a peine d’un quotidien a
’autre ou d’un numéro a I’autre et peu de changements se font jour au cours des années.
Une chronique publiée au début du siecle dans La Union Mercantil differe peu de celle
qui I’est dans les années 30. Seul I’espace dont dispose le journaliste peut faire varier le
contenu de ces critiques qui comportent, cependant, toujours un commentaire — élogieux
le plus souvent — sur les interpretes des différentes pieces et sur 1’accueil que leur ont
réservé les spectateurs. Le jugement porté sur les ceuvres est, curieusement, souvent
réduit et généralement seules les pieces d’auteurs connus ou a la mode donnent lieu a
des résumés conséquents, I’accent étant habituellement mis sur les réactions du public.
Elles sont, a en croire les auteurs des différentes critiques, le plus souvent positives,
lorsqu’elles ne sont pas tout simplement « enthousiastes », un terme qui revient tres
souvent sous la plume des auteurs. C’est ainsi, selon le critique de El Popular, que le
public du Théatre Principal accueille, en décembre 1910, la représentation de Buena
gente, une ceuvre de Rusihol : « El pablico, bastante numeroso por cierto, aplaudid con
entusiasmo la ejecucion de las interesantes escenas de la obra. »° Il en est de méme en
de tres nombreuses autres occasions, comme en décembre 1918, lorsque est jouée au
Cervantes la piece de Linares Rivas, En cuerpo y alma. La encore, « el pablico acogio
la comedia con el mayor entusiasmo, aplaudiendo al final de cada uno de los dos actos
que consta»". Quelques années plus tard encore, ce méme public, qui semble
décidemment tres bien disposé a 1’égard de tous les spectacles qui lui sont proposés
dans les différentes salles de la ville, accueille avec jubilation cette fois Mimi Valdés de
Fernandez del Villar : « el pablico acogio6 jubilosamente la comedia. »"'

L’enthousiasme que les spectateurs semblent presque unanimement manifester, a
en croire ces chroniques, n’a d’é€gal que celui que les critiques expriment, avec une

bienveillance aussi réguliere, face aux prestations des acteurs appréciées tres

? El Popular, 28-X11-1910, p. 4.
' El Popular, 19-X11-1918, p. 2.
" La Union Mercantil, 23-X11-1926, p- 9.
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positivement le plus souvent. La encore, on ne peut qu’étre frappé par 1’extréme
conventionnalisme avec lequel ces journalistes jugent, année apres année, les
performances des artistes, dont de nombreux témoins de la vie théatrale de 1’époque
s’accordent pourtant a dire qu’elles étaient médiocres. C’est tout autrement que les
critiques de Malaga les apprécient dans leurs articles, soulignant le talent dont font
preuve presque invariablement les différentes compagnies. C’est aux plus importantes
d’entre elles, cependant, que les chroniqueurs réservent les éloges les plus
enthousiastes, comme si les acteurs les plus en vue devaient nécessairement posséder le
plus grand talent. Cela n'est pas pour étonner si I’on songe que c'est au nom de criteres
préétablis que sont jugées les performances des acteurs, leur renommée nationale étant,
aux yeux des journalistes, un gage indiscutable de leur art, comme [’est la fréquence
avec laquelle ils se présentent devant les spectateurs de Malaga. Plus un acteur est
connu, nationalement ou localement, plus il sera apprécié par les critiques de la ville qui
lui réserveront les plus grandes louanges. Il en est ainsi de Juan Espantaledn, « actor
predilecto de nuestro ptblico »'*, comme se plait & le désigner la presse locale, un artiste
tres populaire, dont la Compagnie est tres régulierement invitée dans les théatres de la
ville. Chacune de ses apparitions est saluée avec la méme cordialité enthousiaste,
comme le soulignent les différents critiques mois apres mois. La représentation de gala
organisée en son honneur, en janvier 1912, est un véritable succes, a en croire les
Jjournalistes, comme le sont aussi invariablement toutes ses autres apparitions dans les
théatres de la ville : « Anoche celebrd su beneficio el veterano actor don Juan
Espantaledn, que como siempre hizo las delicias de la concurrencia, con la gracia y vis
comica en €l peculiares. No habra que decir que el teatro se vio lleno y que los aplausos
y las carcajadas resonaron en la sala con frecuencia poco corriente. »" Il en est de
méme de l’actrice Anita Adamuz, originaire de la ville et ancienne éleve de la
Academia de Declamacion, dirigée par Narciso Diaz de Escovar, dont les critiques
saluent avec une admiration sans limite la moindre prestation, comme le faisait la
spectatrice anonyme que nous citions au début de cette étude, montrant par la méme la
coincidence entre ce témoignage individuel et les journalistes qui apparaissent bel et

bien ici comme les porte-parole des spectateurs de la ville, dont ils influencent sans

"> La Union Ilustrada, 17-X-1909, p. 6.
B La Unidn Mercantil, 5-1-1912, p. 3.
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doute aussi les réactions. En janvier 1912, parait, en effet, dans La Union Mercantil, ce
portrait extréemement élogieux de 1’actrice qui vient de faire ses premiers pas sur les

scenes madrilenes :

La senorita Adamuz posee todas aquellas excepcionales dotes que necesitan para brillar
en el cielo del Arte como astro de primera magnitud. La critica profesional la ha
saludado como a una risueha esperanza. [...] Anita Adamuz, de belleza sugestiva y de
hermosa y arrogante figura, tiene un talento clarisimo, una intuicidon maravillosa, gran
corazOn, delicadeza de sentimiento, ternura exquisita, voz preciosa y cristalina y una
diccion limpia, clara y armoniosa; por todo lo cual puede abordar con igual fortuna y el
mismo brillante lucimiento al drama y la comedia".

Plus d’une vingtaine d’années plus tard, en 1934, c'est avec des mots presque
identiques que les journalistes saluent le travail réalisé par 1’actrice qui est désormais a

la tete d’une compagnie théatrale.

El talento de nuestra paisana troco la ficcion en realidad. Vivio en sus diferentes facetas
el drama intimo de la hembra culpable y llevo a los espectadores la sensacion exacta de
la tragedia. Y si maravillosas fueron sus intervenciones habladas, no menos
maravillosas de expresion resultaron sus silencios. La elocuencia del gesto — este
secreto de los grandes comediantes — supero a cuanto pueda decirse. Si no hay mas que
un Benavente, tampoco hay, hoy por hoy, mas que una Anita Adamuz".

A n’en pas douter, les éloges qui sont ainsi adressés a l’actrice sont aussi
prodigués a la ville de Malaga elle-méme ou elle a grandi et ou elle a été formée. La
critique a tout alors d’un exercice d’auto-célébration dont 1’actrice ne serait qu’un
prétexte, ce qui laisserait supposer par la méme que les enjeux de la critique théatrale (et
plus généralement de la critique artistique) dépassent le simple cadre d’un jugement sur
une performance esthétique. Il y est, certes, question d’apprécier une ceuvre théatrale ou
la performance d’un artiste, mais peut-etre plus encore d’ériger un systeme de valeurs et
de références dont le théatre n'est que le reflet. Sans doute ne serait-il pas excessif
d’affirmer que c'est I’imposition d’une certaine vision du monde qui se joue a travers la
rédaction de ces critiques qui visent a conforter un ordre social et moral rassurant et
pacifique, ou les habitants de Malaga se montrent (presque) toujours enchantés des

spectacles qui leur sont proposés, alors que, pour leur part, les acteurs font preuve d’un

" La Union Mercantil, 8-1-1912, p. 1.
" La Union Mercantil, 26-11-1934, p. 10.
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talent sans faille, comme si tout allait toujours pour le mieux. C'est ainsi, je crois, qu’il
faut comprendre 1’enthousiasme presque indéfectible que les critiques de La Union
Mercantil et de El Popular semblent exprimer a 1’égard des compagnies et des acteurs
qui se produisent sur les planches de Malaga. Bien entendu, il s’explique aussi par le
désir de ces journalistes de se conformer a un golit dominant que rien, et surtout pas
eux, ne remet en cause, d’autant que leurs connaissances de la vie théatrale ne dépassent
guere le cadre du théatre commercial dont ils se font les chantres.

C'est au nom de ce que doit etre le théatre aux yeux des journalistes que sont
rédigées les critiques : une piece sera jugée d'autant plus positivement qu'elle
correspondra aux normes esthétiques brandies par les journalistes pour en mesurer la
valeur. Ces normes tiennent pour beaucoup a la maniere dont 1'ceuvre est construite, aux
termes qu'elle aborde (la critique se situe toujours du coté de l'intrigue, rarement du coté
de la dramaturgie), mais aussi a la célébrité de l'auteur (souvent gage de réussite) et a
celle de la compagnie qui la représente et de I'actrice qui tient le premier rdle, comme
nous venons de le voir. Un grand auteur (un Benavente, un Munoz Seca...) bénéficie,
comme les compagnies les plus connues, d'un préjugé tres favorable de la part de la
critique qui juge presque toujours élogieusement ses ceuvres. A l'inverse, face a une
ceuvre d'un jeune auteur, la critique se montre plus sensible a ses qualités esthétiques
(jugées, bien siir, a 'aune d'une conception tres précise du théatre). Ce n'est pas donc
tant la valeur de la piece que 1'on vient de jouer qui est jugée que 1'écart plus ou moins
grand qu'elle instaure par rapport a des normes prédéfinies ou, a l'inverse, la
coincidence avec ce qui doit etre, aux yeux des critiques, une bonne piece. Ainsi, alors
que les auteurs du théatre d'avant-garde cherchent a rompre avec le réalisme et le
mimétisme qui étouffent le théatre espagnol, Lorca allant méme jusqu’a affirmer que
« el teatro agoniza, porque esta detenido en su desarrollo por las fuertes ataduras de la
realidad »'°, une ceuvre réussie est toujours, selon les critiques de Malaga, une ceuvre
réaliste qui aura transposé sur scene la réalité du monde extérieur et ses personnages
devront toujours etre considérés comme des personnes en chair et en os. Le théatre est
pour eux « pura realidad de la vida, con todos sus conflictos y todas sus grandezas »'".

Rien d’étonnant a cela, si I’on songe que le théatre est considéré par ces critiques

16 Federico Garcia Lorca, Obras completas 11, México, Aguilar, 1991, p. 552.
" El Popular, 13-V-1934, p. 8.
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comme le reflet exact du monde et que son spectacle doit conforter le public dans sa
propre vision de 1’existence. C'est pour cela que, soir apres soir, les journalistes
s’esbaudissent face aux ceuvres réalistes qui sont données dans les théatres de la ville et
se félicitent de la vraisemblance avec laquelle les personnages ont été créés par les
auteurs. Il en est ainsi de la piece d’Arniches, Las doce en punto, jouée en janvier 1934,

dont le critique de La Union Mercantil explique :

Sus personajes los conocemos todos, son los que vemos en las calles y en los talleres,
los que tratamos diariamente; pasaron de sus casas al escenario sin perder ninguna de
sus caracteristicas y hablan y actian tal y como hablan en Madrid las personas criadas
en su mundo social. No son munecos, son sencillamente hombres y mujeres, con sus
egoismos y sus rasgos nobles, sus odios y sus amores y sus pequehas vanidades'®.

A T’inverse, les personnages jugés trop irréalistes sont rejetés par ces meémes
critiques au nom du sacro-saint principe de vérisme qui guide toutes leurs critiques. La
piece El hombre del frac, jouée en octobre 1931, recoit une appréciation tres négative
de la part du journaliste de El Popular qui estime que « los personajes que nos ofrece
tienen mas de carton que de carne y hueso. Seria muy dificil hallar en la realidad
caracteres tan inconscientes, tan refractarios a toda vibraciéon emocional »'. Il en est de
méme de ceux de Mi musa gitana jouée en décembre 1934, au Petit Palais : « los
personajes dormitan sobre un lecho de absurdos, sirviendo el argumento falso de la obra
como mufiecos desprovistos de realidad », affirme le critique. Si I’on songe que depuis
pres de quinze ans déja, Valle-Inclan — et d’autres dramaturges avec lui — congoit les
personnages de ses esperpentos comme des marionnettes faits de carton-pate, on se rend
a quel point la critique est éloignée ici des débats qui traversent le théatre d’avant-garde
depuis des années et qui pronent une rénovation de la scene qui passe par le rejet du
réalisme et par la mise a nu du caractere artificiel du théatre. Cet attachement de la
critique au réalisme est le signe de la conception tres conservatrice qui continue a guider
ces journalistes, mais elle n'est pas pour autant dénuée de contradictions. Au fil de leurs
chroniques, les critiques de Malaga ont recours a un second argument qui leur permet de

juger la réussite d’une ceuvre, son degré de divertissement. On sait que le public se rend

"® La Union Mercantil, 14-1-1934, p.11.
" El Popular, 16-X-1931, p. 6.
* El Popular, 09-X11-1934, p. 9.
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au théatre, d’abord, pour y passer un bon moment : « la cuestion es pasar el rato », pour
reprendre le titre d’une célebre piece des freres Quintero, donnée pour la premiere fois
en 1927*'. Rien d’étonnant, des lors, que les pieces qui sont jouées sur les scenes du
théatre commercial appartiennent majoritairement au répertoire comique et lyrique,
comme le prouve I’étude détaillée des carteleras de I’époque™. Le gofit du public
I’amene a applaudir de préférence des ceuvres divertissantes et 1égeres dont la réussite
tient moins a la construction de 1’intrigue qu’au comique de certaines répliques, a la
musique de certains morceaux ou, encore, a des situations amusantes. Les critiques ont
beau parfois déplorer que les pieces qui sont jouées présentent bien des défauts (dans
leur structure, en particulier, ou dans leur trop grande invraisemblance), ils n’en
finissent pas moins de reconnaitre que le public a passé un bon moment. Si on les croit
en effet, la réussite d’une piece tient pour beaucoup a un mélange subtil d’ingrédients
que les auteurs et les compagnies doivent savoir doser avec justesse : du réalisme, de la
légereté dans le dialogue, de 1’humour, des acteurs populaires et un public bien

disposé..., comme le soulignent, non sans contradictions, de nombreuses critiques.

Con un lleno colosal [...] estrendse anoche en este teatro la comedia de Arniches,
Garcia Alvarez, Paso y Abati (casi ninguno) Genio y figura, de cuya obra, hablando con
entera claridad, puede decirse que no merece, ni con mucho, la fama de que venia
precedida. [...] Se nota bien a las claras que el deseo de sus numerosos autores no ha
sido otro que el de distraer al pblico un gran rato, haciéndole reir, y la consecucion de
este proposito mucho debiérales pesar, porque a €l han sacrificado la naturalidad, el
debido juego escénico y hasta la verosimilitud, por que situaciones hay en la comedia
que para conocer su falsedad no se necesita ser muy lince. Consecuentes con este
indudable proposito, han fabricado una farsa, compuesta de situaciones cOmicas, cuya
mayoria son violentas y carecen en absoluto de la debida ilacion escénica, plagadas de
chistes, para los cuales parecen hechas las escenas y no brotados de ellas. Los golpes
que salen a granel desde que el telon se alza son casi todos de un gusto muy dudoso y
muy pocos son los que tienen caracter de espontaneidad. Puede decirse, resumiendo,
que la obra toda es una reunidn de personajes en situaciones diversas, pero empefados,
en cada una de ellas, en una batalla de chistes.

A pesar de todos estos defectos de forma, que el deseo de los autores se vio satisfecho,
bien lo probo el pablico, cuya hilaridad provoco constantemente la representacion™.

2z Joaquin et Serafin Alvarez Quintero, La cuestion es pasar el rato, Madrid, La Farsa, 5, 1927.

* Voir, par exemple, Dru Dougherty et Maria Francisca Vilches, La escena madrileria entre 1918 y 1926.
Andlisis y documentacion, Madrid, Fundamentos, 1990 ou Marfa Francisca Vilches et Dru Dougherty, La
escena madrilefia entre 1926 y 1931. Un lustro de transicion, Madrid, Fundamentos, 1997.

3 El Popular, 31-X11-1910, p. 4.
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On le voit, le théatre constitue, avant tout, un objet de plaisir : plaisir du bon mot,
comme ici, mais aussi plaisir de la mélodie, plaisir visuel devant certains numéros
dansés, devant certains costumes — de plus en plus légers au fil des saisons —, plaisir,
enfin, de pouvoir échapper pour une heure ou deux a la réalit¢ du quotidien.
L’insistance que les critiques mettent a défendre une conception réaliste du théatre
semble, des lors, paradoxal, si I’objectif du public est d’abord de passer un moment
agréable. Qu’importe que les personnages soient de carton-pate ou que l’intrigue soit
invraisemblable, pourrait-on penser, si I’important est d’abord de rire ? Telle est, je
crois, une des principales contradictions de la critique : la double exigence a laquelle est
soumis le théatre qui doit, tout a la fois, divertir et refléter la réalité. Cette double
nécessité est, pourtant, peut-etre moins contradictoire qu'il n’y parait si ’on songe que
le comique est le plus 2 méme de conforter une vision du monde placide, ou les bons,
ceux qui savent faire rire, I’emportent toujours sur les mauvais, aux dépens desquels
s’exerce le rire, un monde, en définitive, ou tout va toujours pour le mieux et ou les
conflits se résolvent toujours dans la bonne humeur, comme 1’a montré Serge Salauin a

propos du género chico :

El chiste en el Género chico representa la practica risueha del sentido comin, es la
prueba palpable, fisica (por la risa) de que alguien tiene razon. La capacidad creativa de
un personaje funciona como la manifestacion de una verdad. El humor ES el signo de
reconocimiento de une VERDAD, el instrumento de una conciencia « sana » y « justa »,
la sensacion ptblicamente compartida de la solidaridad en el « Bien »*.

Serge Salauin ajoute :

Todo funciona como si el humor tuviera un signo moral e ideoldgico a priori, como si
fuera lo propio de los « buenos ». Cada obra del Género chico sobreentiende un
proyecto moral en el cual el humor verbal opera como sancion natural de una ética
convencional. El « Bien », norma absoluta de las tensiones morales del Género chico,
no se concibe sin el placer de su expresion: el « Bien » es algo serio pero tan evidente y
necesario que su formulacion tiene que ser feliz. La logica del lenguaje y la 1ogica
moral no pueden disociarse™.

* Serge SALAUN, « El “Género chico” o los mecanismos de un pacto cultural », in El Teatro menor en
Esparia a partir del siglo XVI, Madrid, CSIC, 1983, p. 257.
»1d., p.258.
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L’importance concédée par les journalistes a la dimension humoristique (et
réaliste) des ceuvres n'est pas dépourvue d’intentionnalité idéologique, pas plus que ne
I’est, de maniere plus générale, 1I’exercice méme de la critique. Au dela de 1’expression
d’un jugement sur la valeur esthétique d’une ceuvre, elle tend a considérer le théatre
comme un miroir de la réalité, ou ce dernier se reflete et ou, surtout, les critiques vont
chercher les valeurs a méme de conforter la vision d’'un monde harmonieux, ou les
choses et les etres occupent la place qui leur est assignée, ou I’ordre finit toujours par
triompher et les bons a I’emporter sur les mauvais. La critique ne retient qu'une image
rassurante et divertissante du théatre, celle qui est la plus a méme de conforter le public
dans son impression que tout va bien, que les difficultés de la vie réelle sont loin et que
rien ne peut menacer l'ordre établi. Cela montre a quel point la critique théatrale
constitue un exercice qui dépasse le cadre strict de 1’esthétique et a a voir avec
I’imposition d’une vision de I’existence, comme le montre Laurence Allard a propos de

la critique d’art. L’analyse qu’elle propose pourrait, a quelques nuances pres,

s’appliquer a la critique théatrale. Elle affirme, en effet :

La fonction de la critique d’art est d’étre un médiateur entre 1’art et la vie quotidienne
— elle fait pénétrer les contenus des cultures d’experts dans la vie quotidienne — cette
critique s’est instituée dans un jeu de langage codifié, centré sur 1’évolution interne de
I’art. Or, quand I’expérience esthétique incorporée dans le contexte des histoires
individuelles de vie est utilisée pour €clairer les situations ou les problemes de la vie
individuelle, 1’art entre dans un jeu de langage qui n’est plus celui de la critique
esthétique. Il pénetre nos interprétations cognitives et nos attentes normatives, il entre
dans une formation d’exploration capable d’orienter I’existence™.

De nombreuses critiques parues dans la presse de Malaga semblent donner
pleinement raison a la sociologue francgaise, comme la chronique publiée, par exemple,
a l'occasion de la représentation, en mai 1933, d'une ceuvre de Jacinto Capella y José de
Lucio, El nifio de las coles, un des grands succes de 1'époque. Cet article, un des
nombreux exemples du discours toujours élogieux que les journalistes réservent a ces
pieces qui confortent 1'idée d'un bonheur simple que ne vient compliquer aucun conflit,

est aussi tres représentatif de la confusion que la critique établit entre la sphere

* Laurence Allard, «Dire la réception. Culture de masse, expérience esthétique et communication»,
Réseaux n°68, 1994, p. 12.
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proprement esthétique et celle publique des spectateurs, la premiere influengant

fortement la seconde.

Jacinto Capella y José de Lucio, al escribir El nifio de las coles [...] no han tenido otro
deseo que provocar la hilaridad del publico, y en verdad que lo han conseguido. [...]
Los autores han formado tres actos en los que las escenas graciosas se suceden,
arrancando sonoras carcajadas a los espectadores. Parece que los autores quisieron tan
solo librar de hondas preocupaciones y conflictos espirituales de todo orden a cuantos
se atrevieron a presenciar « El nifio de los coles » y sus andanzas alrededor de una
millonaria cursi, y como la risa es alegria cuando surge con facilidad a los labios, sin
otros estimulantes que los chistes de buena ley y las escenas llenas de realidad, la obra
entra desde el primer momento en el ptblico”.

La mise a l'écart de la réalité n'est pas fortuite, puisqu'elle permet de ne pas
remettre en cause les hiérarchies et les valeurs établies, mais au contraire de les
conforter. Dans ce pays joyeux qu'est le théatre commercial, toute menace politique,
sociale ou révolutionnaire disparait donc.

A travers la critique, se joue, en définitive, le probleme de I'appropriation (ou de
la réappropriation) d'un objet culturel par un groupe — le journal, dont le chroniqueur est
le porte-parole — au nom de criteres idéologiques et esthétiques. Il en va de méme, plus
généralement, du phénomene de la réception, comme le montre le sociologue Louis
Quéré, qui souligne I’influence des facteurs sociaux, culturels et contextuels qu’elle

subit :

Qu’est-ce au fond la réception pour les analyses de la réception ? C’est essentiellement
un processus individuel d’interprétation de messages ou de textes, déterminé par des
facteurs sociaux et culturels, et influencé par les situations et les contextes concrets de
son occurrence™.

Nous pourrions ajouter que, via la critique journalistique, la réception se constitue
en processus collectif d’interprétation d’une ceuvre ou d’un répertoire.

Le théatre peut méme en venir a ne plus constituer qu'un prétexte pour un journal,
devenant une plateforme pour la défense d'une certaine vision de l'art et, surtout, du

monde. Sans nécessairement aller toujours aussi loin, la critique parait souvent chercher

" El Popular, 12-V-1933, p. 5. C'est moi qui souligne.
% Louis Quéré, « Faut-il abandonner 1’étude de la réception ? Point de vue », in Réseaux, n°79, 1996, p.
4.
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— et trouver — dans cet exercice la confirmation de normes, de criteres, de préjugés dont
I'ceuvre théatrale lui renvoie le miroir. Le meilleur exemple en est donné par les
critiques publiées a l'occasion des représentations des ceuvres les plus polémiques de
Munoz Seca écrites pendant la Seconde République, La oca, La voz de su amo,
Cataplum ou El Ex..., qui, toutes, sont I’occasion de critiques acerbes contre le nouveau
régime et contre ses représentants. Lorsqu’elles sont jouées dans les différents théatres
du pays, elles donnent lieu a des manifestations violentes entre les sympathisants de
Mufoz Seca (qui sont tous de farouches opposants a la République) et leurs ennemis,
républicains convaincus. Comme dans les autres villes, les représentations de ces pieces
a Malaga donnent lieu a des échauffourées violentes entre les spectateurs, dont certains
sont méme arrétés par la Police. Les comptes rendus tres différents qui sont publiés par
les critiques des deux quotidiens de la ville, la Union Mercantil et El Popular, montrent
a quel point la critique peut en arriver a se confondre avec un exercice idéologique,
empreint d'enjeux politiques. C'est en particulier le cas lors de la représentation, en mai
1934, de El Ex, un juguete comico écrit par Muhoz Seca, en collaboration avec Pérez
Fernandez, et qui dresse un portrait féroce des personnages principaux de I’intrigue, des
députés républicains analphabetes. Alors que la critique de La Union Mercantil n'est
qu’éloges et louanges pour 1’ceuvre®, exprimant par la méme un soutien silencieux,
mais €éloquent, aux deux auteurs de la piece, celle de El Popular, qui rend elle hommage
aux valeurs de la République, s’en prend aux dramaturges et a leurs défenseurs qu’elle

accuse de pourfendre 1’ordre public.

A pesar de lo dicho, Muhoz Seca y Pérez Fernandez, gracias a la grandeza y respeto a
las ideas de todos los ciudadanos, pueden entre las tinieblas de la escena jugar a
maltratar el régimen, cuando merecian el castigo a que por la responsabilidad contraida
se vienen haciendo acreedores desde que iniciaron esta serie de obras culminadas
anoche con EI! Ex...; los Pedros, pues, son, para el pueblo sensato y republicano, quieran
o no los cavernicolas que anoche se frotaban las manos de contento, enganadores de
cerebros, farsantes de la realidad, incluso, si se nos obliga a decir lo que pensamos, con
todo dureba [sic], alborotadores de la paz ciudadana, que un pueblo republicano y
amante de sus instituciones supremas no puede ni debe consentir que desde un escenario
se ataque de esta forma tan detonante como desaprensiva™.

¥ Voir La Unidn Mercantil, 25-V-1934, p.4 : « La sala estaba completamente ocupada por un piiblico
muy distinguido, que no ces6 de reir, a lo largo de las tres jornadas del juguete, y prodigd a Casimiro
ovaciones entusiastas ».

* El Popular, 23-V-1934, p. 12.
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Que la critique demeure, comme dans le cas de La Union Mercantil, sur le terrain
du jugement esthétique ou qu’elle s’aventure ouvertement, comme le fait le journaliste
de El Popular, sur le chemin de la politique, elle n'est jamais exempte de considérations
idéologiques qui prennent souvent le pas sur I’appréciation artistique. On pourrait méme
aller jusqu’a affirmer que, au dela du cas Munoz Seca, il est, en réalité, toujours moins
question dans ces critiques de l'affirmation d'un plaisir artistique — qui pour autant ne
disparait jamais tout a fait — que de I'expression d'un discours normatif, esthétique et
idéologique. Ainsi, les gofits du chroniqueur (comme ceux du public, dont il se veut
l'interprete) importent moins que les valeurs qu'il peut proner et qui s'y substituent. Cela
n'est pas pour étonner, surtout si 1'on songe, comme Bourdieu le suggere, que les gofits
refletent la réalité de rapports sociaux, qu'ils sont « l'expression distinctive d'une
position privilégiée dans l'espace social dont la valeur distinctive se détermine
objectivement dans la relation a des expressions engendrées a partir de conditions

différentes »*'. Il précise :

Les jeux d'artistes et d'esthetes et leurs luttes pour le monopole de la légitimité
artistiques sont moins innocents qu'il ne parait : il n'est pas de lutte a propos de l'art qui
n'ait aussi pour enjeu l'imposition d'un art de vivre, c'est-a-dire la transmutation d'une
maniere arbitraire de vivre en maniere 1égitime d'exister qui jette dans l'arbitraire toute
autre maniere de vivre”.

La note ajoutée par Bourdieu a la suite de cette analyse montre combien est
pertinente son application au théatre et a la critique. Il n'évoque pas précisément cette
derniere, mais les mécanismes a 1'ceuvre sont les mémes dans 1'un ou l'autre cas. Il

explique :

Cela se voit bien dans le cas du théatre, qui touche de maniere plus directe et plus
ouverte aux principes implicites ou explicites de l'art de vivre et qui, surtout dans le cas
de la comédie, suppose une communauté de valeurs ou d'intéréts ou, mieux, une
complicité et une connivence fondées sur 'adhésion immédiate aux mémes évidences,
celles de la doxa, ensemble des opinions assumées sur le mode de la croyance
préréflexive.”.

3! pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 59
21d, p. 60.
% Ibid, note 60.
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Ce qui est en jeu dans la critique, c'est donc bien l'affirmation d'un discours d’un

groupe dominant, dont le théatre n'est peut-tre jamais qu'un prétexte.

Evelyne Ricci, Université de Bourgogne
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