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Eugenio de Nora : I’émergence de la poésie sociale

Résumé

La poésie et I’ceuvre critique d’Eugenio de Nora représentent dans le panorama des lettres espagnoles,
sous le premier franquisme, le retour d’une conscience critique. Eugenio de Nora incarne le passage d’une
poésie esthétisante a une poésie a teneur sociale. Tandis que sa production critique met en avant
I’importance de la prise en compte du réel et le souci de faire de I’écriture un moyen de témoigner, son
ceuvre poétique est tiraillée entre 1’héritage symboliste qui I’a nourrie et les nouveaux accents que Nora

souhaiterait lui insuffler et qui font de lui un des précurseurs de la poésie sociale des années 1950.

Resumen

La poesia y la obra critica de Eugenio de Nora representan dentro del panorama de las letras espafiolas,
bajo el primer franquismo, el retorno de una conciencia critica. Nora encarna el paso de una poesia
estetizante a una poesia dominada por la preocupacién social. Mientras que su produccidn critica hace
hincapié en la importancia de la toma en cuenta de lo real y en el intento de hacer de la escritura un modo
de testimonio, su obra poética estd dividida entre la herencia simbolista que la ha nutrido y los nuevos
acentos que Nora desearia darle y que hacen de €l uno de los precursores de la poesia social de los afios
50.

Abstract

During the early period of Franquism, the poetical works and critical writings of Eugenio de Nora marked
a return to a form of critical mindset. Indeed Nora works epitomize the move from an aestheticized poetry
to 'social poetry'. While his critical writings lay the emphasis on reality and the use of writing as a way to
testify, so his poetical writings are pulled between a Symbolist legacy and the new 'social' impetus Nora
would like to bring into poetry.

La poésie et I’ceuvre critique du Léonais Eugenio de Nora représentent dans le
panorama des lettres espagnoles, sous le premier franquisme, le retour d’une conscience

critique durant le « quindenio negro », les quinze premicres années de la dictature
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marquées par une rude répression. La production aussi bien poétique que critique de
Nora favorise I’émergence d’une culture alternative a celle des vainqueurs, et contribue
a fissurer 1’édifice que les autorités franquistes tentent de batir.

Le socle que Nora s’attache a abattre, car il y a bien une volonté combative, aussi
bien dans ses écrits théoriques que poétiques, est un socle instable, imposé, non désiré
par une partie de la population. Il est le reflet de la nouvelle idéologie, d’une idéologie
qui est elle-méme également composite et hybride et qui a tendance a se fissurer (un
amalgame entre les différentes familles sur lesquelles s’appuie le franquisme, qui
favorise dans un premier temps la Phalange mais qui, trés vite, va privilégier I'Eglise).
A la recherche d’une unité nationale susceptible d’atténuer la rupture provoquée par la
guerre, la culture officielle tente d’instaurer un art et une culture nouveaux a travers un
appareil de propagande trés élaboré. Imposé apreés une guerre sanglante, non désiré par
une partie importante de la population, le régime s’est vu dans 1’'urgence de mettre en
place une idéologie qui puisse satisfaire le plus grand nombre.

La guerre a liquidé un des moments les plus florissants de la poésie espagnole. Le
départ en exil des poetes qui écrivaient en Espagne durant les années 1920 et 1930
laisse un immense vide dans la scene littéraire espagnole et favorise le déploiement de
nouveaux modeles littéraires. La victoire du nouveau régime rend indispensable
politiquement I’adoption d’un modele culturel susceptible de véhiculer le nouvel esprit.
Ce modele n’a pas été unique tout au long du franquisme et a connu des fluctuations qui
témoignent des modifications culturelles et politiques du régime lui-méme.

La poésie proprement phalangiste de la guerre et de I’immédiat apres-guerre se
consacre a la célébration de I’Empire et de I’Hispanité, a travers une esthétique
passionnée, une rhétorique grandiloquente, expression de « I’enthousiasme »'. Le ton
pendant la guerre est a la fois élégiaque et belliqueux, comme I’illustrent la « Oda a la
guerra », de Dionisio Ridruejo ou le « Poema de la bestia y el angel », de José Maria
Pemdn,du camp nationaliste. Puis, 1’esthétique impérialiste promue par Giménez
Caballero est, des le début des années 1940, remplacée par le modele « garcilasista » et
délestée de tout son appareil propagandiste, de I’héroisme et de la rhétorique

grandiloquente qui caractérisait « I’enthousiasme ». Le rejet des avant-gardes,

" Pour plus de précisions concernant 1’esthétique fasciste, voir Julio Rodriguez Puértolas, Literatura
fascista espaiiola, Madrid, Akal, 1986.
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considérées comme dépassées, avait porté un certain nombre de poétes espagnols,
comme Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, ou Leopoldo Panero, au milieu des années
1930, a revenir aux formes fixes et a invoquer la figure de Garcilaso de la Vega, dont ils
avaient commémoré le quatrieme centenaire de la mort en 1936. L’apres-guerre
espagnol connait ainsi un retour en force du classicisme. Des poetes connus désormais
sous le nom de garcilasistes, menés par José Garcia Nieto, la plupart alignés dans le
camp des vainqueurs, revendiquent une poésie attachée a des themes comme la famille,
la patrie, le paysage castillan, imbu de spiritualité ; une poésie religieuse imprégnée de
douceur ou encore une poésie amoureuse qui privilégie le « dolorido sentir » qui
découle de la perte de 1’€tre aimé.

La production critique et poétique d’Eugenio de Nora, en nette opposition avec la
production dominante de 1’époque, constitue une atteinte aux codes en vigueur, d’une
part, dans sa volonté de libérer la poésie et de la délester de la primauté de la forme,
d’autre part, dans son caractere dénonciateur du régime franquiste. Nora incarne le
passage d’une poésie qui privilégie les aspects esthétiques a une poésie éthique, et
s’inscrit dans la continuité de la poésie engagée de la fin des années trente, anéantie par
la guerre.

Chez Nora lui-méme, plusieurs éléments se 1ézardent: d’un point de vue
idéologique, sa progressive prise de conscience politique le fait dériver vers un
engagement de plus en plus affirmé. Sans toutefois devenir militant du Parti
Communiste clandestin, il se rapproche des courants les plus extrémes de la gauche. En
ce qui concerne sa facette de critique littéraire, Nora devient rapidement un des critiques
littéraires les plus violents contre la poésie qui s’impose en Espagne au lendemain de la
guerre civile. Enfin, du point de vue de la production poétique de Nora, le socle de sa
poésie elle-méme, a I’origine de facture classique, éclate et se fissure, favorisant
I’émergence d’un type de poésie connue plus tard sous le nom de « poésie sociale ».

La breche introduite par Nora n’est pas, dans un premier temps, I’instauration d’une
nouvelle conception de la poésie, mais la tentative de restauration de ce qui avait été
aboli par la dictature. Comme le rappelle Nora lui-méme : « Don Antonio de Lama y yo

éramos muy conscientes de que, se le diera ese u otro nombre, la “poesia social” era
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solo “nueva” en cuanto respuesta a una situacién histérica dada (la dictadura). »* Avec
Nora, toute une série de débats, qui avaient été ceux de la poésie des années 1930, entre
préoccupations esthétiques et idéologiques, refont surface, et font éclater le moule
imposé par la poésie des vainqueurs. Mais la restauration d’une parole poétique, battue
en bréche au lendemain de la guerre civile, s’accompagne également, chez Nora, d’une
réflexion plus profonde sur 1’écriture poétique, sur ses instruments et sur sa finalité,
d’une remise en question plus générale de 1’héritage poétique sur lequel reposait la
poésie des années 1920 et 1930. La double facette de Nora, poete et critique littéraire,
pose également la question des relations entre théorie et pratique, entre discours critique
et production poétique. Dans quelle mesure un discours critique de plus en plus en
désaccord avec la production dominante a-t-il eu des répercussions sur la production
poétique de I’auteur, imbue d’un héritage poétique ancré durablement ?

Il faut compter Eugenio de Nora parmi les poetes déracinés dont 1’adolescence a été
tronquée par la guerre. Il a douze ans lorsque la civile éclate et quinze ans, lorsqu’elle
prend fin. Le spectacle de la guerre et de la répression suscitent chez le jeune Nora une
haine des phalangistes et un anticléricalisme exacerbé. Nora fait partie des poetes qui
commencent a publier leurs premiers recueils dans le courant des années 1940, dans un
panorama culturel déserté, et qui ont fait leurs études dans un climat répressif.

La trajectoire de Nora est celle du brillant provincial qui arrive a la capitale en 1942
pour entreprendre des études universitaires de lettres. Nora a joué, de ce fait, un réle non
négligeable comme lien entre Ledn, lieu ou il revient a chaque fois pour les vacances, et
Madrid. Mais le séjour a Madrid ne sera pas tres long et Nora va connaitre une sorte
d’exil, en acceptant un poste d’enseignant en Suisse a la fin des années 1940. C’est
grace a I’influence de Damaso Alonso, son directeur de these, que le jeune Nora obtient
une place de lecteur a I’Université de Berne, en 1949, pour rédiger sa these de Doctorat,
qui devait porter dans un premier temps sur la poésie de Miguel de Unamuno, et qui
finalement a été consacrée au roman espagnol contemporain’. Les perspectives

qu’offrait I’Université espagnole n’ayant pas favorisé son retour, Nora décide de rester a

2 Eugenio de Nora, « Espadaiia y los Espadaiiistas », in Literatura contempordnea en Castilla y Ledn,
Victor Garcia de la Concha (éd.), Valladolid, Junta de Castilla y Le6n, Consejeria de Educacién y
Cultura, 1986, p. 60.

? 11 s’agit actuellement du deuxiéme tome d’une magistrale étude, qui a pendant longtemps fait autorité
dans la matiere, publiée chez Gredos, voir Eugenio G. de Nora, La novela espafiola contempordnea, 3
vol., Madrid, Gredos, 1963-71.
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Berne plus longtemps que prévu, finit par s’y établir et ne reviendra en Espagne
définitivement qu’en 1990, a 1’age de soixante-sept ans. C’est cependant pendant les
premieres années passées a Madrid qu’il a composé la quasi-totalité de son ceuvre, écrite
entre 1939 et 1951 et publiée entre 1945 et 1954.

Nora est a la fois professeur, théoricien, critique littéraire et poete. Il est 1’auteur
également de quelques traductions de poeémes, notamment de Paul Valéry et de T. S.
Eliot, publiées dans des revues. Pour Nora, les facettes de critique et de poete sont
indissociables : tout grand poete doit étre également un critique, de sa propre production
et de celle des autres. Dans son cas, le travail de critique littéraire a été plus continu
alors qu’il a pratiquement cessé de publier des poemes au milieu des années 1950. Il ne
faut pas voir dans le silence de Nora un renoncement quelconque a la poésie, mais une
grande exigence et un grand sens de l’autocritique. Hanté par le désir de ne pas se
répéter, de ne pas redire ce qu’il aurait déja écrit, Nora indique qu’il a préféré ne pas
donner libre cours a sa voix, convaincu que la vraie poésie doit étre condensée.

Nora s’intéresse tres tot a la critique littéraire. Des son arrivée a Madrid, a la fin de
I’année 1942 il s’installe au Colegio Mayor Cisneros (€tabli dans un premier temps dans
les locaux de la Residencia de Estudiantes), par médiation du Léonais Angel Gonzilez
Alvarez, professeur a la Faculté de Lettres de Madrid. En janvier 1943, parait le premier
numéro de la revue Cisneros, produite par le Colegio Mayor, dirigée par Alfredo
Sénchez Bella. La Section littéraire est confiée au jeune Nora. A I’époque, résidaient
également dans cet établissement des poetes comme Blas de Otero, José Maria
Valverde, Rafael Benitez Claros. Cisneros était fréquenté aussi bien par des
phalangistes, des catholiques que des libéraux.

La critique littéraire de Nora, dans les années 1940, se caractérise par son caractere
polémique, dans un panorama littéraire inerte, consensuel et qui a perdu toute vitalité. Il
y a chez Nora une volonté combative trés prononcée, qui transparait aussi bien dans sa
facette de critique littéraire que dans celle de poete. Pour Nora, dans un régime
dictatorial, la poésie, et toute parole écrite, sont avant tout des armes de combat : « creo
en el poder de la poesia, en su actualidad, en su oportunidad, porque creo que escribir es

obrar »*, écrit-il.

* Eugenio de Nora, « Respuestas muy incompletas », in Francisco Ribes (éd.), Antologia consultada de la
Jjoven poesia espaiiola, (1952), Valencia, Prometeo, 1983, édition en fac-similé, p. 155.
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Dans ces écrits critiques Nora s’attache a en finir avec un climat poétique qui lui
semble apathique. Rapidement, le jeune critique et poete s’insurge dans ses €crits contre
le panorama espagnol de 1’époque, qu’il considere figé et obsolete et n’hésite pas a étre
acerbe. Nora a été ’un des premiers a s’en prendre a 1’esthétique garcilasiste dans le
débat qui va opposer durant les années 1940 « espadaiiistas » et « garcilasistas » ou, en
d’autres termes, « néoromantiques » et « néoclassiques ». La revue Garcilaso, berceau
des poetes garcilasistes était le symbole de la littérature officielle. Dans la lutte poétique
qui oppose « garcilasistas » a « espadaifiistas », le discours esthétique est intimement lié
au discours idéologique, et sous des catégories littéraires se retrouvent des
positionnements politiques. A 1’époque, 1’opposition entre néoclassiques et
néorromantiques revét des accents de lutte. Derriere le refus de s’inscrire dans le moule
promu par les garcilasistes, il y a le rejet de 1’édifice franquiste et de ses principaux
représentants.

Avant 1’article de Gonzdlez de Lama, « Si Garcilaso volviera », publié dans le
numéro 6 de Cisneros, et considéré comme la premicere mise en accusation de
I’esthétique garcilasiste, Nora condamne 1’apparition de la revue de Garcia Nieto dans
un court compte rendu intitulé « A propoésito de la publicacion de la revista Garcilaso :
critica severa ». Depuis Cisneros, Nora s’en prend de maniere caustique non seulement
aux poemes, qu’il considere froids, affectés et prétentieux, mais également a leurs
auteurs aux allures apprétées : « esos muchachos demasiado afeitados, con el cuello
demasiado duro y demasiado fijador en la cabeza »’, écrit-il. La réponse des
garcilasistes ne se fait pas attendre’. La premiére pierre est jetée. L’apparition de
poemes de Nora dans un autre numéro de Cisneros, suivis d’une glose en prose qui
précise leur contenu, est I’occasion d’une vive attaque moqueuse de la part de la revue
Garcilaso : « Garcilaso espera la colaboracion de estos hombres despeinados,
descamisados y con barba de varios dias, que hacen versos de esos fuertes y
perdurables, que tienen luego que explicar en prosa para que se note bien su vigor y
trascendencia. » Il s’agissait de trois poemes de Nora, parus dans le numéro 4 de

Cisneros, « Lamento », « Protesta » et « Exaltacion », qui contenaient déja, notamment

5 Eugenio de Nora, « Saetas a la poesia », Cisneros, 4, 1943, p. 85.
% Garcilaso, 4, 1943, s.p.
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le premier, en filigrane, les premiéres manifestations de la poésie sociale’. Pour se
soustraire a toute accusation de manque d’allégeance, le poeme était suivi d’une note
explicative, dans laquelle Nora, afin de ne pas compromettre le directeur de la
publication, placait la révolte sur un plan purement métaphysique, contrebalancant ses
exces par des notions, particulierement prisées a 1’époque, comme la morale ou la
religion®. Se sentant visé par les moqueries garcilasistes, Nora demande renfort a ses
amis de la Biblioteca Azcdrate, lieu de réunion des intellectuels de Ledn, et envoie pour
le numéro 6 de la revue le fameux article intitulé « Si Garcilaso volviera », signé par
Antonio Gonzélez de Lama (un prétre qui était devenu une autorité intellectuelle a
Ledn), véritable réquisitoire contre le formalisme’.

Dans ses écrits critiques Nora condamne violemment le néoclassicisme suranné qui
s’est emparé de la poésie espagnole au lendemain de la guerre civile. Il n’hésite pas a
rejeter violemment la forme du sonnet, alors en vogue et lui préfére une expression plus
libre. Ainsi, le compte rendu qu’il consacre au recueil Sonetos de la Bahia, de José Luis
Cano, en 1943, est pour lui I’occasion de dénoncer ce que certains appelaient a 1’époque
« la maladie du sonnet » : « Tenemos, en general, poca fe en el soneto como medio de
expresion de una sensibilidad de hoy ; tenemos poca fe en la capacidad de un poeta
joven para escribir un buen soneto (conocemos a gente capaz de hacer catorce versos
impecables, no sélo en, sino cada quince minutos ; pero, claro estd, catorce versos
impecables pueden ser un soneto muy malo, pueden no ser ni siquiera un soneto. »"
Nora encourage vivement ’apparition d’une expression plus libre, seule capable
d’abriter une poésie essentielle et vraie, libérée de toute affectation.

La recherche d’une esthétique plus libre pouvant contrecarrer 1’esthétique
garcilasiste va trouver dans un premier temps, aux yeux de Nora, un chef de file en
Vicente Aleixandre, qu’il est le premier a réhabiliter dés 1943, dans un article intitulé :
« Hacia una revision de los libros capitales : La destruccion o el amor de Vicente
Aleixandre. » La poésie du détenteur du Prix National de littérature, qui était resté en
Espagne en dépit de ses positions républicaines, avait été dans un premier temps rejetée

ou tout simplement ignorée par la culture officielle, en raison de son lien avec la poésie

7 Comme il le rappelle dans un entretien, voir EI Urogallo, 43, décembre 1989, p. 14.
8 Eugenio de Nora, « Poema en tres tiempos », Cisneros, 4, 1943, p. 70.

® Antonio Gonzélez de Lama, « Si Garcilaso volviera », Cisneros, 6, 1943, p. 122-124.
' Eugenio de Nora, « Saetas a la poesia »..., p. 86.
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des années 1930, dont les principaux représentants avaient pour la plupart quitté
I’Espagne. Dans un article publié¢ en 1944 dans la revue valencienne Corcel (revue qui
aura également la dent dure contre les garcilasistes), a 1’occasion de la parution de
Sombra del paraiso, Nora met tous ses espoirs sur Aleixandre, ce « coup de vent
furieux » (« viento huracanado »), comme il I’appelle, qui avait été capable de
renouveler le panorama poétique des années 1930 en redonnant une dimension humaine
a la poésie de 1’époque, dominée par I’'idéal de pureté.

Mais le nom d’Eugenio de Nora est avant tout associé, dans le domaine de la
critique littéraire, a la revue Espadaiia, créée a Ledn sans subvention officielle, en mai
1944, et dont les principaux fondateurs sont Nora lui-méme, le prétre Antonio Gonzalez
de Lama et Victoriano Crémer. C’est dans la tertulia de la bibliotheque Azcérate, de
Ledn, animée par Antonio Gonzdlez de Lama, qu’est né le projet de la revue Espadaiia,
comme rivale de Garcilaso. Le nom de la revue est révélateur de sa volonté batailleuse.
Si le sens du terme « espadafia » est celui d’une plante de la famille de 1’anis, sa
consonance n’est pas sans évoquer 1’image de 1’épée, de la douleur, et qui plus est, de
I’Espagne. Refusant de s’inscrire sous une quelconque banniere, Espadaiia revendique
une poésie qui privilégie I’humain et rejette le formalisme et la rhétorique exacerbés.
Outre les aspects formels, « garcilasistas » et « espadafistas » s’opposent dans la
maniere dont ils prennent position par rapport a I’héritage de la poésie des années 1930.
Alors que les garcilasistes parlent de « deuxieéme renaissance », les « espadafistas »
tentent de s’inscrire dans le sillage de la poésie des années 1930 anéantie par la guerre'.

La participation de Nora a Espadaiia est le plus souvent marquée du sceau de la
polémique. Dans le troisieme numéro, en 1944, derriere le pseudonyme de Younger,
Nora, qui était effectivement le plus jeune des collaborateurs, s’en prend de maniere
extrémement ironique au caractere mielleux d’un segment de la poésie espagnole et
disserte acerbement sur 1’usage de 1’adjectif « dulce » dans la poésie espagnole dans un

article intitulé « De la influencia del azicar en la joven poesia » : « ;| Malo, malo si se

"' « A un nivel bastante més concreto (y pese a la significacién, en parte pre-garcilasista, de algunas obras
cimeras de la llamada “poesia pura”), se trataba de romper (ellos) [garcilasistas] o de enlazar nosotros
[espadafiistas] con las corrientes centrales de la generacién o grupo del 27 (en cuanto aquellos poetas
habfan rebasado ya su arranque inicial “puro”, gongorino y neocultista, para adquirir un caudal en
profundidad fecundado por el todavia encendido crisol superrealista, en lo que entonces eran los libros
ultimos de Aleixandre, Cernuda, Alberti, Alonso, Neruda, el Lorca péstumo y los poemas de la guerra y
de la cércel — s6lo muy fragmentariamente conocidos — de Miguel Herndndez », Eugenio de Nora,
« Espadaria, 30 anos después », Espadaria, Le6n, 1978, p. X.
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menosprecia el azucar ! | Jovenes poetas : es preciso descubrir nuevas aleacciones !
Llegar al caucho sintético dulce debe ser vuestra meta », écrit-i1" . 1l s’en prend en
particulier a la poésie de José Luis Cano, de Luis Rosales, de Dionisio Ridruejo et de
José Garcia Nieto. L’article de Nora est extrémement mal re¢u dans les milieux
littéraires officiels et le jeune poete doit présenter ses excuses dans le numéro suivant.
Un dialogue fictif entre Le Directeur, le rédacteur en chef de la revue, le poete consacré,
le philosophe et Younger est la mise en scene de la promesse du jeune poete de ne
jamais recommencer. Le directeur finit la cérémonie en rappelant le jeune pocte a
I’ordre : « | V. se calle y guarda compostura ! » Mais le dialogue sert également, au
grand dam de tous, a identifier précisément les cibles voilées du poete effronté, comme
ne manque pas de le rappeler le Directeur : « el silencio de los doctos iba contra D.
Alonso ; el que escribia més era el Sr. Peman ; el que publicaba menos el Sr. Ros ; el
que pensaba en Claudel era el Sr. Vivanco. »" Nora ne tiendra bien entendu pas sa
parole et il recommencera. Sans s’attaquer de maniere précise a qui ce soit, Nora va s’en
prendre régulierement dans Espadaiia aux poetes « celestiales », comme, par exemple,
dans I’éditorial « Estetas », paru en 1948 sans signature, dans lequel il charge les poetes
esthétisants, amateurs de tours d’ivoire, qu’il compare a des spécimens disséqués, qu’il
conviendrait d’éliminer au moyen d’un bon insecticide'. A travers les textes critiques
parus dans d’Espadaiia, ouvertement ou anonymement, Nora revendique une poésie
ancrée dans le réel, qui soit avant tout reflet de la situation de I’Espagne et rejette en
bloc la poésie esthétisante et évasive. Le retour d’une poésie authentique n’est possible
qu’a condition de briser d’abord d’un point de vue formel la poésie espagnole, assujettie

a des formes fixes qui la soustraient a son devoir de témoigner :

Que entre nosotros, espafioles [...], conviene de algin modo romper, incluso con
versos, la tirantez desesperante, el ambito fiinebre que crea a la larga el silencio
[...]. Para nosotros, habituados a mirar cara a cara lo que hay ; a no eludir ni poner
disfraz a nada, la Poesia es, entre otras cosas, con todas sus consecuencias, un
modo de atestiguar y asegurar la existencia y persistencia de un pueblo
silencioso".

2 Younger, « De la influencia del aziicar en la joven poesia espafiola », Espadaiia, 3, juin 1944, p. 69.
13 « Tabla rasa », Espadaiia, 5,1944,p. 116-117.

' « Estetas », Espadaria, 34, 1948, p. 709 [non signé].

1 « Poesfa y vida », Espadaiia, 19, 1945, p. 433 [non signé].
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A travers ses écrits critiques, Nora revient sur des questions qui avaient été au coeur
des polémiques dans les années 1930, recréant une continuité avec les débats
interrompus par la guerre. Espadaiia a été le lieu privilégié de nombreuses discussions
sur des notions telles que la poésie populaire, la question du lecteur, du role du poete
dans la société ou de la spécificité de langage poétique. L’ébranlement de 1’édifice
garcilasiste passe ainsi par le retour d’un certain nombre de points qui reviennent sur le
devant de la scene, et qui sont a redéfinir, au vu du nouveau contexte. La fissure, plut6t
que d’abattre le nouvel édifice, fait apparaitre une forme enfouie, une poésie anéantie
par la guerre qui subsiste sous les nouvelles fondations chancelantes.

Depuis la revue Espadaiia, a travers des éditoriaux signés ou non signés'®, Nora
s’interroge sur la question du lecteur et sur I’efficacité du discours poétique : « ; Merece
la pena escribir ; y en todo caso, para quién ? »'7, écrit-il dans un éditorial, paru en 1946,
dans lequel il s’interroge sur une nécessaire prise de position du poete, et sur la
1égitimité de 1’existence, compte tenu du contexte en Espagne, d’une poésie uniquement

adonnée a la recherche esthétique et a ’expression de 1’individualité :

Asi pues, los poetas, ; qué debemos hacer ? ; Podemos seguir todavia en la no
poco ilustre tradicion europea de orfebres del idioma, refinadores de sutilidades y
matizadores de sentimientos liricos ? ; Es en verdad glorioso ese viejo camino
individualista, desarraigado, auténomo de artistas de minorias ? Lo que
empezamos como relacién con el ptblico se nos ofrece como un viraje secular.
(, Podemos romper de una vez y con ira, con el curioso tipo de “hombre literato”
que inici6 Petrarca ? '®

Pour Nora la tendance de la poésie espagnole des années 1940 fait abstraction du
public, qui, a I’époque, connait des besoins bien plus urgents que ceux de la littérature.
Il faut a ses yeux un changement de grande ampleur en ce qui concerne le statut de
I’écrivain, « un viraje secular », capable d’en finir, non seulement avec 1’esthétique
garcilasiste, mais encore avec une tradition littéraire qui fait de la poésie un monde a

part, déconnecté du réel, et du pocte, un €tre supérieur. Derriere la mise a bas de

' La plupart des editoriaux d’Espadaiia n’étant pas signés, je reprends ici ceux que Victor Garcia de la
Concha a identifiés comme étant de Nora, dans son ouvrage sur la poésie espagnole, voir Victor Garcia de
la Concha, La poesia espaiiola de 1935 a 1975, 1. De la preguerra a los afios oscuros 1935-1944,
Madrid, Céatedra, p. 449-485.

' « Nuestro ptiblico », Espadaiia, 24, 1946, p. 537 [non signé].

®1d.,p.538.
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I’édifice garcilasiste, il y a une remise en question plus générale de toute la poésie
moderne.

Rapidement, en abordant la question du destinataire poétique, Nora repose la
question des modalités d’une poésie véritablement populaire. Nora voit deux obstacles
qui empéchent la parfaite adéquation de la poésie et du peuple : des obstacles externes
imposés par la censure, qui empéchent de traiter directement certains sujets, et des
obstacles internes qui relevent du langage poétique lui-méme, et de sa nature
particuliere, non accessible par essence au plus grand nombre. En dépit de la difficulté
de parvenir a une poésie qui, non seulement soit reflet du peuple mais qui puisse étre
comprise par le peuple, Nora insiste sur la nécessité d’y parvenir : « Pero el intento es
firme o, mejor dicho, es el tnico. »"

La question de la spécificité du langage poétique est au coeur des préoccupations
d’Espadaiia, a un moment ou la poésie sociale commence a faire son chemin. Différents
points de vue s’expriment a ce sujet et opposent les collaborateurs de la revue. Pour
Gonzélez de Lama, le prosaisme est aussi néfaste que le néoclassicisme garcilasiste. Le
langage poétique est différent de la langue quotidienne et la poésie ne peut se contenter
d’étre le reflet de la réalité telle qu’elle est, mais exige une réélaboration. Dans le
numéro suivant, Gabriel Celaya, qui venait de publier Las cosas como son (au titre
explicite), se sentant visé, publie une lettre dans laquelle il défend la poésie qui chante
la vie sous tous ses aspects : « Estoy cansado — ;Y no lo estamos todos ? — no ya del
purismo, del surrealismo, del garcilasismo y del pseudo-clasicismo, sino de la poesia
poética en conjunto », écrit-il, avant de faire 1’apologie de la poésie impure, a la maniere
de Neruda : « Yo no creo que la realidad es prosaica, como dice vuestro editorial, la
realidad es maravillosa aunque sea impura, brutal y hasta sucia. » *° Dans le numéro
suivant, Gonzalez de Lama n’est pas tendre avec Celaya lorsqu’il écrit le compte rendu
de Las cosas como son et hésite méme a considérer le langage de Celaya comme
relevant du domaine poétique*’. Quant a Nora, il prend visiblement le parti de Celaya
dans un petit texte en prose intitulé, précisément, « Poesia en la calle », dans lequel il

raconte une promenade dans les rues de Madrid. Alors que le lecteur s’attend a quelque

' Eugenio de Nora, « ¢, Poesia : impopularidad ? », Espadaiia, 45, 1950, p. 945.

» Gabriel Celaya, « Poesia en la calle », Espadaria, 39, 1949, p. 820.

2L Antonio G. de Lama, « Las cosas como son de Gabriel Celaya y Juan de Receta », Espadaria, 40, 1949,
p- 834-835.
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aventure surprenante, Nora, affiche la volonté claire de ne pas embellir une réalité
misérable, mais de la rendre telle qu’elle est, sans déguisement ni exces™.

Les différents positionnements de la revue concernant un certain nombre de points
favorisent finalement 1’éclatement du groupe. En 1950, derniere année de la vie de la
revue, sous le nom de Juan Martinez, Nora, déja installé en Suisse, y publie la « Carta
abierta a Victoriano Crémer », dans laquelle il lance un appel pour une prise de position
idéologique plus nette de la revue. La tentative de Crémer d’ouvrir la revue a des
tendances de poésie qui €taient incompatibles, voire qui se situaient a I’opposé de
I’esprit « espadafiista », pousse Nora a exiger de la part de la revue qu’elle fasse des
choix®.

Peu de temps apres, dans une lettre intitulée « Contra una poética de la avestruz »,
rédigée en décembre 1950, qui ne sera finalement pas publiée dans Espadaria, signée
encore par Juan Martinez, Nora explicite a la maniere d’un manifeste poétique, ses
convictions en matiere de poésie™. Il laisse clairement entendre son intention d’en finir
avec la poésie néoclassique et rhétorique nuisible a la création artistique. Pour Nora, la
crise de la poésie, le manque d’intérét qu’elle suscite tient principalement au fait qu’elle
s’adresse a un homme qui n’existe pas, qui serait, pour reprendre ses propres termes,
« mort ». Nora revendique une poésie « humaine, efficace, populaire », trois termes qui
sont pour lui inséparables et le gage de la survie de la poésie. La poésie populaire est, a
ses yeux, celle qui met en ceuvre des éléments qui concernent non pas quelques étres,
mais la majorité des hommes. Ainsi des sentiments comme 1’amour ou la douleur sont
plus humains, pour Nora, que la mélancolie. Mais le contenu ne 1’est pas tout et Nora
aborde ensuite la question de la forme, susceptible de véhiculer les nouveaux éléments
humains mis en ceuvre dans le poeme, et indispensables a la rénovation du discours
poétique : « También ocurre que el tema no es mds que el principio ; luego llega el
problema de la forma, o mas bien de la formalizacion de lo planteado o intuido, asi

como de la posibilidad o dificultad de “comunicacion”. Pues no es en absoluto posible

2 Eugenio de Nora, « Poesia en la calle », Espadaria, 40, 1949, p. 844.

3 Juan Martinez, « Carta abierta a Victoriano Crémer », Espadaiia, 46, 1950, p. 979.

* Bugenio de Nora, « Contra una poética de la avestruz », reproduit dans I’article « Espadaiia y los
Espadaiistas »..., p. 63-66.
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renovar el contenido sin que los procedimientos expresivos sean relativamente nuevos,
o que reactualicen en su esencia otros olvidados o en desuso. »>

Dans les années 1940 et début des années 1950, 1’ébranlement des codes en vigueur
reprend des termes comme « I’humain », le « populaire », le « néorromantisme », qui ne
sont en rien nouveaux mais qui avaient déja ét€é mis en ceuvre dans les années 1930 pour
liquider la poésie pure qualifiée de déshumanisée. Nora s’inscrit ainsi dans le combat
des poetes des années 1930 en faveur d’une poésie qui réintroduise I’homme au coeur de
ses représentations. Cependant, la cible de Nora ne s’arréte pas aux poetes garcilasistes,
proches du régime et partisans d’une poésie classique et intimiste. Sa volonté d’abattre
I’édifice garcilasiste le pousse également a répudier toute une conception de la poésie
moderne, héritiere du symbolisme, caractérisée par une tendance « évasive ». En cela,
Nora franchit un pas par rapport a ses prédécesseurs, et exige un contenu plus humain et
surtout des formes poétiques adéquates aux nouveaux contenus. C’est ainsi que la
poésie d’Aleixandre, qui avait pu étre percue dans les années 1930 comme un retour a
I’humain a travers les techniques surréalistes, capable de battre en bréche I’esthétique
dominante a 1’époque, lui semble, en 1950, insuffisante dans sa prise en compte de
I’humain et dans ses moyens mis en ceuvre : « La poesia de Vicente Aleixandre es, en
suma instancia, por hoy, toda ella, obra de evasién y ensueio, edificacion de mundos de
belleza ideal —dindmica primero, sereno después— para esquivar la nulidad del hombre
concreto, la fealdad del gastado mundo actual »*°, écrit-il dans son compte rendu paru a
I’occasion de Mundo a solas, en 1950, dans Correo Literario.

L’éclatement de la poétique garcilasiste, qui a pour but dans un premier temps de
restaurer un champ poétique dévasté par la dictature, évolue progressivement vers une
remise en question de la poésie moderne, des procédés mis en ceuvre et de la définition
du fait poétique. La nouvelle situation politique et sociale de I’Espagne exige des
éléments nouveaux formels capables de s’adapter aux exigences d’une poésie qui aspire
a étre reflet de la réalité et a toucher le plus grand nombre.

Mais ce que Nora exige pour la poésie espagnole est-il applicable a sa propre
production ? Dans quelle mesure sa poésie est-elle fissurée par son propre discours

théorique ? Chez Nora le discours théorique et idéologique devance la concrétisation et

> 14, p. 64.
% Eugenio de Nora, « Mundo a solas », Correo Literario, 1,01-IV-1950, p. 10.
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commence rapidement a fissurer sa propre production poétique, son propre socle,
parfaitement imprégné dans un premier temps de toute la tradition.

Le premier recueil composé par Nora, dés 1939 et publié en 1945, Amor prometido,
se situe loin des nouvelles exigences revendiquées d’un point de vue théorique par Nora
a la méme époque. Certains critiques ont situé ce recueil dans la ligne de la poésie
« escapista », caractéristique de I’aprés-guerre”’. Ce premier recueil de poémes, qui
privilégie des thémes comme 1’amour et la beauté, s’inscrit parfaitement dans la
tradition littéraire et met en évidence la maniere dont Nora a assimilé I’héritage
poétique antérieur. On y trouve des échos romantiques, symbolistes ou modernistes
comme, par exemple, cet extrait du poeme « Cancidn triste », ou le paysage intérieur de

I’étre s’impose et se reflete dans un jardin aux réverbérations luxueuses :

No sé si el tiempo gira,
0 si retorno yo ;

pero rosales de oro
miro otra vez en flor,

y en la fuente ayer seca
juega el agua con sol.

i La primavera vuelve,
corazén 1*

Des roses, des fontaines, peuplent les premiers paysages noriens et transmettent une
idée de beauté et de quiétude. D’autres poemes portent le titre « Alma », d’autres
encore, sont dignes de la poésie pure. Nora se réfugie dans la tradition littéraire. La
critique a vu dans les images de verticalit¢ de poemes comme « Alabanza de la
catedral », une attitude de fuite hors de la dure réalité espagnole du début des années
1940, un retrait volontaire du monde réel. La beauté apparait alors comme 1’unique
consolation : « ; Oh sereno consuelo / de hacer la vida bella® ! »

Cette premiere production poétique, parfaitement insérée dans le moule intimiste de
I’époque, parallele a des écrits critiques de plus en plus virulents va €tre par la suite

fissurée.

7 Marfa Jestis Garcia Méndez, Eugenio de Nora. Una aproximacion a su poesia, Le6n, Junta de Castilla y
Ledn, 2003, p. 25.

% Eugenio de Nora, « Cancién triste », Amor prometido, Dias y suefios. Obra poética reunida (1939-
1992), Santos Alonso (éd.), Madrid, Catedra, 1999, p. 73.

¥ Eugenio de Nora, « Alabanza de la catedral », Amor prometido, Dias y suefios...,p. 99.
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Au lendemain de la guerre civile, ’instauration d’une parole poétique nouvelle
passe par la récupération d’un héritage poétique et par sa progressive remise en
question. Cette génération de « medio siglo », dans laquelle Nora lui-méme s’inclut, se
situe précisément, non seulement au milieu d’un siecle, mais a un moment de jointure
de deux esthétiques, de deux conceptions de la poésie, formaliste et sociale ou, en
d’autres termes, esthétique et éthique. Dans la production poétique de Nora, on peut
facilement déceler ces deux grandes tendances : une poésie qui s’inscrit dans le sillage
de la tradition littéraire et une poésie a teneur sociale qui met en ceuvre des nouvelles
exigences et perspectives.

L’univers harmonieux et classique de Amor prometido va €tre rapidement fissuré
par ’apparition de préoccupation existentielles, voire, par moments, sociales. Nora
commence a dériver vers une poésie de plus en plus engagée. Le recueil suivant,
Cantos al destino (1941-46), introduit des breches existentielles qui témoignent de la
volonté de trouver une nouvelle voix poétique. Des images de détresse s’immiscent
dans un univers qui reste encore abstrait, qui n’est pas encore le reflet d’une situation
donnée. Le premier poéme du recueil, « Otra voz », composé en 1944, peut étre
considéré comme une renaissance poétique. C’est la vision de la mort qui est a I’origine
de la nouvelle mission assignée au poete ; celui-ci n’est plus un étre aveugle et sourd,
indifférent au monde qui I’entoure, mais devient le porte-parole de ceux qui n’ont pas
de voix pour s’exprimer” .

Le dernier poeme du recueil, sans étre explicite, porte le titre de « La Carcel ».
Placé sous 1I’égide de Damaso Alonso, le poeme fait le récit de I’attente, en termes

voilés, d’une libération :

Yo no sé responder, pero amo,

y oigo pasos alld en la madrugada ;

se oye el sigilo ; quizds a esta sombra,
a esta férrea, dura luz impasible,

a esta cdrcel maldita y sin guardia

3 .
0 « j Oh poeta, esclarece el Destino !

Hiundete, arraiga hondo,

con los ojos abiertos, con el alma fundida

en la sangre, el anhelo, y la voz de los hombres.

La voz de los ya idos,

la de todos aquellos que luchan en silencio,

la de cuantos por siglos morirdn sin hablar », Eugenio de Nora, « Otra voz », Cantos al destino, Dias y
suefios...,p. 112.

ISSN 1773-0023



Eugenio de Nora : [’émergence de la poésie sociale 179

alguien llegue en silencio y amando.

Alguien venga, y la carne deshecha,
y la sangre aventada en el mundo,
desde el mar y la tierra y el viento,
vuelva a si, cante al fin, libertada *'.

Mais parallelement a cette écriture cryptée, Nora écrit des textes plus explicites sur la
situation de captivité que connait I’Espagne, dans un ouvrage qui parait pratiquement en
méme temps, anonymement, comme « Obra de un poeta sin nombre », et qui est
considéré comme un des premiers livres de dénonciation explicite dans I’Espagne de
I’apres-guerre : Pueblo cautivo, composé entre 1944 et 1946, édité chez les éditions de
la FUE, resté anonyme jusqu’au début des années 1980. Le ton dans ce recueil n’est
plus existentiel, comme celui de Cantos al destino mais résolument politique et
dénonciateur. Dés le premier poeme, le sujet poétique se voit confier une mission
précise, témoigner : « Si. Bien sabe el poeta su mandato divino ; / dar la verdad, hacer
justicia a cada cosa. » Le sujet poétique se place en tant qu’étre humain qui va puiser sa
matiere poétique dans la réalité qui ’entoure et non dans des visions oniriques ou
subjectives : il se pose comme médiateur et non plus comme orfevre : « Yo soy un
hombre, y canto / con los ojos abiertos. Digo cosas que veo, / no los dngeles puros ni su
oscuro mensaje. / Las cosas que yo he visto sobre la tierra dura, / voz a voz, llanto a
grito las iré declarando. »* Ce sont les souvenirs de la guerre civile qui alimentent la
teneur dénonciatrice de Pueblo cautivo, comme le poete lui-méme I’a signalé, par la
suite, a diverses reprises. Les morts ici sont bel et bien les morts de la guerre civile,
identifiés « [...] las ciudades de muertos / — Badajoz, Zaragoza, Guernica...
— interminables »». Le champ lexical qui prime est celui de la lutte. On y trouve de
nombreuses images violentes, comme dans le poeme « La fuente », dans lequel une
scene brutale interrompt la description d’un paysage désert pour rappeler les fusillades
de cinq jeunes : « Una noche troncharon / junto a esta agua serena / cinco vidas muy
jovenes. »** Le paysage espagnol porte désormais I’empreinte de ses morts. Les poémes

en vers libres alternent avec des poemes réguliers. Le vocabulaire se rapproche par

3 Eugenio de Nora, « La cércel », Cantos al destino, Dias y sueiios..., p. 146.
2 Eugenio de Nora, « Mandato », Pueblo cautivo, Dias y suefios...,p. 153.
3Id.,p. 154.

* Eugenio de Nora, « La fuente », Pueblo cautivo, Dias y suefios..., p. 158.
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moments de la langue parlée, parfois des injures, comme dans le poeme « Quiero
decir », dans lequel la volonté de témoigner a tout prix de la situation de captivité de
I’Espagne impose des images virulentes : « Y atin otra vez cantar cémo te amo, / patria
injuriada por tus mismos hijos / de perra, los que ensucian / y mean en tu sagrado, los
que arrojan tu nombre / cada dia como insulto al hermano. » *

Dans « Los gritos del ritual », le sujet poétique s’en prend aux mots d’ordre de
I’idéologie qui a mené au soulévement franquiste : « Espafna, una / Espafia grande /
Espafa libre / Arriba Espana. » Le sujet poétique rompt ces expressions toute faites,
montrant 1’aboutissement dérisoire du discours franquiste. A la volonté des rebelles
d’unir I’Espagne, qui avait revendiqué pendant la République diverses autonomies,

Nora oppose la vraie rupture qu’ils ont introduite, la scission d’un peuple en deux :

i Espaiia una

Y ellos dieron fuego

traicion y muerte al pueblo tunico

que trabajaba por su misma dicha.

Y rompieron Espafia en dos Espafias,

y separaron irreductiblemente

hasta un millén de muertos de su banda asesina.
Y la unidad que gritan

es la de nuestra sangre con su latigo pronto ;

el aburrido, ahito, y el pueblo, hambre sin fecha™.

Apres Pueblo cautivo paraissent deux recueils signés cette fois par le poete,
Contemplacion del tiempo (accessit du prix Adonais), publié en 1948, et Siempre, en
1953. Dans le premier, des poemes lyriques alternent avec des poemes a vocation plus
contestataire, mais la plupart s’inscrivent dans un schéma métrique traditionnel. Il y a
chez Nora un va-et-vient constant, une tension permanente entre des moments
politiquement tres marqués et des moments d’intense lyrisme qui semblent,
apparemment, aller a ’encontre de ce que le poete a stipulé d’un point de vue théorique.
Ainsi, au milieu de poémes d’amour, et de poemes aux tons plus existentiels, on trouve
le poeme « Lo que yo pienso sobre ello », clairement inspiré d’une scéne répressive, qui

fait le récit de la mort d’un homme par les forces de 1’ordre. Sans abandonner

» Eugenio de Nora, « Quiero decir », Pueblo cautivo, Dias y suefios p. 155.
3 Eugenio de Nora, « Los gritos del ritual », Pueblo cautivo, Dias y suefios...,p. 163.
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’alternance heptasyllabes-alexandrins qui caractérise ce recueil”’, le sujet poétique
déplore que les poetes qui assistent a cette scéne atroce n’en tiennent pas compte dans

leurs écrits mais continuent a chanter la beauté du monde :

Aquel hombre venia.

Y se supo qué dedo

sefnald ; cudntas manos hicieron fuego a un tiempo ;
a quién correspondia cada mancha sangrienta.

(j Pero, entretanto, rosas, mds luna, tropos hechos,
y que todos circulen !

Los poetas

no dirdn lo que vieron.)®

Les poemes qui integrent le recueil Siempre (1948-1951), poemes pour la plupart
d’amour, sont contemporains de ceux qui composent le recueil Espariia, pasion de vida
(1945-1950), dans lequel 1’objet d’amour n’est plus Carmen, la fiancée du poete, mais
I’Espagne, grand theme aussi bien de la poésie de I’exil que de la poésie sociale.

Esparia, pasion de vida, constitue un des sommets de la poésie sociale espagnole.
Composé entre 1945 et 1950, la publication du recueil fut retardée pour cause de
censure, et ce n’est que I’obtention du Prix Boscan, en 1954, a Barcelone, qui assura sa
publication, apres de légers aménagements imposés par la censure. Bien qu’antérieur du
point de vue de sa composition, le recueil parait au moment ou la poésie sociale
s’appréte a vivre son heure de gloire en Espagne, avec la publication de Cantos iberos,
de Gabriel Celaya, et de Pido la paz y la palabra, de Blas de Otero, tous deux publiés
en 1955. On trouve avant I’heure, dans le recueil de Nora, toutes les composantes de la
poésie sociale, la plupart des axes que distingue Guillermo Carnero dans son article® :
des références a la guerre civile, a ses morts et au brutal changement que cela représenta
pour des poetes qui souvent vécurent le conflit durant leur enfance ; des allusions a la
féroce répression qui s’acharna contre toute velléité de liberté ; une vision satirique de
I’accommodement de certaines couches sociales a la nouvelle idéologie ; un sentiment
de solidarité envers le prolétariat et les couches les plus démunies, qui se traduit par une

nette volonté de rapprochement et d’identification de la part du poeéte ; des accents

37 A partir de la IV section du poéme s’impose un rythme oil alternent alexandrins et hendécasyllabes.

* Eugenio de Nora, « Lo que yo pienso sobre ello », Contemplacion del tiempo, Dias y sueiios...,p. 197.

* Guillermo Carnero, « La poética de la poesia social en la postguerra espafola », Las Armas Abisinias,
Barcelona, Anthropos, 1989, p. 299-336.
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politiques qui appellent a la lutte, enfin le theme de 1’Espagne, ce dernier étant commun
a toutes les idéologies®. Nora integre également des éléments de la vie quotidienne,
dans une volonté nette de renouveler le langage poétique et de le libérer des spheres
dans lesquelles il est confiné*'.

Mais a la différence des poetes qui assignent a 1’adjectif « social » une signification
politique précise, Nora fait partie des poetes qui envisagent la poésie sociale au sens
large : toute poésie écrite par un homme, destinée a d’autres hommes est nécessairement
sociale, comme il le rappelle dans La antologia consultada de la joven poesia

espaiiola,en 1952 :

Toda poesia es social. La produce, o mejor dicho la escribe un hombre (que
cuando es un gran poeta se apoya y alimenta en todo un pueblo), y va destinada a
otros hombres (si el poeta es grande, a todo su pueblo, y aun a toda la
humanidad). La poesia es “algo” tan inevitablemente social como el trabajo o la
ley. Y entonces, ; como no ?, en principio, no ya para la mayoria, sino para todos,
para todos sin excepcién®.

Bien que n’étant pas un adepte de 1’adjectif « social » assigné a la poésie, Nora
entend le terme « social » au sens de « socio », compagnon, et il s’ensuit que méme la
poésie d’amour, intimiste, revét pour lui finalement un caractere social. Cependant, plus
qu’une conception large du caractere social de la poésie, il y a chez Nora une tension
permanente, entre la poésie qu’il faudrait a ses yeux écrire et la poésie qu’il sait écrire,
qu’il a toujours écrite et a laquelle, finalement, il ne peut pas, ne veut pas ou ne sait pas
renoncer. Nora met en lumiere la difficulté de se défaire a tout un héritage pour
renouveler le panorama poétique en vigueur : la construction d’un nouveau modele
passe-t-elle nécessairement par la destruction du modele en vigueur ? Et est-il possible
de se soustraire compleétement a la tradition, a I’héritage, a la mémoire poétique ?

Chez Nora, il y a par moments un décalage entre, d’une part, I’exigence populaire de
certains poémes, leur volonté combative et, d’autre part, les procédés mis en ceuvre qui
appartiennent encore a une poésie héritiere du symbolisme et de I’irrationalisme, aux

images inaccessibles. Comme le rappelle José Maria Castellet a propos des poctes de

“ On trouvera un apergu de I’importance du theéme de I’Espagne dans la poésie espagnole dans
I’anthologie de José Luis Cano, El tema de Espaiia en la poesia espaiiola contempordnea, Madrid,
Revista de Occidente, 1964.

! Eugenio de Nora, « Antipoema del cansancio », Espaiia, pasién de vida, Dias y sueiios..., p. 303.

*> Eugenio de Nora, « Respuestas muy incompletas »...,p. 151.
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transition des années 1950 : « La tradicion simbolista pesa todavia lo suficiente para que
el poeta de transicion que intenta evadirse de ella escriba una poesia de contenido
humano, social y aun revolucionario, utilizando los medios de expresion de una poesia
que pretendia la deshumanizacion, el irracionalismo y el esteticismo, con exclusion de
todo otro adjetivo. »*

Nora a été tres tot confronté a ce qui sera la grande problématique de la poésie
sociale et la raison de son épuisement et de son manque de fortune. Il sait que la poésie
qu’il congoit dans ses écrits théoriques, une poésie qui se donne les moyens d’étre
véritablement populaire, est difficile a atteindre, mais n’en démord pas pour
autant lorsqu’il écrit dans la Antologia consultada en 1952 : « Nuestros maestros, los
mios, han sido poetas “puros”, versificadores de cuarto cerrado, de temas “asépticos”, y
de inmensa minoria. Poetas personalmente anacrénicos y socialmente nulos, que no
encarnan ni representan a nadie [...].» Et il ajoute plus loin : « Todos (o los mads
conscientes) sabemos, como en el poema de Ddmaso, que vamos en el mismo tren, pero
que ese tren no lleva a ningun sitio. Hay algo, fuera de la voluntad, fuera de los temas,
fuera de la intencion, que fatalmente nos limita. »**

Une des issues que va trouver Nora afin de résoudre la tension entre le social et le
lyrique qui parcourt sa poésie va étre le recours a un discours métapoétique qui prend
pour sujet la poésie elle-méme, met en scene le conflit entre une poésie lyrique et une
poésie sociale et appelle a une réflexion sur le discours poétique, ses fins et ses
destinataires®.

Certains poemes de Nora surgissent ainsi comme la version poétique de certains
textes en prose et constituent également une critique contre la poésie en vigueur,
raffinée, esthétisante, et idéaliste qui transfigure la réalité. Dans « Poesia
contemporénea », de Espariia, pasion de vida, Nora s’en prend violemment a tous les
poetes qui se soustraient a la prise en compte du réel et qui continuent a rechercher la

beauté, qu’il qualifie de laches :

Oh Dios, como desamo,

# José Maria Castellet, Veinte afios de poesia espariola, 1939-1959, Barcelona, Seix Barral, 1960, p. 87-
88.

* Eugenio de Nora, « Respuestas muy incompletas »..., p. 153-154.

* Pour plus de précisions sur la présence de la métapoésie dans 1’ceuvre d’Eugenio de Nora, voir José
Enrique Martinez Ferndndez, « Poesia y metapoesia en Eugenio de Nora », in AA. VV., Homenaje a José
Maria Cachero. Investigacion y critica, vol. IlII, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, p. 127-144.
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cOmo escupo y desprecio

a esos cobardes, envenenadores,

vendedores de suefios, mientras ponen

sedas sobre la lepra, ilusién sobre engano, iris
donde no hay mas que secas piedras.
Esclavos, menos atn, bufones de esclavos.

Malditos una y siete veces,

en nombre de la vida, aunque juren que aumentan
la belleza del mundo ; en verdad,

la belleza del mundo no precisa

ser aumentada ni disminuida

con sus telas. Lo que necesitamos

es una luz, es un desnudo brazo

que senale las cosas. La poesia es eso :
gesto, mirada, abrazo

de amor a la verdad profunda.

Ay, ay, lo que yo canto

miradlo en torno y despertad : alerta®.

Au lendemain de la guerre civile, Nora réagit contre un certain « poétisme »,
proclame la fin d’une poésie imagée et sensorielle, jubilatoire, empreinte de beauté.
C’est comme si le poeme condamnait un type de poésie « idéaliste », créateur de beaux
univers, comme étant inadapté aux temps présents. On pense a la réflexion de Jean-

Michel Maulpoix sur la mauvaise conscience de la poésie moderne :

De quoi la poésie peut-elle donc se montrer coupable a ses propres yeux, sinon,
pour I’essentiel, d’étre ce qu’elle est, c’est-a-dire une spéculation de I’imaginaire,
une affaire de langage, un univers de signes ou de simulacres, ou quelqu’un fait
appréhender des choses sur lesquelles il n’a en vérité aucune prise. Il s’agit, qui
plus est, d’un univers ou tente de se maintenir la beauté quand le monde alentour
est rongé par la laideur. Un univers ou il serait question d’amour quand la réalité
souffre trop d’indifférence ou de haine. Une entreprise coupable de rémunérer
illusoirement les défauts de 1’existence et du siecle... Qu’elle soit « inadmissible »
ou non, la poésie moderne souffre pour le moins de mauvaise conscience. Elle ne
sait plus d’ou, de quoi, comment ni a quel prix, elle peut encore parler. Elle ne
peut alors subsister qu’en questionnant obstinément sa nature et sa raison d’étre*’.

L’empreinte laissée par I’expérience de la guerre chez les jeunes poetes espagnols
modifie la conception du texte poétique. Les poemes de Nora qui mettent en lumiere

une poésie qui s’interroge sur elle-méme se fissurent progressivement et le pocte remet

“ Bugenio de Nora, « Poesfa contemporédnea », Espafia, pasion de vida, Dias y suefios...,p. 300.
*7 Jean-Michel Maulpoix, La poésie malgré tout, Paris, Mercure de France, 1996, p. 12.
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en question sa propre production. C’est, par exemple, le cas de « Palabras, y palabras »,
de Esparia, pasion de vida. Le premier vers semble annoncer qu’il va s’agir d’un poéme
en bonne et due forme : « j Un poema ! », lit-on dans le premier vers. Le poéme nous
introduit dans un univers parfaitement traditionnel et harmonieux, composé en
heptasyllabes, aux nombreuses assonances ou il est question du vol d’un oiseau dans un
horizon dégagé. Rapidement, des la deuxiéme strophe, le sujet poétique rejette le chant
de la premiere strophe et revient sur la nécessité de cultiver une poésie qui tienne
compte d’un vécu *. La volonté de témoigner 1’emporte sur celle d’écrire un poéme
plaisant. Le sujet poétique s’interroge alors sur la nécessité de détruire le début du
poeme, qui maintient jusqu’a la fin sa forme heptasyllabique et ses assonances en dépit
de nombreux phénomenes d’enjambements qui rendent progressivement plus difficile sa

lecture :

Y habrd que trizar este
poema, tan hermoso

al empezar... [ no es ese

tu criterio, poeta?!

“Ramo al alba ; ave leve...”

Mas yo, ¢, puedo creerlo ?

i No seré el que ornamente
los muros de una cércel !
Haré lo que se puede
decentemente hacer.

— Pero ; qué puede hacerse ?

Ay, desgarrar las manos
...sin tocar las paredes.

Tout en refusant d’embellir une réalité avilissante, le poete doit trouver le moyen de

rénover un discours poétique dont il reste néanmoins prisonnier.

kksk

* Bugenio de Nora, « Palabras y palabras », Espafia, pasion de vida, Dias y suefios...,p. 302.
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La breche introduite par Nora est le résultat d’une époque de 1’histoire espagnole qui
fait qu’on ne peut plus écrire comme avant, qui rappelle qu’a un nouveau contexte
correspondent de nouveaux modes d’expression, que « la littérature change parce que
I’histoire change autour d’elle » comme 1’écrit Antoine Compagnon®. Au lendemain de
la guerre civile Nora est confronté en tant que critique littéraire et en tant que pocte a la
recherche de nouvelles modalités d’expression et a la liquidation de tout un héritage
poétique, a la source duquel il a été nourri et qui est ancré dans sa poétique de maniere
durable. Mais les deux voix, celle du critique littéraire et celle du poete n’avancent pas a
la méme vitesse.

La vraie rupture introduite par Nora n’est pas tant celle qui s’exprime contre les
garcilasistes, ennemis idéologiques facilement identifiables, que celle qui attente contre
tout un héritage poétique qui sous-tendait la poésie moderne jusque-la. En s’attaquant a
I’intimisme garcilasiste, Nora s’attaque a une conception de la poésie comme monde a
part, du poete comme étre supérieur ou différent, du langage poétique comme autre par
essence. La véritable rupture chez Nora n’est pas tant contre ce qui se situe aux
antipodes de sa poétique a lui mais contre les bases qui la sous-tendent. La dénonciation
d’une situation culturelle imposée par le nouveau régime devient chez Nora une
dénonciation plus profonde, de toute poésie qui se soustrait a la prise en compte du réel.
La volonté de détruire le modele en vigueur pour retrouver un soubassement poétique,
rasé par la guerre, mene Nora a questionner ce soubassement lui-méme. La lézarde a été
bien plus profonde, et Nora est allé beaucoup plus loin. En touchant a 1I’édifice construit
sur les ruines d’avant-guerre, Nora remet en question toute la conception moderne de la
poésie comme un langage qui affiche sa propre étrangeté et sa différence.

L’évolution d’Eugenio de Nora, au lendemain de la guerre civile est révélatrice de
I’évolution de la poésie espagnole dans la recherche d’une nouvelle voix. Le quasi
silence de Nora, apres Espaiia, pasion de vida, révele peut-étre également la difficulté
de trouver une issue aux problémes identifiés par Nora et qui rejoignent la grande
problématique de la poésie sociale : faut-il renoncer a la différence du langage poétique
pour parvenir a une poésie enfin populaire ? Sans toutefois parvenir a résoudre la
question, qui sera finalement tranchée par d’autres poetes, Nora a mené une réflexion

importante sur le travail du poete et sur la fonction de la poésie.

* Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, p. 233.
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Les raisons qui expliquent que Nora ne soit pas aujourd’hui reconnu au méme titre
que d’autres grandes voix de la poésie espagnole, comme Celaya ou Blas de Otero sont
nombreuses. On peut invoquer en premier lieu I’éloignement géographique ainsi que
son silence, a partir des années 1950, au moment ol la poésie sociale prenait de
I’ampleur en Espagne, qui ont sans doute contribué a sa relative mise a 1’écart du
panorama des lettres espagnoles. Nora apparait comme le précurseur qui apres s’étre
exprimé, se retire et se tait. Par ailleurs 1’anonymat de certaines de ses critiques
littéraires et de son ceuvre pionniere, Pueblo cautivo, ont maintenu pendant longtemps
le poete dans une certaine réserve. Mais Nora se considére néanmoins un précurseur,
comme 1l le rappelle lui-méme : « mi situacién ha sido a la vez prototipica (ni muy
precoz ni tardio) y andmala o excepcidn, en cuanto algunos de los poetas mds
destacados y firmes, entonces y hoy, han escrito y publicado en cierto modo en la estela
de lo que yo inicié : pienso, muy especial y honrosamente, en el caso de Blas de
Otero. »* Enfin, une autre raison tient aux oscillations de son ceuvre, 2 une tension
permanente, jamais résolue. Et a ce sujet, je souhaiterais achever mon propos, en citant
un texte publié dans Cuadernos hispanoamericanos, en 1949, par Nora, sur Antonio
Machado, dans lequel il parle beaucoup de lui-méme finalement. Dans cet article Nora
se tourne vers Machado qui avait ressenti, avant la guerre, le besoin de trouver une
nouvelle expression poétique qui mette fin au lyrisme et 2 la subjectivité. A une époque
ou Machado est érigé en mythe poétique, Nora en fait le porte-parole d’une question qui
I’intéresse au plus haut point, qui lui semble garder toute son actualité en les temps qui
sont les siens, et qui peut-€tre incarne également son conflit a lui. Machado, dans les
années 1930 avait dénoncé le repli du poete sur lui-méme et avait annoncé la venue
d’une « nouvelle sentimentalité » capable de faire sortir le poete de sa sphere
personnelle et individuelle. Pour Nora, les intuitions de Machado sont toujours valables
pour la nouvelle poésie espagnole, confinée de nouveau dans les spheres du Moi’'. Mais
Nora percoit chez Machado une contradiction entre son versant théorique et pratique,

deux voix distinctes qui prennent des chemins différents :

% Eugenio de Nora, « Coda », in Marfa Jestis Garcia Méndez, Eugenio de Nora...,p. 344.

3! « Escribir para el pueblo, ; qué mds quisiera yo ! Deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de él
cuanto pude, mucho menos, claro estdi —de lo que €l sabe... Escribir para el pueblo es llamarse
Cervantes... Dia llegard en que sea la mds consciente y suprema aspiracién del poeta », Antonio
Machado, Obras Completas, México, Ed., Seneca, 1940, p. 863, cité par Eugenio de Nora, « Antonio
Machado ante el futuro de la poesia lirica », Cuadernos Hispanoamericanos, 11-12, 1949, p. 590.
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El es en efecto un caso flagrante de teorizador « en contra » de su propia obra, y
saca la consecuencia logica en un silencio tan entristecido como ejemplar. La
escision entre lo que €l se sentia capaz de escribir y lo que crey deberia escribirse
(junto con la repugnancia a la repeticion de lo ya hecho), le lleva a un agotamiento
cada vez mayor. En sus dltimos afios las dos vertientes, poética y tedrica, van por
caminos completamente distintos>.

Melissa Lecointre, Université Paris 13

21d.,p.591.
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