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La revue Prometeo et son traducteur Ricardo Baeza,
deux média(teur)s culturels

entre fin de siècle et poétique d’avant-garde

Résumé
Au travers du cas de la revue Prometeo et de son traducteur principal, Ricardo Baeza, le présent article se
propose d’explorer la complexité et les enjeux des années 1910, « chapitre » trop souvent oublié de
l’histoire littéraire espagnole du XXe siècle qui constitue pourtant, en soi, un observatoire privilégié de la
dynamique du « socle » et de ses « lézardes », dans la mesure où y coexistent les dernières rémanences du
modernismo, les variations réalistes du costumbrismo et une forme d’héritage symboliste consistant dans
la recherche de lo moderno, devenu lo nuevo, au seuil des années 1910. L’œuvre considérable de
traduction de Baeza au sein de Prometeo incarne à la perfection l’apparente contradiction qui se fait jour,
au sein de la revue, entre le système constitué d’une littérature marquée du sceau de la fin du XIXe siècle
et l’émergence d’une écriture nouvelle où résonnent déjà certains accents d’avant-garde. Il s’agit
d’observer comment un édifice se fissure progressivement pour laisser poindre les premiers ferments
d’une dissidence littéraire.

Resumen
Mediante el caso de la revista Prometeo y de su principal traductor, Ricardo Baeza, este artículo se
propone estudiar la complejidad de los años diez, “capítulo” relativamente desatendido de la historia
literaria española del siglo XX que, sin embargo, ofrece una ilustración ejemplar de la dinámica del
“zócalo” y sus “fisuras”, puesto que coexisten entonces vestigios del modernismo con las variaciones
realistas del costumbrismo y cierta herencia del novecientos manifiesta en la búsqueda de lo moderno,
convertido en lo nuevo, a partir de los años diez. La considerable labor de traducción de Baeza en
Prometeo encarna a la perfección la aparente contradicción que existe en la revista entre el sistema
organizado de una literatura heredera del siglo XIX y la emergencia de una escritura novedosa que se
plasmaría en las vanguardias por venir. Se trata en este trabajo de observar cómo en una obra van
apareciendo fisuras y afloran unas primeras muestras de disidencia literaria.

Abstract

A case study of the journal Prometeo and of its main translator, Ricardo Baeza, this paper aims to
examine the complexity of the 1910s, a period of Spanish contemporary literature seldom investigated
which, however, constitutes an example of the cracking in process of literary foundations. Indeed, one can
observe here in the coexistence of the last echoes of modernismo, costumbrista variations on Realism and
the symbolist tradition of searching lo moderno, changed into lo nuevo at the beginning of the 1910s.
Ricardo Baeza’s significant work as a translator for Prometeo remarkably reflects the seeming
contradiction that appears in the journal between the clearly established system of a literature inherited
from XIXth century and the first appearance of avant-garde like forms and texts. The purport of my
contribution is, then, to observe how a body of work can start cracking while showing signs of literary
sedition.
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     Una revista va a veces más allá que un libro, o si no más allá en muchas más
direcciones que un libro. El libro es una línea recta, porque por muchas sinuosidades
que tenga va en una sola dirección, y esto le da un carácter rectilíneo. La revista quizá
carece de toda la extensión del libro, pero utiliza la suya en tan cambiantes y
pintorescos sentidos, que resulta una cosa radiada, mucho más sensacional, y por una
estrategia engañosa de mucha más extensión. (Prometeo, V, 1909, 84)

     Con una vasta exclamación de optimismo idealista aclama toda la juventud
europea nuestro alborear del siglo XX. Nuestro momento tiene la solemnidad de punto
de arranque y término de dos eras en la historia. (Prometeo, XXXVII, 1912, 116)

La seconde de ces deux affirmations1 résume l’esprit qui accompagne la naissance du

XXe siècle dans le champ des lettres espagnoles : l’élan d’un « renouveau, [d’une]

aspiration modernisatrice »2 qui anime, à tout le moins, l’élite intellectuelle du pays. Il

s’agit de ruiner les dernières assises du X I Xe siècle, déjà malmenées par le

questionnement, symboliquement entrepris en 1898, des certitudes épistémologiques,

philosophiques ou métaphysiques qui fondaient les canons de l’académisme

decimonónico. Les premières décennies du siècle se caractérisent par une effervescence

d’idées et de théories nouvelles qui affectent l’ensemble des sciences et des arts.

Dans le domaine strictement littéraire, ce début d’une « nouvelle ère » fait l’objet

d’une périodisation – entérinée à contrecœur et constamment révisée – qui distingue

différentes étapes, soigneusement étudiées par les historiens de la littérature : le

modernismo dans son acception la plus stricte chronologiquement, c’est-à-dire à

l’articulation des XIXe et XXe siècles, qui englobe ou non, selon les lectures critiques, le

versant intellectuel de la generación del 98, et qui est bientôt dépassé par les avant-

gardes, à compter des années 1920. Ces étiquettes, aujourd’hui largement et

légitimement critiquées, ont contribué à ce que la décennie des années 1910 et ses

manifestations littéraires soient tombées dans l’oubli historiographique.

Significativement, même dans les études qui prétendent réhabiliter cette époque, les

                                                  
1 Il s’agit d’un extrait de la « Nota preliminar » de Ramón Basterra à une traduction de Verhaeren, Los
Magos : «Verhaeren. El poeta de Europa », p. 115-117.
2 Carlos Serrano, « Les passeurs de siècle », in Jean Canavaggio (dir.), Histoire de la littérature
espagnole, 2, Paris, Fayard, 1994, p. 399.
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termes choisis pour la décrire trahissent les mauvaises habitudes ou la commodité des

étiquettes trop bien enracinées dans l’historiographie littéraire espagnole. Les années

1910 y sont présentées comme « un interesante e imprescindible capítulo de la historia

de la novela española »3, comme « ese teórico paréntesis abierto entre el fin de siglo y

la generación de 1927 »4, ou bien comme « una promoción intermedia », décrite en ces

termes : « una promoción intermedia, nacida en torno a 1880 y que dará sus mejores

frutos entre 1910 y 1930. Es una generación – si tal puede llamarse – que se superpone

a las otras dos nítidamente establecidas por la historia artística y literaria.5 »

Cette succincte présentation a ceci de curieux qu’elle est à l’image de l’objet qu’elle

prétend saisir, dans la mesure où elle mêle différentes terminologies : le terme de

« promoción », emprunté à la « promoción de El Cuento Semanal », que revendique

Federico Carlos Sainz de Robles et, après lui, Luis Sánchez Granjel6 ; l’idée d’« en

torno a 1880 », référence discrète aux calculs de Julian Marías pour déterminer

l’existence d’une « generación de 1888 » – associée, dans un premier temps, à la date de

18847 – ; enfin, le concept lui-même de « generación »8. Cette superposition

d’approches et de taxinomies pour la période des années 1910 suggère, en même temps,
                                                  
3 Federico Carlos Sainz de Robles, La Promoción de «El Cuento Semanal». 1907-1925 (Un interesante e
imprescindible capítulo de la historia de la novela española), Madrid, Espasa-Calpe, 1975, je souligne.
4 Jorge Urrutia, El novecentismo y la renovación vanguardista, Madrid, Cincel, 1988 [1981], p. 18, je
souligne.
5 Felipe B. Pedraza Jiménez et Milagros Rodríguez Cáceres, « La época del novecentismo y la
vanguardia. La literatura española en su contexto », Manual de literatura española, X. Novecentismo y
vanguardia, Pamplona, Cénlit, 1991, p. 15.
6 Luis Sánchez Granjel, « La novela corta en España (1907-1936). (I) », Cuadernos Hispanoamericanos,
222, junio 1968, p. 477-508 et « La novela corta en España (1907-1936). (II) », Cuadernos
Hispanoamericanos, 223, julio 1968, p. 14-50.
7 Voir Julián Marías, Generaciones y constelaciones, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 176-178, 188 et
269-270.
8 Sur les sérieuses limites de l’application du concept de « generación », voir notamment Vicente Cacho
Viu, Repensar el 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997 ; Serge Salaün, « La “génération de 1927” : une
appellation mal contrôlée », in Serge Salaün et Carlos Serrano (éds.), Histoire de la littérature espagnole
contemporaine XIXe-XXe siècles. Question de méthode, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, p.
107-118 ; Jenaro Talens, « De la publicidad como fuente historiográfica: la generación poética española
de 1970 », in José B. Monleón (coord.), Del franquismo a la posmodernidad: cultura española (1975-
1990), Madrid, Akal, 1995, p. 57-84, ainsi que l’essai qu’Eduardo Mateo Gambarte consacre entièrement
au sujet : El concepto de generación literaria, Madrid, Síntesis, 1996 ou le livre d’Andrew Anderson, El
Veintisiete en tela de juicio, Madrid, Gredos, 2005. Ce dernier souligne, notamment, qu’outre les
problèmes inhérents à l’histoire de littérature – que l’auteur décrit, avant tout, comme une histoire de la
réception, bien plus que de l’évolution littéraire (p. 9) –, la notion de generación implique une
systématisation et une simplification de l’objet considéré (p. 10) : elle aboutit à des formules imprécises
(p. 13), qui comportent souvent une média(tisa)tion idéologique (p. 15). L’auteur prétend ainsi démontrer
que l’idée de generación « responde a la voluntad de construir un referente a la medida, capaz de
justificar la manera de vivir y pensar el mundo por parte de la sociedad presente, a la que arroparía con el
argumento de autoridad » (p. 16, je souligne).
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la complexité d’une période qui, jusqu’à présent, se montre rétive aux tentatives de

définition unitaire, et le peu de prises dont on dispose pour tenter d’en saisir les

contours. C’est cet objet, dans ses dimensions historique, culturelle et littéraire9 qui

m’intéresse ici, précisément parce qu’il est uniquement passé à la postérité (si l’on veut)

comme un temps de transition, qui proposerait un approfondissement et une lecture

nouvelle du « message poétique du symbolisme »10, tout en constituant un brouillon

confus des avant-gardes à venir. Il ne s’agit donc pas de chercher ici à retrouver

l’inexistante « génération » perdue des années 1910, mais, bien au contraire, d’en

explorer la complexité et les enjeux, au travers d’un exemple, le cas de la revue

Prometeo et de son traducteur principal, Ricardo Baeza, qui permettent d’étudier un

certain nombre de caractéristiques de l’époque, comme le rôle des revues littéraires et

du journalisme dans la professionnalisation des jeunes écrivains, à une époque de

transition.

Si le réalisme est désormais jeté à bas, que construire sur ses cendres encore

fumantes, sachant que le souffle moderniste s’épuise ? Les années 1910 sonneront le

glas du modernismo, ainsi que l’affirme Serge Salaün (2000) : « A finales de los años

1910, el Modernismo parece haberse academizado. Los desplantes ridículos del “Coro

modernista” de Luces de Bohemia, en 1920, sellan esta decadencia. » Et si, selon Hilda

Torres-Varela, « [l]e besoin d’un art nouveau existe » (1971, 1055) mais n’est jamais

réellement assouvi, au point que « [p]armi les publications [périodiques] parues en

1913, aucune n’est capable de fournir un panorama suffisamment éloquent de

l’époque » (1053).

C’est dans ce creuset encore indéterminé, mais qui renferme la promesse

d’innovations futures, que paraît pour la première fois la revue Prometeo.

Elle naît plus précisément en novembre 1908 sous le signe d’une double ambition :

celle d’être une « Revista social y literaria ». Fondée par Javier Gómez de la Serna,

                                                  
9 Partiellement au moins, dans la mesure où je traiterai essentiellement de la prose narrative des années
1910. Il est à signaler que le théâtre de cette époque est de mieux en mieux connu et a fait l’objet de
plusieurs ouvrages scientifiques : Jesús Rubio Jiménez, El teatro poético en España: del modernismo a
las vanguardias, Murcia, Secretariado de Publicaciones y Servicio de Actividades Culturales de la
Universiddad, 1993, par exemple, ou encore, plus récemment, S. Salaün, E. Ricci, M. Salgues (éds.), La
escena española en la encrucijada (1890-1910), Madrid-Paris, Fundamentos-Casa de Velázquez-Paris III,
2005.
10 J’emprunte cette expression à Guy Michaud, auteur de Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet,
[1947] réédition de 1966 en un volume.
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homme politique dévoué à la cause libérale et père de l’écrivain Ramón Gómez de la

Serna, la revue est, avant tout, créée dans une perspective politique, bien plus que

littéraire ou même culturelle. Il s’agit de promouvoir la ligne politique incarnée par José

Canalejas, alors à la tête du parti libéral, et de gagner ainsi au camp démocrate un public

jeune et intellectuel. Si cette vocation politique prime dans l’orientation initiale de la

revue, la littérature n’y est encore que secondaire et seulement destinée à sous-tendre

l’idéologie explicitement « izquierdista » dont se réclame Prometeo11. Aussi, les

premiers textes étrangers traduits sont-ils de nature plus sociale que strictement littéraire

et n’est-ce qu’à partir du numéro IV, voire du numéro VI, avec la publication du premier

manifeste marinettien, qu’un souci plus esthétique s’installe au cœur des pages de

Prometeo12. De façon générale, la littérature que la revue accueille dans un premier

temps ressortit à l’esthétique de l’époque, largement héritée des courants la fin du XIXe

siècle plutôt que tournée vers le XXe siècle naissant.

Toutefois, notamment sous l’impulsion de Ramón Gómez de la Serna – qui devient

directeur de la revue à compter du numéro XI –, les enjeux politiques sont bientôt

débordés par une orientation nettement plus littéraire, en quête d’expérimentations

nouvelles et qui inaugure un mouvement de réflexion sur l’essence de la modernité

esthétique. En témoignent tant les textes castillans que Prometeo commence à publier

dès la fin 1909 que, surtout, les traductions inédites d’œuvres étrangères qu’elle propose

au public madrilène. Dans cette volonté de battre en brèche les canons littéraires et les

références culturelles d’une époque, outre Ramón Gómez de la Serna, une autre figure

se révèle essentielle de l’âme de la revue : il s’agit de son principal traducteur, Ricardo

Baeza. L’œuvre considérable de traduction de Baeza au sein de Prometeo, incarne à la

perfection l’apparente contradiction qui se fait jour au sein de Prometeo entre le

                                                  
11 Sur ces paroles s’achève la profession de « foi » prométhéenne : « Y ahora a la lucha. Enfrente de
tantas revistas de la derecha, es esta una que quiere ser del campo de todas las izquierdas » (I, novembre
1908, p. 3).
12 Il s’agit de « Para comenzar el año alegremente » (I, p. 18-23), traduction d’un texte d’Anatole France
qui présente un dialogue entre le rédacteur en chef d’un journal et un auteur à qui l’on a commandé un
conte. Le sujet du conte, « para los ricos » ou « para los pobres », fait l’objet d’une polémique autour de
la question sociale. Quant au numéro II, il s’ouvre sur un article intitulé « Diversidades del socialismo
internacional », de Paul Louis (1-12). Cette préoccupation « sociale » de la littérature est également
perceptible dans le « Llamamiento a los intelectuales » d’Andrés González-Blanco qui invite – avec une
certains emphase – ses contemporains, poètes et écrivains, à abandonner leur tour d’ivoire et à se tourner
vers « la plaza pública para predicar al pueblo […] y encender en las inteligencias dormidas y obtusas la
luz que en nosotros se ha hecho llama interior, que nos devora » (I, novembre 1908, 56).
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système constitué d’une littérature marquée du sceau de la fin du XIXe siècle et

l’émergence d’une écriture nouvelle où résonnent déjà certains accents d’avant-garde. Il

s’agit d’observer comment un édifice se fissure progressivement pour laisser poindre les

premiers ferments d’une dissidence littéraire.

Un système constitué et des émergences

De novembre 1908 au printemps 1912, Prometeo livre à ses lecteurs trente-huit

numéros d’une centaine de pages chacun. S’y trouvent mêlés des articles sur l’actualité,

des chroniques politiques et/ ou sociales, des essais, critiques littéraires ou comptes

rendus de publications, et, naturellement, tout un flot, plus écumeux à chaque nouvelle

livraison, de textes originaux et de traductions inédites d’œuvres étrangères. Dès ses

débuts, Prometeo se veut résolument moderne et jeune : l’âge moyen des collaborateurs

se situe entre vingt et vingt-cinq ans (en 1908, Ramón Gómez de la Serna a tout juste

vingt ans ; Ricardo Baeza n’en a encore que dix-huit)13. Il reste que la revue,

entièrement financée par le mécénat de Javier Gómez de la Serna, ne peut prétendre

qu’à un tirage limité et obtient une faible audience. Si l’on en croit l’estimation de

Bernard Barrère,

En toute hypothèse, en ce qui concerne Prometeo, on peut donner tout au plus une
fourchette de 100 à 200 exemplaires, car il est improbable que D. Javier, même au
sommet de sa carrière de fonctionnaire, ait pu consacrer à ce « support » politico-
littéraire plus du dixième ou du cinquième de ses revenus. (1980, I, 80)

Cette relative confidentialité, il est vrai, garantit peut-être à Prometeo une plus

grande latitude et un éclectisme certain dans les écrits qu’elle publie au cours de ses

quatre ans d’existence. La correspondance entre Ramón Gómez de la Serna et Ricardo

Baeza au cours des années 1910 confirme sans ambages ce caractère « arbitrairement

extraordinaire » de la revue. D’après Andrew Anderson :

                                                  
13 Quant aux autres collaborateurs, pour ne citer que quelques-unes des figures marquantes de Prometeo,
le cadet est Pedro Salinas, qui a alors 16 ans (il est né en 1892), ensuite viennent Tomás Borrás (1891),
Fernando Fortún (1890), Salvador Bartolozzi (1882), Rafael Cansinos Assens (1882), Emilio Carrère
(1881), Enrique Díez-Canedo (1879), etc.
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Con colaboradores asiduos como Baeza, con el exclusivo control editorial y con el
patrocinio financiero de un padre complaciente, un rasgo singular de Prometeo era
el grado de libertad de acción y de criterio de que disponía Ramón en la
composición de sus números. Libertad que explotaba con aparente deleite :
« Pocas veces habrá una revista en que podamos hacer tan arbitrarias campañas
artísticas, tan extraordinarias.
Dígalo Lautréamont » ([Ramón Gómez de la Serna a Ricardo Baeza] carta nº 19 :
[M] 13 de julio 1910). (2002, 10).

De toute évidence, cette singularité de la revue sera aussi la raison de sa perte et de

sa maigre diffusion. Il reste que Prometeo est aujourd’hui considérée par certains

comme la première revue « d’avant-garde » madrilène, véritable jalon culturel qui

publie, en particulier, Marinetti et sa prose véhémente. Une dizaine d’années après la

disparition de la revue, l’un de ses illustres contemporains et collaborateurs, Rafael

Cansinos Assens, en entonne le « répons lyrique » en ces termes :

 Prometeo fue todavía una cumbre de juvenil anhelo. Fue la epístola ingenua y
ardiente, el lírico mensaje de la juventud. En sus páginas cantó un ansia de
modernidad libre y alada. […] Los colaboradores de Prometeo […] forman una
pléyade de rosado optimismo, más constructiva que la pálida generación anterior,
de una rebeldía no esquiva ni estática, sino democrática y activa. […] Prometeo
fue una revista que marcó un hondo surco de renovación espiritual (1925, I, 270-
273).

Tant Buckley et Crispin (1973), Soria Olmedo (1988, 10) que, plus récemment,

Miguel Gallego Roca (1996, 21) choisissent 1909 (en réalité, 1908, c’est-à-dire la

naissance de Prometeo) ou 1910 (qui correspond à la publication du « Manifiesto

futurista sobre España », dans le numéro XIX de la revue) comme dates de fondation de

l’avant-garde littéraire en Espagne.

Ces jugements méritent, cependant, d’être nuancés, car ils nous livrent un tableau par

trop idyllique – tel que nous pouvons le percevoir depuis la distance oublieuse de notre

XXIe siècle – de la portée et des intentions réelles de Prometeo. Selon Bernard Barrère,

la réalité de l’époque est bien autre : « avant d’être dirigée par Ramón, voire asservie à

ce prurit de publication, la revue se définit surtout comme une revue politique et sociale,

et, qui plus est, au moins en ses débuts, comme une revue militante et non de réflexion

sereine […]. Cette revue partisane passe aujourd’hui pour une revue “culturelle”, le

contre-sens allant jusqu’à lui assigner une place sans rapport avec sa diffusion ni avec sa
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nature. » (1980, I, 76, 85) Aussi, Prometeo ne saurait-elle en aucun cas être tenue pour

une revue homogène, uniformément et esthétiquement engagée comme pourra l’être,

par exemple, neuf ans plus tard, une publication comme Vltra (1921-1922).

La comparaison des deux revues est, en ce sens, révélatrice, bien qu’elle oppose deux

objets qui ne se situent évidemment pas sur le même plan esthétique. Prometeo naît du

statut hybride que l’on sait (« Revista social y literaria ») ; Vltra paraît au début des

années 1920, alors que les premières voix de l’avant-garde ont eu le temps d’affirmer

leur timbre, et se veut l’accomplissement du manifeste signé par Cansinos Assens, en

1918. Elle consacre donc une large part à la poésie expérimentale et donne à voir, dans

le panorama des lettres espagnoles, une rénovation du langage poétique en marche. Elle

s’inscrit dans la filiation du Coup de dés mallarméen et de l’exhortation définitive des

Mots en liberté futuristes de Marinetti – que l’on surnommait à l’époque la « caféine de

l’Europe » (Sarmiento, 1993, s. p.). Apollinaire et Tzara sont deux autres des modèles

fondateurs de la revue, qui tend à une synthèse des divers courants d’avant-garde de

l’époque : futurisme, cubisme littéraire, dadaïsme. Pour cela, le comité directeur prend

soin de la beauté et de l’innovation typographique d’Vltra : grandes dimensions de la

revue, papier parcheminé au toucher, illustrations et usage de la couleur sont autant de

manifestations d’un souci formel qui est encore absent des pages de Prometeo. Vltra

décline aphorismes (« Crear, crear y crear. El arte nuevo sólo ha de tener frente, no ha

de tener espalda », XIII), « Poèmes automatiques » (II) et calligrammes pour faire

entendre une voix nouvelle « [que] cambia y se multiplica constantemente » (III) – une

voix qui cultive délibérément toutes les modulations du cri-manifeste et de la

proclamation14.

                                                  
14 Par exemple, dans ce poème de Gerardo Diego, intitulé « Triunfo » et publié dans le numéro II (je
souligne) :

« Sí
Del oriente al ocaso

estalla un arco de triunfo
Elefantes atónitos

pastan en los oasis de mis ojos
Y el viento se ilumina
en el fondo del mar

Mi pecho no se cansa de disparar
La vida

ciudad maldita
empieza a arder

Hagamos de todos los gritos
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En matière de traduction, Vltra publie, à l’initiative de Guillermo de Torre,

une « Antología crítica de la novísima lírica francesa » qui réunit Pierre-Albert Birot

(IV), Paul Morand (XIV), Jean Cocteau (XV), Max Jacob (XX) et Blaise Cendrars (XXII).

Trois de ces traductions, celles de Birot, Jacob et Cendrars s’accompagnent d’une

présentation critique de Torre, qui souligne la modernité esthétique de chacun. Le

nunisme d’un Birot15, par exemple, sert à démontrer que la rupture est définitivement

consommée avec toute conception mimétique de l’art : la beauté est désormais

autonome, née de la réalité pensée, imaginée par le poète, et non des apparences du réel.

Le vitalisme de Cendrars, quant à lui, est « antirretórico. Acelerado. Simultaneísta.

Desbordante ». Torre commente avec ravissement la fulgurance et la plasticité des

Poèmes élastiques (1919) ou de La prose du Transsibérien (1913), illustrée

« suntuosa[mente] » par Sonia Delaunay. Max Jacob, enfin, ajoute à cette dimension

visuellement suggestive du poème (en prose) d’avant-garde – Torre évoque ses

« imágenes prismáticas » et « cuadros verbales ») – l’énergie du jeu et de l’humour. Les

pièces du Cornet à dés sont, pour Torre, des « cabriolas imaginativas » ; « con Gómez

de la Serna y Chesterton, [Jacob] es el inventor de una risa nueva, refrigeradora de la

literatura solemne ». L’analogie avec Ramón est intéressante car, même si le Cornet à

dés est publié cinq ans après la publication du dernier numéro de Prometeo, aucun texte

traduit ni même un seul écho de La Côte (1911) ou des Œuvres burlesques et mystiques

de Frère Matorel, mort au couvent (1911-1912) ne figurent dans les pages de Prometeo.

Pas plus, d’ailleurs, que les premiers textes de Cocteau (qui publie La lampe d’Aladin,

en 1909) ou de Cendrars (dont Les Pâques paraissent en 1912).

Ainsi que le révèle ce rapprochement rapidement esquissé, on ne saurait donc tenir à

la lettre le « socle » de Prometeo pour avant-gardiste. Au contraire, nombre des

rédacteurs de la revue appartiennent à ce que Federico Carlos Sainz de Robles promut

sous le « titre » de promotion du Cuento semanal, c’est-à-dire qu’ils ressortissent

davantage à une esthétique aux accents modernistas sinon costumbristas. Si l’on

compare l’index de Prometeo qui clôt le numéro XXIV de la revue16 avec le recensement

                                                                                                                                               
una sola mujer ».

15 Nunisme que Birot définit, en 1916, dans la revue Sic (Paris, Jean-Michel Place, 1980 [fac-similé], p.
43).
16 Ce recensement est repris et complété par Javier Gómez de la Serna dans son ouvrage España y sus
problemas, Javier Gómez de la Serna, Madrid, Establecimiento tipográfico de El Liberal, (s.d), p. 303-
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des Raros y olvidados effectué par Sainz de Robles (1971), il s’avère que quinze des

trente-huit membres emblématiques de la « promoción de El cuento semanal » sont

également collaborateurs de Prometeo17. La revue et les nouvelles sont publiées presque

simultanément puisque El cuento semanal paraît durant cinq ans, de janvier 1907 à

janvier 1912. Mais cette concomitance est loin de n’être que temporelle. Du point de

vue esthétique, Prometeo est bien plus proche de la collection fondée par Eduardo

Zamacois que des expérimentations d’Vltra évoquées précédemment. Or, la

« promotion du Cuento semanal » s’inspire du modernisme vitaliste hérité de Darío

(Íñiguez Barrena, 2005, 56), mêlé d’accents costumbristas. José-Carlos Mainer rappelle

que 1907 consacre ce « momento triunfante del modernismo de abolengo finisecular

que está presente en los quioscos con El cuento Semanal » (1996, 113).

Si l’on suit les conclusions du dépouillement effectué par Lourdes Íñiguez Barrena

(2005, 79), les principales tendances thématiques de la collection sont : l’érotisme

(« visto como un naturalismo exacerbado »), le costumbrismo, l’orientalisme et

l’humour. En d’autres termes, l’esthétique que mettent en œuvre les nouvelles du

Cuento semanal est encore fortement connotée « fin de siècle ». Or, ces mêmes

tendances se retrouvent dans les pages de Prometeo, en particulier, l’érotisme, au

travers des textes (traduits) de Rachilde (XVI, 171-179 ; XXI, 629-639 et XXIV, 930-

946) ; l’orientalisme dans l’épisode du songe inclus dans « La escalera de oro », de

Baeza (VIII, 58-61), etc. Quant au costumbrismo, il est omniprésent, jusque dans les

articles critiques de la revue18. Pour ne citer que quelques exemples emblématiques,

dans le premier numéro de Prometeo figure un extrait d’une œuvre à paraître,

Cabalgata de horas, d’Emiliano Ramírez-Ángel – qui fait précisément partie de la liste

des collaborateurs du Cuento semanal. Dans ce texte judicieusement intitulé « Epílogo

                                                                                                                                               
304.
17 Il s’agit de Joaquín Belda, Rafael Cansinos Assens, Carmen de Burgos (« Colombine »), Emilio
Carrere, José Francés, Federico García Sanchiz, Andrés González Blanco, Antonio de Hoyos y Vinent,
Rafael López de Haro, Augusto Martínez Olmedilla, Luis Antón del Olmet, Emiliano Ramírez-Ángel,
Cipriano Rivas Cherif, Rafael Urbano et Francisco Villaespesa.
18 C’est le cas d’un article de Colombine sur « Las mujeres de Blasco Ibáñez » (IV, 1909, 69-71), où l’on
peut lire : « Creo en la influencia que la novela, diosa de la literatura, ejerce sobre la sociedad cuyas
costumbres retrata. […] he procurado recoger la síntesis del sentir femenino en los tipos dibujados en sus
libros, y […] tracé la silueta de las mujeres que retrata […] en la mayor parte de las cosas permanecen fiel
a la realidad, escogiendo ese tipo de mujer sencilla » (je souligne).
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desolado », le narrateur, accoudé à sa fenêtre, s’abandonne à une rêverie (mélancolique)

sur ce que lui réserve l’avenir :

En los pocos años de mi vida, asomado al balcón dorado de mi mocedad, he visto
pasar, varias veces, esa lenta y alucinante Cabalgata de horas. […]
Madrid no habrá cambiado. Las calles, las alamedas, los cinematógrafos, seguirán
como siempre. Pero yo seré otro y no podré conocer nunca más esa pequeña
delicia de tomar un coche, en la Puerta del Sol, con una mujer sin hijos, y decir al
cochero : « Arrea hacia la verbena. » […]
Entonces querré más a mis padres, a estos viejos que ahora juegan al tute y creen,
como nunca creyeron, en Dios… Y querré más a mi mujer, y alguna tarde, al
regresar a la oficina, entraré en « La Mallorquina » a comprarle unos pasteles con
el dinero que otras tardes invertí en unos zapatos « boscal », un poco caros,
cuando reconocía que el vivir soltero es algo triste… (I, 32-34)

La divagation de l’esprit du narrateur est le prétexte d’une divagation géographique

dans l’espace madrilène qui ébauche une véritable peinture de mœurs du Madrid des

années 1900 : la Puerta del Sol et l’institution de « La Mallorquina », la verbena, le

tute ; en somme, l’atmosphère des rues et paysages urbains de la capitale. Et c’est ainsi

une illustration paradigmatique du costumbrismo madrileñista qui nous est donnée à

lire. Un autre (succulent) morceau de bravoure en la matière est celui qu’offre José

Francés – également auteur de nouvelles pour El cuento semanal – avec un texte intitulé

« El regionalismo de los labios rojos. Cómo besa la española » (II, 13-17). L’intention et

la tonalité de cette pièce en prose sont tout entières résumées dans ces paroles

liminaires : « he recogido un ramo de estos claveles de mujer y quiero irlo deshaciendo

sobre el oro de esta tarde inverniza, para que el sol y los besos rimen con gallardía de

bandera española. » Lyrisme, étude de « mœurs » et évocation du génie (au féminin) du

peuple espagnol sont les enjeux du texte. Et ce mince échantillon est tout à fait

représentatif des choix littéraires qui caractérisent les débuts de Prometeo. Aussi, José-

Carlos Mainer évoque-t-il « todo el confuso mundo nietzscheano y decadentista que,

con algunas notas de vanguardismo destemplado, dio [Ramón Gómez de la Serna en] su

primeriza revista Prometeo » (1891, 205). En réalité, hormis les exceptions ponctuelles

des textes de Ramón Gómez de la Serna ainsi que de certains auteurs étrangers traduits

par Ricardo Baeza, l’ensemble des rédacteurs ressortit à une esthétique nettement plus

décadente, voire decimonónica, qu’avant-gardiste.
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Car, il ne faut pas oublier qu’outre Rubén Darío, figure parmi les autorités tutélaires

de la revue le très romantique Mariano José de Larra auquel toute la rédaction de

Prometeo rend hommage dans le quasi-monographique numéro V (1909, 29-62). Ainsi

que le fait remarquer Cansinos Assens avec l’acuité toute malveillante dont il fait

preuve dans La novela de un literato, lorsque Gómez de la Serna évoque le décor de

Pombo,

– Tiene carácter…, es una cosa de los tiempos de Fígaro… Ese reloj isabelino,
ese espejo empañado, que quizá haya reflejado la efigie del glorioso suicida… 
Yo asiento, sonriendo : – Sí, está bien, sólo que no me parece muy futurista…
Ramón frunce el entrecejo y sigue […] (2005, II, 8-10).

À l’image de la Sagrada Cripta, Prometeo est donc bien une tribune hybride, non

seulement dans ses intentions (idéologiques mâtinées de littéraires et vice versa), mais

au cœur même de son positionnement esthétique. Dans son étude de la figure

prométhéenne par excellence, celle de Gómez de la Serna, Melchor Fernández Almagro

s’interroge d’ailleurs :

¿Dónde, pues, hemos de buscar la generación de Ramón Gómez de la Serna? ¿En
sus coetáneos o en los conmilitones de sus primeras armas? Porque adviértase que
no coinciden en la cronología literaria los unos y los otros. […] Porque mientras
el grueso de los colaboradores de Prometeo no se esforzaban gran cosa en el
tanteo de nuevos rumbos, Ramón se obstinaba en crear otras metas. Su estilo era
ya el de hoy. Los de hoy también, sus anhelos e inquietudes : su afán de
deslocación e independencia. (1923, 11)

Víctor García de la Concha est plus explicite encore : « Basta examinar el censo de

escritores extranjeros que colaboran en Prometeo, o de quienes se recogen textos

– traducidos en su mayor parte por Ricardo Baeza –, para advertir que, al margen de los

futuristas y sus mentados precursores, sólo figuran firmas que podemos considerar

tradicionales. » (1977, 79)

Cette double postulation (entre « fin de siècle » et avant-garde) est, par ailleurs,

symptomatique d’une époque : elle manifeste la rémanence du modernisme dans

l’Espagne littéraire des années 1910. Dans leur quête de « lo nuevo », les rédacteurs de

Prometeo  adoptent le seul modèle anti-decimonónico  encore en vigueur, en
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sélectionnant ce qu’il offre de plus novateur. Le problème, c’est qu’au cours des années

1910, le modernisme périclite. Soria Olmedo met en relation le « retard » de Prometeo

avec l’esthétique à dominante moderniste qu’elle cultive :

¿Por qué este relativo retraso? Entre otras cosas por la vitalidad del modernismo,
que se conserva hasta comienzos de los años veinte, hasta tal punto que en un
primer momento el ultraísmo tiene la intención de ir más allá, pero no contra el
modernismo. Cansinos Assens, de hecho, habla de « ultra-novecentismo » (y con
novecentismo se refiere al modernismo). El vitalismo finisecular forma el suelo
sobre el que van a germinar las primeras tendencias de vanguardia. (1988, 20-21,
je souligne)

Le modernisme est donc, à son tour, devenu un « socle ». Il a perdu son souffle

novateur et s’est institutionnalisé. C’est sur ce socle que se fonde Prometeo ; à ceci près

qu’une fois l’ère du réalisme définitivement révolue, en exploitant ce modèle

moderniste, la revue parvient à un nouveau point de rupture – une rupture, certes, non

définitive pour l’heure, bien distincte encore des futures avant-gardes, mais qui

contribue à lézarder un peu plus la cohérence déjà vacillante du modernisme. Prometeo

représente, en cela, une tentative – qui demeure sans écho immédiat – de lancer un mot

d’ordre novateur (« ¡Pedrada en un ojo de la luna! […] ¡Voz juvenil a la que basta oír

sin tener en cuenta la palabra : – ese pueril gráfito de la voz! – ¡Voz, fuerza, volt, más

que verbo! »19). Elle héberge en son sein à la fois le socle moderniste et l’une de ses

premières « lézardes » – une lézarde de l’intérieur, en quelque sorte, puisqu’elle est

issue de la logique moderniste (qui prône un art autonome, anti-mimétique), menée à

son terme et dépassée.

Le début des années 1910 marque une étape déterminante de transition entre

modernismo et avant-garde, dont Prometeo constitue un observatoire privilégié. Une

étude des textes les plus remarquables de la revue puis, plus particulièrement, du cas

exemplaire des traductions d’œuvres étrangères permettra d’observer précisément le

déroulement de la crise et de voir comment on passe d’une volonté de rupture qui

                                                  
19 Ces mots sont extraits de l’introduction de Tristán (Ramón Gómez de la Serna) à la « Proclama
futurista a los españoles », de Marinetti, publiée en tête du numéro XX de la revue Prometeo (1910, p.
517-531). On notera tout de même l’occurrence du terme (certes, polysémique) « Modernismo », dès
l’ouverture toute wagnérienne de cette présentation ramonienne : « ¡Futurismo! ¡Insurrección! ¡Algarada!
¡Festejo con música Wagneriana! ¡Modernismo! ¡Violencia sideral!… ».
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s’exprime d’abord de façon rhétorique à une réelle pratique expérimentale de « lo

nuevo ».

Processus d’une crise : la construction d’un discours de la rupture

En 1910 la palabra « vanguardia » aún no había llegado a establecerse ni a
difundirse en España con su sentido artístico-literario, y seguramente no se sentía
tan nítidamente la distinción entre simbolistas y vanguardistas entonces como hoy
en día. No obstante, queda claro que Gómez de la Serna había detectado algo, un
cambio, una diferencia, una nueva corriente, y tenía motivos sobrados para
abrazar simultánea y calurosamente tanto las postrimerías de una tendencia como
los primeros balbuceos – gritos destemplados más que susurros – de la otra
(Anderson, 2002, 14).

Si, en toute rigueur, on ne peut donc appliquer le terme d’avant-gardiste à la revue

Prometeo – tout simplement, comme le rappelle ici Anderson, parce que la distinction

modernismo-vanguardia n’était à l’époque qu’intuitive et non instituée –, il reste que

quelque chose de radicalement neuf se fait jour dans ces pages. Les premières fissures

du système culturel (moderniste) sur lequel se fonde Prometeo s’expriment dans le

langage de deux façons complémentaires : par la reproduction de ces « gritos

destemplados » que lancent, entre autres, les futuristes, mais aussi par la mise en place,

au fil des numéros, de toute une imagerie de la rupture.

De façon rhétorique dans un premier temps, Prometeo honore son titre et fait

profession de renouveau, subversion, iconoclasme. Dès le premier numéro, l’épigraphe

empruntée à Darío donne le ton : « ¡Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania

fecunda, espíritus fraternos, luminosas almas, salve! Porque llega el momento en que

habrán de cantar nuevos himnos lenguas de gloria. Un vano rumor llena los ámbitos :

mágicas ondas de vida van renaciendo de pronto… » (I, 1908, 1, je souligne), ce que

Ramón glose en ajoutant une nouvelle occurrence de l’adjectif nuevo : « Esas mágicas

ondas de nueva vida de que habla el poeta, deseamos que corran por las páginas de esta

revista. » (id.) De fait, la métaphore ondulatoire devient emblématique de la dynamique

prométhéenne : « Hay en nosotros un ansia de progresar y de irradiar, que inquietará

estas páginas cada vez más. » (XIII, 1910, 1) Elle manifeste une in-quiétude

fondamentale, un besoin de « romper, revolucionar, remover » (VI, 1909, 91). Il est, à ce

titre, un article emblématique : celui que Prometeo – l’article est anonyme – consacre
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aux manifestes futuristes (« Movimiento intelectual. El Futurismo », VI, 1909, 90-96).

Car le futurisme incarne, précisément, « la libertad sin dogmas, se refiere más al

esfuerzo, al denuedo, a la entereza […]. El solo hecho de que ante el mundo se haya

dado un grito de sa clase es un hecho significativo y precursor » (95). La portée de ce

« cri » est l’affirmation d’un refus de la contrainte, appliqué à la littérature en général,

mais aussi aux écrits futuristes, y compris aux textes fondateurs du mouvement. Il s’agit

donc de multiplier, de façon incessante, « las proclamas, y no la proclama » (91), de

refuser toute possible institutionnalisation et de préférer la quête insatiable d’une

redéfinition « atomisée », en aucune façon d’une définition « sédentaire » (92-93). C’est

dans ce sens qu’il faut comprendre les proclamations réitérées de Ramón Gómez de la

Serna dans les divers manifestes qui jalonnent le cheminement esthétique de Prometeo :

Yo lo espero todo de la nueva literatura, porque en principio reniega de todos los
sedentarismos, hasta de los libertarios cuando se detienen en su insurrección. Sabe
muy bien el apotegma de Gourmont : «La civilización no es más que una serie de
insurrecciones.»
Cumplamos las nuestras. (« El concepto de la nueva literatura », VI, 1909, 32)
¡Oh, si llega la imposibilidad de deshacer!… (« Mis siete palabras », XIII, 1910,
70)

Insurrection et destruction (double dynamique indispensable au renouvellement

perpétuel) deviennent les maîtres-mots de la « nouvelle littérature » dont Prometeo se

veut l’organe de diffusion20. Dans l’article sur le futurisme déjà cité, Prometeo recourt à

la métaphore de la cassure :

Temed tener esa incertidumbre de los que se han quedado fuera del fracaso y del
triunfo, sin estar tampoco en el intermedio. Sed unos grandes fracasados antes
que unos seres sin adjetivación aproximada, y sin última diferencia […].
Vale tanto como un gigante de piernas desmedidas – y esta es la moraleja de todo
esto – un hombre con las piernas cortadas a bisel del tronco.
El que no vale nada es un hombre mediocre que ni se rompió, ni se sobrepasó. (VI,
1909, 94-95).

                                                  
20 Voir également la glose au ton biblique de Silverio Lanza (Juan Bautista Amorós), épigone de
l’« acratisme » et, par conséquent, figure éminemment contestataire de Prometeo (XV, p. 12-13). Elle
souligne l’impératif de « deshacer y hacer de nuevo para deshacerlo cuando pueda interrumpir la
constante evolución que es necesaria a las vidas duraderas » (13).
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Au-delà de l’idée d’engagement qui est exprimée ici, ces quelques lignes

m’intéressent dans la mesure où elles soulignent la fonction indispensable de tous ceux

qui cherchent à incarner une rupture. Peu importe finalement ce que leur réserve la

postérité (le « triunfo » ou le « fracaso »), ils possèdent une valeur intrinsèque en tant

qu’« acumulación de poderes, de rebeldías » (VI, 1909, 94). En d’autres termes, ceux de

Wentzlaff-Eggebert, appliqués cette fois-ci aux mouvements d’avant-garde :

Los autores [vanguardistas], la mayoría de los cuales se consideran menores según
un concepto de arte tradicional, posiblemente tendríamos que considerarlos
mayores según un concepto de arte que dé importancia esencial a la liberación del
potencial creador innato, anteriormente ligado por las normas estéticas vigentes.
Ya en 1920, Antonio Espina […] escribe […] : “En una palabra, con el ultraísmo
literiamente, no pasa nada. […] Pero, si como escuela literaria no es nada, como
fermento nihilista, subversivo, ácido, aunque de poca fuerza, nos parece
admirable. Por mi parte […], en este sentido soy del ultra hasta la médula de los
huesos. […] Hace falta anarquizar, oxigenar, liberalizar.” (1999, p. 14-15)

Telle est peut-être déjà la portée des rédacteurs de Prometeo qui, s’ils n’étaient pas

associés au nom de Marinetti, perdraient définitivement tout relief dans l’histoire

culturelle contemporaine. Ils sont avant tout « ferments subversifs ». Il s’agit bien de

« lézarder » l’édifice de ce que « El concepto de la nueva literatura » dénonce comme

« una literatura de présbitas » (VI, 1909, 7). Certes, on pourra objecter que l’univers de

référence qui transparaît dans cet essai, avec la mention de Remy de Gourmont ou ce cri

lancé par Ramón Gómez de la Serna « ¡ Seamos de la decadencia ! » (VI, 1909, 28), est

celui des décadents. La « nouvelle littérature » s’inscrirait donc en faux contre

l’académisme hérité du XIXe siècle, tout en restant encore dans la filiation d’un certain

modernisme. Gómez de la Serna lui-même concède que la « nueva literatura […] es

todavía literatura un poco de transición » (VI, 1909, 6). Formellement, cependant, elle

introduit déjà un certain nombre d’éléments fondateurs du ramonismo et des avant-

gardes à venir : la pleine participation du corps (c’est-à-dire de la dimension sensible et

sensuelle du langage)21 dans l’acte de création littéraire, l’autonomie du langage

poétique (comme création verbale, nullement subordonnée au réel et qui se donne à lire
                                                  
21 Ramón Gómez de la Serna développe, dans son essai, toute une rhétorique de l’anti- visant la
« literatura de présbitas » : « Carece de ese influjo y ese imperativo carnal con que llega a nosotros la
nueva literatura. […] No hay en esa literatura un ESTADO DE CUERPO. Toda ella está hecha con un reposo,
ético, lógico, canónico, insoportable » (VI, 1909, 7).



La revue « Prometeo » et son traducteur Ricardo Baeza, deux média(teur)s culturels entre fin de siècle et
poétique d’avant-garde

ISSN 1773-0023

529

au travers du prisme de la réflexion métatextuelle), l’esthétique de la fragmentation (ou

« atomismo »), etc.

Tous ces éléments sont présents dans Prometeo au travers du théâtre de Ramón

Gómez de la Serna qui paraît à compter du numéro VIII (1909) et présente une étroite

relation avec les essais théoriques que l’on vient d’évoquer (Sobejano, 1996, 31). El

teatro en soledad est, sans conteste, la pièce qui réunit le mieux les grandes directions

de l’expérimentation théâtrale prométhéenne. Elle conjugue les accents du théâtre de

Maeterlinck à ceux des futurs Sei personaggi in cerca d’autore, de Pirandello – dont

Gómez de la Serna revendiquera fièrement une sorte de paternité putative22. Les deux

derniers actes du drame présentent une pièce à l’intérieur de la pièce, qui se veut

résolument moderne et inaugurent ainsi de nouveaux canons théâtraux. Par ailleurs, la

structure en miroir applique le postulat sur lequel se referme le prologue – longue

digression iconoclaste – de la pièce : « Todo lo que se escribe debe descomponerse. »

(1996, 165)

Cette volonté d’innovation littéraire trouve son prolongement dans d’autres

formulations. La logique de la « décomposition » est patente dans la progression de la

revue : de la prose abondante, mais déjà égrenée en paragraphes rythmés, de El libro

mudo (XVI-XXIII, 1910) à la concision fragmentaire (« l’intensité multipliée », selon

l’heureuse formule de Barrère, 1980, I, 160) de la greguería – qui naît officiellement

dans le dernier numéro de la revue (XXXVIII, 1912, 235-238). On notera, dans l’entre-

deux, d’autres expérimentations esthétiques comme les « Diálogos triviales » (XV-

XXXVII, 1910-1912). Il s’agit d’une sorte de tertulia à bâtons rompus (en termes

prométhéens, des « improvisaciones escritas en la intimidad, en cualquier parte, sin mise

en scene ni maquillage », XV, 1910, 20), retranscrite fidèlement afin de :

 coger infraganti lo mejor, lo más consecuente, lo más recatado, lo más ingenuo
–por eso he dicho lo mejor– de nuestros escritores contemporáneos. En esta

                                                  
22 Le premier acte s’ouvre alors que s’achève une représentation théâtrale : les machinistes s’activent
tandis que les acteurs discutent de leur performance et offrent ainsi un tableau pour le moins critique du
théâtre de l’époque. Sont évoqués les problèmes de la place de l’auteur, de l’œuvre « llen[a] de titubeos »,
de l’échec des effets scéniques (tels que la lumière), du public, enfin et surtout du jeu des acteurs qui
manque cruellement de cohérence faute de réelle direction artistique. À l’issue ce premier acte
polyphonique, les accesorios se retirent et la scène est investie par onze protagonistas, venus représenter
la première d’une pièce de théâtre intitulée Conclusión.
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sección sin precedentes, en que se ensaya el mejor procedimiento de consignar
conceptos definitivos se oirán más que nada, voces jóvenes […]. (XV, 1910, 20)

L’inédit de ces « Diálogos » est ici explicitement souligné. L’ambition est

d’inaugurer une écriture de l’instant, de l’actuel et du quotidien, absolument libre de

toute contrainte formelle académique et capable de faire entendre une voix de la

jeunesse dans ses divagations esthétiques. Le résultat peut paraître un brin décousu,

mais c’est l’effet recherché – ce même effet (d’« atomisation ») que cultiveront ces deux

autres œuvres-tertulias que sont Pombo (1918) et La Sagrada cripta… (1924), de

Ramón Gómez de la Serna.

L’on touche ici à un terme, au moment d’articulation en quelque sorte : tous ces

textes « expérimentaux » de Prometeo manifestent la prise de conscience latente que,

dès lors que le modernisme cesse de faire référence en matière d’innovation esthétique,

il faut chercher ailleurs. Quel nouveau rôle assigner à la littérature et comment lui faire

changer de regard ? En quête de nouveauté, on se tourne vers l’étranger :

Écrire signifiera désormais militer pour une certaine littérature, mais aussi essayer
de faire de nouveaux adeptes d’une conception radicale de la littérature, de son
importance, de son rôle dans la société ; la littérature sera un ferment et elle
entraînera, dans sa subversion, une refonte des structures sociales.
La revue permettra de dire tout cela en toute impunité […] ; la confrontation avec
les textes étrangers ne répond ni à un excès d’humilité ni à un intempestif orgueil,
mais à un besoin d’attirer l’attention sur ce changement de perspective, à la
nécessité de séduire et de convaincre (Barrère, 1980, I, 157-158, je souligne).

La revue Prometeo témoigne exemplairement de cette ouverture sur la modernité

littéraire européenne. Gómez de la Serna, mais pas seulement lui, y incarne la

« lézarde » – promise à devenir émergence – d’une « Nouvelle conception de la

littérature ». Et c’est en se tournant vers l’Europe culturelle de l’époque, c’est-à-dire en

faisant le choix d’accorder une place privilégiée à la traduction littéraire, que Prometeo

vise ce « changement de perspective » indispensable. Une autre figure s’impose alors

comme moteur déterminant dans les choix et orientations esthétiques de la revue, celle

de Ricardo Baeza.

Une figure exemplaire de la « lézarde » prométhéenne : Ricardo Baeza Traduxit
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La traduction d’œuvres étrangères donne à Prometeo une grande part de sa

personnalité. C’est une contribution régulière et omniprésente de la part de Ricardo

Baeza, puisque la revue publie entre une et quatre traductions par numéro ; environ

deux, en moyenne (López Molina, 2002, 52-53). Elle est, en outre, constamment

signalée par la critique comme l’un des éléments « uniques » qui font la singularité de la

revue. Au sein même de Prometeo, on la brandit comme argument de « nouveauté » et

d’« audace ». Hormis dans la présentation liminaire de Prometeo, chacun des « bilans »

ou des professions de foi pour les parutions à venir font allusion (dans une orthographe

fantaisiste imputable à Ramón Gómez de la Serna) aux traductions de textes littéraires

étrangers :

Recordemos que […] se han publicado cosas de toda la Juventud, la más
expansiva y la más rebelde y se han traducido las cosas más personales y menos
editoriales pero más artísticas de hombres por primera vez traducidos en España
como el Conde Lautréamont, Marcel Swob [sic], Rodenbach y de otros casi tan
desconocidos en castellano como Gourmont, Rachilde, Wilde, Maeterlinck,
Witman [sic], Novicow, Paul-Luis, etc. (XI, 1909, 1-2)
Persistiremos mientras tanto en nuestra labor cada vez más nueva y más audaz.
[…] Todos han hecho obra personal e independiente sin que tuviéramos en cuenta
al seleccionar los originales más que su fuerza. De los grandes hombres
extranjeros desconocidos plenamente aquí, hemos dado sus cosas más recias.
Y las que daremos. (XXIV, 1910)

À ce titre, l’article le plus éloquent est une « Loa » des traductions de Baeza, qui

souligne les enjeux que représente l’insertion de textes étrangers, avec leur  « force »

esthétique propre, dans les pages de Prometeo :

La traducción de los escogidos es lo único que hace inefable la vida. Porque lo
fuerte con « su » fortaleza, lo excesivo, lo supremo, lo compaginable con sus
antologías, no ha existido en nuestra tierra. Sólo se inicia en esta juventud.
Prometeo quiere […] –¡ admirable Ricardo Baeza !– que una vez por lo menos se
salga de la idiosincrasia consabida, mortal, pintoresca y mediocre y se salve el
alma en esa libertad rara, personal, ascendente, en ese desconocido en el que
después de perdidos comenzamos la verdadera posesión de nosotros mismos.
(XVIII, 1910, 343-344)
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Cet éloge de la traduction fait, en creux, le portrait des pairs (et « pères » littéraires)

des collaborateurs de Prometeo, assemblés en un « doloroso yermo español » (344). La

critique est d’autant plus dure (« brota una terrible agresividad parricida », 343) qu’elle

veut signifier l’indépendance radicale qui a été conquise grâce à la traduction :

Sin esos hombres [les auteurs traduits], hubiéramos estado secuestrados,
hubiéramos padecido algo como una terrible enfermedad, de incuria […]. Nos
sentimos menos hijos únicos de padres sin sobrepujar, abúlicos y conservadores.
Tenemos ya hermanos que nos creen, pues la verdadera creación es de hermano a
hermano, de amigo a amigo, de insurgente a insurgente. Creación que pone
después en camino de independencia […].
Nuestro clamor es el clamor de los que se han salvado de un peligro mortal que
espontáneamente hace gritar la blasfemia (343-344).

On le voit, au travers du « clamor » final, le ton est celui du manifeste – un manifeste

qui repose sur l’acte de traduction, présenté ici comme un élan subversif dans la mesure

où il fait entendre une autre voix. La traduction constitue, en cela, un indice de la

lézarde du système de références de l’époque. La tâche du traducteur est donc de la plus

haute importance. C’est pourquoi la « Loa » citée précédemment s’adresse à l’« ¡

admirable Ricardo Baeza ! ». Dès 1909, un compte rendu de la traduction du Sueño de

una tarde de primavera, de Gabriele d’Annunzio, témoigne de l’enjeu que représente la

figure de Baeza pour la revue :

Ricardo Baeza es un muchacho joven, fantástico. […] Se nos representa como
dentro de uno de esos sobres – en que recibimos sus cosas – que él lacra con lacre
dorado, y en los que grava la figura enhiesta, y hermética de la Esfinge ; como si
tal fuese su blasón.
Esperemos que quiebre la esfinge de lacre y rompa el sobre si es que se decide al
fin, porque de eso ha de provenir lo nuevo, lo inaudito, ese algo que es toda
nuestra inquietud. (V, 1909, 96-97)

« Quebrar », « romper », « lo nuevo, lo inaudito », la « inquietud » : autant de termes

qui disent combien Baeza – figure à part entière de Prometeo23 – participera pleinement

de la dynamique de rupture de cette dernière.

                                                  
23 Soria Olmedo affirme symptomatiquement que : « Por las páginas de Prometeo desfilan Mistral, O.
Wilde, M. Schwob, P. Fort, G. Rodenbach, d’Annunzio, Whitman, Maeterlinck, R. de Gourmont, F.
Jammes, Rachilde, Verhaeren, Colette, [sic] Willy y, entre los españoles, F. Trigo, « Colombine » por



La revue « Prometeo » et son traducteur Ricardo Baeza, deux média(teur)s culturels entre fin de siècle et
poétique d’avant-garde

ISSN 1773-0023

533

Né en 1890, il commence sa carrière littéraire de façon professionnelle en figurant

parmi les collaborateurs de l’anthologie de Díez-Canedo et Fortún, La poesía francesa

moderna (1913), où il traduit des poèmes en prose d’Aloysius Bertrand (11-15) et de

Baudelaire (28-30). Il avait auparavant signé sa première traduction dans les pages de

Prometeo, avec « Las santas del paraíso », de Remy de Gourmont (IV, 43-52) ; il a alors

dix-neuf ans24. Dès la seconde moitié des années 1910, il se lance dans une œuvre

colossale de traduction qu’il poursuivra avec une intensité et une dévotion prodigieuses

jusqu’à la fin des années 193025. Ses auteurs de prédilection sont Gabriele d’Annunzio

et Oscar Wilde, dont il publie au moins une traduction chaque année, à partir de 1917,

pour finalement entreprendre, au seuil des années 1930, de publier les œuvres complètes

(Anderson, 1994, 230-231). Parallèlement, en 1916, il fonde à Madrid, avec les frères

Calleja, une maison d’édition baptisée du nom éloquent de Minerva, qui deviendra,

deux ans plus tard, Atenea, et dans laquelle il publie nombre de ses traductions. Enfin,

en 1919, il fonde sous ce même nom d’Atenea sa propre compagnie théâtrale, où il

assume les fonctions de directeur artistique.

Des soixante traductions de textes littéraires recensées au fil des pages de Prometeo,

trente-six, au moins, lui sont attribuables et, ce, dans pas moins de quatre langues :

français, anglais, italien et portugais26 – ce qui lui valut le surnom de Ricardo Baeza

Traduxit. Ce qui est plus intéressant encore, c’est que le choix des auteurs à traduire

pour la revue était, dans la pratique, largement partagé entre Ramón Gómez de la Serna

(qui dirige Prometeo dès 1909 et y appose sans réserve son sceau esthétique) et Ricardo

Baeza (le traducteur principal de la revue, qui parvient à imposer ses choix et ses

réticences)27. Les quelques fragments de leur correspondance qui ont été publiés à ce

                                                                                                                                               
supuesto, Hoyos y Vinent, Juan Ramón Jiménez, Villaespesa, E. Rodríguez Ángel, Andrés y Edmundo
González Blanco, Cansinos Assens, Ricardo Baeza como traductor » (1988, 30-31). C’est donc Ricardo
Baeza, arborant son titre de traducteur, qui ferme ce cortège un peu pêle-mêle et devient une personnalité
de la revue.
24 Il est à noter, par ailleurs, que le premier livre que publie Ricardo Baeza est une traduction de Gabriele
d’Annuzio en 1909 : La ciudad muerta, Madrid, El Trabajo. Il s’agit cependant d’une publication à
compte d’auteur, comme le déclare Baeza dans un entretien avec Enrique Canito « Encuentro con Ricardo
Baeza », Ínsula, Madrid, 82, 15-X-1952, p. 10.
25 Et ce uniquement pour la phase la plus productive de son activité de traduction. On en voudra pour
preuve la bibliographie de cette étude (dont l’inventaire, fondé sur la collection de la B.N.E., est
probablement loin d’être exhaustif).
26 Certaines des traductions de Prometeo ne sont pas signées, notamment plusieurs traductions de
l’allemand.
27 Il refusera, par exemple, catégoriquement, de traduire Rimbaud ou Claudel que Gómez de la Serna lui
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jour par Andrew Anderson28 reflètent l’échange entre les deux écrivains et le rôle actif

de Baeza dans les critères de sélection de la revue :

Habías pensado en algún italiano y en algún alemán contemporáneo de los nuevos
y jóvenes y me parece extraordinariamente bien, interpolados en primer término
entre los maravillosos decadentes. (carta nº 17 : [M] 3 de julio 1910). (2002, 11)

Cette citation présente cependant un autre intérêt. Elle fait explicitement référence à

un phénomène d’« interpolation » du moderne dans l’ancien au cœur de Prometeo,

tendance générale de la revue, mais qui se manifeste de façon exemplaire dans le choix

des auteurs traduits. Certes, les « nuevos y jóvenes » évoqués ici ne le sont peut-être pas

vraiment – les plus jeunes des auteurs étrangers traduits étant, outre Marinetti, le

benjamin, Colette, Camille Mauclair ou Paul Fort (Anderson, 2002, 12). Toutefois, les

traductions de Baeza introduisent pour la première fois en langue espagnole des auteurs

et des textes aussi subversifs que le Manifeste du futurisme, de Marinetti, bien sûr, mais

aussi Les chants de Maldoror, de Lautréamont ou Le livre de Monelle, de Schwob.

L’incipit des Chants de Maldoror qui a été retenu par Baeza (IX, 1909, 69-78) se

présente ainsi comme un « éloge de la cruauté », véritable morceau de bravoure

anticonformiste, incarné tout d’abord dans l’image du sourire lacéré (70), puis dans le

portrait de la laideur de Maldoror (77-78). Du Livre de Monelle, ce sont les « Paroles »

liminaires qui ont été traduites par Baeza (VI, 1909, 41-51). La tonalité de l’extrait

retenu29 est, ici encore, des plus iconoclastes : « Destruye, porque toda creación viene de

la destrucción. » (45) Monelle déclare l’opposition farouche du moderne à l’ancien

(« para imaginar un arte nuevo hay que romper el arte antiguo », 45) et fraye des voies

esthétiques très proches des futurs canons avant-gardistes : « Mira todo bajo el aspecto

del momento » (46) ; « Ten la contemplación atomística del universo » (48) ;

                                                                                                                                               
réclamait (Anderson, 2002, 8-9, 11-13).
28 Cet échange épistolaire contient notamment des lettres du début des années 1910 (en 1909-1911,
Ramón séjourne à Paris, mais poursuit sa collaboration avec Prometeo, par l’intermédiaire de Baeza). Les
propos échangés dans cette correspondance, à ce jour inédite et conservée à la Residencia de Estudiantes
de Madrid sont aussi explicites que fondamentaux pour une meilleure connaissance de l’œuvre première
de Baeza et de son rôle de médiateur culturel.
29 L’extrait donne évidemment une vision parcellaire, et donc partielle de l’œuvre, mais c’est là
précisément le principe de la traduction qu’adopte Prometeo et dont elle peut jouer, en sélectionnant le
« caractère » du texte (autre notion essentielle du « Concepto de la nueva literatura ») qui correspond le
mieux à son esthétique.
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« Asómbrate de todo. […] La razón, siendo permanente, la destruirás […] Olvida todo »

(50). On remarquera, d’ailleurs, qu’il se produit une sorte d’émulation entre les

traductions et les textes originaux novateurs publiés dans Prometeo, puisque c’est dans

ce même numéro VI, qui traduit à la fois Schwob et Marinetti, que paraît également « El

concepto de la nueva literatura » de Gómez de la Serna. La traduction prométhéenne

remplit donc bien la fonction tracée par la « Loa » de « poner en camino de

independencia » par le contact avec l’inconnu. Et c’est aussi l’un des sens de la

première épigraphe placée en tête de cette étude : la richesse de la revue lui vient de la

diversité et de l’ouverture dont elle sait faire preuve. Le cosmopolitisme de Prometeo

incarné par le tandem – indissociable à mes yeux – Ramón Gómez de la Serna-Ricardo

Baeza est un indéniable ferment de nouveauté, ce qui explique la place de choix qui est

faite à la traduction d’œuvres étrangères dans la revue. En ce sens, les « nuevos y

jóvenes […] interpolados en primer término », ce sont aussi, comme le suggère

Anderson (2002, 12), les auteurs étrangers encore inconnus en Espagne. Il est

intéressant, à ce titre, de voir comment Baeza décrit en quoi consiste son « activité

littéraire » au sein de Prometeo :

[…] aunque entreverándola con algunas páginas críticas y poemas en prosa, con
una labor de traducción sostenida, dando a conocer nuevos autores extranjeros,
hasta entonces totalmente ignorados en España : Swinburne, Marcel Schwob,
Lautréamont, Colette, Francis Jammes, Remy de Gourmont, Rodenbach (1955, 3,
je souligne).

Outre cette dimension inédite, les traductions de Baeza m’importent aussi pour la

perspective dans laquelle elles sont envisagées, c’est-à-dire la dimension critique qui

leur est intrinsèquement liée30. À la fin de l’année 1910, Baeza accompagne certaines de

ses traductions d’un portrait liminaire de l’auteur31. Ces portraits critiques sont succincts

et la préoccupation formelle, toute moderniste, y est l’un des points de mire de Beaza,

mais le traducteur-critique est tout de même soucieux de présenter la singularité et la

nouveauté des œuvres qu’il traduit. Ils constituent la première étape du travail de

                                                  
30 Baeza rappelle dans un article de El Sol que le traducteur se doit d’appréhender le style, la tonalité,
certes, mais aussi l’enjeu culturel du texte qu’il s’apprête à traduire – condition indispensable pour que la
traduction « nos dé la impresión de haber sido escrita directamente en el idioma de la versión » (26-X-
1928, 1).
31 C’est le cas pour Remy de Gourmont (XXII, 728-731) et Rachilde (XXIV, 926-929).
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critique de Baeza, qu’il poursuit dans les prologues et essais qu’il publie

indépendamment à partir de 1916. Chaque fois, il tente de déceler le ferment de

« révolution » ou de modernité littéraire qui anime les textes qu’il choisit. Ainsi, même

Diderot, dans le prologue de la traduction La paradoja del comediante, devient sous la

plume critique de Baeza,

 el verdadero Precursor de la Revolución, desde el punto de vista filosófico,
político y literario. Netamente democrático, antiteológico y antimetafísico, toda su
obra es una rebelión contra las disciplinas religiosas y sociales que sojuzgan el
pensamiento y el desarollo de su personalidad. Acaba con la vieja escolástica y
prepara las realizaciones del siglo XIX. […] Literariamente, abre el camino de la
novela realista (La religiosa, en especial), del drama moderno (El hijo natural y
El padre de familia) y de la crítica sintética. (1920, 5-6)

Ce portrait, comme nombre d’autres de Baeza (en particulier ceux de Wilde,

d’Annunzio, Dostoïevski et Suarès), est très intéressant, car le traducteur-critique y

relève les tendances, démarches et préoccupations esthétiques qui sont affines aux

siennes. En l’occurrence, l’essai critique, les problématiques du théâtre moderne et la

question du roman (le roman du XXe et non plus du XIXe siècle, évidemment) seront les

trois grands axes thématiques que Ricardo Baeza développera, à compter du printemps

1920, dans le quotidien madrilène El Sol où il obtiendra le poste de redactor

corresponsal.

Les collaborations de Ricardo Baeza à El Sol sont tout d’abord ponctuelles et

irrégulières, puis, dans la seconde moitié des années 1920, elles prennent la forme de

chroniques suivies (les « Folletones de El Sol », « Temas literarios » et autres

« Marginalia ») où Baeza décline les notices biographiques, comptes rendus de

traductions littéraires et plusieurs séries d’essais critiques sur différents thèmes qui lui

tiennent à cœur. En 1928, il consacre, par exemple, cinq articles à exposer et défendre

sa conception personnelle de la traduction32. Celle-ci s’insère dans un éloge du

cosmopolitisme que Baeza associe avec l’orée des années 1910 :

                                                  
32 2-X, 1 « El espíritu de internacionalidad de las traducciones » ; 9-X, 1 « Traduttore : traditore » ; 13-X,
1 « El traductor como artista » ; 26-X, 1 « Literalidad y literariedad » ; 15-XI, 1 « La pérfida errata del
traductor sin imaginación ».
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De quince años a la fecha, este estado de cosas [el apartamiento español de la vida
europea] ha cambiado radicalmente. […] Es indudable que el espíritu de
internacionalidad va cada día ganando terreno y rebajando fronteras. […]
 Este espíritu del tiempo tiende, cada día más, a crear una mentalidad
internacional, común a toda la colectividad humana, donde se fundan las
diferentes características nacionales y se concilien todas sus contradicciones y
antagonismos (2-X, 1).

L’argumentation est assez transparente : il s’agit de s’inscrire en faux contre l’idée

que la traduction menace le patriotisme espagnol. En 1916, dans son prologue à une

traduction d’André Suarès, Baeza décrit les années 1910 comme : « estos momentos de

insidia, en que una propaganda caprichosa desfigura la realidad de los hechos, tendiendo

a mostrarnos una Francia hostil a nuestro genio e incompatible con nuestras

aspiraciones » (11). La crainte, en particulier, des afrancesados ou des europeizantes,

suscite parmi la communauté intellectuelle des réactions qui vont du « Somos cisternas

y debiéramos ser manantial », d’Ortega y Gasset, à la condamnation d’une véritable

« colonización literaria » (Gallego Roca, 1996, 25-27). Aux côtés de Díez-Canedo,

Fortún et d’autres encore, Baeza s’engage, au contraire, dans la voie d’une œuvre de

traduction capable de « pone[r] a la literatura española en sintonía con las nuevas

literaturas europeas » (id., 27).

D’un point de vue technique, Baeza défend une traduction littéraire (et non littérale),

ce qui suppose qu’elle soit faite par un écrivain – qui plus est, un écrivain qui présente

des affinités avec l’auteur traduit (26-X), ce qui m’intéresse au premier chef. On l’a vu,

depuis l’époque de Prometeo, le choix des traductions répond, chez Baeza, à des critères

esthétiques précis et, à ses yeux, la traduction est à mi-chemin entre l’œuvre de création

pure et l’œuvre critique (2-X). C’est la raison pour laquelle il revendique la traduction

comme un art à part entière, qui contribue à explorer l’expressivité de la langue

d’arrivée tout autant que l’œuvre originale la sienne propre. En cela, la traduction

n’opère pas seulement sur la langue originale qu’elle transpose, mais doit incorporer

cette dernière pour lui donner corps dans une langue nouvelle : « toda traducción es una

obra genuina de recreación o, más exactamente aún […] de transustanciación. » (13-X)

Dans cette perspective, l’acte de traduction permet d’intégrer la modernité poétique de

l’œuvre-source dans le patrimoine espagnol et suscite un phénomène d’émulation (« su

función sigue siendo esencialísima y de primer orden en la disiplina interior y formativa
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del hombre de letras », 13-X – c’est ce qu’illustre le cas exemplaire du numéro VI de

Prometeo, où se cotoient l’essai ramonien « El concepto de la nueva literatura », la

traduction du manifeste de Marinetti paru dans Le Figaro le 20 février 1909 et celle des

« Paroles de Monelle » de Schwob).

Par ailleurs, si Baeza pose le problème du statut du traducteur et revendique pour la

traduction le statut d’œuvre artistique de plein droit (« No; una traducción no es una

labor secundaria ni un trabajo puramente mecánico », 9-X-1928, 1), c’est aussi parce

que lui-même est peut-être davantage considéré comme traducteur qu’écrivain au sens

plein du terme33. Hormis les quelques poèmes en prose qu’il publie dans Prometeo et un

carnet de voyage en Irlande (1931), Ricardo Baeza n’a pas d’œuvre de création en tant

que telle. En 1921, alors qu’il commente les éditions de la maison Atenea, Jean Cassou

note :

Peut-être Ricardo Baeza se laisse-t-il trop écraser par le poids des bibliothèques,
par sa religion des grands artistes, son culte pour Wilde, Nietzsche ou Suarès. Il y
a en lui-même un autre créateur, peut-être, qui s’ignore. Quoi qu’il en soit, son
œuvre est salutaire (519-520).

C’est là une première limite de la lézarde baezienne, qui ne doit pas, cependant,

occulter la dimension « salutaire » réelle de son œuvre.

Là où, par ailleurs, Ricardo Baeza apporte un réel souffle innovant, c’est dans son

œuvre militante pour un théâtre moderne34. D’octobre 1926 à janvier 1927, il consacre

une série d’articles, intitulée « En torno al problema del teatro », à la nécessaire

« réforme » (19-X) de la scène espagnole. L’enjeu est pour lui capital, car le théâtre

représente à ses yeux « una obra de colaboración y producto de la colectividad » (19-X)

qui met donc en jeu la culture d’un pays. Or, Baeza souligne le défaut d’organisation du

                                                  
33 Ramón signale cette contradiction dans son préambule à « La Ciudad muerta, por Gabriel D’Annuncio
[sic] » : « ¿Demostrándosenos tan acabado en la traducción, viéndose en ella sus vestigios y pudiéndose si
quiere entre lo dannunciano de la obra los trozos personales, inequívocos de una juvetud extraordinaria,
cómo es que se aviene a verse así suplantado por el que traduce, pudiendo suplantarle airosamente? » (VI,
1909, 100).
Baeza lui-même évoque dans « Apparuit jam beatitudo nostra » le dialogue du poète avec sa Muse que,
dans un premier temps, il ne reconnaît pas (il la confond avec Laura, Francesca, Iseult, etc.). Celle-ci le
lui reproche en ces termes : « las voces de los otros han ahogado la tuya » (XV, 96). S’agirait-il là du sort
périlleux du traducteur ?
34 L’engagement de Baeza en la matière a été étudié avec précision par Andrew Anderson (1994, 1994 (2)
et 2000) ; je voudrais simplement en réaffirmer ici la portée.
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théâtre en Espagne qui naît, selon lui, d’un déséquilibre entre les différents acteurs de la

scène espagnole, dont il analyse successivement les rôles pour montrer qu’ils tendent à

s’inverser (l’auteur dépend du bon vouloir de l’acteur qui est subordonné aux goûts du

public). Après avoir brossé le sombre tableau de la crise scénique espagnole35, Baeza

s’attache à proposer des solutions qu’il hiérarchise selon deux niveaux : celui des

instances de réception – le public, la critique – et celui des instances de production – les

acteurs, dramaturges et compagnies théâtrales. Pour les premières, il préconise de

rénover le jeu des acteurs ; de rétablir la vraie fonction de la critique ; de consacrer

davantage de place au théâtre dans la presse (réduite à la portion congrue de reseñas le

plus souvent complaisantes) ; enfin, de donner des conférences publiques sur le sujet

« en que se expusiera la importancia del teatro y la necesidad para la cultura nacional de

que la masa prefiera el buen teatro al malo, etc. » (18-I). Quant aux secondes, les

solutions pratiques avancées sont, par exemple, la création de compagnies soutenues par

l’État chargées de représenter « aquellas obras de importancia que, por no considerarse

lo que llama “de público”, no suben hoy jamás a nuestra escena » ; la réglementation

des compagnies, notamment, par la nomination d’un directeur artistique responsable ou

encore la création d’une société dramatique (22-I). À chaque fois, Ricardo Baeza

encourage à s’inspirer de la nouveauté étrangère. Il manifeste ainsi une volonté de

rupture avec le théâtre dominant de son époque – le monopole du théâtre commercial

toujours en vigueur en Espagne – et, surtout, s’engage de façon active (il assume lui-

même la fonction de directeur artistique pour la compagnie Atenea qu’il a fondée en

1919) dans la réforme scénique espagnole. Car c’est bien du point de vue scénique que

le problème se pose spécifiquement en Espagne, où la rénovation ne se fait pas, alors

que les groupes d’avant-garde commencent à fleurir dans le reste de l’Europe. Si bien

que les intellectuels se concentrent sur la problématique théâtrale davantage que sur les

autres genres qui n’ont pas besoin de s’incarner à la scène pour acquérir leur pleine
                                                  
35 Voir la série d’articles sur les différents acteurs de cette crise, parus dans le quotidien madrilène El Sol,
entre octobre 1926 et janvier 1927 : « El trascendental problema del teatro » (19-X-1926, 1) ; « La hidra »
(27-X-1926, 1) ;  « El menos culpable » (2-XI-1926, 1) ; « Criticón, critilo y compañía » (6-XI-1926, 1) ;
« El carro de Tespis » (11-XI-1926, 1) ; « Nuestra farándula » (15-XI-1926, 1-2) ; « Telón adentro » (19-
XI-1926, 1) ; « Empresas y empresarios » (22-XI-1926, 1) ; « Una aclaración y una apología » (25-XI-
1926, 1) ; « De la organización teatral » (29-XI-1926, 1) ; « La manufactura teatral » (3-XII-1926, 1) ;
« Ojeada retrospectiva » (8-XII-1926, 1) ; « La lacra del industrialismo » (15-XII-1926, 1) ; « Táctica
industrial » (20-XII-1926, 1) ; « Nacionales y extranjeros » (28-XII-1926, 1) ; « La Escena como
institución moral » (8-I-1927, 1) ; « Capítulo de soluciones » (18-I-1927, 1) ; « Necesidad de una acción
pública » (22-I-1927, 1).
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existence (et qui ont déjà été au cœur des débats littéraires avec la question du

modernismo). Il n’est donc sûrement pas anodin que les premières expérimentations

esthétiques au travers du nombre considérable de traductions de pièces étrangères de

Baeza aient lieu dans le domaine du théâtre.

Mais il reste, précisément, la question des autres genres littéraires… Et sur ce point

Ricardo Baeza ne semble pouvoir renoncer au maintien de la « horma clásica » (24-VI-

1927). Entre juin et août 1927, il publie dans El Sol une série de « Marginalia »36 qu’il

rassemble ensuite dans un essai intitulé Clasicismo y Romanticismo (1930 ?). La

distinction entre les deux notions considérées dépasse les clivages de l’historiographie

littéraire au sens strict : « clásico y romántico no constituyen sino dos maneras de ser

esenciales del espíritu humano » (14-VI). Ces deux modes s’opposent, selon Baeza,

dans leur visée (le classicisme professant une adhésion sans faille à la vérité des choses,

tandis que le romantisme est le règne de l’égolatrie et de la recherche forcenée de

l’originalité) et leur finalité (le premier obéissant à une fin extérieure, d’ordre moral ; le

second recherchant la gratuité d’un art purement « récréatif »). Ce qui gêne

souverainement Baeza, c’est le fait que, si l’auteur classique crée en accord avec la

vérité, le romantique, lui, veut séduire et poursuit avant tout l’effet. C’est-à-dire qu’il

agit non pas sur la réalité mais sur l’état d’âme du public pour lequel il écrit. Donc, dans

une certaine mesure, il « simule » et se rapproche dangereusement de l’apparence au

lieu de l’essence (24-VI). Dans tout cet exposé, Baeza oscille donc entre la conviction

(vacillante) que « no es menos cierto que la inspiración romántica ha producido en todos

los tiempos, al lado de una balumba de estruendas nimiedades, obras magníficas y

perdurables » (18-VI) et le système de références classiques, inamovibles à ses yeux. Il

ne se prive pas, d’ailleurs, de décocher quelques pointes à l’attention de ses petits

camarades en -istes,

Las piafantes legiones de vanguardia, futuristas, ultraístas, creacionistas,
dadaístas, expresionistas, superrealistas y demás explosionismos, repertorio
infinito, filón inagotable en que basar todo un laboreo de la greguería, la
intelección y la hipopsíquia… […] Y cotéjese la anterior descripción con la

                                                  
36 14-VI, 1 « El tema del clasicismo » ; 18-VI, 1 « Clásicos y románticos » ; 23-VI, 1 « Teoría del
clasicismo » ; 24-VI, 1 « Horma clásica » ; 28-VI, 1 « Clásicos y superclásicos » ; 8-VII, 1 « Soledades
literarias » ; 24-VII, 1 « Post scriptum aclaratorio » ; 31-VII, 1 « Las influencias y la personalidad » ; 5-
VIII, 1 « Ambiciosos y vanidosos » ; 10-VIII, 1 « Egotismo y clasicismo ».
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actividad de casi todo nuestro actual movimiento artístico, y se encontrará
justificado que apuntásemos su frenético romanticismo. (23-VI)

Autant dire que Baeza ne ménage pas ses critiques à l’encontre des « nova

novorum », à qui il reproche leur manque de cohérence (« desarticulación ») au sein du

mouvement intellectuel espagnol contemporain (14-VII). Il préfère donc se faire

l’intercesseur d’un « Dostoiewsky clásico » (30-VI) que celui des premiers écrivains

d’avant-garde (1930, 42).

D’ailleurs, si l’on y regarde de plus près, ces hésitations, voire réticences, sont

tangibles dès les traductions prométhéennes. La dimension « moderne » des textes

choisis par Ricardo Baeza dans le cadre de la revue est finalement plus théorique que

pratique : la coloration dominante est, encore et toujours, moderniste. Exceptés les trois

noms commentés plus haut (Marinetti, Lautréamont et Schwob), ceux de Wilde et de

Maeterlinck comme figures fondatrices d’un théâtre moderne ainsi que celui de Saint-

Pol-Roux dont le « métaphorisme »37 eut l’influence que l’on sait sur les surréalistes, la

majeure partie des auteurs traduits par Baeza dans le cadre de Prometeo ressortissent

aux courants de la fin de siècle, symbolistes, décadents, raros, etc. (Anderson, 2002, 11-

13).

Cette tendance se trouve encore confirmée par la tonalité des quatre textes originaux

publiés par Ricardo Baeza dans Prometeo : « La escalera de oro » (VIII), « El libro de

los vencidos » (X), « Díptico » (XII) et « Aparuit jam beatitudo nostra » (XV). Y

alternent, sous la forme de « fábulas » atemporelles, des motifs symbolistes

(accompagnés du lexique et du bestiaire qui leur sont propres : « ambarino »,

« heliotropo », « pavo real », « unicornio », etc.) ; une rêverie sur les mots et leurs

connotations teintées d’un chromatisme symbolique ; enfin, un érotisme fin de siglo

inspiré, plastiquement, des préraphaélites anglais et, littérairement, de Wilde ou, en

moins hors-nature, de Rachilde (Litvak, 1979, 2-3). La prose est lyrique, rythmée en

paragraphes versifiés et l’imaginaire qu’elle convoque est une pure réminiscence de la

poésie symboliste :

                                                  
37 Voir Gérard Macé, « Une définition sans fin », in Saint-Pol-Roux, Vitesse, Mortemart, Rougerie, 1973,
p. 7.
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Y tú te asomas a tu balcón, princesa, y entre las gemas de tu tocado, los oros de tu
atavío, tus labios son rojos y finos y sonríen. […]
Y bajo la ceniza de tus cabellos, el alabastro de tu frente, son dos gotas de agua
tus pupilas. […]
¡Princesa de las lluvias, princesita del agua, princesita! (VIII, 51)

Ainsi donc, la figure littéraire de Ricardo Baeza ne va pas sans une certaine

ambivalence esthétique. Elle incarne les deux logiques qui cohabitent au sein de

Prometeo : la rémanence du symbolisme-modernisme et l’ouverture cosmopolite sur

des théories nouvelles – suivant les deux versants de l’innovation de la revue : réflexion

esthétique et tentative d’impulsion d’un nouveau souffle dramaturgique38. Baeza incarne

à la perfection dans ses choix esthétiques les tâtonnements entre le socle et la lézarde. Il

tend à une ouverture vers des tendances nouvelles, mais qui n’est pas encore consolidée.

Il reflète en cela la rupture prométhéenne qui, on le voit, se fait avant tout au niveau de

la « conception d’une nouvelle littérature ». Je rejoins ici pleinement l’observation de

José-Carlos Mainer :

Sucede que la literatura que allí [en Prometeo] se publica no siempre estuvo a la
altura de los objetivos que intuía en su propia obra su mentor. Prometeo es un hito
señero en la historia de la traducción y la recepción de la literatura extranjera en
España, a través fundamentalmente de la dedicación de Ricardo Baeza […], pero
casi todos los textos que se publicarons correspondieron a la literatura
decadentista, quizás el más convencional –aunque significativo– del frisson
finisecular. (1996, 125)

Les revues d’avant-garde doivent mourir jeunes. (Pierre-Albert Birot)

Figure essentielle de cette époque de transition qui occupe les toutes premières

décennies du XXe siècle en Espagne, Ricardo Baeza Durán est aujourd’hui, pourtant,

méconnu. De 1909 à 1939, il exerce une influence peut-être latente mais réelle sur la

scène – dans tous les sens du terme – littéraire espagnole (Anderson, 1994, 229). Ne

serait-ce qu’au vu de l’œuvre titanesque de traduction qu’il a su mener à bien, il me

semble à présent indispensable de le réhabiliter dans son rôle de médiateur culturel. Et

                                                  
38 Ricardo Baeza, par ses traductions et critiques est donc bien une figure exemplaire de la dynamique
prométhéenne : il fait le pendant des essais sur la « nueva literatura » et des expérimentations du « teatro
muerto » ramoniens.
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s’il participe des questionnements innovants de son époque avec, parfois, une certaine

réserve, il est en cela exemplaire de la dynamique des années 1910 en Espagne, qui

oscille entre un « socle » hérité de la fin du XIXe siècle (où se mêlent costumbrismo,

decadencia, modernismo) et de premières « lézardes » proto-avant-gardistes.

L’observation de cette coexistence socle-lézardes est précieuse : par le phénomène

d’« interpolación » entre nuevos et decadentes, Prometeo et son traducteur principal

donnent à voir le système constitué du modernisme au moment précis où il perd de sa

cohérence. Depuis le dernier bastion du modernisme, ceux-ci incarnent une première

percée qui restera tout d’abord sans écho, mais n’en inaugure pas moins une dynamique

nouvelle. Selon José-Carlos Mainer,

Prometeo fue […] el incruento campo de batalla que enlaza el declinante impulso
romántico, la fiebre remitente del modernismo hispánico y el primer atisbo de
vanguardia. Tres ingredientes que quizá pudiera resumir […] una concepción más
amplia de la palabra modernismo. (1996, 108)

La revue Prometeo est un creuset à l’image du contexte esthétique des années 1910

qu’elle incarne et permet de comprendre : un entre-deux – entre modernismo et

vanguardia – dont la critique contemporaine commence à mesurer les enjeux. Víctor

García de la Concha coïncide sur ce point avec José-Carlos Mainer lorsqu’il évoque :

« la gestación de la vanguardia literaria española en ese magma de pansexualismo y

romanticismo desromantizado del último modernismo. » (1977, 79) J’ai voulu ici

apporter une illustration de ce processus de « gestation », depuis l’observatoire

privilégié de Prometeo. Le « punto de arranque y término de dos eras en la historia »

que représente la revue constitue aussi l’une des possibles ouvertures sur le vaste champ

d’une étude des années 1910 encore à approfondir…

Laurie-anne Laget, Université de Paris III – Sorbonne Nouvelle – CREC
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1930 : La isla de los santos (Itinerario en Irlanda), Madrid, C.I.A.P.
1930 : Clasicismo y Romanticismo, Madrid-Barcelone-Buenos Aires, C.I.A.P., [s.a.

Dédicace autographe de 1930 sur l’exemplaire de la B.N.E.].
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Cuadernos de Cultura Española
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