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La revue Prometeo et son traducteur Ricardo Baeza,
deux média(teur)s culturels
entre fin de siécle et poétique d’avant-garde

Résumé

Au travers du cas de la revue Prometeo et de son traducteur principal, Ricardo Baeza, le présent article se
propose d’explorer la complexité et les enjeux des années 1910, « chapitre » trop souvent oublié de
I’histoire littéraire espagnole du XX° siécle qui constitue pourtant, en soi, un observatoire privilégié de la
dynamique du « socle » et de ses « 1ézardes », dans la mesure ol y coexistent les dernieres rémanences du
modernismo, les variations réalistes du costumbrismo et une forme d’héritage symboliste consistant dans
la recherche de lo moderno, devenu lo nuevo, au seuil des années 1910. L’ceuvre considérable de
traduction de Baeza au sein de Prometeo incarne a la perfection 1’apparente contradiction qui se fait jour,
au sein de la revue, entre le systéme constitué d’une littérature marquée du sceau de la fin du XIX® siecle
et I’émergence d’une écriture nouvelle ou résonnent déja certains accents d’avant-garde. Il s’agit
d’observer comment un édifice se fissure progressivement pour laisser poindre les premiers ferments
d’une dissidence littéraire.

Resumen

Mediante el caso de la revista Prometeo y de su principal traductor, Ricardo Baeza, este articulo se
propone estudiar la complejidad de los afos diez, “capitulo” relativamente desatendido de la historia
literaria espafiola del siglo XX que, sin embargo, ofrece una ilustracién ejemplar de la dindmica del
“z6calo” y sus “fisuras”, puesto que coexisten entonces vestigios del modernismo con las variaciones
realistas del costumbrismo y cierta herencia del novecientos manifiesta en la bisqueda de lo moderno,
convertido en lo nuevo, a partir de los afios diez. La considerable labor de traduccién de Baeza en
Prometeo encarna a la perfeccion la aparente contradiccién que existe en la revista entre el sistema
organizado de una literatura heredera del siglo XIX y la emergencia de una escritura novedosa que se
plasmaria en las vanguardias por venir. Se trata en este trabajo de observar cdmo en una obra van
apareciendo fisuras y afloran unas primeras muestras de disidencia literaria.

Abstract

A case study of the journal Prometeo and of its main translator, Ricardo Baeza, this paper aims to
examine the complexity of the 1910s, a period of Spanish contemporary literature seldom investigated
which, however, constitutes an example of the cracking in process of literary foundations. Indeed, one can
observe here in the coexistence of the last echoes of modernismo, costumbrista variations on Realism and
the symbolist tradition of searching lo moderno, changed into lo nuevo at the beginning of the 1910s.
Ricardo Baeza’s significant work as a translator for Prometeo remarkably reflects the seeming
contradiction that appears in the journal between the clearly established system of a literature inherited
from XIX™ century and the first appearance of avant-garde like forms and texts. The purport of my
contribution is, then, to observe how a body of work can start cracking while showing signs of literary
sedition.
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Una revista va a veces mds alld que un libro, o si no mds alld en muchas mas
direcciones que un libro. El libro es una linea recta, porque por muchas sinuosidades
que tenga va en una sola direccidn, y esto le da un cardcter rectilineo. La revista quizd
carece de toda la extensidn del libro, pero utiliza la suya en tan cambiantes y
pintorescos sentidos, que resulta una cosa radiada, mucho mads sensacional, y por una
estrategia engafiosa de mucha mds extension. (Prometeo, v, 1909, 84)

Con una vasta exclamacién de optimismo idealista aclama toda la juventud
europea nuestro alborear del siglo XX. Nuestro momento tiene la solemnidad de punto
de arranque y término de dos eras en la historia. (Prometeo, XXXVII, 1912, 116)

La seconde de ces deux affirmations' résume 1’esprit qui accompagne la naissance du
XX° siecle dans le champ des lettres espagnoles : I’élan d’un « renouveau, [d’une]
aspiration modernisatrice »> qui anime, a tout le moins, 1’élite intellectuelle du pays. Il
s’agit de ruiner les dernieres assises du XIX® siecle, déja malmenées par le
questionnement, symboliquement entrepris en 1898, des certitudes épistémologiques,
philosophiques ou métaphysiques qui fondaient les canons de [’académisme
decimononico. Les premieres décennies du siecle se caractérisent par une effervescence
d’idées et de théories nouvelles qui affectent I’ensemble des sciences et des arts.

Dans le domaine strictement littéraire, ce début d’une « nouvelle ere » fait 1’objet
d’une périodisation — entérinée a contrecceur et constamment révisée — qui distingue
différentes étapes, soigneusement étudi€es par les historiens de la littérature : le
modernismo dans son acception la plus stricte chronologiquement, c’est-a-dire a
I’articulation des XIX® et XX° siecles, qui englobe ou non, selon les lectures critiques, le
versant intellectuel de la generacion del 98, et qui est bientdt dépassé par les avant-
gardes, a compter des années 1920. Ces étiquettes, aujourd’hui largement et
légitimement critiquées, ont contribué a ce que la décennie des années 1910 et ses
manifestations littéraires soient tombées dans [’oubli historiographique.

Significativement, méme dans les études qui prétendent réhabiliter cette époque, les

LTl s’agit d’un extrait de la « Nota preliminar » de Ramén Basterra & une traduction de Verhaeren, Los
Magos : «Verhaeren. El poeta de Europa »,p. 115-117.

2 Carlos Serrano, « Les passeurs de siecle », in Jean Canavaggio (dir.), Histoire de la littérature
espagnole, 2, Paris, Fayard, 1994, p. 399.
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termes choisis pour la décrire trahissent les mauvaises habitudes ou la commodité des
étiquettes trop bien enracinées dans I’historiographie littéraire espagnole. Les années
1910 y sont présentées comme « un interesante e imprescindible capitulo de la historia
de la novela espafiola »*, comme « ese tedrico paréntesis abierto entre el fin de siglo y
la generacién de 1927 »*, ou bien comme « una promocién intermedia », décrite en ces
termes : « una promocion intermedia, nacida en torno a 1880 y que dard sus mejores
frutos entre 1910 y 1930. Es una generacion — si tal puede llamarse — que se superpone
a las otras dos nitidamente establecidas por la historia artistica y literaria.” »

Cette succincte présentation a ceci de curieux qu’elle est a I’'image de 1’objet qu’elle
prétend saisir, dans la mesure ou elle méle différentes terminologies : le terme de
« promocién », emprunté a la « promocion de El Cuento Semanal », que revendique
Federico Carlos Sainz de Robles et, aprés lui, Luis Sdnchez Granjel® ; I'idée d’« en
torno a 1880 », référence discrete aux calculs de Julian Marias pour déterminer
I’existence d’une « generacion de 1888 » — associée, dans un premier temps, a la date de
18847 — ; enfin, le concept lui-méme de « generacién »®. Cette superposition

d’approches et de taxinomies pour la période des années 1910 suggere, en méme temps,

3 Federico Carlos Sainz de Robles, La Promocion de «EIl Cuento Semanal». 1907-1925 (Un interesante e
imprescindible capitulo de la historia de la novela espariola), Madrid, Espasa-Calpe, 1975, je souligne.

4 Jorge Urrutia, El novecentismo y la renovacion vanguardista, Madrid, Cincel, 1988 [1981], p. 18, je
souligne.

> Felipe B. Pedraza Jiménez et Milagros Rodriguez Céceres, « La época del novecentismo y la
vanguardia. La literatura espafiola en su contexto », Manual de literatura espariola, X. Novecentismo y
vanguardia, Pamplona, Cénlit, 1991, p. 15.

6 Luis Sdnchez Granjel, « La novela corta en Espafia (1907-1936). (I) », Cuadernos Hispanoamericanos,
222, junio 1968, p. 477-508 et « La novela corta en Espafa (1907-1936). (II) », Cuadernos
Hispanoamericanos, 223, julio 1968, p. 14-50.

7 Voir Julidn Marias, Generaciones y constelaciones, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 176-178, 188 et
269-270.

8 Sur les sérieuses limites de I’application du concept de « generacién », voir notamment Vicente Cacho
Viu, Repensar el 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997 ; Serge Salaiin, « La “génération de 1927 : une
appellation mal contrdlée », in Serge Salaiin et Carlos Serrano (éds.), Histoire de la littérature espagnole
contemporaine XIX°-XX° siécles. Question de méthode, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, p.
107-118 ; Jenaro Talens, « De la publicidad como fuente historiogrédfica: la generacién poética espafiola
de 1970 », in José B. Monledn (coord.), Del franquismo a la posmodernidad: cultura esparfiola (1975-
1990), Madrid, Akal, 1995, p. 57-84, ainsi que ’essai qu’Eduardo Mateo Gambarte consacre entierement
au sujet : El concepto de generacion literaria, Madrid, Sintesis, 1996 ou le livre d’Andrew Anderson, El
Veintisiete en tela de juicio, Madrid, Gredos, 2005. Ce dernier souligne, notamment, qu’outre les
problémes inhérents a I’histoire de littérature — que I’auteur décrit, avant tout, comme une histoire de la
réception, bien plus que de 1’évolution littéraire (p. 9) —, la notion de generacion implique une
systématisation et une simplification de I’objet considéré (p. 10) : elle aboutit a des formules imprécises
(p- 13), qui comportent souvent une média(tisa)tion idéologique (p. 15). L auteur prétend ainsi démontrer
que I’idée de generacion « responde a la voluntad de construir un referente a la medida, capaz de
justificar la manera de vivir y pensar el mundo por parte de la sociedad presente, a la que arroparia con el
argumento de autoridad » (p. 16, je souligne).
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la complexité d’une période qui, jusqu’a présent, se montre rétive aux tentatives de
définition unitaire, et le peu de prises dont on dispose pour tenter d’en saisir les
contours. C’est cet objet, dans ses dimensions historique, culturelle et littéraire’ qui
m’intéresse ici, précisément parce qu’il est uniquement passé a la postérité (si I’on veut)
comme un temps de transition, qui proposerait un approfondissement et une lecture
nouvelle du « message poétique du symbolisme »', tout en constituant un brouillon
confus des avant-gardes a venir. Il ne s’agit donc pas de chercher ici a retrouver
I’inexistante « génération » perdue des années 1910, mais, bien au contraire, d’en
explorer la complexité et les enjeux, au travers d’un exemple, le cas de la revue
Prometeo et de son traducteur principal, Ricardo Baeza, qui permettent d’étudier un
certain nombre de caractéristiques de 1’époque, comme le role des revues littéraires et
du journalisme dans la professionnalisation des jeunes écrivains, a une époque de
transition.

Si le réalisme est désormais jeté a bas, que construire sur ses cendres encore
fumantes, sachant que le souffle moderniste s’épuise ? Les années 1910 sonneront le
glas du modernismo, ainsi que I’affirme Serge Salaiin (2000) : « A finales de los afios
1910, el Modernismo parece haberse academizado. Los desplantes ridiculos del “Coro
modernista” de Luces de Bohemia, en 1920, sellan esta decadencia. » Et si, selon Hilda
Torres-Varela, « [1]e besoin d’un art nouveau existe » (1971, 1055) mais n’est jamais
réellement assouvi, au point que « [p]Jarmi les publications [périodiques] parues en
1913, aucune n’est capable de fournir un panorama suffisamment éloquent de
I’époque » (1053).

C’est dans ce creuset encore indéterminé, mais qui renferme la promesse
d’innovations futures, que parait pour la premiere fois la revue Prometeo.

Elle nait plus précisément en novembre 1908 sous le signe d’une double ambition :

celle d’étre une « Revista social y literaria ». Fondée par Javier Gémez de la Serna,

9 Partiellement au moins, dans la mesure ol je traiterai essentiellement de la prose narrative des années
1910. II est a signaler que le théatre de cette époque est de mieux en mieux connu et a fait ’objet de
plusieurs ouvrages scientifiques : Jestis Rubio Jiménez, El teatro poético en Espaiia: del modernismo a
las vanguardias, Murcia, Secretariado de Publicaciones y Servicio de Actividades Culturales de la
Universiddad, 1993, par exemple, ou encore, plus récemment, S. Salaiin, E. Ricci, M. Salgues (éds.), La
escena espaiiola en la encrucijada (1890-1910), Madrid-Paris, Fundamentos-Casa de Veldzquez-Paris 111,
2005.

10 J’emprunte cette expression a Guy Michaud, auteur de Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet,
[1947] réédition de 1966 en un volume.
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homme politique dévoué a la cause libérale et pere de 1’écrivain Ramén Gomez de la
Serna, la revue est, avant tout, créée dans une perspective politique, bien plus que
littéraire ou méme culturelle. Il s’agit de promouvoir la ligne politique incarnée par José
Canalejas, alors a la téte du parti libéral, et de gagner ainsi au camp démocrate un public
jeune et intellectuel. Si cette vocation politique prime dans 1’orientation initiale de la
revue, la littérature n’y est encore que secondaire et seulement destinée a sous-tendre
I’idéologie explicitement « izquierdista » dont se réclame Prometeo'. Aussi, les
premiers textes étrangers traduits sont-ils de nature plus sociale que strictement littéraire
et n’est-ce qu’a partir du numéro 1V, voire du numéro VI, avec la publication du premier
manifeste marinettien, qu’un souci plus esthétique s’installe au cceur des pages de
Prometeo". De fagon générale, la littérature que la revue accueille dans un premier
temps ressortit a I’esthétique de 1’époque, largement héritée des courants la fin du X1x*
siecle plutdt que tournée vers le XX® siecle naissant.

Toutefois, notamment sous 1’impulsion de Ramén Gomez de la Serna — qui devient
directeur de la revue a compter du numéro XI —, les enjeux politiques sont bientot
débordés par une orientation nettement plus littéraire, en quéte d’expérimentations
nouvelles et qui inaugure un mouvement de réflexion sur 1’essence de la modernité
esthétique. En témoignent tant les textes castillans que Prometeo commence a publier
des la fin 1909 que, surtout, les traductions inédites d’ceuvres étrangeres qu’elle propose
au public madriléne. Dans cette volonté de battre en breche les canons littéraires et les
références culturelles d’une époque, outre Ramén Gémez de la Serna, une autre figure
se révele essentielle de I’ame de la revue : il s’agit de son principal traducteur, Ricardo
Baeza. L’ceuvre considérable de traduction de Baeza au sein de Prometeo, incarne a la

perfection 1’apparente contradiction qui se fait jour au sein de Prometeo entre le

1 Sur ces paroles s’achéve la profession de « foi » prométhéenne : « Y ahora a la lucha. Enfrente de
tantas revistas de la derecha, es esta una que quiere ser del campo de todas las izquierdas » (I, novembre
1908, p. 3).

1211 s’agit de « Para comenzar el afio alegremente » (I, p. 18-23), traduction d’un texte d’Anatole France
qui présente un dialogue entre le rédacteur en chef d’un journal et un auteur a qui I’on a commandé un
conte. Le sujet du conte, « para los ricos » ou « para los pobres », fait I’objet d’une polémique autour de
la question sociale. Quant au numéro II, il s’ouvre sur un article intitulé « Diversidades del socialismo
internacional », de Paul Louis (1-12). Cette préoccupation « sociale » de la littérature est également
perceptible dans le « Llamamiento a los intelectuales » d’ Andrés Gonzélez-Blanco qui invite — avec une
certains emphase — ses contemporains, poetes et écrivains, a abandonner leur tour d’ivoire et a se tourner
vers « la plaza publica para predicar al pueblo [...] y encender en las inteligencias dormidas y obtusas la
luz que en nosotros se ha hecho llama interior, que nos devora » (I, novembre 1908, 56).

ISSN 1773-0023



518 Laurie-Anne Laget

systeme constitué d’une littérature marquée du sceau de la fin du XIX® siecle et
I’émergence d’une écriture nouvelle ou résonnent déja certains accents d’avant-garde. Il
s’agit d’observer comment un édifice se fissure progressivement pour laisser poindre les

premiers ferments d’une dissidence littéraire.

Un systeme constitué et des émergences

De novembre 1908 au printemps 1912, Prometeo livre a ses lecteurs trente-huit
numéros d’une centaine de pages chacun. S’y trouvent mélés des articles sur 1’actualité,
des chroniques politiques et/ ou sociales, des essais, critiques littéraires ou comptes
rendus de publications, et, naturellement, tout un flot, plus écumeux a chaque nouvelle
livraison, de textes originaux et de traductions inédites d’ceuvres étrangeres. Des ses
débuts, Prometeo se veut résolument moderne et jeune : 1’age moyen des collaborateurs
se situe entre vingt et vingt-cinq ans (en 1908, Ramén Gomez de la Serna a tout juste
vingt ans ; Ricardo Baeza n’en a encore que dix-huit)”. Il reste que la revue,
entierement financée par le mécénat de Javier Gomez de la Serna, ne peut prétendre
qu’a un tirage limité et obtient une faible audience. Si 1’on en croit I’estimation de

Bernard Barrere,

En toute hypothese, en ce qui concerne Prometeo, on peut donner tout au plus une
fourchette de 100 a 200 exemplaires, car il est improbable que D. Javier, méme au
sommet de sa carriere de fonctionnaire, ait pu consacrer a ce « support » politico-
littéraire plus du dixieme ou du cinquieme de ses revenus. (1980, I, 80)

Cette relative confidentialité, il est vrai, garantit peut-&tre a Prometeo une plus
grande latitude et un éclectisme certain dans les écrits qu’elle publie au cours de ses
quatre ans d’existence. La correspondance entre Ramon Gémez de la Serna et Ricardo
Baeza au cours des années 1910 confirme sans ambages ce caractere « arbitrairement

extraordinaire » de la revue. D’apres Andrew Anderson :

13 Quant aux autres collaborateurs, pour ne citer que quelques-unes des figures marquantes de Prometeo,
le cadet est Pedro Salinas, qui a alors 16 ans (il est né en 1892), ensuite viennent Tomdas Borrds (1891),
Fernando Fortin (1890), Salvador Bartolozzi (1882), Rafael Cansinos Assens (1882), Emilio Carrére
(1881), Enrique Diez-Canedo (1879), etc.
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Con colaboradores asiduos como Baeza, con el exclusivo control editorial y con el
patrocinio financiero de un padre complaciente, un rasgo singular de Prometeo era
el grado de libertad de accion y de criterio de que disponia Ramén en la
composicion de sus nimeros. Libertad que explotaba con aparente deleite :

« Pocas veces habra una revista en que podamos hacer tan arbitrarias campafias
artisticas, tan extraordinarias.

Digalo Lautréamont » ([Ramén Gomez de la Serna a Ricardo Baeza] carta n® 19 :
[M] 13 de julio 1910). (2002, 10).

De toute évidence, cette singularité de la revue sera aussi la raison de sa perte et de
sa maigre diffusion. Il reste que Prometeo est aujourd’hui considérée par certains
comme la premiere revue « d’avant-garde » madriléne, véritable jalon culturel qui
publie, en particulier, Marinetti et sa prose véhémente. Une dizaine d’années apres la
disparition de la revue, I’un de ses illustres contemporains et collaborateurs, Rafael

Cansinos Assens, en entonne le « répons lyrique » en ces termes :

Prometeo fue todavia una cumbre de juvenil anhelo. Fue la epistola ingenua y
ardiente, el lirico mensaje de la juventud. En sus péginas cantd un ansia de
modernidad libre y alada. [...] Los colaboradores de Prometeo [...] forman una
pléyade de rosado optimismo, mas constructiva que la palida generacion anterior,
de una rebeldia no esquiva ni estética, sino democrdtica y activa. [...] Prometeo
fue una revista que marcé un hondo surco de renovacién espiritual (1925, 1, 270-
273).

Tant Buckley et Crispin (1973), Soria Olmedo (1988, 10) que, plus récemment,
Miguel Gallego Roca (1996, 21) choisissent 1909 (en réalité, 1908, c’est-a-dire la
naissance de Prometeo) ou 1910 (qui correspond a la publication du « Manifiesto
futurista sobre Espafia », dans le numéro X1X de la revue) comme dates de fondation de
I’avant-garde littéraire en Espagne.

Ces jugements méritent, cependant, d’étre nuancés, car ils nous livrent un tableau par
trop idyllique — tel que nous pouvons le percevoir depuis la distance oublieuse de notre
XXI° siecle — de la portée et des intentions réelles de Prometeo. Selon Bernard Barrere,
la réalité de I’époque est bien autre : « avant d’€tre dirigée par Ramon, voire asservie a
ce prurit de publication, la revue se définit surtout comme une revue politique et sociale,
et, qui plus est, au moins en ses débuts, comme une revue militante et non de réflexion
sereine [...]. Cette revue partisane passe aujourd’hui pour une revue “culturelle”, le

contre-sens allant jusqu’a lui assigner une place sans rapport avec sa diffusion ni avec sa
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nature. » (1980, I, 76, 85) Aussi, Prometeo ne saurait-elle en aucun cas €tre tenue pour
une revue homogene, uniformément et esthétiquement engagée comme pourra 1’étre,
par exemple, neuf ans plus tard, une publication comme Vitra (1921-1922).

La comparaison des deux revues est, en ce sens, révélatrice, bien qu’elle oppose deux
objets qui ne se situent évidemment pas sur le méme plan esthétique. Prometeo nait du
statut hybride que 1’on sait (« Revista social y literaria ») ; Vitra parait au début des
années 1920, alors que les premieres voix de 1’avant-garde ont eu le temps d’affirmer
leur timbre, et se veut I’accomplissement du manifeste signé par Cansinos Assens, en
1918. Elle consacre donc une large part a la poésie expérimentale et donne a voir, dans
le panorama des lettres espagnoles, une rénovation du langage poétique en marche. Elle
s’inscrit dans la filiation du Coup de dés mallarméen et de 1’exhortation définitive des
Mots en liberté futuristes de Marinetti — que 1’on surnommait a I’époque la « caféine de
I’Europe » (Sarmiento, 1993, s. p.). Apollinaire et Tzara sont deux autres des modeles
fondateurs de la revue, qui tend a une synthese des divers courants d’avant-garde de
I’époque : futurisme, cubisme littéraire, dadaisme. Pour cela, le comité directeur prend
soin de la beauté et de I’innovation typographique d’Vitra : grandes dimensions de la
revue, papier parcheminé au toucher, illustrations et usage de la couleur sont autant de
manifestations d’un souci formel qui est encore absent des pages de Prometeo. Vitra
décline aphorismes (« Crear, crear y crear. El arte nuevo sélo ha de tener frente, no ha
de tener espalda », XIII), « Poémes automatiques » (I1) et calligrammes pour faire
entendre une voix nouvelle « [que] cambia y se multiplica constantemente » (III) — une
voix qui cultive délibérément toutes les modulations du cri-manifeste et de la

proclamation™.

14 Par exemple, dans ce poeme de Gerardo Diego, intitulé « Triunfo » et publié dans le numéro II (je
souligne) :
«S{
Del oriente al ocaso
estalla un arco de triunfo
Elefantes atonitos
pastan en los oasis de mis 0jos
Y el viento se ilumina
en el fondo del mar
Mi pecho no se cansa de disparar
La vida
ciudad maldita
empieza a arder
Hagamos de fodos los gritos
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En matiere de traduction, Vitra publie, a I’initiative de Guillermo de Torre,
une « Antologia critica de la novisima lirica francesa » qui réunit Pierre-Albert Birot
(1v), Paul Morand (x1v), Jean Cocteau (xV), Max Jacob (XX) et Blaise Cendrars (XXII).
Trois de ces traductions, celles de Birot, Jacob et Cendrars s’accompagnent d’une
présentation critique de Torre, qui souligne la modernité esthétique de chacun. Le
nunisme d’un Birot”, par exemple, sert 2 démontrer que la rupture est définitivement
consommée avec toute conception mimétique de l’art : la beauté est désormais
autonome, née de la réalité pensée, imaginée par le poete, et non des apparences du réel.
Le vitalisme de Cendrars, quant a lui, est « antirretérico. Acelerado. Simultaneista.
Desbordante ». Torre commente avec ravissement la fulgurance et la plasticité des
Poemes élastiques (1919) ou de La prose du Transsibérien (1913), illustrée
« suntuosa[mente] » par Sonia Delaunay. Max Jacob, enfin, ajoute a cette dimension
visuellement suggestive du poeéme (en prose) d’avant-garde — Torre évoque ses
« Imagenes prismaticas » et « cuadros verbales ») — 1’énergie du jeu et de ’humour. Les
pieces du Cornet a dés sont, pour Torre, des « cabriolas imaginativas » ; « con Gomez
de la Serna y Chesterton, [Jacob] es el inventor de una risa nueva, refrigeradora de la
literatura solemne ». L’analogie avec Ramon est intéressante car, méme si le Cornet a
dés est publié cinq ans apres la publication du dernier numéro de Prometeo, aucun texte
traduit ni méme un seul écho de La Céte (1911) ou des (Euvres burlesques et mystiques
de Frére Matorel, mort au couvent (1911-1912) ne figurent dans les pages de Prometeo.
Pas plus, d’ailleurs, que les premiers textes de Cocteau (qui publie La lampe d’Aladin,
en 1909) ou de Cendrars (dont Les Pdques paraissent en 1912).

Ainsi que le révele ce rapprochement rapidement esquissé, on ne saurait donc tenir a
la lettre le « socle » de Prometeo pour avant-gardiste. Au contraire, nombre des
rédacteurs de la revue appartiennent a ce que Federico Carlos Sainz de Robles promut
sous le « titre » de promotion du Cuento semanal, c’est-a-dire qu’ils ressortissent
davantage a une esthétique aux accents modernistas sinon costumbristas. Si 1’on

compare I’index de Prometeo qui clot le numéro XX1V de la revue'® avec le recensement

una sola mujer ».
15 Nunisme que Birot définit, en 1916, dans la revue Sic (Paris, Jean-Michel Place, 1980 [fac-similé], p.
43).
16 Ce recensement est repris et complété par Javier Gomez de la Serna dans son ouvrage Esparia y sus
problemas, Javier Gémez de la Serna, Madrid, Establecimiento tipografico de El Liberal, (s.d), p. 303-
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des Raros y olvidados effectué par Sainz de Robles (1971), il s’avere que quinze des
trente-huit membres emblématiques de la « promocién de El cuento semanal » sont
également collaborateurs de Prometeo". La revue et les nouvelles sont publiées presque
simultanément puisque El cuento semanal parait durant cinq ans, de janvier 1907 a
janvier 1912. Mais cette concomitance est loin de n’€tre que temporelle. Du point de
vue esthétique, Prometeo est bien plus proche de la collection fondée par Eduardo
Zamacois que des expérimentations d’Vitra évoquées précédemment. Or, la
« promotion du Cuento semanal » s’inspire du modernisme vitaliste hérité de Dario
(fﬁiguez Barrena, 2005, 56), mélé d’accents costumbristas. José-Carlos Mainer rappelle
que 1907 consacre ce « momento triunfante del modernismo de abolengo finisecular
que esta presente en los quioscos con El cuento Semanal » (1996, 113).

Si I’on suit les conclusions du dépouillement effectué par Lourdes iiiguez Barrena
(2005, 79), les principales tendances thématiques de la collection sont : 1’érotisme
(« visto como un naturalismo exacerbado »), le costumbrismo, 1’orientalisme et
I’humour. En d’autres termes, 1’esthétique que mettent en ceuvre les nouvelles du
Cuento semanal est encore fortement connotée « fin de siécle ». Or, ces mémes
tendances se retrouvent dans les pages de Prometeo, en particulier, 1’érotisme, au
travers des textes (traduits) de Rachilde (xvi, 171-179 ; XXI, 629-639 et xx1v, 930-
946) ; I’orientalisme dans 1’épisode du songe inclus dans « La escalera de oro », de
Baeza (viir, 58-61), etc. Quant au costumbrismo, il est omniprésent, jusque dans les
articles critiques de la revue'®. Pour ne citer que quelques exemples emblématiques,
dans le premier numéro de Prometeo figure un extrait d’une ceuvre a paraitre,
Cabalgata de horas, d’Emiliano Ramirez-Angel — qui fait précisément partie de la liste

des collaborateurs du Cuento semanal. Dans ce texte judicieusement intitulé « Epilogo

304.

1711 s’agit de Joaquin Belda, Rafael Cansinos Assens, Carmen de Burgos (« Colombine »), Emilio
Carrere, José Francés, Federico Garcia Sanchiz, Andrés Gonzdlez Blanco, Antonio de Hoyos y Vinent,
Rafael Lopez de Haro, Augusto Martinez Olmedilla, Luis Antén del Olmet, Emiliano Raml’rez-Angel,
Cipriano Rivas Cherif, Rafael Urbano et Francisco Villaespesa.

18 C’est le cas d’un article de Colombine sur « Las mujeres de Blasco Ibafiez » (1v, 1909, 69-71), ou I’on
peut lire : « Creo en la influencia que la novela, diosa de la literatura, ejerce sobre la sociedad cuyas
costumbres retrata. [...] he procurado recoger la sintesis del sentir femenino en los tipos dibujados en sus
libros,y [...] tracé la silueta de las mujeres que retrata [...] en la mayor parte de las cosas permanecen fiel
a la realidad, escogiendo ese tipo de mujer sencilla » (je souligne).
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desolado », le narrateur, accoudé a sa fenétre, s’abandonne a une réverie (mélancolique)

sur ce que lui réserve 1’avenir :

En los pocos afios de mi vida, asomado al balcén dorado de mi mocedad, he visto
pasar, varias veces, esa lenta y alucinante Cabalgata de horas. [ ...]

Madrid no habréd cambiado. Las calles, las alamedas, los cinematégrafos, seguirdn
como siempre. Pero yo seré otro y no podré conocer nunca mas esa pequefla
delicia de tomar un coche, en la Puerta del Sol, con una mujer sin hijos, y decir al
cochero : « Arrea hacia la verbena. » [...]

Entonces querré mas a mis padres, a estos viejos que ahora juegan al tute y creen,
como nunca creyeron, en Dios... Y querré mas a mi mujer, y alguna tarde, al
regresar a la oficina, entraré en « La Mallorquina » a comprarle unos pasteles con
el dinero que otras tardes inverti en unos zapatos « boscal », un poco caros,
cuando reconocia que el vivir soltero es algo triste... (I, 32-34)

La divagation de I’esprit du narrateur est le prétexte d’une divagation géographique
dans I’espace madriléne qui ébauche une véritable peinture de moeurs du Madrid des
années 1900 : la Puerta del Sol et I’institution de « La Mallorquina », la verbena, le
tute ; en somme, I’atmosphere des rues et paysages urbains de la capitale. Et c’est ainsi
une illustration paradigmatique du costumbrismo madrilefiista qui nous est donnée a
lire. Un autre (succulent) morceau de bravoure en la maticre est celui qu’offre José
Francés — également auteur de nouvelles pour El cuento semanal — avec un texte intitulé
« El regionalismo de los labios rojos. Cémo besa la espafiola » (11, 13-17). L’intention et
la tonalité de cette piece en prose sont tout entieres résumées dans ces paroles
liminaires : « he recogido un ramo de estos claveles de mujer y quiero irlo deshaciendo
sobre el oro de esta tarde inverniza, para que el sol y los besos rimen con gallardia de
bandera espafiola. » Lyrisme, étude de « meeurs » et évocation du génie (au féminin) du
peuple espagnol sont les enjeux du texte. Et ce mince échantillon est tout a fait
représentatif des choix littéraires qui caractérisent les débuts de Prometeo. Aussi, José-
Carlos Mainer évoque-t-il « todo el confuso mundo nietzscheano y decadentista que,
con algunas notas de vanguardismo destemplado, dio [Ramén Gémez de la Serna en] su
primeriza revista Prometeo » (1891, 205). En réalité, hormis les exceptions ponctuelles
des textes de Ramén Gomez de la Serna ainsi que de certains auteurs étrangers traduits

par Ricardo Baeza, I’ensemble des rédacteurs ressortit a une esthétique nettement plus

décadente, voire decimondnica, qu’avant-gardiste.
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Car, il ne faut pas oublier qu’outre Rubén Dario, figure parmi les autorités tutélaires
de la revue le tres romantique Mariano José de Larra auquel toute la rédaction de
Prometeo rend hommage dans le quasi-monographique numéro v (1909, 29-62). Ainsi
que le fait remarquer Cansinos Assens avec 1’acuité toute malveillante dont il fait
preuve dans La novela de un literato, lorsque Gémez de la Serna évoque le décor de

Pombo,

— Tiene caricter..., es una cosa de los tiempos de Figaro... Ese reloj isabelino,
ese espejo empafiado, que quizd haya reflejado la efigie del glorioso suicida...

Yo asiento, sonriendo : — Si, estd bien, s6lo que no me parece muy futurista...
Ramon frunce el entrecejo y sigue [...] (2005, 11, 8-10).

A I’image de la Sagrada Cripta, Prometeo est donc bien une tribune hybride, non
seulement dans ses intentions (idéologiques matinées de littéraires et vice versa), mais
au cceur méme de son positionnement esthétique. Dans son étude de la figure
prométhéenne par excellence, celle de Gomez de la Serna, Melchor Fernandez Almagro

s’interroge d’ailleurs :

(Dénde, pues, hemos de buscar la generaciéon de Ramén Gémez de la Serna? ;En
sus coetaneos o en los conmilitones de sus primeras armas? Porque adviértase que
no coinciden en la cronologia literaria los unos y los otros. [...] Porque mientras
el grueso de los colaboradores de Prometeo no se esforzaban gran cosa en el
tanteo de nuevos rumbos, Ramoén se obstinaba en crear otras metas. Su estilo era
ya el de hoy. Los de hoy también, sus anhelos e inquietudes : su afdn de
deslocacion e independencia. (1923, 11)

Victor Garcia de la Concha est plus explicite encore : « Basta examinar el censo de
escritores extranjeros que colaboran en Prometeo, o de quienes se recogen textos
— traducidos en su mayor parte por Ricardo Baeza —, para advertir que, al margen de los
futuristas y sus mentados precursores, s6lo figuran firmas que podemos considerar

tradicionales. » (1977,79)

Cette double postulation (entre « fin de siecle » et avant-garde) est, par ailleurs,
symptomatique d’une époque : elle manifeste la rémanence du modernisme dans
I’Espagne littéraire des années 1910. Dans leur quéte de « lo nuevo », les rédacteurs de

Prometeo adoptent le seul modele anti-decimondnico encore en vigueur, en
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sélectionnant ce qu’il offre de plus novateur. Le probléeme, c’est qu’au cours des années
1910, le modernisme périclite. Soria Olmedo met en relation le « retard » de Prometeo

avec |’esthétique a dominante moderniste qu’elle cultive :

(Por qué este relativo retraso? Entre otras cosas por la vitalidad del modernismo,
que se conserva hasta comienzos de los afios veinte, hasta tal punto que en un
primer momento el ultraismo tiene la intencidén de ir mas all4, pero no contra el
modernismo. Cansinos Assens, de hecho, habla de « ultra-novecentismo » (y con
novecentismo se refiere al modernismo). El vitalismo finisecular forma el suelo
sobre el que van a germinar las primeras tendencias de vanguardia. (1988, 20-21,
je souligne)

Le modernisme est donc, a son tour, devenu un « socle ». Il a perdu son souffle
novateur et s’est institutionnalisé. C’est sur ce socle que se fonde Prometeo ; a ceci pres
qu’une fois I’ére du réalisme définitivement révolue, en exploitant ce modele
moderniste, la revue parvient a un nouveau point de rupture — une rupture, certes, non
définitive pour 1’heure, bien distincte encore des futures avant-gardes, mais qui
contribue a lézarder un peu plus la cohérence déja vacillante du modernisme. Prometeo
représente, en cela, une tentative — qui demeure sans écho immédiat — de lancer un mot
d’ordre novateur (« jPedrada en un ojo de la luna! [...] {Voz juvenil a la que basta oir
sin tener en cuenta la palabra : — ese pueril grafito de la voz! — {Voz, fuerza, volt, mas
que verbo! »"). Elle héberge en son sein a la fois le socle moderniste et I’'une de ses
premieres « lézardes » — une lézarde de I’intérieur, en quelque sorte, puisqu’elle est
issue de la logique moderniste (qui prone un art autonome, anti-mimétique), menée a
son terme et dépassée.

Le début des années 1910 marque une étape déterminante de transition entre
modernismo et avant-garde, dont Prometeo constitue un observatoire privilégié. Une
étude des textes les plus remarquables de la revue puis, plus particulierement, du cas
exemplaire des traductions d’ceuvres étrangeres permettra d’observer précisément le

déroulement de la crise et de voir comment on passe d’une volonté de rupture qui

19 Ces mots sont extraits de 1’introduction de Tristdn (Ramén Gomez de la Serna) a la « Proclama
futurista a los espafioles », de Marinetti, publiée en téte du numéro XX de la revue Prometeo (1910, p.
517-531). On notera tout de méme 1’occurrence du terme (certes, polysémique) « Modernismo », des
I’ouverture toute wagnérienne de cette présentation ramonienne : « jFuturismo! jInsurreccién! jAlgarada!l
jFestejo con miisica Wagneriana! {Modernismo! jViolencia sideral!... ».
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s’exprime d’abord de facon rhétorique a une réelle pratique expérimentale de « lo

nuevo ».

Processus d’une crise : la construction d’un discours de la rupture

En 1910 la palabra « vanguardia » atn no habia llegado a establecerse ni a
difundirse en Espafia con su sentido artistico-literario, y seguramente no se sentia
tan nitidamente la distincion entre simbolistas y vanguardistas entonces como hoy
en dia. No obstante, queda claro que Gémez de la Serna habia detectado algo, un
cambio, una diferencia, una nueva corriente, y tenia motivos sobrados para
abrazar simultanea y calurosamente tanto las postrimerias de una tendencia como
los primeros balbuceos — gritos destemplados mas que susurros — de la otra
(Anderson, 2002, 14).

Si, en toute rigueur, on ne peut donc appliquer le terme d’avant-gardiste a la revue
Prometeo — tout simplement, comme le rappelle ici Anderson, parce que la distinction
modernismo-vanguardia n’était a 1’époque qu’intuitive et non instituée —, il reste que
quelque chose de radicalement neuf se fait jour dans ces pages. Les premieres fissures
du systeme culturel (moderniste) sur lequel se fonde Prometeo s’expriment dans le
langage de deux facons complémentaires : par la reproduction de ces « gritos
destemplados » que lancent, entre autres, les futuristes, mais aussi par la mise en place,
au fil des numéros, de toute une imagerie de la rupture.

De facon rhétorique dans un premier temps, Prometeo honore son titre et fait
profession de renouveau, subversion, iconoclasme. Dés le premier numéro, I’épigraphe
empruntée 3 Darfo donne le ton : « jInclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania
fecunda, espiritus fraternos, luminosas almas, salve! Porque llega el momento en que
habrdn de cantar nuevos himnos lenguas de gloria. Un vano rumor llena los dmbitos :
magicas ondas de vida van renaciendo de pronto... » (1, 1908, 1, je souligne), ce que
Ramoén glose en ajoutant une nouvelle occurrence de ’adjectif nuevo : « Esas magicas
ondas de nueva vida de que habla el poeta, deseamos que corran por las paginas de esta
revista. » (id.) De fait, la métaphore ondulatoire devient emblématique de la dynamique
prométhéenne : « Hay en nosotros un ansia de progresar y de irradiar, que inquietara
estas pdginas cada vez mds.» (X, 1910, 1) Elle manifeste une in-quiétude
fondamentale, un besoin de « romper, revolucionar, remover » (VI, 1909, 91). Il est, a ce

titre, un article emblématique : celui que Prometeo — 1’article est anonyme — consacre
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aux manifestes futuristes (« Movimiento intelectual. El Futurismo », vi, 1909, 90-96).
Car le futurisme incarne, précisément, « la libertad sin dogmas, se refiere mds al
esfuerzo, al denuedo, a la entereza [...]. El solo hecho de que ante el mundo se haya
dado un grito de sa clase es un hecho significativo y precursor » (95). La portée de ce
«cri » est I’affirmation d’un refus de la contrainte, appliqué a la littérature en général,
mais aussi aux écrits futuristes, y compris aux textes fondateurs du mouvement. Il s’agit
donc de multiplier, de facon incessante, « las proclamas, y no la proclama » (91), de
refuser toute possible institutionnalisation et de préférer la quéte insatiable d’une
redéfinition « atomisée », en aucune facon d’une définition « sédentaire » (92-93). C’est
dans ce sens qu’il faut comprendre les proclamations réitérées de Ramon Gomez de la

Serna dans les divers manifestes qui jalonnent le cheminement esthétique de Prometeo :

Yo lo espero todo de la nueva literatura, porque en principio reniega de todos los
sedentarismos, hasta de los libertarios cuando se detienen en su insurreccion. Sabe
muy bien el apotegma de Gourmont : «La civilizacién no es mds que una serie de
insurrecciones.»

Cumplamos las nuestras. (« El concepto de la nueva literatura », vi, 1909, 32)
iOh, si llega la imposibilidad de deshacer!... (« Mis siete palabras », X111, 1910,
70)

Insurrection et destruction (double dynamique indispensable au renouvellement
perpétuel) deviennent les maitres-mots de la « nouvelle littérature » dont Prometeo se
veut I’organe de diffusion®. Dans 1’article sur le futurisme déja cité, Prometeo recourt a

la métaphore de la cassure :

Temed tener esa incertidumbre de los que se han quedado fuera del fracaso y del
triunfo, sin estar tampoco en el intermedio. Sed unos grandes fracasados antes
que unos seres sin adjetivacion aproximada, y sin ultima diferencia [...].

Vale tanto como un gigante de piernas desmedidas — y esta es la moraleja de todo
esto — un hombre con las piernas cortadas a bisel del tronco.

El que no vale nada es un hombre mediocre que ni se rompio, ni se sobrepasé. (VI,
1909, 94-95).

20 Voir également la glose au ton biblique de Silverio Lanza (Juan Bautista Amords), épigone de
I’« acratisme » et, par conséquent, figure éminemment contestataire de Prometeo (XV, p. 12-13). Elle
souligne I’'impératif de « deshacer y hacer de nuevo para deshacerlo cuando pueda interrumpir la
constante evolucidon que es necesaria a las vidas duraderas » (13).
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Au-dela de 1’'idée d’engagement qui est exprimée ici, ces quelques lignes
m’intéressent dans la mesure ou elles soulignent la fonction indispensable de tous ceux
qui cherchent a incarner une rupture. Peu importe finalement ce que leur réserve la
postérité (le « triunfo » ou le « fracaso »), ils posseédent une valeur intrinséque en tant
qu’« acumulacion de poderes, de rebeldias » (vi, 1909, 94). En d’autres termes, ceux de

Wentzlaff-Eggebert, appliqués cette fois-ci aux mouvements d’avant-garde :

Los autores [vanguardistas], la mayoria de los cuales se consideran menores segin
un concepto de arte tradicional, posiblemente tendriamos que considerarlos
mayores seglin un concepto de arte que dé importancia esencial a la liberacion del
potencial creador innato, anteriormente ligado por las normas estéticas vigentes.
Ya en 1920, Antonio Espina [...] escribe [...] : “En una palabra, con el ultraismo
literiamente, no pasa nada. [...] Pero, si como escuela literaria no es nada, como
fermento nihilista, subversivo, 4cido, aunque de poca fuerza, nos parece
admirable. Por mi parte [...], en este sentido soy del ultra hasta la médula de los
huesos. [...] Hace falta anarquizar, oxigenar, liberalizar.” (1999, p. 14-15)

Telle est peut-Etre déja la portée des rédacteurs de Prometeo qui, s’ils n’étaient pas
associés au nom de Marinetti, perdraient définitivement tout relief dans 1’histoire
culturelle contemporaine. Ils sont avant tout « ferments subversifs ». Il s’agit bien de
« lézarder » 1’édifice de ce que « El concepto de la nueva literatura » dénonce comme
« una literatura de présbitas » (VI, 1909, 7). Certes, on pourra objecter que 1’univers de
référence qui transparait dans cet essai, avec la mention de Remy de Gourmont ou ce cri
lancé par Ramén Gémez de la Serna « | Seamos de la decadencia ! » (vI, 1909, 28), est
celui des décadents. La « nouvelle littérature » s’inscrirait donc en faux contre
I’académisme hérité du X1X° siecle, tout en restant encore dans la filiation d’un certain
modernisme. Gémez de la Serna lui-méme concede que la « nueva literatura [...] es
todavia literatura un poco de transiciéon » (VI, 1909, 6). Formellement, cependant, elle
introduit déja un certain nombre d’éléments fondateurs du ramonismo et des avant-
gardes a venir : la pleine participation du corps (c’est-a-dire de la dimension sensible et
sensuelle du langage)”' dans I’acte de création littéraire, 1’autonomie du langage

poétique (comme création verbale, nullement subordonnée au réel et qui se donne a lire

2l Ramén Gémez de la Serna développe, dans son essai, toute une rhétorique de ’anti- visant la
« literatura de présbitas » : « Carece de ese influjo y ese imperativo carnal con que llega a nosotros la
nueva literatura. [...] No hay en esa literatura un ESTADO DE CUERPO. Toda ella estd hecha con un reposo,
ético, 16gico, canénico, insoportable » (V1, 1909, 7).
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au travers du prisme de la réflexion métatextuelle), I’esthétique de la fragmentation (ou
« atomismo »), etc.

Tous ces éléments sont présents dans Prometeo au travers du théatre de Ramoén
Gomez de la Serna qui parait a compter du numéro VIII (1909) et présente une étroite
relation avec les essais théoriques que 1’on vient d’évoquer (Sobejano, 1996, 31). El
teatro en soledad est, sans conteste, la piece qui réunit le mieux les grandes directions
de I’expérimentation théatrale prométhéenne. Elle conjugue les accents du théatre de
Maeterlinck a ceux des futurs Sei personaggi in cerca d’autore, de Pirandello — dont
Gémez de la Serna revendiquera fiecrement une sorte de paternité putative™. Les deux
derniers actes du drame présentent une piece a l'intérieur de la piece, qui se veut
résolument moderne et inaugurent ainsi de nouveaux canons théatraux. Par ailleurs, la
structure en miroir applique le postulat sur lequel se referme le prologue — longue
digression iconoclaste — de la piece : « Todo lo que se escribe debe descomponerse. »
(1996, 165)

Cette volonté d’innovation littéraire trouve son prolongement dans d’autres
formulations. La logique de la « décomposition » est patente dans la progression de la
revue : de la prose abondante, mais déja égrenée en paragraphes rythmés, de El libro
mudo (XVI-XXIi1, 1910) a la concision fragmentaire (« I’intensité multipliée », selon
I’heureuse formule de Barrere, 1980, I, 160) de la gregueria — qui nait officiellement
dans le dernier numéro de la revue (XXxViil, 1912, 235-238). On notera, dans 1’entre-
deux, d’autres expérimentations esthétiques comme les « Didlogos triviales » (XV-
XXXVII, 1910-1912). Il s’agit d’une sorte de fertulia a batons rompus (en termes
prométhéens, des « improvisaciones escritas en la intimidad, en cualquier parte, sin mise

en scene ni maquillage », Xv, 1910, 20), retranscrite fidelement afin de :

coger infraganti lo mejor, lo mas consecuente, lo mds recatado, lo mas ingenuo
—por eso he dicho lo mejor— de nuestros escritores contemporaneos. En esta

2 Le premier acte s’ouvre alors que s’acheéve une représentation théatrale : les machinistes s’activent
tandis que les acteurs discutent de leur performance et offrent ainsi un tableau pour le moins critique du
théatre de 1I’époque. Sont évoqués les problemes de la place de ’auteur, de I’ceuvre « llen[a] de titubeos »,
de I’échec des effets scéniques (tels que la lumiere), du public, enfin et surtout du jeu des acteurs qui
manque cruellement de cohérence faute de réelle direction artistique. A I’issue ce premier acte
polyphonique, les accesorios se retirent et la scene est investie par onze protagonistas, venus représenter
la premiere d’une piece de théatre intitulée Conclusion.
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seccién sin precedentes, en que se ensaya el mejor procedimiento de consignar
conceptos definitivos se oirdn mds que nada, voces jovenes [...]. (XV, 1910, 20)

L’inédit de ces « Didlogos » est ici explicitement souligné. L’ambition est
d’inaugurer une écriture de 1’instant, de I’actuel et du quotidien, absolument libre de
toute contrainte formelle académique et capable de faire entendre une voix de la
jeunesse dans ses divagations esthétiques. Le résultat peut paraitre un brin décousu,
mais c’est I’effet recherché — ce méme effet (d’« atomisation ») que cultiveront ces deux
autres ceuvres-tertulias que sont Pombo (1918) et La Sagrada cripta... (1924), de
Ramoén Gomez de la Serna.

L’on touche ici a un terme, au moment d’articulation en quelque sorte : tous ces
textes « expérimentaux » de Prometeo manifestent la prise de conscience latente que,
des lors que le modernisme cesse de faire référence en matiere d’innovation esthétique,
il faut chercher ailleurs. Quel nouveau role assigner a la littérature et comment lui faire

changer de regard ? En quéte de nouveauté, on se tourne vers 1’étranger :

Ecrire signifiera désormais militer pour une certaine littérature, mais aussi essayer
de faire de nouveaux adeptes d’une conception radicale de la littérature, de son
importance, de son r6le dans la société ; la littérature sera un ferment et elle
entrainera, dans sa subversion, une refonte des structures sociales.

La revue permettra de dire tout cela en toute impunité [...] ; la confrontation avec
les textes étrangers ne répond ni a un exces d’humilité ni a un intempestif orgueil,
mais a un besoin d’attirer 1’attention sur ce changement de perspective, a la
nécessité de séduire et de convaincre (Barrere, 1980, I, 157-158, je souligne).

La revue Prometeo témoigne exemplairement de cette ouverture sur la modernité
littéraire européenne. Gomez de la Serna, mais pas seulement lui, y incarne la
« 1ézarde » — promise a devenir émergence — d’une « Nouvelle conception de la
littérature ». Et c’est en se tournant vers 1’Europe culturelle de 1’époque, c’est-a-dire en
faisant le choix d’accorder une place privilégiée a la traduction littéraire, que Prometeo
vise ce « changement de perspective » indispensable. Une autre figure s’impose alors
comme moteur déterminant dans les choix et orientations esthétiques de la revue, celle

de Ricardo Baeza.

Une figure exemplaire de la « lézarde » prométhéenne : Ricardo Baeza Traduxit
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La traduction d’ceuvres étrangeres donne a Prometeo une grande part de sa
personnalité. C’est une contribution régulieére et omniprésente de la part de Ricardo
Baeza, puisque la revue publie entre une et quatre traductions par numéro ; environ
deux, en moyenne (L6opez Molina, 2002, 52-53). Elle est, en outre, constamment
signalée par la critique comme 1’un des éléments « uniques » qui font la singularité de la
revue. Au sein méme de Prometeo, on la brandit comme argument de « nouveauté » et
d’« audace ». Hormis dans la présentation liminaire de Prometeo, chacun des « bilans »
ou des professions de foi pour les parutions a venir font allusion (dans une orthographe
fantaisiste imputable a Ramo6n Gomez de la Serna) aux traductions de textes littéraires

étrangers :

Recordemos que [...] se han publicado cosas de toda la Juventud, la mas
expansiva y la mds rebelde y se han traducido las cosas mas personales y menos
editoriales pero mds artisticas de hombres por primera vez traducidos en Espafia
como el Conde Lautréamont, Marcel Swob [sic], Rodenbach y de otros casi tan
desconocidos en castellano como Gourmont, Rachilde, Wilde, Maeterlinck,
Witman [sic], Novicow, Paul-Luis, etc. (X1, 1909, 1-2)

Persistiremos mientras tanto en nuestra labor cada vez mas nueva y mds audaz.
[...] Todos han hecho obra personal e independiente sin que tuviéramos en cuenta
al seleccionar los originales mas que su fuerza. De los grandes hombres
extranjeros desconocidos plenamente aqui, hemos dado sus cosas mas recias.

Y las que daremos. (Xx1v, 1910)

A ce titre, P’article le plus éloquent est une « Loa » des traductions de Baeza, qui
souligne les enjeux que représente 1’insertion de textes étrangers, avec leur « force »

esthétique propre, dans les pages de Prometeo :

La traduccién de los escogidos es lo unico que hace inefable la vida. Porque lo
fuerte con « su » fortaleza, lo excesivo, lo supremo, lo compaginable con sus
antologias, no ha existido en nuestra tierra. S6lo se inicia en esta juventud.
Prometeo quiere [...] —; admirable Ricardo Baeza !— que una vez por lo menos se
salga de la idiosincrasia consabida, mortal, pintoresca y mediocre y se salve el
alma en esa libertad rara, personal, ascendente, en ese desconocido en el que
después de perdidos comenzamos la verdadera posesion de nosotros mismos.
(xvi, 1910, 343-344)
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Cet éloge de la traduction fait, en creux, le portrait des pairs (et « peres » littéraires)
des collaborateurs de Prometeo, assemblés en un « doloroso yermo espaiiol » (344). La
critique est d’autant plus dure (« brota una terrible agresividad parricida », 343) qu’elle

veut signifier I’indépendance radicale qui a ét€ conquise grace a la traduction :

Sin esos hombres [les auteurs traduits], hubiéramos estado secuestrados,
hubiéramos padecido algo como una terrible enfermedad, de incuria [...]. Nos
sentimos menos hijos tnicos de padres sin sobrepujar, abulicos y conservadores.
Tenemos ya hermanos que nos creen, pues la verdadera creacion es de hermano a
hermano, de amigo a amigo, de insurgente a insurgente. Creacion que pone
después en camino de independencia [...].

Nuestro clamor es el clamor de los que se han salvado de un peligro mortal que
espontaneamente hace gritar la blasfemia (343-344).

On le voit, au travers du « clamor » final, le ton est celui du manifeste — un manifeste
qui repose sur I’acte de traduction, présenté ici comme un €lan subversif dans la mesure
ou il fait entendre une autre voix. La traduction constitue, en cela, un indice de la
1ézarde du systeme de références de 1’époque. La tache du traducteur est donc de la plus
haute importance. C’est pourquoi la « Loa » citée précédemment s’adresse a '« j
admirable Ricardo Baeza ! ». Dés 1909, un compte rendu de la traduction du Sueiio de
una tarde de primavera, de Gabriele d’ Annunzio, témoigne de 1’enjeu que représente la

figure de Baeza pour la revue :

Ricardo Baeza es un muchacho joven, fantdstico. [...] Se nos representa como
dentro de uno de esos sobres — en que recibimos sus cosas — que €l lacra con lacre
dorado, y en los que grava la figura enhiesta, y hermética de la Esfinge ; como si
tal fuese su blason.

Esperemos que quiebre la esfinge de lacre y rompa el sobre si es que se decide al
fin, porque de eso ha de provenir lo nuevo, lo inaudito, ese algo que es toda
nuestra inquietud. (v, 1909, 96-97)

« Quebrar », « romper », « lo nuevo, lo inaudito », la « inquietud » : autant de termes
qui disent combien Baeza — figure a part enti¢re de Prometeo™ — participera pleinement

de la dynamique de rupture de cette dernicre.

2 Soria Olmedo affirme symptomatiquement que : « Por las pdginas de Prometeo desfilan Mistral, O.
Wilde, M. Schwob, P. Fort, G. Rodenbach, d’Annunzio, Whitman, Maeterlinck, R. de Gourmont, F.
Jammes, Rachilde, Verhaeren, Colette, [sic] Willy y, entre los espaiioles, F. Trigo, « Colombine » por
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Né en 1890, il commence sa carriere littéraire de fagon professionnelle en figurant
parmi les collaborateurs de I’anthologie de Diez-Canedo et Fortun, La poesia francesa
moderna (1913), ou il traduit des poeémes en prose d’Aloysius Bertrand (11-15) et de
Baudelaire (28-30). Il avait auparavant signé sa premiere traduction dans les pages de
Prometeo, avec « Las santas del paraiso », de Remy de Gourmont (1v, 43-52) ; il a alors
dix-neuf ans*. Dés la seconde moitié des années 1910, il se lance dans une ceuvre
colossale de traduction qu’il poursuivra avec une intensité et une dévotion prodigieuses
jusqu’a la fin des années 1930%. Ses auteurs de prédilection sont Gabriele d’ Annunzio
et Oscar Wilde, dont il publie au moins une traduction chaque année, a partir de 1917,
pour finalement entreprendre, au seuil des années 1930, de publier les ceuvres completes
(Anderson, 1994, 230-231). Parall¢lement, en 1916, il fonde a Madrid, avec les fréres
Calleja, une maison d’édition baptisée du nom éloquent de Minerva, qui deviendra,
deux ans plus tard, Atenea, et dans laquelle il publie nombre de ses traductions. Enfin,
en 1919, il fonde sous ce méme nom d’Atenea sa propre compagnie théatrale, ou il
assume les fonctions de directeur artistique.

Des soixante traductions de textes littéraires recensées au fil des pages de Prometeo,
trente-six, au moins, lui sont attribuables et, ce, dans pas moins de quatre langues :
francais, anglais, italien et portugais® — ce qui lui valut le surnom de Ricardo Baeza
Traduxit. Ce qui est plus intéressant encore, c’est que le choix des auteurs a traduire
pour la revue était, dans la pratique, largement partagé entre Ramén Gomez de la Serna
(qui dirige Prometeo dés 1909 et y appose sans réserve son sceau esthétique) et Ricardo
Baeza (le traducteur principal de la revue, qui parvient a imposer ses choix et ses

réticences)”’. Les quelques fragments de leur correspondance qui ont été publiés a ce

supuesto, Hoyos y Vinent, Juan Ramén Jiménez, Villaespesa, E. Rodriguez Angel, Andrés y Edmundo
Gonzdlez Blanco, Cansinos Assens, Ricardo Baeza como traductor » (1988, 30-31). C’est donc Ricardo
Baeza, arborant son titre de traducteur, qui ferme ce cortége un peu péle-méle et devient une personnalité
de la revue.

2411 est a noter, par ailleurs, que le premier livre que publie Ricardo Baeza est une traduction de Gabriele
d’Annuzio en 1909 : La ciudad muerta, Madrid, El Trabajo. Il s’agit cependant d’une publication a
compte d’auteur, comme le déclare Baeza dans un entretien avec Enrique Canito « Encuentro con Ricardo
Baeza », Insula, Madrid, 82, 15-X-1952, p. 10.

% Et ce uniquement pour la phase la plus productive de son activité de traduction. On en voudra pour
preuve la bibliographie de cette étude (dont I’inventaire, fondé sur la collection de la B.N.E., est
probablement loin d’étre exhaustif).

2 Certaines des traductions de Prometeo ne sont pas signées, notamment plusieurs traductions de
I’allemand.

2711 refusera, par exemple, catégoriquement, de traduire Rimbaud ou Claudel que Gémez de la Serna lui
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jour par Andrew Anderson® reflétent I’échange entre les deux écrivains et le role actif
J p g

de Baeza dans les criteres de sélection de la revue :

Habias pensado en algun italiano y en algtin aleman contemporaneo de los nuevos
y jovenes y me parece extraordinariamente bien, interpolados en primer término
entre los maravillosos decadentes. (carta n® 17 : [M] 3 de julio 1910). (2002, 11)

Cette citation présente cependant un autre intérét. Elle fait explicitement référence a
un phénomene d’« interpolation » du moderne dans 1’ancien au cceur de Prometeo,
tendance générale de la revue, mais qui se manifeste de fagon exemplaire dans le choix
des auteurs traduits. Certes, les « nuevos y jovenes » évoqués ici ne le sont peut-€tre pas
vraiment — les plus jeunes des auteurs étrangers traduits étant, outre Marinetti, le
benjamin, Colette, Camille Mauclair ou Paul Fort (Anderson, 2002, 12). Toutefois, les
traductions de Baeza introduisent pour la premiere fois en langue espagnole des auteurs
et des textes aussi subversifs que le Manifeste du futurisme, de Marinetti, bien siir, mais
aussi Les chants de Maldoror, de Lautréamont ou Le livre de Monelle, de Schwob.
L’incipit des Chants de Maldoror qui a été retenu par Baeza (1X, 1909, 69-78) se
présente ainsi comme un « éloge de la cruauté », véritable morceau de bravoure
anticonformiste, incarné tout d’abord dans 1I’image du sourire lacéré (70), puis dans le
portrait de la laideur de Maldoror (77-78). Du Livre de Monelle, ce sont les « Paroles »
liminaires qui ont été traduites par Baeza (vI, 1909, 41-51). La tonalité de 1’extrait
retenu® est, ici encore, des plus iconoclastes : « Destruye, porque toda creacién viene de
la destruccion. » (45) Monelle déclare 1’opposition farouche du moderne a ’ancien
(« para imaginar un arte nuevo hay que romper el arte antiguo », 45) et fraye des voies
esthétiques tres proches des futurs canons avant-gardistes : « Mira todo bajo el aspecto

del momento » (46) ; « Ten la contemplacién atomistica del universo » (48) ;

réclamait (Anderson, 2002, 8-9, 11-13).

28 Cet échange épistolaire contient notamment des lettres du début des années 1910 (en 1909-1911,
Ramén séjourne a Paris, mais poursuit sa collaboration avec Prometeo, par I'intermédiaire de Baeza). Les
propos échangés dans cette correspondance, a ce jour inédite et conservée a la Residencia de Estudiantes
de Madrid sont aussi explicites que fondamentaux pour une meilleure connaissance de 1’ceuvre premiere
de Baeza et de son role de médiateur culturel.

2 L’extrait donne évidemment une vision parcellaire, et donc partielle de I’ceuvre, mais c’est la
précisément le principe de la traduction qu’adopte Prometeo et dont elle peut jouer, en sélectionnant le
« caractere » du texte (autre notion essentielle du « Concepto de la nueva literatura ») qui correspond le
mieux a son esthétique.
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« Asdmbrate de todo. [...] La razén, siendo permanente, la destruirds [...] Olvida todo »
(50). On remarquera, d’ailleurs, qu’il se produit une sorte d’émulation entre les
traductions et les textes originaux novateurs publi€és dans Prometeo, puisque c’est dans
ce méme numéro VI, qui traduit a la fois Schwob et Marinetti, que parait également « El
concepto de la nueva literatura » de Gémez de la Serna. La traduction prométhéenne
remplit donc bien la fonction tracée par la « Loa » de « poner en camino de
independencia » par le contact avec ’inconnu. Et c’est aussi I’un des sens de la
premicere épigraphe placée en téte de cette étude : la richesse de la revue lui vient de la
diversité et de I’ouverture dont elle sait faire preuve. Le cosmopolitisme de Prometeo
incarné par le tandem — indissociable a mes yeux — Ramén Gomez de la Serna-Ricardo
Baeza est un indéniable ferment de nouveauté, ce qui explique la place de choix qui est
faite a la traduction d’ceuvres étrangeres dans la revue. En ce sens, les « nuevos y
jovenes [...] interpolados en primer término », ce sont aussi, comme le suggere
Anderson (2002, 12), les auteurs étrangers encore inconnus en Espagne. Il est
intéressant, a ce titre, de voir comment Baeza décrit en quoi consiste son « activité

littéraire » au sein de Prometeo :

[...] aunque entreverdndola con algunas paginas criticas y poemas en prosa, con
una labor de traduccién sostenida, dando a conocer nuevos autores extranjeros,
hasta entonces totalmente ignorados en Espafia : Swinburne, Marcel Schwob,
Lautréamont, Colette, Francis Jammes, Remy de Gourmont, Rodenbach (1955, 3,
je souligne).

Outre cette dimension inédite, les traductions de Baeza m’importent aussi pour la
perspective dans laquelle elles sont envisagées, c’est-a-dire la dimension critique qui
leur est intrinséquement liée™. A la fin de I’année 1910, Baeza accompagne certaines de
ses traductions d’un portrait liminaire de 1’auteur’'. Ces portraits critiques sont succincts
et la préoccupation formelle, toute moderniste, y est I’un des points de mire de Beaza,
mais le traducteur-critique est tout de méme soucieux de présenter la singularité et la

nouveauté des ceuvres qu’il traduit. Ils constituent la premiere étape du travail de

30 Baeza rappelle dans un article de El Sol que le traducteur se doit d’appréhender le style, la tonalité,
certes, mais aussi ’enjeu culturel du texte qu’il s’appréte a traduire — condition indispensable pour que la
traduction « nos dé la impresién de haber sido escrita directamente en el idioma de la versién » (26-X-
1928, 1).

31 C’est le cas pour Remy de Gourmont (XXII, 728-731) et Rachilde (XX1v, 926-929).
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critique de Baeza, qu’il poursuit dans les prologues et essais qu’il publie
indépendamment a partir de 1916. Chaque fois, il tente de déceler le ferment de
« révolution » ou de modernité littéraire qui anime les textes qu’il choisit. Ainsi, méme
Diderot, dans le prologue de la traduction La paradoja del comediante, devient sous la

plume critique de Baeza,

el verdadero Precursor de la Revolucion, desde el punto de vista filosofico,
politico y literario. Netamente democratico, antiteoldgico y antimetafisico, toda su
obra es una rebelidn contra las disciplinas religiosas y sociales que sojuzgan el
pensamiento y el desarollo de su personalidad. Acaba con la vieja escolastica y
prepara las realizaciones del siglo XiX. [...] Literariamente, abre el camino de la
novela realista (La religiosa, en especial), del drama moderno (E! hijo natural y
El padre de familia) y de la critica sintética. (1920, 5-6)

Ce portrait, comme nombre d’autres de Baeza (en particulier ceux de Wilde,
d’Annunzio, Dostoievski et Suares), est tres intéressant, car le traducteur-critique y
releve les tendances, démarches et préoccupations esthétiques qui sont affines aux
siennes. En I’occurrence, I’essai critique, les problématiques du théatre moderne et la
question du roman (le roman du XX° et non plus du XI1x® siecle, évidemment) seront les
trois grands axes thématiques que Ricardo Baeza développera, a compter du printemps
1920, dans le quotidien madrilene EIl Sol ou il obtiendra le poste de redactor
corresponsal.

Les collaborations de Ricardo Baeza a EIl Sol sont tout d’abord ponctuelles et
irrégulieres, puis, dans la seconde moitié des années 1920, elles prennent la forme de
chroniques suivies (les « Folletones de El Sol », « Temas literarios » et autres
« Marginalia ») ou Baeza décline les notices biographiques, comptes rendus de
traductions littéraires et plusieurs séries d’essais critiques sur différents themes qui lui
tiennent a coeur. En 1928, il consacre, par exemple, cinq articles a exposer et défendre
sa conception personnelle de la traduction”. Celle-ci s’insére dans un éloge du

cosmopolitisme que Baeza associe avec I’orée des années 1910 :

322-X, 1 « El espiritu de internacionalidad de las traducciones » ; 9-X, 1 « Traduttore : traditore » ; 13-X,
1 « El traductor como artista » ; 26-X, 1 « Literalidad y literariedad » ; 15-XI, 1 « La pérfida errata del
traductor sin imaginacion ».
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De quince afios a la fecha, este estado de cosas [el apartamiento espanol de la vida
europea] ha cambiado radicalmente. [...] Es indudable que el espiritu de
internacionalidad va cada dia ganando terreno y rebajando fronteras. [...]

Este espiritu del tiempo tiende, cada dia mds, a crear una mentalidad
internacional, comtin a toda la colectividad humana, donde se fundan las
diferentes caracteristicas nacionales y se concilien todas sus contradicciones y
antagonismos (2-X, 1).

L’argumentation est assez transparente : il s’agit de s’inscrire en faux contre 1’idée
que la traduction menace le patriotisme espagnol. En 1916, dans son prologue a une
traduction d’André Suares, Baeza décrit les années 1910 comme : « estos momentos de
insidia, en que una propaganda caprichosa desfigura la realidad de los hechos, tendiendo
a mostrarnos una Francia hostil a nuestro genio e incompatible con nuestras
aspiraciones » (11). La crainte, en particulier, des afrancesados ou des europeizantes,
suscite parmi la communauté intellectuelle des réactions qui vont du « Somos cisternas
y debiéramos ser manantial », d’Ortega y Gasset, a la condamnation d’une véritable
« colonizacién literaria » (Gallego Roca, 1996, 25-27). Aux c6tés de Diez-Canedo,
Fortin et d’autres encore, Baeza s’engage, au contraire, dans la voie d’une ceuvre de
traduction capable de « pone[r] a la literatura espafiola en sintonia con las nuevas
literaturas europeas » (id., 27).

D’un point de vue technique, Baeza défend une traduction littéraire (et non littérale),
ce qui suppose qu’elle soit faite par un écrivain — qui plus est, un écrivain qui présente
des affinités avec 1’auteur traduit (26-X), ce qui m’intéresse au premier chef. On I’a vu,
depuis I’époque de Prometeo, le choix des traductions répond, chez Baeza, a des criteres
esthétiques précis et, a ses yeux, la traduction est a mi-chemin entre 1’ceuvre de création
pure et I’ceuvre critique (2-X). C’est la raison pour laquelle il revendique la traduction
comme un art a part entiere, qui contribue a explorer 1’expressivité de la langue
d’arrivée tout autant que 1’ceuvre originale la sienne propre. En cela, la traduction
n’opere pas seulement sur la langue originale qu’elle transpose, mais doit incorporer
cette dernicre pour lui donner corps dans une langue nouvelle : « toda traduccién es una
obra genuina de recreacion o, mas exactamente aun [...] de transustanciacion. » (13-X)
Dans cette perspective, I’acte de traduction permet d’intégrer la modernité poétique de
I’ceuvre-source dans le patrimoine espagnol et suscite un phénomene d’émulation (« su

funcion sigue siendo esencialisima y de primer orden en la disiplina interior y formativa
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del hombre de letras », 13-X — c’est ce qu’illustre le cas exemplaire du numéro vi de
Prometeo, ou se cotoient 1’essai ramonien « El concepto de la nueva literatura », la
traduction du manifeste de Marinetti paru dans Le Figaro le 20 février 1909 et celle des
« Paroles de Monelle » de Schwob).

Par ailleurs, si Baeza pose le probleme du statut du traducteur et revendique pour la
traduction le statut d’eeuvre artistique de plein droit (« No; una traduccién no es una
labor secundaria ni un trabajo puramente mecénico », 9-X-1928, 1), c’est aussi parce
que lui-méme est peut-Etre davantage considéré comme traducteur qu’écrivain au sens
plein du terme™. Hormis les quelques poémes en prose qu’il publie dans Prometeo et un
carnet de voyage en Irlande (1931), Ricardo Baeza n’a pas d’ceuvre de création en tant
que telle. En 1921, alors qu’il commente les éditions de la maison Atenea, Jean Cassou

note :

Peut-€tre Ricardo Baeza se laisse-t-il trop écraser par le poids des bibliotheques,
par sa religion des grands artistes, son culte pour Wilde, Nietzsche ou Suares. Il y
a en lui-méme un autre créateur, peut-étre, qui s’ignore. Quoi qu’il en soit, son
ceuvre est salutaire (519-520).

C’est la une premiere limite de la 1ézarde baezienne, qui ne doit pas, cependant,
occulter la dimension « salutaire » réelle de son ceuvre.

La ou, par ailleurs, Ricardo Baeza apporte un réel souffle innovant, c’est dans son
ceuvre militante pour un théatre moderne®. D’octobre 1926 a janvier 1927, il consacre
une série d’articles, intitulée « En torno al problema del teatro », a la nécessaire
« réforme » (19-X) de la scene espagnole. L’enjeu est pour lui capital, car le théatre
représente a ses yeux « una obra de colaboracién y producto de la colectividad » (19-X)

qui met donc en jeu la culture d’un pays. Or, Baeza souligne le défaut d’organisation du

33 Ramén signale cette contradiction dans son préambule a « La Ciudad muerta, por Gabriel D’ Annuncio
[sic] » : « ;Demostrdndosenos tan acabado en la traduccidn, viéndose en ella sus vestigios y pudiéndose si
quiere entre lo dannunciano de la obra los trozos personales, inequivocos de una juvetud extraordinaria,
coémo es que se aviene a verse asi suplantado por el que traduce, pudiendo suplantarle airosamente? » (VI,
1909, 100).

Baeza lui-méme évoque dans « Apparuit jam beatitudo nostra » le dialogue du poete avec sa Muse que,
dans un premier temps, il ne reconnait pas (il la confond avec Laura, Francesca, Iseult, etc.). Celle-ci le
lui reproche en ces termes : « las voces de los otros han ahogado la tuya » (XV, 96). S’agirait-il 1a du sort
périlleux du traducteur ?

3 L’engagement de Baeza en la matiere a été étudié avec précision par Andrew Anderson (1994, 1994 (2)
et 2000) ; je voudrais simplement en réaffirmer ici la portée.
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théatre en Espagne qui nait, selon lui, d’un déséquilibre entre les différents acteurs de la
scene espagnole, dont il analyse successivement les roles pour montrer qu’ils tendent a
s’inverser (I’auteur dépend du bon vouloir de 1’acteur qui est subordonné aux gofiits du
public). Aprés avoir brossé le sombre tableau de la crise scénique espagnole™, Baeza
s’attache a proposer des solutions qu’il hiérarchise selon deux niveaux : celui des
instances de réception — le public, la critique — et celui des instances de production — les
acteurs, dramaturges et compagnies théatrales. Pour les premieres, il préconise de
rénover le jeu des acteurs ; de rétablir la vraie fonction de la critique ; de consacrer
davantage de place au théatre dans la presse (réduite a la portion congrue de resefias le
plus souvent complaisantes) ; enfin, de donner des conférences publiques sur le sujet
« en que se expusiera la importancia del teatro y la necesidad para la cultura nacional de
que la masa prefiera el buen teatro al malo, etc. » (18-I). Quant aux secondes, les
solutions pratiques avancées sont, par exemple, la création de compagnies soutenues par
I’Etat chargées de représenter « aquellas obras de importancia que, por no considerarse
lo que llama “de publico”, no suben hoy jamds a nuestra escena » ; la réglementation
des compagnies, notamment, par la nomination d’un directeur artistique responsable ou
encore la création d’une société dramatique (22-I). A chaque fois, Ricardo Baeza
encourage a s’inspirer de la nouveauté étrangere. Il manifeste ainsi une volonté de
rupture avec le théatre dominant de son époque — le monopole du théatre commercial
toujours en vigueur en Espagne — et, surtout, s’engage de facon active (il assume lui-
méme la fonction de directeur artistique pour la compagnie Atenea qu’il a fondée en
1919) dans la réforme scénique espagnole. Car c’est bien du point de vue scénique que
le probleme se pose spécifiquement en Espagne, ou la rénovation ne se fait pas, alors
que les groupes d’avant-garde commencent a fleurir dans le reste de 1’Europe. Si bien
que les intellectuels se concentrent sur la problématique théatrale davantage que sur les

autres genres qui n’ont pas besoin de s’incarner a la scene pour acquérir leur pleine

% Voir la série d’articles sur les différents acteurs de cette crise, parus dans le quotidien madrilene El Sol,
entre octobre 1926 et janvier 1927 : « El trascendental problema del teatro » (19-X-1926, 1) ; « La hidra »
(27-X-1926, 1) ; « El menos culpable » (2-XI-1926, 1) ; « Criticén, critilo y compaiifa » (6-XI-1926, 1) ;
« El carro de Tespis » (11-XI-1926, 1) ; « Nuestra fardndula » (15-XI-1926, 1-2) ; « Tel6n adentro » (19-
XI1-1926, 1) ; « Empresas y empresarios » (22-XI-1926, 1) ; « Una aclaracién y una apologia » (25-XI-
1926, 1) ; « De la organizacién teatral » (29-XI-1926, 1) ; « La manufactura teatral » (3-XII-1926, 1) ;
« Ojeada retrospectiva » (8-XII-1926, 1) ; « La lacra del industrialismo » (15-XI1-1926, 1) ; « Téctica
industrial » (20-X1II-1926, 1) ; « Nacionales y extranjeros » (28-XII-1926, 1) ; « La Escena como
institucion moral » (8-1-1927, 1) ; « Capitulo de soluciones » (18-1-1927, 1) ; « Necesidad de una accién
publica » (22-1-1927, 1).
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existence (et qui ont déja été au cceur des débats littéraires avec la question du
modernismo). 1l n’est donc sirement pas anodin que les premieres expérimentations
esthétiques au travers du nombre considérable de traductions de pieces étrangeres de
Baeza aient lieu dans le domaine du théatre.

Mais il reste, précisément, la question des autres genres littéraires... Et sur ce point
Ricardo Baeza ne semble pouvoir renoncer au maintien de la « horma clasica » (24-VI-
1927). Entre juin et aoiit 1927, il publie dans El Sol une série de « Marginalia »** qu’il
rassemble ensuite dans un essai intitulé Clasicismo y Romanticismo (1930 ?). La
distinction entre les deux notions considérées dépasse les clivages de 1’historiographie
littéraire au sens strict : « cldsico 'y romdntico no constituyen sino dos maneras de ser
esenciales del espiritu humano » (14-VI). Ces deux modes s’opposent, selon Baeza,
dans leur visée (le classicisme professant une adhésion sans faille a la vérité des choses,
tandis que le romantisme est le régne de 1’égolatrie et de la recherche forcenée de
I’originalité) et leur finalité (le premier obéissant a une fin extérieure, d’ordre moral ; le
second recherchant la gratuité d’un art purement « récréatif »). Ce qui géne
souverainement Baeza, c’est le fait que, si ’auteur classique crée en accord avec la
vérité, le romantique, lui, veut séduire et poursuit avant tout 1’effer. C’est-a-dire qu’il
agit non pas sur la réalité mais sur 1’état d’ame du public pour lequel il écrit. Donc, dans
une certaine mesure, il « simule » et se rapproche dangereusement de 1’apparence au
lieu de ’essence (24-VI). Dans tout cet exposé, Baeza oscille donc entre la conviction
(vacillante) que « no es menos cierto que la inspiracion romantica ha producido en todos
los tiempos, al lado de una balumba de estruendas nimiedades, obras magnificas y
perdurables » (18-VI) et le systeme de références classiques, inamovibles a ses yeux. Il
ne se prive pas, d’ailleurs, de décocher quelques pointes a 1’attention de ses petits

camarades en -istes,

Las piafantes legiones de vanguardia, futuristas, ultraistas, creacionistas,
dadaistas, expresionistas, superrealistas y demds explosionismos, repertorio
infinito, filén inagotable en que basar todo un laboreo de la gregueria, la
inteleccion y la hipopsiquia... [...] Y cotéjese la anterior descripcion con la

36 14-VI, 1 «El tema del clasicismo » ; 18-VI, 1 « Cldsicos y romdnticos » ; 23-VI, 1 « Teoria del
clasicismo » ; 24-VI, 1 « Horma cldsica » ; 28-VI, 1 « Clasicos y superclésicos » ; 8-VII, 1 « Soledades
literarias » ; 24-VII, 1 « Post scriptum aclaratorio » ; 31-VII, 1 « Las influencias y la personalidad » ; 5-
VIII, 1 « Ambiciosos y vanidosos » ; 10-VIII, 1 « Egotismo y clasicismo ».
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actividad de casi todo nuestro actual movimiento artistico, y se encontrard
justificado que apuntdasemos su frenético romanticismo. (23-VI)

Autant dire que Baeza ne ménage pas ses critiques a 1’encontre des « nova
novorum », a qui il reproche leur manque de cohérence (« desarticulacion ») au sein du
mouvement intellectuel espagnol contemporain (14-VII). I préfere donc se faire
I’intercesseur d’un « Dostoiewsky clasico » (30-VI) que celui des premiers écrivains
d’avant-garde (1930, 42).

D’ailleurs, si I’on y regarde de plus pres, ces hésitations, voire réticences, sont
tangibles des les traductions prométhéennes. La dimension « moderne » des textes
choisis par Ricardo Baeza dans le cadre de la revue est finalement plus théorique que
pratique : la coloration dominante est, encore et toujours, moderniste. Exceptés les trois
noms commentés plus haut (Marinetti, Lautréamont et Schwob), ceux de Wilde et de
Maeterlinck comme figures fondatrices d’un théatre moderne ainsi que celui de Saint-
Pol-Roux dont le « métaphorisme »*’ eut 1’influence que 1’on sait sur les surréalistes, la
majeure partie des auteurs traduits par Baeza dans le cadre de Prometeo ressortissent
aux courants de la fin de siecle, symbolistes, décadents, raros, etc. (Anderson, 2002, 11-
13).

Cette tendance se trouve encore confirmée par la tonalité des quatre textes originaux
publiés par Ricardo Baeza dans Prometeo : « La escalera de oro » (VIII), « El libro de
los vencidos » (X), « Diptico » (XII) et « Aparuit jam beatitudo nostra » (XV). Y
alternent, sous la forme de « fabulas » atemporelles, des motifs symbolistes
(accompagnés du lexique et du bestiaire qui leur sont propres : « ambarino »,
« heliotropo », « pavo real », « unicornio », etc.) ; une réverie sur les mots et leurs
connotations teintées d’un chromatisme symbolique ; enfin, un érotisme fin de siglo
inspiré, plastiquement, des préraphaélites anglais et, littérairement, de Wilde ou, en
moins hors-nature, de Rachilde (Litvak, 1979, 2-3). La prose est lyrique, rythmée en
paragraphes versifiés et I’imaginaire qu’elle convoque est une pure réminiscence de la

poésie symboliste :

37 Voir Gérard Macé, « Une définition sans fin », in Saint-Pol-Roux, Vitesse, Mortemart, Rougerie, 1973,
p-7.
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Y tu te asomas a tu balcén, princesa, y entre las gemas de tu tocado, los oros de tu
atavio, tus labios son rojos y finos y sonrien. [...]

Y bajo la ceniza de tus cabellos, el alabastro de tu frente, son dos gotas de agua
tus pupilas. [...]

jPrincesa de las lluvias, princesita del agua, princesita! (vIII, 51)

Ainsi donc, la figure littéraire de Ricardo Baeza ne va pas sans une certaine
ambivalence esthétique. Elle incarne les deux logiques qui cohabitent au sein de
Prometeo : la rémanence du symbolisme-modernisme et 1’ouverture cosmopolite sur
des théories nouvelles — suivant les deux versants de I’'innovation de la revue : réflexion
esthétique et tentative d’impulsion d’un nouveau souffle dramaturgique™. Baeza incarne
a la perfection dans ses choix esthétiques les titonnements entre le socle et la 1ézarde. Il
tend a une ouverture vers des tendances nouvelles, mais qui n’est pas encore consolidée.
Il reflete en cela la rupture prométhéenne qui, on le voit, se fait avant tout au niveau de
la « conception d’une nouvelle littérature ». Je rejoins ici pleinement 1’observation de

José-Carlos Mainer :

Sucede que la literatura que alli [en Prometeo] se publica no siempre estuvo a la
altura de los objetivos que intuia en su propia obra su mentor. Prometeo es un hito
sefiero en la historia de la traduccion y la recepcion de la literatura extranjera en
Espafia, a través fundamentalmente de la dedicacion de Ricardo Baeza [...], pero
casi todos los textos que se publicarons correspondieron a la literatura
decadentista, quizds el mas convencional —aunque significativo— del frisson
finisecular. (1996, 125)

Les revues d’avant-garde doivent mourir jeunes. (Pierre-Albert Birot)

Figure essentielle de cette époque de transition qui occupe les toutes premieres
décennies du XX° siecle en Espagne, Ricardo Baeza Durén est aujourd’hui, pourtant,
méconnu. De 1909 a 1939, il exerce une influence peut-&tre latente mais réelle sur la
scene — dans tous les sens du terme — littéraire espagnole (Anderson, 1994, 229). Ne
serait-ce qu’au vu de ’ceuvre titanesque de traduction qu’il a su mener a bien, il me

semble a présent indispensable de le réhabiliter dans son role de médiateur culturel. Et

3 Ricardo Baeza, par ses traductions et critiques est donc bien une figure exemplaire de la dynamique
prométhéenne : il fait le pendant des essais sur la « nueva literatura » et des expérimentations du « teatro
muerto » ramoniens.
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s’il participe des questionnements innovants de son époque avec, parfois, une certaine
réserve, il est en cela exemplaire de la dynamique des années 1910 en Espagne, qui
oscille entre un « socle » hérité de la fin du XI1x° siecle (ot se mélent costumbrismo,
decadencia, modernismo) et de premieres « lézardes » proto-avant-gardistes.
L’observation de cette coexistence socle-1ézardes est précieuse : par le phénomene
d’« interpolacion » entre nuevos et decadentes, Prometeo et son traducteur principal
donnent a voir le systeme constitué du modernisme au moment précis ou il perd de sa
cohérence. Depuis le dernier bastion du modernisme, ceux-ci incarnent une premiere
percée qui restera tout d’abord sans écho, mais n’en inaugure pas moins une dynamique

nouvelle. Selon José-Carlos Mainer,

Prometeo fue [...] el incruento campo de batalla que enlaza el declinante impulso
romantico, la fiebre remitente del modernismo hispédnico y el primer atisbo de
vanguardia. Tres ingredientes que quiza pudiera resumir [...] una concepcion mas
amplia de la palabra modernismo. (1996, 108)

La revue Prometeo est un creuset a I’image du contexte esthétique des années 1910
qu’elle incarne et permet de comprendre : un entre-deux — entre modernismo et
vanguardia — dont la critique contemporaine commence a mesurer les enjeux. Victor
Garcia de la Concha coincide sur ce point avec José-Carlos Mainer lorsqu’il évoque :
« la gestacion de la vanguardia literaria espafiola en ese magma de pansexualismo y
romanticismo desromantizado del dltimo modernismo. » (1977, 79) J’ai voulu ici
apporter une illustration de ce processus de « gestation », depuis 1’observatoire
privilégié de Prometeo. Le « punto de arranque y término de dos eras en la historia »
que représente la revue constitue aussi I’une des possibles ouvertures sur le vaste champ

d’une étude des années 1910 encore a approfondir...

Laurie-anne Laget, Université de Paris 111 — Sorbonne Nouvelle — CREC
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