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LES ENTOURS TEXTUELS DU CRIME :
DISCOURS ET REPRESENTATIONS AUTOUR DE L’AFFAIRE
CINTABELDE (1890-1891)

Laurie-Anne LAGET
Université Stendhal (Grenoble-Alpes), ILCEA

« La Gagzette des Tribunaux publie des romans autrement faits que
ceux de Walter Scott, qui se dénouent terriblement, avec du vrai sang et
non de I’encre. »

Honoré de Balzac, Modeste Mignon.

Résumé

Cet article porte sur le crime de Cintabelde, commis en 1890, et sur la variété des discours qui 1’ont
entouré (chroniques de fait divers dans la presse, décision de justice, étude anthropologique, complainte
et nouvelles littéraires). Outre la réécriture que chacun d’entre eux propose du crime, ces textes semblent
élaborer une forme de métanarration en entretenant 1’image spectaculaire et mélodramatique de I’Espagne
criminelle —la Espaiia negra— , une image qu’il est probablement temps, aujourd’hui, de nuancer.
Affaire Cintabelde (Cintas verdes) — discours et représentations autour du crime — chronique de fait divers
- crime et littérature.

Resumen

El presente articulo trata del crimen de Cintabelde, cometido en 1890, y de la variedad de discursos que lo
rodean (crénicas de sucesos en la prensa, sentencia juridica, estudio antropoldgico, romance y novelas
cortas). Mds alld de la reescritura que cada uno propone del crimen, estos textos parecen construir una
metanarracién en la que se alimenta la imagen sensacionalista y melodramética de la Espafia negra
criminal, una imagen que hoy cabe cuestionar.

Crimen de Cintabelde (Cintas verdes) — discursos y representaciones sobre el crime — crénica de suceso —
crimen y literatura.

Abstract

This paper focuses on Cintabelde’s crimes, occurred in 1890, and on the wide range of discourses that
surrounded them (newspapers articles, court sentence, anthropological study, poems and short stories).
Besides offering different readings of the crimes, these texts develop a form of metanarrative centered in
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a spectacular and melodramatic picture of criminal Spain —la Espafia negra—, an image that we should
probably question nowadays.

Cintabelde’s crimes (Cintas verdes) — discourses and representations of crime — crime reports — crime and
literature.

Paseillo

Dans les années 1930, on pouvait lire dans La Voz, sous la plume d’ Alberto Insua, que
«los crimenes famosos sugieren ensayos cientificos a los crimindlogos, coplas y
romances populares y —en ocasiones— los novelistas hallan en la crénica negra un
manantial de asuntos para sus libros » (Insta, 1932, p. 1). C’est précisément le crime en
tant que construction narrative' et en tant qu’objet de consommation culturelle qui
m’intéresse ici. Aussi proposerai-je 1’étude d’un cas, particulierement intéressant par la
variété des discours qu’il a soulevés: celui de José Cintabelde Pujazén, fervent
aficionado de la corrida qui, pour arriver a payer son entrée a la féria de Cordoue en mai
1890, assassina quatre personnes sur le domaine de El Jardinito et déroba leur argent’.
Commis tout juste deux ans apres le crime célebre de la Calle de Fuencarral, celui de
Cintabelde s’inscrit dans un contexte d’engouement tout particulier du public pour le fait
divers et les chroniques criminelles. La nouvelle du quadruple meurtre de Cordoue se
diffuse immédiatement sur le territoire national et donne lieu a une quantité considérable
d’écrits de diverses natures.

Le corpus que j’ai pu réunir est, en effet, constitué d’environ cent vingt articles de
presse (pour l’essentiel, au cours de la période 1890-1891, qui couvre le crime, le
jugement du criminel et son exécution publique), d’'une étude anthropologique de la

figure du criminel, d’une complainte’ et de trois nouvelles rédigées, respectivement cinq

' A propos du récit de fait divers, Marie Franco rappelle qu’« il s’agit surtout d’un style, d’une écriture et
d’une rhétorique », régis par des structures narratives particulieres. Voir « Le fait divers en Espagne :
exemplarité et tradition littéraire (El Caso, 1955) », Mélanges de la Casa de Veldzquez, Madrid, 1994,
p. 144-145. Voir également a ce sujet I’ouvrage de Laetitia Gonon, Le fait divers criminel dans la presse
quotidienne du XIX® siécle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2012.

> Voir un récit plus complet du crime de Cintabelde, en annexe. On remarquera que, dans certaines
versions du fait divers sont attribuées cinq victimes a Cintabelde, et non quatre, car Antonia Cérdoba
Garcia, trés gravement blessée, est dans un premier temps comptabilisée comme victime (mortelle).

? Je remercie infiniment le Professeur Jean-Frangois Botrel, qui m’a transmis une copie de 1’original
(conservé dans la collection de Pio Baroja).
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ans, vingt-cinq ans et quarante ans apres les faits*. Naturellement, les informations livrées
sur le cas sont parfois contradictoires et les nuances de traittement nombreuses. C’est
précisément ce mélange de différents discours, styles et tonalités® qui fait toute la richesse
du dossier. En quelque sorte, le lieu du crime est le lieu de tous les discours.

La figure de Cintabelde parcourt les divers supports de I’époque par lesquels passent
les nouvelles criminelles : la presse (quotidienne et spécialisée), qui traite la nouvelle en
tant que fait divers; la complainte, publiée a 1’occasion de 1’exécution publique du
criminel ; puis, dans le champ de la littérature, les nouvelles de collections populaires —
cette derniere évolution apparaissant comme le prolongement somme toute logique des
textes précédents. Le crime de Cintabelde est au cceur d’un faisceau de discours et de
représentations qui ont, cependant, un élément en commun : ils constituent le récit de

Cintabelde, dont seront présentées ici les diverses déclinaisons au fil du temps.

Tercio de varas : « La presse est la grande éducatrice des masses »°

Conter les faits par le menu

Embargado el animo por el terrible efecto que producen siempre estos hechos, en
los que se demuestra la criminalidad més perversa, y en cumplimiento de nuestra
mision periodistica, nos vemos hoy obligados a dar algunos detalles de los
espantosos asesinatos que anteayer se cometieron (Diario de Cdrdoba, 29-V-
1890, p. 2, je souligne).

C’est en ces termes que la rédaction du Diario de Cordoba présente le premier d’une
longue série d’articles sur le crime alors récemment commis. Ce devoir d’information si
fiecrement revendiqué cache a peine l’intérét éditorial et économique qu’éveille la
nouvelle d’un fait divers criminel a sensation. L’ensemble des journaux locaux (outre le

Diario, El Adalid ou encore La Voz de Cordoba), ainsi que les principaux quotidiens

*11 s’agit d’un numéro de la série Los grandes crimenes des années 1890 (Barcelona), d’une nouvelle de
la collection La Novela Corta, de Lopez Pinillos (14-X-1916), et d’un numéro de la série Bandidos
famosos, publiée dans les années 1930 aux éditions Carceller (Valencia).

’ Uniquement dans la presse, par exemple, on passe du témoignage (forme du dialogue qui donne
I’illusion de la spontanéité des paroles publiées) aux dépéches envoyées par les autorités, en passant par
la reconstitution des faits par les journalistes et correspondants de presse envoyés sur place.

% Légende que I’on peut lire au bas de la caricature intitulée « Fait divers », dans L’Assiette au beurre,
Paris, 8-1X-1906.
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nationaux, prennent leur tache a cceur et, apres s’étre contentés de gloser la dépéche du
Préfet de Cordoue, suivent quasiment jour par jour la premiere partie de 1’affaire
criminelle, jusqu’a la mi-juin 1890, en rivalisant d’éléments nouveaux a offrir a leurs
lecteurs. Le «dossier Cintabelde » grossit sous 1’afflux des informations —des plus
précises aux plus rocambolesques — dont la presse se fait 1’écho, et 1’émulation laisse
place peu a peu 2 la surenchére’.

Dans un premier temps, le discours journalistique se veut simplement d’une extréme
précision : il (dé)montre cette « exigence d’authenticité plus grande », évoquée par Louis
Chevalier (2004, p. 13). 1l s’agit de présenter aux lecteurs des éléments de vérité sur le
cas. Car, le fait divers est recherché pour son authenticité, ainsi qu’en témoigne le champ
lexical qui I’entoure : « autenticidad », « relacion mas exacta », « veracidad », etc. Le
«crime de Cordoue » fait donc 1’objet, dans la presse, de descriptions minutieuses. Un
certain nombre de journaux font appel au discours de la science, par exemple pour décrire
avec exactitude les blessures des victimes de Cintabelde®, ce qui suggere que les
Jjournalistes ont probablement eu accés a des sources de ’enquéte, comme le rapport
d’autopsie des cinq victimes’. D’autres, comme El Imparcial, donnent 2 voir le criminel
dans I’action, « sacando una pistola Lefoucheux » (29-V-1890, p. 2), c’est-a-dire saisi de
I’arme du crime. Ce détail, somme toute anodin, El Imparcial est le seul a le donner et il
ne sera mentionné a aucun moment par la suite. Mais, dans la chronique de fait divers, le
plus anecdotique est bien souvent le plus significatif. Car, le détail joue un role essentiel.
Tout infime qu’il fat, il contribue a I’effet de réel. On retrouve ainsi, tout au long du

séjour de Cintabelde en prison, un topos de I’époque : le détail, jour par jour, des menus

" Le méme Diario de Cérdoba, par exemple, non content de décrire « el aterrador espectéculo » du crime,
ajoute cette scéne finale : « También hemos adquirido otro detalle que justifica la ferocidad del homicida.
Desde la cumbre de un cerro inmediato observaba el cuadro un pastor, y como el Cintas Verdes se
apercibiera de ello, cogi6 una escopeta con la que obligé al pastor a emprender la fuga de aquel sitio »,
Diario de Cordoba, Cérdoba, 29-V-1890, p. 2 (je souligne). Le détail est, comme on le verra, I’un des
mots-clés des chroniques criminelles.

¥ L’exemple le plus développé est probablement celui des blessures du fermier, qui sont décrites de la
facon suivante : « acometiéndole navaja en mano, le causé dos profundas heridas, una penetrante en la
parte lateral y superior de la regién del cuello y otra estensa [sic] en la regién supra hoides [sic], con
lesién de todos los tejidos de la misma regién habiéndose detenido el arma en la regién vertebral »,
Diario de Cordoba, 29-V-1890, p. 2.

?C’est ce que 'on peut déduire, par exemple, de cette précision publiée dans El Noticiero. Diario
politico, Madrid, 30-V-1890, p. 3 : « El asesino le disparé por la espalda, penetrando el proyectil por la
base del occipal [...] produciendo una muerte instantdnea. Al practicarse la autopsia ha sido encontrada la
bala en el 16bulo izquierdo del cerebro ».
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du condamné — ce qui semble répondre a une réelle curiosité du public dans les années
1890, tout en alimentant le lieu commun de la voracité du criminel (d’extraction populaire
et rurale) obéissant a ses instincts primitifs'.

Assurément, le détail forgé est néanmoins plus révélateur que le détail réel. Dans le
cas de Cintabelde, le plus significatif est celui du geste de la petite Maria Josefa Castillo,
(agée de 2 ans) qui, au moment ou Cintabelde 1’égorge, « tenia una naranja pelada en la
mano », comme I’affirment treés sérieusement La Correspondencia et El Pais (29-V-1890,
p.2). Le détail de ce geste fait flores, puisqu’il est repris dans un article postérieur'" et,
ensuite, dans les vers de la complainte publiée le jour de I’exécution du criminel : « la
nifia mds pequeiiita,/ su edad tres afios y medio/ [...] en ocasién que gozaba/ una naranja
comiendo » (Cintabelde. Romance..., 1891). Tout en donnant une impression de véracité,
I’enjeu de cette (infime) précision est de souligner la surprise de 1’attaque et de créer un
effet de contraste entre D’attitude innocente de 1’enfant et la violence laconique de
I’agresseur : « llega », « degoll6 » (Cintabelde. Romance..., 1891 ; La Correspondencia
et El Pais,29-V-1890, p. 2).

Cet épisode de la mort des petites filles fait I’objet de nombreuses réécritures et est
amplifié jusqu’a devenir, sous la plume des journalistes, une stratégie d’écriture nouvelle.
Ezequiel Boixet, dans La Vanguardia, emprunte par exemple au mélodrame ce

développement sur 1’assassinat des enfants :

Dos pobres criaturas [...] que extienden sus manecitas, implorando la vida... la
vida, tan dulce y tan risuefia, en el delicioso naranjal paterno, radiante de luz y
lleno de perfumes, [...] vibrante atin de inocentes carcajadas, de alegres cantos y
maternales besos [...] ;puede haber en el mundo nada tan conmovedor como la
mirada y las ldgrimas de un nifio pidiendo gracia? [...] José Pérez [sic], ebrio de
sangre y de aguardiente, coge a las dos infelices criaturas y hunde el pufal
enrojecido en sus gargantas (Boixet, 1890, p. 4.).

D. J. O’Connor, a propos de I’affaire du nifio de El Escorial, deux ans apres les crimes de Cintabelde,
évoque les « reporters who printed menus of jail meals. Such reports, common during the nineties, aimed
at satisfy the public’s purported curiosity about food eaten by criminal suspects », Crime at El Escorial,
International Scholars Publication, 1995, p. 38.

"'« Vio a la nifia de tres afios comiéndose una naranja », précise Rafael Salillas, dans « El crimen de
Cérdoba », El Liberal, 12-X1-1890, p. 1. Cette description, relativement sobre par rapport aux autres, est
cependant complétée par ce détail beaucoup plus choquant : « Durante los primeros dias de estancia en la
carcel [Cintas Verdes] comi6 para postre, hasta que se le concluyesen, aquellas naranjas que compro6 en el
Jardinito el dia anterior al crimen; naranjas de la misma procedencia que la que comia la nifa [...]
cuando Cintas Verdes la degoll6 », p. 2.
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Aussi le suceso, tout en gardant son caractere étymologique de narration d’événements
réels et d’actualité, s’enrichit-il peu a peu d’une dimension de (re)création fictionnelle,
repérable a un certain nombre de procédés narratifs mis en ceuvre par les journalistes
chargés de suivre I’affaire. En filigrane du discours d’authenticité, la presse propose en
réalité des récits (« narracién », « relato » : La Epoca, 28-V-1890 et Diario de Cérdoba,
29-V-1890) du crime et parle de 1’« horrible spectacle » qui s’est tenu sur le « thédtre du
crime » (Dinastia, 30-V-1890 et La Epoca, 30-V-1890). C’est ainsi que El Imparcial
recrée un dialogue supposé entre Cintabelde et la « mujer del hortelano », Antonia

Coérdoba :

—Mire Vd., vengo a por dinero, porque me hace falta... Hoy yo voy air a la
corrida de toros, porque Dios quiere.

—Y a mi ;qué me cuenta Vd.? —contesto la mujer.

—Se lo cuento a Vd., porque no estd su marido; pero si viene se lo contaré a él.
En el tono en que hablaba el albafiil comprendié la hortelana que aquel hombre
venia decidido a armar pendencia, y trat6 de echarlo de alli con buenas palabras;
pero Cintas Verdes, en vez de calmarse se excitdé mds, y dijo, profiriendo
horribles blasfemias:

~Yo no me voy sin el dinero (El Imparcial, Madrid, 29-V-1890, p. 2.)"*.

C’est une page de roman ou de théatre que nous offre le journaliste, recréant ainsi le
dialogue entre les protagonistes du fait divers, devenus personnages d 'un mélodrame.

En outre, avec l'arrivée de certains correspondants de presse, comme Mestre
Martinez", de La Correspondencia de Espafia, qui signe ses dépéches a partir de
novembre 1890", s’affirme la dimension nettement folletinesca des chroniques autour du
crime de El Jardinito. Les textes que Mestre Martinez publie lorsque s’ouvre le proces de

Cintabelde se présentent comme une section a part entiere, dotée d’un titre, « El crimen

"> Le jour méme, ce dialogue est reproduit dans EI Resumen, Madrid, p.2 et dans Las Ocurrencias,
Madrid, p. 3.

P11 est a noter, par ailleurs, que la tendance a I’affabulation de ce journaliste est avérée. Voir D. J.
O’Connor, Crime at El Escorial, 1995 p. 160-161.

11 s’agit 12 du phénomene d’émancipation et de professionnalisation de la chronique crimelle signalé
par Dominique Kalifa, dans L’encre et le sang, Paris, Fayard, 1995, p.22. Mestre Martinez suivra
d’autres affaires criminelles dans les années qui suivent le quadruple meurtre de Cintabelde.
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de Cintas Verdes »'°, et dans laquelle le correspondant cultive I’art de I’effet d’annonce
(équivalent du « Continuard » des feuilletons) : le jour du proces, par exemple, il indique
par télégraphe qu’il vient d’adresser une longue lettre a La Correspondencia ou il relate
les différents entretiens qu’il a eus avec Cintabelde, Teresa Molinero « y otras personas
que figuran en primer término en este proceso »'®. Par ailleurs, le correspondant se donne
a voir comme 1’un des acteurs de I’épilogue du drame en se présentant comme un proche
du condamné'’. C’est parce qu’il jouit de cette position privilégiée qu’il peut offrir a ses
lecteurs les témoignages des principaux acteurs du crime. En ce qui concerne les procédés
littéraires d’écriture, Mestre Martinez opte pour la théatralisation des événements qui
entourent le crime'®. Ainsi, I’entrée de Cintabelde dans la salle d’audience, le jour du

proces, ressemble a une didascalie :

11h40. Silencio sepulcral. Oyese a lo lejos el acompasado ruido de la cadena y al
poco rato aparece en el salon Cintas Verdes custodiado por parejas de la guardia
civil (La Correspondencia de Espaiia, 16-X1-1890, p. 4).

Et le récit du proces tout entier est ponctué d’indications, entre parentheses, sur les
réactions du public ou des différents acteurs en scene : « (SENSACION EN EL PUBLICO) »,
« (El procesado mira de reojo al fiscal y aprieta los pufios y los dientes) », etc. Cette
dimension théatrale du proces est essentielle et somme toute logique dans le traitement du
crime de Cintabelde, puisqu’elle reflete la nature spectaculaire de ce dernier, par la

violence avec laquelle il a ét€ mis en ceuvre'’.

15 Cintas verdes (littéralement, rubans verts) est le surnom dont est affublé Cintabelde, par homophonie
avec son nom de famille paternel. Ce surnom est I’'un des ressorts romanesques dont se serviront certains
journalistes pour narrer le moment de 1’identification du criminel. Voir infra.

' Ces entretiens sont effectivement publiés le jour suivant, sur trois pages. Voir La Correspondencia de
Espaiia, Madrid, 16-XI-1890, p. 2-4.

"7 C’est ce que confirme également une précision que ’on peut lire dans EI Resumen sur la requéte faite a
certains journalistes de présenter leur témoignage sur 1’accusé : « Lo mds saliente de la vista fue el
dictamen facultativo, en el que tuve que informar por parte del ministerio fiscal, exponiendo, en unién de
mis ilustrados y dignos comprofesores el concepto que me merecia el grado de inteligencia del reo », El
Resumen, 17-X1-1890, p. 2.

18 Sur I’influence du théatre, et du mélodrame en particulier, voir Marie Franco, Le sang et la vertu, 2004,
p. 356.

" Dans une série de récits sur Los grandes crimenes, publiée a Barcelone dans les années 1890, on trouve
cette présentation du crime et de ce qu’il a pu représenter : « los barbaros asesinatos [...] cuya ferocidad
no tiene semejante en los tristes fastos de la historia criminal », Los grandes crimenes. Cintabelde o los
cinco asesinatos de “El Jardinito”, Barcelona, Tip. El Anuario de la Exportacion, [s. d.], p. 8. Le méme
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Le proces est, en ce sens, a I'image du crime lui-méme : «El espectaculo que
presentaba el lugar de tan espantoso crimen, era realmente horroroso ». Puisque le
mystere est résolu tres rapidement (Cintabelde est arrété quelques heures apres avoir
commis le quadruple meurtre), c’est cette dimension du crime en tant que spectacle que
retient et diffuse la presse pour tenir en haleine et émouvoir ses lecteurs. Dans les
journaux, le crime de Cintabelde se définit comme 1’'une des « réalités spectaculaires »
qu’a étudiées Vanessa Schwartz pour le Paris de la méme époque® : le réel est devenu
spectacle et le crime se change peu a peu en objet de consommation culturelle. On en
voudra pour preuve le succes — amer au golt de certains — du portrait du criminel, dans les

rues de Cordoue :

Con disgusto vemos que el retrato del funeste criminal Cintas Verdes sea objeto
de gran aglomeracion de gente en los escaparates de las tiendas. [...] No puede

ser grato a los pueblos cultos ni a las conciencias rectas (Diario de Cérdoba, 15-
VI-1890, p. 3).

Outre la condamnation morale explicite que formule ici le journaliste, il est intéressant
d’observer le besoin qu’éprouve le public d’avoir un support visuel : le criminel, de
simplement honni, devient figure publique, suivie et recherchée. Cintabelde lui-méme en
est conscient. La veille de son exécution, il convoque les journalistes présents a Cordoue
pour un dernier entretien, puis change d’avis et refuse de les recevoir « pues faltdbamos a
la verdad y él jamas habia pretendido hacerse célebre », ainsi que le rapporte le
correspondant de El Liberal (6-11-1891, p. 2).

En parallele de cette construction du personnage de Cintabelde, on commence alors a
gloser le sens de l’affaire, ses diverses implications et les détails que 1’on peut en

exploiter.

auteur, dans un élan lyrique, propose cette autre définition: «la enormidad de lo que bien pudiera
calificarse de racimo de asesinatos »,p.9.

* Los grandes crimenes. Cintabelde o los cinco asesinatos de “El Jardinito” , p. 8. Dans un autre volume
de la série, sur le singulier combat du chien de Montargis (XIV® siecle), on peut lire cette déclaration
d’intention sur le sens de la série : « Todo el mundo ha oido hablar en Francia de la patética historia del
perro de Montargis. La acogemos aqui, no solamente porque merece ser conservada a causa del interés
que despierta, sino también porque es un monumento de los tiempos pasados », Los grandes crimenes. El
perro de Montargis, p. 5 (je souligne).

*!' Voir Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities. Early mass culture in fin-de-siécle Paris, Berkeley-
Los Angeles-London, University of California Press, 1999. Cet ouvrage éminemment suggestif analyse la
naissance de la culture visuelle urbaine comme phénomene de « spectacularization of city life and its
connection to the emergence of mass culture », p. 2.
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Cintabelde dans I’histoire : un discours politique sur le crime

De toute évidence, le crime de Cintabelde — « esta serie de sangrientos sucesos, que
han causado profunda impresion en el culto vecindario de Cdérdoba » (Diario de
Cordoba, 29-V-1890, p. 2) — signifie une rupture remarquée de 1’ordre civil et social. La
restauration de cet ordre établi s’opere grace a la Guardia civil, a laquelle les journaux
locaux, en particulier, s’empressent de rendre hommage®. Tout en soulignant 1’admirable
efficacité des autorités dans le dénouement du crime (de la prise en charge par le Préfet a
I’efficacité conjointe des gendarmes et policiers), la presse en profite, malgré tout, pour
rappeler ou découvrir certaines carences dans le systeme de sécurité de la ville de
Cordoue™. Mais 1a ol le bt blesse réellement, ¢’est que Cintabelde est un ancien policier
de la province d’Almeria (dont il est originaire), expulsé par son supérieur « por distintas
faltas cometidas, ser de caracter pendenciero y habituado a la embriaguez » (Diario de
Cordoba, 30-V-1890, p.3) et, officiellement, pour s’étre adonné au jeu.
Symptomatiquement, les journaux n’insistent pas trop sur ce point, qui constitue une
évidente rupture par rapport a la rhétorique du cliché qui est d’ordinaire a I’ceuvre dans
les récits de faits divers. Comme le rappelle Marie Franco, « un policier appartient au
parti de ’ordre : il est anormal qu’il crée le désordre [...]. Une action est considérée
comme rare quand elle n’est pas conforme a la représentation sociale dominante, lorsque
son protagonisme agit sans conformité avec les stéréotypes qui pesent sur son essence

professionnelle ou sociale » (Franco, 2004, p. 413-414)**. Néanmoins, la coincidence est

2 « Debemos hacer honor al importante servicio prestado por la Guardia Civil al secundar eficazmente las
ordenes del teniente del cuerpo sefior Paredes, a cuyo buen criterio y acertadas disposiciones se debe la
captura [del criminal] » souligne la rédaction du Diario de Cérdoba le surlendemain des faits (29-V-
1890, p. 2).

» «Los hechos de que hemos dado cuenta estos dias, y otros muchos que relata la prensa de las
provincias limitrofes, aunque un tanto exagerados, prueban la deficiencia del servicio de vigilancia en
esta capital », « Vigilencia », Diario de Cérdoba, 1-VI-1890, p. 2.

** Assurément, le contexte historique du franquisme étudié ici par I’auteur influe sur la perception de
I’ordre établi et de la Nature des choses. Toutefois, on le verra, la dimension morale que revét le discours
autour de Cintabelde, dans les années 1890-1891, contribue a une rhétorique du lieu commun semblable &
celle analysée par Marie Franco. Sur cette question des stéréotypes, ainsi que de la parenté entre le récit
de fait divers et le roman-feuilleton, voir Laetitia Gonon, qui parle notamment d’« interdiscours
criminel », Le fait divers criminel dans la presse quotidienne du XIx* siecle,2012, p.233.
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trop belle pour El Pais qui, sitdt I’'information connue, la diffuse dans ses commentaires

satiriques, en une de 1’édition du 29-V-1890 :

Vaya, menos mal.

El sefior de Cintas Verdes, que asesind a cinco individuos en una hacienda de
Cérdoba y después se fue tan tranquilo a los toros, antes que facineroso habia
sido guardia de orden publico.

Sus antecedentes no pueden ser, por consiguiente, mas honrosos.

Y es de esperar que tenga en cuenta esa circunstancia atenuante la justicia
fusionista.

L’allusion au parti fondé par Sagasta et a la collusion de ce dernier avec Canovas par
le biais du systeme de Turno est ici transparente. Il s’agit de rejeter la faute du crime sur
le contexte politique de la Régence. El Pais —organe du parti républicain et, partant,
Jjournal d’opposition au systtme monarchique en général, et a la Régence en particulier —
insiste donc a dessein sur cette information sensationnelle, pour la détourner a des fins
politiques. L’anomalie dans la représentation sociale convenue du policier devient ainsi
exemplaire du déséquilibre politique du pays tout entier.

Il existe d’ailleurs une étude de la situation de la criminalité au cours de la période de
la Régence, qui permet de mesurer combien le cas de Cintabelde reflete la situation
criminelle de I’Espagne de 1’époque. Il s’agit d’un chapitre a part entiere, inclus dans le
numéro monographique de Nuestro Tiempo sur le « Bilan de la Régence » de mai 1902,
ou Pedro Dorado Montero offre un panorama de 1’évolution de la criminalité en Espagne,
depuis 1885. Dorado Montero démontre et argumente statistiquement 1’augmentation
générale de la criminalit¢ au cours de la période® et offre un certain nombre
d’informations précises qui permettent de situer Cintabelde dans le contexte criminel de
I’époque. Une remarque sur la comparaison entre les « délits contre les personnes » et les
« délits contre la propriété », par exemple, permet d’apprécier I’importance des crimes de

sang commis en Espagne et I’impression de violence pérenne qui en découle :

Entre las transformaciones de la criminalidad [...] la principal acaso de todas, y
desde luego, sin duda, una de las mas importantes, es aquella segun la cual, a
medida que el progreso avanza, la delincuencia se va tornando, de brutal y

» Voir les tableaux statistiques récapitulatifs : Pedro Dorado Montero, « La criminalidad », Nuestro
Tiempo, V-1902, p. 818-819.
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violenta (forma caracteristica de los pueblos y estados de civilizacion atrasados),
en astuta y fraudulenta (forma propia de pueblos ya bastante civilizados). Ahora,
si efectivamente sucede asi, Espafa no debe de haber adelantado gran cosa
durante la Regencia. Nuestra criminalidad sigue siendo tan violenta, o mas,
ahora que en 1885. (Dorado Montero, 1902, p. 821)

La criminalité, dans I’Espagne de la Régence, a deux principaux visages: le vol
(essentiellement) et les crimes de sang, qui suivent de fagon rigoureusement équivalente
une courbe croissante au fil des années. Au sein de ce panorama, pour la catégorie précise
des « délits contre les personnes », 1’Andalousie est la deuxieme région criminelle en
Espagne, apres Madrid (Dorado Montero, 1902, p.826). Parmi les causes de cette
criminalité croissante durant la Régence en Espagne évoquées par Dorado Montero, on
retrouve les facteurs suivants qui, a I’exception du premier, peuvent s’appliquer au cas de
Cintabelde : « la propaganda antirreligiosa, [...] la falta de instruccion, [...] la costumbre
de llevar armas de fuego y blancas, [...] la adulteracién de las bebidas alcohdlicas, [...] la
falta de trabajo en la clase jornalera » (Dorado Montero, 1902, p. 825-826)*. Ainsi donc,
comme le conclut Dorado Montero, « Las tintas del cuadro son bastante oscuras »
(Dorado Montero, 1902, p. 833) et ’on congoit que la figure criminelle de Cintabelde
puisse cristalliser les tensions internes de la société espagnole de la Régence de Maria
Cristina.

Au-dela de ces premiers éléments, il est a noter que ce que Dorado Montero propose
dans cette étude, c’est, avant tout, la construction du crime en tant qu’objet de discours
scientifique. Le phénomene en soi de la criminalité (plutdt que les chiffres réels —ou
non”’ — de cette derniére) est un théme d’actualité, qui donne a penser. Et Dorado
Montero se constitue ici en criminologue professionnel, précisément a une époque ou,
dans la presse, les chroniques criminelles s’institutionnalisent, elles aussi. Il semble donc
a la fois logique et stratégique que le crime, la figure du criminel (on le verra avec

I’anthropologie) ou encore le péril social de la criminalité deviennent autant d’objets que

11 est a noter qu’a ces facteurs souvent avancés a I’époque pour expliquer la criminalité ambiante,
Dorado Montero ajoute un certain nombre de dysfonctionnements institutionnels, comme ’inefficacité de
I’administration judiciaire, 1’état déplorable des prisons, le systtme de justice trop clément (pas
uniquement par la faute de la loi sur les jurés populaires de 1888). Voir ’exposé détaillé de 1’auteur,
p. 827-832.

¥ Dorado Montero insiste, au fil de son article, sur la trés relative fiabilité des statistiques sur lesquelles il
fonde sa démonstration.
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le discours scientifique doit constituer pour en entériner la validité et s’ auto-légitimer tout

en les faisant reconnaitre.

La morale de I’ histoire

De toute évidence, outre leurs implications socio-politiques, les discours que fait naitre
le crime dans la presse se veulent une condamnation morale, que les circonstances
précises des meurtres de Cintabelde rendent particulierement évidente. La
Correspondencia est ainsi le premier journal a dénoncer le fait que le criminel s’en est
pris a des étres vulnérables et innocents : deux petites filles et deux « vieillards » (La
Correspondencia de Espaiia, 29-V-1890). L atteinte morale est soulignée par le pathos
auquel recourt le journaliste pour décrire les corps des victimes exposés au cimetiere,

avant de conclure sur cet appel au juste chatiment du criminel :

[...] la poblaciéon entera [estd] horrorizada por el hecho cruel e inaudito,
deseando la mayor rapidez en los procedimientos de la justicia para que el
criminal tenga el pequefio castigo que puede recibir para la enormidad de su
culpa.

Se pose également la question de la famille, puisque le long exposé du crime dans La
Correspondencia présente le fermier et le garde comme beaux-freres. La figure de
Cintabelde préte d’ailleurs le flanc a plusieurs critiques dans ce domaine de la famille,
puisque dans les premiers mois de ’année 1891, alors que la peine de mort vient d’étre
confirmée, il décide de se marier avec Teresa Molinero, « su querida »**, qui porte son
enfant. En février 1891, lorsque la nouvelle du mariage se diffuse dans la presse, les
condamnations se multiplient, au nom de la morale catholique. La Vanguardia est, a cet
égard, particuliecrement virulente, affirmant tout d’abord que «se ha consultado a un
oficial del tribunal eclesiastico y opina que debe denegarse el permiso para dicho
matrimonio, por considerarlo un caso de conciencia» (8-1I-1891, p.5), puis jetant
I’opprobre directement sur Teresa Molinero, « una mujer bastante despreocupada para

querer ser su viuda, y para llevar un nombre infamado. La cosa parece inverosimil, y no

% C’est ainsi qu’est désignée Teresa Molinero dans la dépéche envoyée par le Préfet de Cordoue, que I’on
peut lire dans EI Pais, 28-V-1890, p. 3.
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queda explicada con la excusa de legitimar a un hijo natural. Hay legitimaciones mds
vergonzosas que el mas vergonzoso de los nacimientos » (24-11-1891, p. 3).

Avant méme la formulation explicite de semblables jugements de valeurs, la morale
catholique se distille dans la présentation des faits et gestes de Cintabelde, depuis le crime
jusqu’a I’exécution. On peut I’apprécier tres tot, au travers des multiples réécritures que
propose la presse nationale des dépéches venues de Cordoue, avant que les premiers
correspondants de presse ne soient envoyés sur place. Le tout premier exposé du crime
parvient a Madrid par télégraphe : il s’agit d’un texte envoyé par le Préfet de Cordoue que
El Pais cite littéralement sous le titre de « Cinco asesinatos » (28-V-1890, p. 3). On peut
alors mesurer les écarts dans la reproduction de la dépéche de Cordoue, par exemple,
lorsque c’est un journal conservateur comme La Epoca qui la reprend et en propose une
réécriture moralisante (28-V-1890, p. 2). Le criminel, désigné comme « el asesino » dans
la dépéche originale devient « el desalmado » pour La Epoca, qui ajoute un commentaire
au récit objectif des faits : « Pone espanto, verdaderamente, aun en el 4nimo mas sereno,
considerar hasta qué punto puede llegar la perversion de ciertos instintos ». Enfin, Teresa
Molinero, que la dépéche originale désigne comme la « querida » de Cintabelde, est
définie par La Epoca comme «una mujer que vivia maritalmente con él ». Quant au
Diario de Cdrdoba, il voit un dessein providentiel dans D’arrivée de I’esquilmero®
Francisco Gavilan — celui qui donnera I’alerte aux autorités — sur les lieux du crime : « La
Providencia quiso que no quedara impune el enorme delito ». La mention du chatiment en
association avec 1’enseignement moral a retenir des faits n’est pas un hasard. En bonne
logique, tous les textes centrés sur 1’exécution de la peine plutdt que sur le moment du
crime en soi sont chargés d’une dimension religieuse et morale nettement marquée. Car
c’est a ce moment-la que les chroniques criminelles, « esta trampa que diariamente arma
Satands a las almas » si ’on en croit La Lectura Dominical (21-1-1894, p. 2-3), retrouvent
une forme d’exemplarité morale, dans la mesure ou la justice humaine et la justice divine
coincident.

C’est ce que I’on peut observer dans les textes littéraires. Tel est, ainsi, I’enseignement

sur lequel s’acheve la complainte de Cintabelde :

* Terme apparemment utilisé en Andalousie pour désigner celui qui est chargé de la récolte des fruits :
« el arrendador del esquilmo de los naranjos, que en Andalucia llaman el esquilmero », « El crimen de
Cérdoba », El Liberal, 12-X1-1890, p. 1.
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sirva su muerte de ejemplo

para los que atn vivimos

en este valle de lagrimas

y de tan hondos abismos, [...]

y procuremos marchar

del bien siempre en el camino,

practicando las virtudes

[...] —iDios mio!— (Cintabelde. Romance..., 1891)

Le sens ultime du récit est moral et 1’histoire du chdtiment de Cintabelde est édifiante
et il n’est pas anodin que I’illustration qui occupe quasiment la moitié de la premiére
plana de la complainte imprimée soit un Christ crucifié. C’est ce que suggere également
le récit Cintabelde o los cinco asesinatos de «El Jardinito», publié a Barcelone, dans les
années 1890™. Prenant délibérément le parti de ne pas se centrer sur la personne de
Cintabelde — tant celle-ci est hors du champ de toute possible compassion’ —, c’est, la
encore, la peine subie par le criminel que I’auteur nous donne a lire. Apres un bref rappel
du déroulement du quadruple meurtre (deux pages), I’essentiel du texte est consacré au
proces et aux dernieres heures du condamné. Il s’agit d’une description quasiment heure
par heure, sur un ton neutre qui reprend le témoignage d’époque d’un « témoin oculaire »
des faits (Cintabelde o los cinco asesinatos de “El Jardinito”, [s.d.], p. 11.). Le sens du
texte est donné dans la conclusion, délivrée, elle, par ’auteur, qui condamne le triste sort
de Cintabelde : « morir en un afrentoso patibulo, a la edad en que el hombre goza de todas
sus fuerzas para ser util a Dios, a la patria y a la familia » (Cintabelde o los cinco
asesinatos de “El Jardinito”, [s.d.], p. 20).

Toutefois, les pages consacrées aux derniers instants du condamné en prison ont, elles
aussi, leur raison d’étre dans la dimension exemplaire du récit, du point de vue de la
morale chrétienne. Car, le cas de Cintabelde est plus complexe du point de vue de la

religion que celui d’un simple criminel dont la rédemption est assurée par I’exécution de

* Quoiqu’aucun des volumes de la série Los grandes crimenes ne porte de date de publication, il est
possible de déduire celle du quatriéme volume, intitulé El correo de Lyon o un inocente guillotinado, et
dont le récit s’ouvre par cette phrase : « Un siglo ha transcurrido desde la ejecucién de José Lesurque »,
ce qui en situe la rédaction vers 1896. Cintabelde o los cinco asesinatos de “El Jardinito” est le huitieme
volume de la série.

! « {Puede ofrecer algiin aspecto por el que pueda escurrirse la compasién? [...] jAh, no! Todo lo
contrario. [...] el nombre de Cintabelde ha pasado a la posteridad como el de un fenémeno de maldad »,
Cintabelde o los cinco asesinatos de “El Jardinito”, [s. d.], p. 6.
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la peine. En effet, durant I’année qu’il passe en prison, Cintabelde opere une spectaculaire
conversion au catholicisme, qui est abondamment commentée dans la presse. Les
dernieres heures du condamné refletent ainsi la ferveur du nouveau chrétien et La Semana
Catdlica — qui, pour la bonne cause, prend quelques licences avec la politique éditoriale
des périodiques catholiques au sujet des crimes® — ne manque pas d’encenser la

« maravilla de la Gracia » qu’incarne Cintabelde :

Aquel feroz criminal [...] ha muerto ajusticiado el sdbado ultimo, siendo su
muerte, como fueron los ultimos dias de su vida, testimonio admirable del poder
de la Divina Gracia. [...] Su estancia en la capilla, en las veinticuatro horas que
preceden su ejecucion, fue tranquila, fervorosa y digna de un gran pecador
convertido a Dios (14-VI-1891, p. 761, je souligne).

Les termes ou expressions qui décrivent ces dernieres vingt-quatre heures de la vie de
Cintabelde sont sans équivoque (« devotamente », « fervorosisimo », « cristiana alegria »)
et l'attitude du condamné sur 1’échafaud, dont I’ensemble des journaux souligne la
«espantosa serenidad » au moment de prendre place sur le banquillo, est celle de
« transportes de fervor religioso ». La ferveur s’est substituée a la fureur et la conversion
est donc tout aussi spectaculaire que le crime en soi. Comme pour témoigner de cet état
de grice, le correspondant de El Imparcial propose, a son tour, une interprétation morale
des réactions du public: «Millares de personas presenciaron con lagrimas vy
desgarradores gritos la ejecucion demostrando con su perdén la caridad cristiana » (7-1I-
1891, p. 2). Il semble, d’apres les témoignages des autres correspondants de presse, que le

contenu des cris ait été sensiblement moins miséricordieux™. ..

2 Dans D’article déja cité de La Lectura Dominical, il est rappelé que, lors du « primer Congreso catélico
que se celebré en Espafia, el de Madrid [de 1889], los notables jurisconsultos que se reunieron allf
convinieron, por unanimidad, en que eran de funestisimos efectos morales para la muchedumbre las
relaciones de crimenes publicadas en los periddicos », « El noticierismo criminal », 21-1-1894, p. 2. Cette
condamnation réitérée des « funestisimas consecuencias sociales en el orden moral » (p. 2) s’accompagne
du conseil suivant : « Refrenemos esta curiosidad malsana y funesta, y no leamos més que ejemplos de
virtud y santidad », p. 3.

¥ Méme si les journaux ne citent pas littéralement les cris de la foule, comme ils avaient pu le faire au
momento du proces (« El publico [...] estaba excitadisimo y daba gritos de jmatarlo! jmatarlo! », lit-on
dans La Vanguardia, 16-XI-1890, p.5), ils décrivent les réactions du public en un instant précis : « Ya
sobre el tablado [Cintabelde] quiso hablar, pero el vocerio del pueblo impidié que fueran oidas sus
palabras », El Heraldo de Madrid, 6-VI-1891, p. 2. Ce « vocerio » semble tout a fait hostile vis-a-vis de
Cintabelde.
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Crime et société

Précisément, I’attitude du public — et de la société en général — lors de I’exécution de
Cintabelde donne lieu a une autre forme de discours moral : une morale sociale, celle-ci.
Dans le recueil Nonadas, le journaliste Alfredo Calderén consacre un article intitulé « La
piedad suprema » au sort de certains criminels et aux réactions de la société a leur égard.

Prenant I’exemple du « criminal salvajismo de Cintavelde [sic] », il affirme :

Cada vez que se comete uno de esos delitos en los cuales revela su autor, mas
bien que la fria perversidad de un alma criminal, el arranque fiero e inconsciente
de la bestia; solemos todos esforzarnos por sacar a la sociedad el tanto de culpa
que en el crimen le corresponde. [...] ;No reclamaria el rigor del derecho que la
sociedad, coautora de sus crimenes, acompafiase a presidio a tales delincuentes y
se hiciese dar garrote en el patibulo en que los manda ajusticiar? (Calderdn,
1896, p. 183-185)*

Cette mise en cause de la société — qui revient tout de méme a brosser, au passage, le
tableau du criminel comme une brute en proie a des instincts primitifs®® — rejoint
I’essentiel des arguments présents dans la synthése de Dorado Montero sur la criminalité
durant la Régence : parmi les motifs du crime, il faut prendre en compte les carences dans
I’éducation, le manque de reperes moraux et sociaux, la vie de misere ou d’expédients. La
portée édifiante du crime doit atteindre la société dans son ensemble : plutot que la
répression, c’est une réforme en amont du fonctionnement de la société qui devrait étre
envisagée™.

C’est dans un courant de pensée analogue que s’inscrit 'un des plus éminents
spécialistes d’anthropologie criminelle de 1’époque, le Professeur Rafael Salillas, alors

collaborateur régulier de El Liberal, qui publie en une du journal une analyse développée

* L article établit une comparaison entre les deux extrémes de la société, que 1’auteur présente comme
tout aussi dignes de pitié, I’un que I’autre.

3 «De seres envilecidos, degradados, hijos del arroyo, discipulos del azar, criados en la miseria,
formados en la ignorancia, desechos de la ergdstula social, herederos forzosos de todas las
degeneraciones, ;no es temerario, no es insensato prometerse una irreprochable conducta moral? [...]
(Han aprendido a vencer sus apetitos, a domar sus pasiones, a sujetar el instinto con la cadena de hierro
de la voluntad? » (Alfredo Calderén, 1896, p. 183).

% On retrouve, a la méme époque, des discours tout a fait semblables publiés hors d’Espagne. C’est le
cas, par exemple, dans les Mémoires du Directeur de la Sureté parisienne, de 1887 a 1894, Marie-
Francois Goron, récemment réédités par Jean-Marc Berliere : L’amour criminel, Bruxelles, André
Versailles éditeur, 2009 (voir, en particulier, les p. 62-64).
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du cas Cintabelde, quelques jours avant le proces tant attendu du quadruple meurtre
(Salillas, 1890, p. 1-2). L’anthropologue y rappelle que « en todo delito hay dos factores:
uno externo, que es el estimulo del ambiente en que el individuo vive, y otro interno, que
es el mismo individuo ». Si, dans le cas de Cintabelde, le mobile externe est difficile a
déterminer (une dispute avec Bello ? se défendre de Balbuena qui tente de le maitriser ? la
rage, purement et simplement ?), Salillas identifie trés clairement les circonstances
« internes » qui expliquent le crime : « Cintas Verdes es un anémalo: Cintas verdes es una
naturaleza criminal marcada por la herencia; su madre fue suicida; Cintas Verdes era
anteriormente un impulsivo estimulado por el alcohol » (Salillas, 1890, p.1). La
« prédisposition » familiale et 1’alcool — ce dernier, surtout — agissent comme facteurs
déterminants du crime, assumant l’entiere responsabilit¢ de celui-ci. Ce qui amene
Salillas a poser, a son tour, le probleme du dysfonctionnement de la société, en des termes
qui lui sont propres : « He aqui en este proceso y en las dudas de las gentes planteado el
problema positivo de la poca importancia que reporta el estudio del delito y la necesidad
reconocida de estudiar el delincuente » (Salillas, 1890, p. 1)*’. Pour prévenir le crime, il
faut apprendre a identifier les criminels, afin de connaitre 1’origine de leur « nature »
criminelle. L’article de Salillas constitue précisément une démonstration de ce processus
d’analyse de la figure de I’homme criminel, c’est-a-dire du modele a suivre. La encore,
comme dans le discours criminologue de Dorado Montero, I’anthropologue l1égitime son
propre discours en constituant son objet d’étude.

Salillas, qui reconnait n’avoir jamais rencontré Cintabelde, commence son étude par
un rappel des faits criminels. Il se fonde, pour cela, sur les articles parus dans la presse

quelques mois plus t6t* et sur un portait photographique qu’on lui a communiqué®. A

711 est a noter que ce parti pris de I’anthropologie criminelle est virulemment condamné par I’assistance
le jour du proces — réaction qu’adopte El Pais, 1a formulant en ces termes : « La medicina legal tiene mds
entrafias que la llamada justicia histérica. Allf donde el juez ve a un delincuente, el médico suele ver a un
enfermo », El Pais, 6-11-1891, p. 1.

* On peut aisément identifier les sources de plusieurs détails mentionnés par Salillas. Par exemple,
I’histoire familiale de Cintabelde (le suicide de sa mere) et le fait que « el aguardiente tiene la culpa de
todo » sont des éléments qui apparaissent dans un entretien entre le criminel et un journaliste de El Adalid
de Cordoue, reproduit dans El Imparcial, 1-VI-1890, p 2. De méme, 1’anecdote des refrescos bus par la
victime sur le chemin des Arenes de Cordoue, une fois le quadruple meurtre commis, est probablement
tirée de I’article du correspondant de La Correspondencia de Espaiia, publié le lendemain du proces et ol
sont reproduites ces paroles de Cintabelde : « si no hubiese sido por dos refrescos que me tomé, me jarto
de dar pufialds al publico », 16-XI-1890, p. 4. Dans ce méme article, Cintabelde affirme ne se souvenir de
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partir de ces éléments, Salillas élabore un discours « préconstruit », régi par des regles
bien précises : il consiste tout d’abord en une description physiognomonique du criminel,
puis en un examen des « facteurs externes » et « internes », avant de présenter un certain
nombre de conclusions sur les causes du crime (en particulier, sur I’alcool, « ese toxico de
su naturaleza impulsiva », Salillas, 1890, p. 1). Enfin, aprés une analyse du tempérament
(a la fois impulsif et insensible) du criminel, I’anthropologue livre son diagnostic :
Cintabelde est a ranger dans la catégorie du « delicuente epiléptico » (Salillas, 1890, p. 2).
Tout en faisant ceuvre de pédagogie (Salillas commente chacune des étapes de sa
démonstration, et cite plusieurs références bibliographiques), I’anthropologue suit les
canons du discours scientifique, tout a fait remarquables dans la méticuleuse description
du visage (supposément asymétrique) et membres supérieurs du criminel*. Contre toute
attente, sitot terminée cette partie (qui pouvait sembler aride, voire artificielle, aux
lecteurs de El Liberal), Salillas reconnait que « todos estos detalles son avisos y no dicen
nada cuando se piden concretamente referencias acerca del caracter del sujeto » (Salillas,
1890, p.1). Figure imposée, en quelque sorte, dans le discours de I’anthropologie
criminelle, la description physiognomonique n’est reprise a aucun moment pour étayer les
conclusions de la démonstration.

Il faut alors revenir sur les toutes premieres lignes de l’article —qui offrent une
véritable reconstitution du crime —, pour constater le mélange des genres et des styles que

présente le texte de Salillas. L’ incipit nous introduit sur les lieux du crime comme dans un

rien des événements du 27 mai, excepté le fait que « beb[id] cinco o seis chicuelas de aguardiente », au
point que I’auteur du crime « fue el vino ».

¥ 11 s agit trés certainement de la photographie qui sera reprise par ses collégues et disciples, Constancio
Bernaldos de Quirds et José Maria Llanas Aguilaniedo, dans La mala vida en Madrid, B. Rodriguez
Sierra editor, 1901, p. 156. Elle représente, en effet, le buste de Cintabelde, les bras croisés dans la
position d’un gisant. Or, dans son article de El Liberal, Salillas parle précisément de « sus brazos puestos
en cruz », « El crimen de Cérdoba », p. 1. Voir la reproduction de cette photographie en annexe.

“11 s’agit, 1a encore, d’un ensemble de topoi du genre, si 1’on en croit, par exemple, Anne-Claude
Ambroise-Rendu dans sa description générale de 1’« anthologie de la difformité » héritée de Lombroso :
les criminels sont « grands et dotés de longs bras de primates, ils ont un crane asymétrique et plat, sont
souvent mats de peau, bruns et frisés, pourvus d’un nez aquilin et crochu, de canines et d’oreilles
surdimensionnées, d’un front fuyant et d’arcades sourcilieres saillantes », Crimes et délits. Une histoire
de la violence de la Belle Epoque a nos jours, Paris, Nouveau Monde éditions, 2006, p.26-27. La
comparaison avec la description que fait Salillas de Cintabelde est édifiante : « Hay en primer término
una asimetria craneana y facial [...]. Los pémulos, como casi todas las eminencias 6seas, son en Cintas
Verdes pronunciadisimos. La mandibula inferior es muy voluminosa. Las orejas, dicenme que son en
forma de asa [...]. Pero la anomalfa mds precisable [...] es la cortedad de la extremidad superior
izquierda, con pequefiez de la mano correspondiente y menor desarrollo del brazo y antebrazo », « El
crimen de Cérdoba », p. 1.
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conte : « Hay inmediata a Cérdoba una finca de flores y naranjos, tan hermosa y tan
pintoresca, que la llaman El Jardinito » (Salillas, 1890, p. 1). Nous sommes dans I’univers
de 1a fiction*', bien loin de la rigueur (au moins apparente) du discours scientifique. En
mélant ces différents niveaux, Salillas propose, en fin de compte, une recréation textuelle
du «crime de Cordoue », qui s’ouvre sur cet impératif : « Represéntese el lector »
(Salillas, 1890, p. 1) et se conclut par la citation d’une copla. Salillas avertit son lecteur
que, délibérément, il prétend ne pas excéder les regles et le style de la chronique de faits
divers dans la presse, « esa modalidad ilustrada del noticierismo »**. Aussi le texte de
Salillas se construit-il comme une narration : il s’agit d’une version adaptée au support de
la presse d’un discours scientifique, dont la finalité n’est autre que la création de figures
ou fipos criminels (c’est-a-dire de personnages construits rétrospectivement, puisqu’on en
connait I’histoire, et qui sont €rigés au rang de modeles), avec leurs caractéristiques
spécifiques, et qui prennent part a cette forme de narration sociale qu’est 1’anthropologie

criminelle.

Tercio de banderillas : Cintabelde personnage littéraire

Si Cintabelde m’était conté..., entre fait divers et fiction

Al leer los detalles que con los demds referentes a la perpetracion del crimen, ha
publicado toda la prensa, queda uno meditabundo, vacilando en creer si pudo
aquel suceso ocurrir realmente, si no fue inventado por la delirante pesadilla de
un reporter enfermo. (Boixet, 1890, p. 4, je souligne)

Si la frontiere entre le fait divers et la fiction est si ténue, c’est notamment parce que

I’une des fonctions du fait divers en tant que représentation discursive d’un crime est de

*''On pourrait citer également I’évocation du meurtre de la premicre petite fille, sous la forme de ce
tableau : « El suelo de naranjo ofrecia una capa de flores de azahar, que rellenaron la profunda cisura, y
cuando el asesino abandonaba aquel teatro de su siniestra fiereza, el drbol seguia dejando caer esa flor
simbdlica sobre el cuerpo de la hermosa virgen », « El crimen de Cérdoba », p. 1. C’est un sacrifice
rituel, cette fois-ci, que Salillas nous donne a voir, mélant lyrisme et interprétation des symboles.

2 «No debo dar a estos informes para el publico, a esta modalidad ilustrada del noticierismo, la
importancia de un dictamen », « El crimen de Cérdoba », 29-V-1890, p. 2.
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produire un effet sur le lecteur* par 1’acte méme de narrer le crime. Ainsi que le démontre

Marie Franco,

L’article de fait divers trouve sa raison d’étre dans la narration pure : cet acte de
raconter vise un lecteur potentiel, plus ou moins présent selon les rédacteurs et la
stratégie choisie. Il faut le séduire, I’émouvoir, I’effrayer ou 1’édifier, et pour ce,
I’écriture doit s’adapter au champ culturel et moral du lecteur. Elle va donc se
servir de codes et de références qui lui sont proches : I’univers de la littérature
populaire, ou de la littérature tout court (Franco, 1994, p. 147)*.

Quelques années apres le crime de Cintabelde, on lit précisément sous la plume

d’ Angel Ossorio y Gallardo 1’analogie suivante :

Entre los espafioles rara vez conmueve la opinion un triunfo en las letras o en las
artes, un adelanto en las ciencias, un progreso en la vida mercantil o un éxito en
la politica internacional. Pero, en cambio, el delito estd siempre a la orden del
dia, y el asesinato, el robo, la falsedad o la violacién son constantemente
preocupacion de curiosos y comidilla de desocupados. [...] Alli donde hay un
rastro de sangre o vaga por la atmdsfera el humo de un disparo, pulula
indefectiblemente un enjambre de personas de todas las clases sociales, dvidas
de presenciar en la vida real algo de lo que desperto su interés en la esfera
literaria, narrado por la pluma de Gaboridn [sic] o de Montepin [sic]. (Ossorio
y Gallardo, 1894, p. 1.)

C’est cette impression d’assister a un roman, avec un frisson de réel en plus, qui
convainc les lecteurs de récits de faits divers. Cette perméabilité entre le (récit de) fait
divers et la littérature, le romance de ciego en est I’une des premieres illustrations. On y
retrouve une structure narrative (en trois actes : la présentation du lieu du crime et des
personnages ; le récit du crime proprement dit et le chatiment exemplaire du criminel) et
des personnages aussi archétypiques®™ que contrastés : la victime innocente et vulnérable

est représentée par Antonia Cordoba, « la virtuosisima dama » ou « mujer muy honrada »

* Comme le souligne Marie Franco, « on reste toujours dans le champ des sensations, des émotions, le
rire, la peur, I’émerveillement, et non de la réflexion », « Le fait divers en Espagne : exemplarité et
tradition littéraire (El Caso, 1955) », Mélanges de la Casa de Veldzquez, Madrid, 1994, p. 145.

* Voir également la troisiéme partie de la monographie que Marie Franco consacre a la revue, « Le fait
divers : pratique littéraire et discours éthique », dans Le sang et la vertu, 2004, p. 315-462 (en particulier,
le sous-chapitre intitulé « L’information et le plaisir de la fiction », p. 339 sgq.), ainsi que la quatricme
partie de I’ouvrage de Laetitia Gonon déja cité.

* Comme le souligne Dominique Kalifa, « La littérature “policiere” donne a ces représentations
[criminelles] 1’épaisseur intemporelle de la fiction et du mythe », L’encre et le sang, 1995, p. 164.
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qui incarne la figure de la mere vertueuse, opposée a « el asesino terrible », « aquel lobo
carnicero » (Cintabelde. Romance..., 1891).

Il est a noter, du reste, que les narrations autour du crime que sont les romances de
ciego seront, dans les premieres décennies du XX° siccle, élevées a la littérature
canonique, quoique sur une tonalité parfois humoristique ou grotesque, par Pio Baroja
(dont I'importante collection de pliegos de cordel est célebre) et Ramén del Valle-
Inclan*®. 11 existe toutefois un niveau intermédiaire, peut-€tre un peu moins connu,
d’incorporation du récit de crime a la littérature populaire : il s’agit, pour le cas de
Cintabelde, de la nouvelle intitulée Cintas Rojas, de José Lopez Pinillos, publiée en 1916,

dans La Novela Corta.

Crime et variations sur la Espafia negra: Quand [’Espagne criminelle devient

littérature

C’est José-Carlos Mainer qui, le premier, a signalé la possible source de la nouvelle de
José Lopez Pinillos*’. L histoire de Rafael Luarca, surnommé (en andalou) Sintiyas ou
Sintas Rojas, admirateur inconditionnel du torero cordouan Rafael Guerra, Guerrita®, et

qui, pour assister a la féria de Cordoue, décime toute une famille de sa connaissance afin

* Le premier, dés 1901, confie au protagoniste des Aventuras, inventos y mistificaciones de Silvestre
Paradox le « criminal trabajo » de rédiger « una narraciones por entregas con el titulo sugestivo de Los
crimenes modernos. “Historia, caracteres, rasgos y genialidades de los criminales de nuestra época” »
(1901, p. 197 et 193), puis, en 1926, proposera une farse parodique, El horroroso crimen de Pefiaranda
del Campo, qui s’ouvre sur la complainte récitée par EL TUERTO. Sur I’omniprésence la diffusion des
complaintes, on lira également le prologue et épilogue de I'esperpento intitulé Los cuernos de don
Friolera, de 1921, eux aussi critiques a 1I’égard du «romance de ciego, hiperbdlico, truculento y
sanguinario » (Martes de carnaval, 1996, 130). A son tour, Valle-Incldn proposa une application festive
du genre populaire de la complainte criminelle dans ce que José-Carlos Mainer a désigné comme le
« cycle de Medinica » (Claves liricas, 1991, 39), en vers, dans La pipa de kif. Le poéme « Garrote vil »,
résonant de tous les bruits qui entourent les préparatifs d’une exécution capitale, est assez révélateur du
type de réécriture, a la fois critique (voire parodique) et esthétique, que proposent les deux auteurs du
genre de la complainte criminelle. Sur I'intérét pour la literatura de cordel et les carteles y romances de
ciego, que Baroja partageait avec Valle-Incldn, voir I'introduction critique de Jests Rubio Jiménez, dans
I’édition de ;Adids a la bohemia! Arlequin, mancebo de botica. El horroroso crimen de Pefiaranda del
Campo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 55-59.

7 A savoir la complainte de Cintabelde publiée par Julio Caro Baroja, a partir de la collection de son
oncle (1966, p.280-286). Voir a ce sujet la note de Sergio Beser, dans son introduction critique au
volume La sangre de Cristo, Barcelona, Laia, 1975, p. 22. On ne sait cependant pas si c’est le texte de la
complainte ou le fait divers en soi qui a inspiré la nouvelle de José Lépez Pinillos.

* Aprés avoir commis son premier meurtre, le personnage est désigné, dans le texte, comme « el
“guerrista” » (L6pez Pinillos, 1916, p. 13).
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de leur dérober de quoi payer une entrée a la corrida (et les boissons adjacentes), est une
réécriture indéniable du crime de Cintabelde. On retrouve ainsi, dans la nouvelle de
Loépez Pinillos, plusieurs des « scenes » visuellement marquantes qui ont constitué les
temps forts des chroniques du crime réel publi€es dans la presse des années 1890 : le
spectacle des corps amoncelés que découvre 1’esquilmero Gavilan®, par exemple, ou
encore les mares de sang’’. De méme, le détail cruel du personnage d’Antofiuelo dans la
nouvelle, le jeune filleul du criminel, s’inspire probablement de 1’histoire de Maria Josefa
Castillo, la plus jeune des filles du couple de régisseurs de El Jardinito, mise en nourrice
chez Teresa Molinero et assassinée a 1’age de deux ans par celui qu’elle « appelait papa ».
Ainsi donc, le surnom de Cintas Verdes est désormais affublé de la couleur du sang et El
Jardinito est devenu El Cortijuelo, mais la fiction semble fidele a 1’histoire, a quelques
exagérations pres...

Car, ce sont non moins de huit assassinats, en lieu et place des quatre meurtres de
Cintabelde, que Lopez Pinillos nous donne a lire. Et si la mort des petites filles d’ Antonia
Cérdoba et de Juan Castillo avait terriblement choqué 1’opinion publique de 1890, les
assassinats commis par Cintas Rojas sont aussi nombreux que variés et ignobles : apres
une scene de voyeurisme (Lopez Pinillos, 1916, p. 15) et une tentative de viol sur le
personnage de Rosarito (Lopez Pinillos, 1916, p. 16), le protagoniste égorge dans son lit
I’ancétre de la famille — moribonde et symbole extréme de la vulnérabilité —, ce dont il
tire pourtant une certaine gloire et un soulagement : « Cintas Rojas apart6 de un puntapié
el caddver, mas liviano que un costal de plumas, y conformdse con formular una pia
reflexion: “Ahora esta un poquiyo mds muerta que estaba”. Un poquillo mas muerta, y €l
mucho mds sereno, jubiloso y confiado » (Lopez Pinillos, 1916, p. 10). Cintas Rojas
convoque ensuite les trois témoins (qui sont les équivalents du garde Bello) pour les tuer
de sang froid. Aussi, la nouvelle constitue-t-elle une sorte d’hyperbole filée, sur fond de
reconstitution dialectale de 1’accent andalou, et ponctuée des descriptions « horrifiques »

du narrateur :

4 Dans les récits du crime de Cintabelde, il s’agit de ceux d’Antonia Cdrdoba et de Rafael Balbuena,
retrouvés 1’un sur ’autre. Chez Lépez Pinillos, il s’agit des corps d’Antonia et de son mari, Rafael Luque
(Lépez Pinillos, 1916, p. 14).

0 Le Diario de Cérdoba décrit en ces termes la scéne du crime : « el aterrador espectdculo que ofrecia la
casa y sus inmediaciones, en donde no se vefa otra cosa que caddveres y lagos de sangre », 29-V-1890,
p- 2. Lépez Pinillos, au travers du regard de son personnage principal, en fait le suivant tableau : « Hab{a
seis difuntos [...], cuya sangre formaba rios y lagunas en el corral » (L6pez Pinillos, 1916, p. 22).
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(Oy6 el ronquido acérrimo y horrible que brota de una trdquea abierta al salir del
aire que quiere y no puede ser maldicion, alarido o sollozo? ;Not6 que el influjo
de una fuerza sobrenatural hacia lividecer la luz y enturbiaba y enfriaba la
atmosfera?... ;Percibi6 algun roce o algun olor pestilencial?... Tal vez no; mas, al
aparecer el desalmado, bien claramente ley6 en su sonrisa felona y en su fatidica
mirada que se habia presentado la Muerte [...]. Y la cuchilla dio fin a la obra del
terror. (L6pez Pinillos, 1916, p. 19)

Alitée, la nonagénaire assiste, impuissante, au meurtre de son petit-fils qu’elle entend
et devine. Les verbes ou adjectifs répétés (« hacia lividecer... y enturbiaba y enfriaba »,
« algtn roce o algtn olor pestilencial », « en su sonrisa felona y en su fatidica mirada »)
insistent sur la présence de plus en plus tangible de cette « force surnaturelle » dont est
investi le criminel et a laquelle, pour toute réponse, s’oppose la béance réelle (de la
trachée ouverte) et figurée (de I'impossibilité du cri, qui se traduit dans la gradation
descendante : « quiere y no puede ser maldicion, alarido o sollozo ») de la victime. Il
s’agit de communiquer au lecteur, interpellé par les questions rhétoriques du narrateur, la
« obra del terror » a laquelle est en proie le personnage.

Plus distancié cette fois, le narrateur ne manque pas non plus d’insister malicieusement
sur la prouesse que représente, aux yeux du protagoniste, la suite exponentielle des huit

meurtres :

Rematada victoriosamente su tarea, Cintas vio en el reloj de su compadre que
aun no eran las diez, y queddse maravillado. Habia procedido con una celeridad
portentosa, y le sobraba tiempo para todo, ya que, sin apresurarse, a paso de
andarin, poniase en la capital, desde el Cortijuelo, en poco mas de hora y media.
Podia, pues, operar con calma, y, con la lentitud del jornalero rendido que coge
su salario, abri6 el arcén de Luque, dio con los duros [...], guarddselos y
tumbdse a descansar en el poyo de la cocina. (Lépez Pinillos, 1916, p. 24)

Le contraste évident entre les faits donnés a lire et le vocabulaire de la noble victoire,
d’une part, et entre I’acte du vol et le fruit du labeur de I’ouvrier, de 1’autre, en dit long sur

la portée critique du texte’'. En placant ’action de Cintas Rojas dans 1’espace rural,
p q plag ] p

3! Comme le suggérait déja Eugenio Garcia de Nora, la morale est contenue dans 1’exagération du récit
elle-méme, sans qu’il soit nécessaire d’insister & nouveau sur elle, a la fin de la nouvelle : « Frente al
cardcter convencional y forzado de tipos, escenas y sucesos, el autor no carga a mano, afortunadamente

ISSN 1773-0023



190 Laurie-Anne Laget

Lopez Pinillos révise la tradition de la alabanza de aldea, rejoignant 1’une des
caractéristiques du drame rural (dont il est 'un des interpretes), selon José-Carlos
Mainer : «el recelo por lo que de oscuramente primario y salvaje tiene [la vida
campesina] » (Mainer 1972, p.97)”. Ce portrait excessif de la brutalit¢ d’un univers
fruste, la critique 1’a considéré comme une seconde forme de naturalisme en Espagne
(Mainer, 1972, p.91 ; Beser, 1975, p.23) et un avant-golt du tremendismo d’apres-
guerre®. D’aprés Eugenio Garcia de Nora, « Lépez Pinillos revela una magnifica
intuicién al recoger o elaborar [...] el tipo de Cintas Rojas, hallazgo impresionante que
puede sin desventaja hombrearse con el “Pascualillo” de Cela y el “Etranger” de Camus »
(1958,274). Quelques années auparavant, Antonio de Hoyos avait relevé, tout en la
nuancant, la coincidence de tipos et de theme (le crime rural) entre Cintas Rojas et La
familia de Pascual Duarte. Si le développement de la figure du protagoniste n’est pas le
méme dans les deux cas™, il semble exister malgré tout une forme de continuité ou de
tradition commune, certes complexe, mais qu’il serait intéressant d’explorer.

Lopez Pinillos fait de Cintas Rojas un monstre, avec toute 1’ambivalence que cela
suppose : prodige de violence, ce dernier suscite entre critique et fascination, a I’image de

la corrida elle-méme dont le personnage est un fervent aficionado™.

(ni lo necesitaba) en la evidentisima moraleja. Apenas un fino y escueto comentario », La novela
espaiiola contempordnea, 1, Madrid, Gredos, 1958, p. 263.

> La sauvagerie du criminel se traduit, notamment, au fil du texte, par les métaphores animales : « los
0jos [...] como dos hienas » (Lopez Pinillos, 1916, p. 13), « una garra » (p. 19), « un lobo » (p. 22), « el
mds cruel vestiglo » (p. 23), « una fiera puiialada » (p. 24), « el tigre » (p. 25).

3 D’aprés Sergio Beser, « El ladronzuelo y Cintas Rojas son los dos relatos en que se refleja con mayor
fuerza la tendencia de Lépez Pinillos a lo desmesurado y excesivo. La brutalidad de los personajes, la
videncia temdtica, las escenas desagradables y repulsivas, superan, pese a su verosimilitud, los limites de
la creacién realista, y se dirigen hacia una nueva formulacién literaria que, en la posguerra, recibird el
nombre de tremendismo », (Beser, 1975, p. 22).

> « Lépez Pinillos ha mejorado un tipo vulgar y asesino déndole una categoria de personaje novelesco,
mientras que Cela ha construido un hombre de alma compleja, de dificil filiacién psicoldgica », « Cintas
Rojas, Pascual Duarte y el campesino de Cagitdn », Correo literario, Madrid, VII-1953, p. 15.

% Au point de comparer son « ceuvre » avec celle de Guerrita, le torero qu’il admire : « “Esto —pensé con
sordido engreimiento— no lo ha hecho nadie con humanos. Y con toros, ni el Guerra, que, para estoquear
a siete, tuvo que lidiar tres corridas un domingo”. Y, en cambio, €1, en menos de una hora, con una ridstica
pala y un cacho de acero, mas con mucha habilidad y mucha decisién, habia despavilado [sic] a dos
temerones, a un sesentén que tenia tantos higados como narices, a un can de horrifica fiereza, a una
estantigua mortecina, a un chicuelo y a dos mujeres... Ocho que fenecieron a sus manos en aquella dura
funcién sin que le auxiliase un chulillo ni le animase una palmada », Cintas Rojas, 1916, p. 22. L attitude
de « sérdido engreimiento » du personnage résume assez bien I’ambivalence de la nouvelle. Voir, sur ce
point, le chapitre « La “fiesta nacional” » dans la nouvelle Historia de la literatura espariiola. Modernidad
y nacionalismo. 1900-1939, de José-Carlos Mainer, Barcelona, Critica, 2010, p.71-74, ou D’auteur
commente « la ambigiiedad entre el repudio moral y la oscura connivencia con lo violento », p. 72.
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Amplificatio ad libitum : Cintabelde, d’assassin a « bandido famoso »

La « consécration » définitive de la figure du criminel en tant que personnage littéraire
aura lieu dans les années 1930. Comme pour honorer le lieu commun de 1’Andalousie
terre du bandolerismo, Cintabelde est érigé au rang de bandolero dans la collection
populaire valencienne Bandidos famosos. Pour cela, il a déja a son actif une série de
crimes, motivés par le vol. Il reste qu’il n’est connu « que » pour le quadruple de El
Jardinito. Qu’a cela ne tienne ; la nouvelle illustrée qui parait sous le titre Cintas verdes
retrace la jeunesse du criminel en prenant soin d’ajouter quatre autres larcins ou crimes a
son actif’®. D’assassin d’un jour, Cintabelde devient criminel sériel et mérite ainsi les
lettres de noblesse de la collection. Le surnom de Cintas-Verdes — appendice
indispensable, lui aussi, dans la tradition de Diego Corrientes el bandido generoso, de
José Maria el Tempranillo, etc. — recoit méme une explication, pour le moins singuliere. Il

s’agit d’un héritage de son pere, magon de son état, qui

de vez en cuando, en particular en momentos de sobreexcitacion nerviosa, solia
decir:

—iDejadme! jDejadme que veo las Cintas-Verdes!

En efecto, cuando aparecia este singular fendmeno visual, el buen albaiiil parecia
otro; de manso convertiase en iracundo, de pacifico en alborotador, de cobarde
en agresivo.

Este fue el origen del remoquete que llevaba [Cintas-Verdes]. (Bandidos
famosos. Cintas Verdes, p.3)

Les prédispositions familiales aidant (le pere est « muy buena persona, pero aficionado
en exceso a la bebida », Bandidos famosos. Cintas Verdes, p.2), Cintas-Verdes est
présenté des son plus jeune 4ge comme « aquel muchacho de tan malos instintos, tan
solapado y cruel », Bandidos famosos. Cintas Verdes, p.2). Le sens de la nouvelle est de
retracer les méfaits qui jalonnent I’existence prédéterminée du personnage. Chacun

d’entre eux est illustré par un dessin, qui le fait ressortir, tout en marquant une gradation

%11 s’agit de la nouvelle Bandidos famosos. Cintas Verdes, Valencia, editorial Carceller [ca 1930]. La
collection constitue une sorte de répertoire de Vies de bandoleros et comprend notamment les titres
suivants : Diego Corrientes: su verdadera historia, José Maria “el Tempranillo”, Luis Candelas, El
Pernales, Los siete niiios de Ecija, etc. (tous consultables a la B.N.E. de Madrid).
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dans la gravité des actes : un vol de jeunesse (sans scrupule aucun et aux dépens d’un
innocent) ; deux homicides involontaires (le premier, prétendant retarder la guérison d’un
ami blessé pour lui dérober son argent, ce qui a pour effet de causer une hémorragie
mortelle ; le second, consistant en si violente dispute de Cintas-Verdes avec son pere, que
celui-ci meurt d’une crise cardiaque) ; finalement, « dos crimenes horribles » (Bandidos
famosos. Cintas Verdes, p.9) : celui de El Jardinito, sur lequel se referme la nouvelle,
mais aussi un crime inconnu, illustré en couverture et présent¢ comme la nouvelle
sensationnelle, donnée en exclusivité dans ce récit. Les cinq illustrations donnent a voir le
personnage de Cintas-Verdes, le visage tantdt défiant, tant6t furieux ou triomphal,
toujours avec le poing fermé, comme pour prolonger graphiquement la définition du
personnage en tant que « fiera » qui apparait dans les extraits mis en exergue des deux
dernieres illustrations®”’. A ces cinq représentations de la geste cintabeldienne, il faut
ajouter la vignette finale, ou I’on voit réunis un poignard (I’arme du crime de El Jardinito,
qui a remplacé le sabre) plant¢ dans une bourse remplie d’argent et un tromblon
(trabuco), le fusil par excellence du bandolero.

Pour autant, I’auteur de la nouvelle se croit dans le devoir de nuancer cette assimilation
de Cintas-Verdes au bandit classique, en rappelant qu’il s’agit avant tout d’une figure

singuliére, qui ne mérite pas 1’admiration que suscite un Diego Corrientes, par exemple™® :

Nuestro protagonista se apartaba por completo de esos bandidos famosos que en
pleno campo exponen cien veces la vida huyendo de la justicia, buscando el oro
o realizando sus venganzas. Era mas bien su bandidaje una degeneracion de él, o
sea, el ejercicio callado, cobarde, impune de los instintos criminales.

Su aspecto ya lo demostraba; tenia todos los estigmas del criminal nato, sin que
hubiera en su alma la mas ligera inclinaciéon al bien, a la clemencia, a la
generosidad (Bandidos famosos. Cintas Verdes, p.9).

Le vocabulaire (« degeneracion ») est (encore) d’époque et on percoit tres clairement

I’écho des théories de 1’anthropologie criminelle. Le succes de Cintabelde comme figure

37 Voir ’annexe 2, « Cintabelde en images ».

¥ Voir a ce sujet deux des articles publiés par Jean-Francois Botrel sur la figure de Diego Corrientes,
«Diego Corrientes ou le bandit généreux : fonction et fonctionnement d’un mythe », in Culturas
populares. Diferencias, divergencias, conflictos, Madrid, Casa de Veldzquez, Editorial Universidad
Complutense, 1986, p. 241-266 et « “El que a los ricos robaba...”: Diego Corrientes, el bandido generoso
y la opinién publica », in Redes y espacios de opinion puiblica de la Ilustracion al Romanticismo. Cddiz,
América y Europa ante la Modernidad. 1750-1850, M. Marieta Cantos Casenave (coord.), 2006, p. 585-
599.
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de bandit est donc incomplet, mais le processus de fictionnalisation du crime n’est, pour

autant, pas achevé.

Et si ¢’était par la fin que tout commencgait ?

Car, I'inscription du récit de crime dans le genre fictionnel ne se fait pas seulement par
le recours a un certain nombre de procédés narratifs. La construction méme du discours
comme une forme primitive de roman a suspens est la deuxieme étape indispensable de
I’incorporation du crime de Cintabelde a la littérature. Apres avoir été intégré au support
populaire des collections de nouvelles, le crime de El Jardinito est promis a un renouveau
narratif sous la forme du genre de I’enquéte policiere.

Pour observer ce phénomene, il faut tout d’abord remonter a 1914, lorsqu’un article,
significativement publié par José Osuna Pineda, Capitdn de la Guardia civil sous le titre
prometteur de « Hechos gloriosos de la Guardia Civil. El crimen de “El Jardinito” », dans
La Correspondencia militar, vise a mettre en lumiere 1’efficacité presque héroique du
gendarme qui fut dépéché sur les lieux du crime de Cintabelde (Osuna Pineda,
1914, p. 2). C’est sous les traits de I’enquéteur ingénieux, « ligero como un rayo » (ce
sont les premiers mots qui ouvrent I’article...) et par conséquent plus attractif que le
simple gendarme™, qu’est présenté le « digno oficial de la Benemérita », ami prestigieux
de l'auteur de Darticle. Le récit commence par la découverte macabre des corps des

victimes :

No te puedes imaginar, amigo Osuna, el cuadro tan horroroso que se ofrecid ante
mi vista; cuadro que formaba un rudisimo contraste con la fragancia de las
flores, la exuberancia de la vegetacion y el precioso cuan abigarrado colorido
que ofrecian los campos, alegres y risuefios [...].

Cerca de la linde encontré el cadaver del guarda estendido [sic] con las naranjas
que el infeliz cogia cuando una bala alevosa le quit6 la vida.

) Sur la typologie des «héros » de romans policiers et la recherche du personnage le plus attractif
possible (celui du reporter, en réalité), voir Dominique Kalifa, L’encre et le sang, 1995, p. 99-104.
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Outre le lyrisme certain dont fait preuve le capitaine de gendarmerie dans sa
reconstruction des faits®, c’est naturellement 1’ordre du récit qui importe ici, dans la
mesure ou celui-ci ne suit plus le cours chronologique des événements comme dans tous
les textes examinés jusqu’ici, mais commence par la fin, pour ainsi dire, et consiste en la
recherche de ’assassin et du mobile du crime, qu’il s’agit de faire découvrir au lecteur.
Aussi le protagoniste n’est-il plus le criminel mais bien le gendarme, ce qui s’explique
tout naturellement par le contexte dans lequel parait I’article. Ce qui m’intéresse, c’est que
la figure de ’enquéteur fait ici sa premiere apparition et ouvre une postérité nouvelle au
récit du crime.

On observe alors le processus que Dominique Kalifa décrit, dans L’encre et le sang,
comme « la résorption progressive du récit de crime dans celui de I’enquéte, la dilution de
la description dans la rétrospection, entrainant avec elles le triomphe de la figure
désormais héroique de I'investigateur, policier, détective, et surtout reporter » (Kalifa,
1995, p. 12). En effet, le récit de 1914 consiste en un panégyrique du lieutenant Paredes,
de ses réactions et initiatives. A la fois rapide (« Sin deternerme un momento », « Dicho y
hecho », « En un abrir y cerrar de ojos »), déterminé (« Pues yo voy a buscarlo »),
observateur perspicace («observé », «detenida inspeccion ») et fin esprit logique
(« supuse desde el primer momento », « al pensar asi, pensaba muy cuerdamente »),
Paredes mene tambour battant 1’enquéte jusqu’a sa résolution, malgré les quelques
obstacles qui se dressent devant lui (le témoignage incomplet d’Antonia Cérdoba, qui
parvient a peine a prononcer le nom du coupable, « Cin... verde [...] Cintasverdes » ou
encore les doutes qui assaillent le lieutenant au sujet de son raisonnement sur la présence

du coupable 2 la corrida®). Il mérite ainsi la juste « récompense » que réclament pour lui

% On retrouve, tout au long de ce texte, le méme goit du détail qui caractérisaient les articles de presse
des années 1890-1891 : « Un nifio pequefio yacia en el suelo con la cabeza casi separada del cuerpo » (la
formulation est rigoureusement identique a celle des descriptions de 1’époque) ou encore « Por todas
partes, hasta en las paredes, se veia sangre coagulada ». D’autres détails sont visiblement des ajouts
personnels de 1’auteur : « Sus ojitos abiertos parecia que imploraban piedad »... La fictionnalisation du
crime n’est, en tout cas, jamais bien loin : « Te aseguro que la escena, digna de ser cantada por el Dante,
me impresiond vivamente », confie Paredes a Osuna, La Correspondencia militar, 3-111-1914, p. 2.

' Ce qui donne a I’auteur de Darticle 1’occasion de préter a son ami des pensées fort critiques sur la
nature de la féte nationale et du public qui y assiste: «vefa yo muchos centenares de hombre
enloquecidos por el espectdculo, capaces de todo: “Aqui estd, aqui estd esa fiera; no puede estar en otra
parte”. [...]. En la Plaza se nublan casi por completo los sentimientos delicados, hasta el punto de que
resulta una gran verdad aquello de que “la Unica persona decente que hay allf es el toro” » (Osuna Pineda,
1914, p.2).
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les habitants de Cordoue, selon la fin de I’article. Cintabelde, lui, est passé au second plan
de la narration. Comme dans tout bon récit d’enquéte policiere, il n’est identifié qu’a la

fin du texte.

Or, c’est cette présentation du crime de Cintabelde qui passera a la postérité et sera
retenue dans les récits actuels, comme celui de la collection Biblioteca del crimen de
Francisco Pérez Abellan (2006), qui introduit le récit des événements par I’arrivée de
I’esquilmero Gavildn aupres des autorités : « A las dos de tarde del 27 de mayo de 1890
un hombre muy nervioso se presenta en el cuartel de la Guardia Civil de Coérdoba »
(Pérez Abelléan, 2006, p.7). La encore, la forme retenue est celle de I’enquéte, dont le
protagoniste est le lieutenant Paredes®. Significativement, Pérez Abelldn insiste par
ailleurs sur un élément qui a fait sa premicre apparition dans I’article de La
Correspondencia militar : le suspens qui entoure le nom du criminel. Car, il manque
encore un élément capital dans le crime de Cintabelde —méme réécrit en enquéte
policiere —, celui du mystere, que vient pallier la naissance du mythe du surnom de Cintas

Verdes® :

Cuando el teniente le pregunta quién la ha herido tan gravemente, Antonia, muy
bajito, murmura unas palabras que parecen incoherentes:

—Cinta... verde.

Nada mas sale de su boca. [...] Paredes le da vueltas a lo que ha dicho: “;Cinta
verde? o ;Cintas Verdes? Es un apodo, seguro. El sobrenombre del asesino,
piensa el teniente. (Pérez Abelldn, 2006, p. 9)

La révélation de 1’évidente parenté phonique entre Cinta(s) Verde(s) et Cintabelde se
produit quelques pages plus loin: « Ya en la plaza de toros, se encuentra con unos
policias municipales. Paredes le pregunta por “Cintas Verdes” y uno de ellos responde:
“Ah, crei que preguntaba por Cintabelde, porque a ese si que le conozco” » (Pérez

Abellan, 2006, p. 11).

2 On retrouve, dans ce récit, les mémes caractéristiques que précédemment: I’ingéniosité, la
détermination du gendarme, efc. On pourrait établir un relevé des expressions qui connotent ces qualités
tout a fait similaire a celui dressé plus haut. C’est pourquoi je n’insiste pas davantage sur ce point.

% Qui n’est absolument pas présent dans les récits de I’époque, et pour cause (voir Annexe).
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A travers ses derniers avatars®, et désormais agrémenté d’un effet de suspens qui
conforte la structure narrative de 1’enquéte, le « roman de Cintabelde » semble pouvoir
tenir son lecteur en haleine et la transformation du criminel en personnage de fiction est

consommeée.

Tercio de muerte

En 2010, alors que se suicidait en prison Antonio Izquierdo, le dernier auteur survivant
de I’assassinat de neuf personnes dans le village de Puerto Hurraco (1990), le journaliste
José Antonio Hernandez publiait dans El Pais ses souvenirs a propos de ce crime, qu’il
avait alors couvert. Sous le titre de « Aquel caluroso dia de ataudes », il proposait une

réécriture tout a fait littéraire du lieu et des circonstances du crime®, avant de conclure :

Puerto Hurraco, ain hoy triste sinonimo de aquella Espafia profunda que
entonces [...], casi todos creian superada.

Cette Espagne profonde, c’est le lieu commun tenace de I’Espagne noire ou criminelle,
que I’on retrouve présent dans certains ouvrages comme la Crdnica de la Espariia negra
de Francisco Pérez Abellan, dont Cintabelde est I’'un des acteurs®®. Cette idée qu’il se
dégage des récits criminels une certaine conception de 1’Espagne doit nous inviter a
réaliser que I’ensemble des textes analysés dans cette étude, outre le développement
narratif que chacun d’entre eux propose, constitue ou élabore une forme de méta-
narration : celle de ’Espagne du crime et du role spécifique que joue le crime dans la

construction de I’imaginaire national de la Espaiia negra. La presse, au travers du cas de

11 faudrait citer également la série télévisée Pdgina de sucesos, dont le premier numéro, en 1985, est
consacré au crime de Cintabelde (incarné a 1’écran par I’acteur Félix Rotaeta), et qui adopte cette méme
idée de la construction narrative de I’enquéte. Dans la description du programme que 1’on peut lire dans la
presse de 1’époque, il est précisé que «la linea argumental que hilvana los diferentes capitulos estd
sostenida por la historia de un periddico ficticio —El Correo Independiente— y las peripecias de sus
redactores », Isabel Cenalmor, « TVE estrena hoy la serie Pdgina de sucesos que narra las aventuras de
dos periodistas », La Vanguardia, 25-X-1985, p. 68.

% Telle était, par exemple, la description de I’arrivée au village : « Luego de un tortuoso viaje por
carreteras de segunda y tercera, surgié Puerto Hurraco. Ni siquiera era un pueblo. Era una aldea, una calle
apenas asfaltada, con una veintena de casas a ambos lados. Un perro tumbado seguia sin pestafiear el paso
de los forasteros y los fogonazos de la cdmara », El Pais, 26-1V-2010.

% Le récit du crime de Cintabelde figure dans le chapitre des « Crimes multiples ». Il sera repris, en 2006,
dans le numéro de la Biblioteca del crimen déja évoqué.

ISSN 1773-0023



Les Entours textuels du crime : Discours et représentations autour de 1’affaire Cintabelde (1890-1891) 197

Cintabelde, donne une image spectaculaire et mélodramatique de I’Espagne criminelle ; le
discours scientifique, comme celui de la criminologie, donne 1’image d’une nation
confrontée a un certain nombre de problemes sociaux ; enfin, les romances dessinent une
tradition littéraire espagnole « tinta en sangre »°". Le genre méme du récit « policier »,
d’origine anglo-saxone, devenant Cronica de la Espaiia negra, participe de ce méta-récit
de I’Espagne criminelle, suggérant qu’il y a une singularité espagnole de la violence et du
crime.

Pourtant, dés lors que l’on élargit I’horizon de perspectives, il semble que le
phénomene criminel et la somme des discours et représentations qui 1’entourent soient le
tribut des nations modernes. Au point que, loin de souscrire a cette forme de perception
traditionnelle et mythique de la réalité nationale qu’est la Espaiia negra®®, le roman ou les
récits de Cintabelde invitent, bien plutdt, a rapprocher 1I’Espagne de 1I’Europe (et des
Etats-Unis) oil, 2 la méme époque, on observe une série de représentations et de
questionnements autour du crime tout a fait analogues, ainsi que 1’attestent les études sur
le crime comme objet de consommation en lien avec la culture de masse en France
menées par Dominique Kalifa (1995) ou Vanessa Schwartz (1999), sur le probleme de la
différence entre ville et campagne ou de 1’analogie entre croissance urbaine et crime
violent, posé par Amy Gilman Srebnick pour les Etats-Unis (1997) ou Judith R.
Walkowitz (2006), pour la Grande-Bretagne.

Il serait nécessaire de préter attention a ce double cadre national(iste) et international,
afin de développer ’analyse historique et culturelle de la complexité du discours sur le

crime que j’ai tenté de proposer, a partir du cas unique de Cintabelde.

57 Pour paraphraser le titre d’un article qu’Antonio Espina consacre au fait divers, « El suceso tinto en
sangre », El Sol, 7-1-1927,p. 1.

% Voir I'introduction de Brigitte Magnien a ’ouvrage Violence ordinaire, violence imaginaire en
Espagne, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1994, p. 7-8, citant notamment le livre de
Julio Caro Baroja, El mito del cardcter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid, Seminarios y
Ediciones, 1970.
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ANNEXES

Annexe-Estocade : Cintabelde ou comment le crime paie parfois... une entrée a la
corrida

iCINCO ASESINATOS PARA IR A LOS TOROS!

Horroroso crimen [...] con circunstancias verdaderamente excepcionales y
tristisimas por lo que atafie a los moviles que arrebataron al asesino. [...]

He aqui la narracion de lo ocurrido.

La Epoca, 28-V-1890, p. 2.

Voici un ultime discours sur Cintabelde, offrant un résumé des événements ayant eu
lieu le 27 mai 1890, en complément de 1’analyse proposée dans ’article. Il s’agit de ma
propre reconstitution textuelle du crime a partir des lectures croisées que j’ai réalisées,
essentiellement dans la presse de 1’époque, ainsi que dans les textes judiciaires liés a
I’affaire de El Jardinito.

Dramatis personae

Rafael Balbuena Leon, fermier (colono ou arrendatario, selon les sources) de El
Jardinito.

José Bello Sanchez, garde (guarda) de El Jardinito.

José Caballero Roma, bourreau.

José Cintabelde Pujazon, 27 ans, né a Almeria. Connu de tous et de lui-méme
comme Cintas Verdes (le lendemain du proces, il confiera au correspondant de La
Correspondencia de FEsparia « que no podia acostumbrarse a que le llamen
Cintabelde », La Correspondencia de Esparia, 17-X1-1890, p. 1). Ami des habitants de
El Jardinito, ou il se rend souvent®’. Aficionado et particuliérement admirateur du torero
Guerrita.

Antonia Cérdoba Garcia, femme du régisseur (capataz) de El Jardinito et mere de
Magdalena et Maria Josefa Castillo, respectivement agées de 6 et de 2 ans au moment
des faits.

Francisco Gavilan Merino, esquilmero de El Jardinito.

Teresa Molinero, compagne de Cintabelde, avec qui elle a eu une fille, et nourrice de
la plus jeune des filles du couple des régisseurs, Juan Castillo Lara et Antonia Cérdoba
Garcia.

% Lorsque le correspondant de La Correspondencia demande a Cintabelde pourquoi il s’en est pris a la
famille de Juan Castillo et Antonia Cordoba, il répond : « No lo sé€ esplicar [sic], porque de aquella gente
solo favores he recibido y ningun agravio » (« El crimen de Cintas Verdes », La Correspondencia de
Espaiia, 16-XI-1890, p. 3).
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« El asesino mato a sus victimas a tiros y navajazos,
: 70
quedando alguna con la cabeza casi separada del tronco »

En I’absence du régisseur, Juan Castillo Lara et de son fils ainé, José Cintabelde
Pujazén (dit Cintas Verdes) se présente sur le domaine de El Jardinito le 27 mai 1890,
comme il I’avait fait deux jours plus t6t, pour acheter des oranges. C’est le garde, José
Bello Sanchez, qui est chargé de lui en cueillir, « de las mejores »'', ce que El Imparcial

interpréte comme un ¢lément de préméditation :

Con objeto sin duda de apartar el citado guarda de la proximidad de la casa para
realizar sus intentos, solicitd Cintabelde le cogiese medio ciento de naranjas de
las buenas.

Bello, Cintabelde et Antonia Cordoba ainsi que les deux petites filles de cette derniére
s’en vont a I’orangeraie pour choisir I’arbre et, pendant que Bello s’affaire a la cueillette,
Antonia, accompagnée de ses filles, retourne vers la ferme pour aller y chercher le
fermier Rafael Balbuena qui, en raison de son grand age, est rest¢ a l’intérieur du
batiment.

Les deux hommes restés seuls commencent a débattre du prix a payer (fixé par Bello
a 12 reales) et Cintabelde commet alors son premier meurtre, celui du garde qu’il

poignarde :

Asegura Cintabelde que, en la disputa, José Bello le dio un golpe en el hombro,
que esto le irritd y que entonces le acometio con la navaja dos veces, sosteniendo
ruda lucha, hasta dejarlo moribundo. (La Epoca, 16-XI-1890, p. 2)

Puis, il se dirige vers la ferme « cegado ya por una nube de sangre » (E/ Imparcial,

29-V-1890, p. 2) et demande a Antonia Cdrdoba ou est caché I’argent de la famille,

70 Extrait de la dépéche envoyée par le Préfet de Cordoue le soir du quadruple meurtre et qui offre a la
presse nationale les premiers éléments d’information. Elle est reprise dans les principaux quotidiens de
Madrid, des le lendemain : La Epoca (p- 2), El Imparcial (p.?2), El Liberal (p. 3), El Pais (p. 3).

! Non de celles déja tombées au sol, qu’il était venu ramasser le 25 mai dans la méme propriété. Pour un
récit détaillé des faits, voir les articles parus le jour du proces de Cintabelde, qui sont plus précis dans leur
reconstruction des événements que ceux parus au moment du crime. Par exemple, « El crimen de
Cintabelde », El Imparcial, 15-XI-1890, p. 1-2 ou La Epoca, 15-X1-1890, p. 3.
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avant de lui tirer dessus. Blessée a la téte, Antonia tombe a terre. Alerté¢ par la
détonation, Rafael Balbuena tente d’intervenir mais Cintabelde fond sur lui et lui tire
dessus, le tuant sur l’instant. Prise de panique, la fille ainée d’Antonia Coérdoba,
Magdalena, s’enfuit de la maison en appelant a 1’aide le garde. Mais Cintabelde la
rattrape et 1’égorge.

Voyant sa fille poursuivie par le criminel, Antonia Cérdoba parvient a se lever et tente
sans succes de retenir Cintabelde qui, une fois son troisiéme meurtre commis, revient
vers elle et tire dessus & nouveau, la laissant, cette fois, au sol sans conscience’”.

Reste alors un dernier témoin sur les lieux du crime: la plus jeune des filles
d’Antonia Cérdoba, Maria Josefa, élevée par Teresa Molinero et par José Cintabelde lui-
méme — qui reconnait lors du proces et dans certains entretiens avec les journalistes que
la petite fille « I"appelait papa »"°. La petite fille 4gée de 3 ans subit exactement le méme
sort que sa sceur.

Cintabelde s’empare enfin de I’argent qu’il trouve a la ferme (d’apres le témoignage
des régisseurs, il s’agirait de 125 pesetas ; lors du proces, Cintabelde ne reconnaitra en
avoir dérobé que 7). Sur le chemin de retour vers la maison de Teresa Molinero, ou vit le
couple, Cintabelde se départit des armes du quadruple crime et nettoie dans un ruisseau
les taches de sang qui maculent sa chemise. Arrivé chez Teresa Molinero, il se change,
puis prend le chemin des Arénes, pour assister a la corrida.

Pendant ce temps-1a, Francisco Gavilan, le jeune esquilmero de El Jardinito, découvre
les corps des cinq victimes de Cintabelde et donne aussitdt 1’alerte aux autorités. Selon
les versions que diffuse la presse, I’identité de 1’assassin lui est livrée soit par le garde
José Bello (Diario de Cordoba, 29-V-1890, p. 2), soit par Antonia Cordoba qui, non

seulement désigne Cintabelde’®, mais précise le mobile du quadruple meurtre — le vol — :

> Dans son témoignage, le jour du procés, Antonia Cérdoba précise que « no habfa perdido atn del todo
el sentido, y al fin de que el asesino no [la] acabase de matar [se hizo] la mortecina. [...] Of que mi
pobrecita hija me llamaba; quise levantarme y no pude. Después... no sé qué pasaria, porque perdi el
sentido » (« El crimen de Cintas Verdes », La Correspondencia de Espaiia, 16-XI-1890, p. 3). Antonia
passera soixante jours  ’hdpital, par suite de ses blessures (voir La Epoca, 15-XI-1890, p. 3). La presse
informe les lecteurs des premicres bonnes nouvelles sur sa santé au début du mois de juin, lorsque les
médecins parviennent a retirer la balle logée dans la téte de la victime (El Imparcial, 9-VI-1890, p. 2).

¥ Voir notamment le témoignage de Cintabelde publié par Mestre Martinez dans son article « El crimen
de Cintas Verdes », La Correspondencia de Espariia, 16-X1-1890, p. 3.

™ Voir par exemple : « El esquilmero de El Jardinito, José Gavildn, que llegé providencialmente, pudo oir
de boca de la moribunda Antonia el nombre del asesino y ponerlo en conocimiento de la Autoridad » (La
Epoca, 15-X1-1890, p. 3).
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« anadi6 que la causa del crimen no era otra que el no haber querido dar dinero al
asesino, para que fuera aquella tarde a los toros » (La Epoca, 28-V-1890, p. 2).

Le Préfet ordonne aux gendarmes d’aller surveiller les portes de sorties de I’aréne de
Cordoue (on fait sortir toute 1’assistance par une seule et méme porte, afin de faciliter

I’identification). Cintabelde est reconnu et immédiatement arrété.

Des préparatifs du proces a l’exécution : Cintabelde en prison

En juin 1890, un avocat est tiré au sort pour défendre Cintabelde lors de son proces,
« habiendo rehusado todos los letrados de Cordoba encargarse de la defensa de Cintas
Verdes » (El Dia, 19-VI-1890, p. 2).

En aolit 1890, « tal impresion ha causado a este famoso criminal el conocimiento de
los detalles relacionados con los ultimos momentos de la infeliz Higinia Balaguer, que su
conducta viene siendo otra desde hace bastantes dias » (La Vanguardia, 9-VIII-1890).
Cintabelde tente de se suicider.

Quelques jours avant le proces, Cintabelde tente de s’évader en compagnie de ses co-
détenus (ce projet est révélé au lendemain du procés’).

Le proces a lieu le 15 novembre 1890 a I’Audience de Cordoue. L’assistance est
¢évaluée a hauteur de 4000 personnes. Cintabelde se risque a de nouvelles déclarations :
« dice haber tenido relaciones ilicitas con Antonia Cordoba [...] y declara que el motivo
por que visitaba la fina no era otro que el de tener entrevista con Antonia» (El
Imparcial, 15-X1-1890, p. 2). Ce qui fera dire au correspondant de E/ Pais que, ce
faisant, « el bandido ha coronado su obra» (E!/ Pais, 17-XI-1890, p. 2). Les débats
portent sur la folie ou non de Cintabelde. Ce dernier est condamné a mort et, aprés un
appel en cassation, la décision de justice de I’Audience de Cordoue est reconnue le 6

février par le Tribunal Supremo, qui prononce Cintabelde coupable de

> C’est ce que I’on apprend dans le Diario de Cérdoba du 18-XI-1890, p. 3 : « Dicese que pocos dias
antes del juicio que se acaba de celebrar, el criminal, de acuerdo con otros presos, preparaba su evasion,
sirviéndose de los cabos de las cucharas para franquear las puertas, en las que ya habfan tanteado las
cerraduras para hacerlas saltar en el momento de la fuga ».
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delito de robo con ocasion del que resultaron varios homicidios y unas lesiones
graves, sin ser de apreciar ninguna circunstancia atenuante y si las agravantes de
alevosia, despoblado y el haberse ejecutado el crimen en la morada de las
victimas, sin que éstas provocaran el suceso (Coleccion completa de las
sentencias..., 1892, p. 211).

Cintabelde devient en prison un chrétien exemplaire et emporte I’attention du Pére
Moga, qui confie ses inqui¢tudes au correspondant de La Correspondencia de Espana,
au point de « manifest[arle] la necesidad de que contribuya a que sea mejor conocido
Cintabelde, pues se le ha pintado generalmente como una fiera, no siendo esto verdad »
(La Correspondencia de Espana, 8-11-1891, p. 2).

Aprés une confession compléte du criminel auprés du Pere Moga, le contrat de
mariage entre Jos¢ Cintabelde et Teresa Molinero est signé le 13 février 1891. La
cérémonie a lieu en prison, le 157°.

La veille de son exécution, Cintabelde procéde a une distribution des objets de
dévotion qu’il conservait dans sa cellule : « 2 rosarios, 32 escapularios, 168 medallas,
275 estampas sagradas y 1070 estrellitas de papel » (El Liberal, 06-11-1891, p. 2).
Cintabelde recoit, par ailleurs, la nouvelle du pardon que lui accorde Antonia Cordoba.

Le 6 juin 1891, Cintabelde est exécuté par garrote vil. 6000 personnes assistent a
I’acte. Le corps reste exposé de 8h45 a 18h sur la place publique. La Imprenta del DIARIO
DE CORDOBA publie une complainte sur le crime de Cintabelde, qui devient alors une

figure littéraire.

76 L’organisation du mariage est assurée, semble-t-il, par le contact privilégié de Cintabelde avec le
nouveau correspondant de La Correspondencia, qui lui sert d’intermédiaire alors qu’il est tres surveillé en
prison, en raison de sa récente tentative d’évasion (voir les témoignages du correspondant, les 8§ et 13-II-
1891, p. 2).
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Annexe-Affiche : Cintabelde en images

A g il b

Fig. 20. Homicida.

Photographie de Jos¢ Cintabelde Pujazon illustrant I’ouvrage de Constancio Bernaldos
de Quirds et Jos¢ Maria Llanas Aguilaniedo, La mala vida en Madrid, B. Rodriguez
Sierra editor, 1901, p. 156.
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L’évolution graphique du criminel, de ’homme a la brute (fiera). Illustrations de
I’ouvrage Bandidos famosos: Cintas verdes, Valencia, Carceller, [ca 1930], p. 4, 8, 12 :

. ~levantd cuidadosamente la cubierta y le aflojé clvenu‘a]c wn
v LR ER LT QN b it A ot
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_ ~padre o hije so pusieron a'luchar como dos fieras...
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