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PROLOGUE

«La fisonomia que nuestra nacién presenta a la hora en que estas pdginas se escriben es esencialmente
equivoca y problemética. Meditando sobre ella con lealtad y, a la par, con un poco de rigor intelectual,
hallamos que puede interpretarse en dos sentidos contradictorios, optimista uno, pesimista el otro.

Esta contradiccién no proviene de nuestra inteligencia o de nuestro temperamento, sino que radica en los
hechos mismos: ellos son los equivocos y no nuestro juicio o sentimiento sobre ellos.»

Ortega y Gasset. La Esparia invertebrada. 1921

Aprées plus de trois ans consacrés a la question du crime, thématique pluriannuelle
déclinée lors du séminaire mensuel et de diverses manifestations scientifiques', le
Centre de Recherche sur I’Espagne Contemporaine (EA 2292) a entrepris de porter sa
réflexion collective sur la relecture des antagonismes dans la péninsule ibérique depuis
le x1x° siécle jusqu’a 1’époque actuelle. Tout au long des débats qui avaient conduit a
I’adoption de cette nouvelle thématique, synthétisés par I’intitulé « Relectures des
antagonismes de I’Espagne contemporaine : contacts, affrontements, confrontations », il
était apparu comme nécessaire d’essayer de penser I’histoire et la culture espagnoles de
maniére non manichéenne, notamment en revenant sur I’image d’une Espagne contre
une autre, d’un bloc contre un autre, ancrée dans I’imaginaire collectif.

Le fantdome de la division cainite des espagnols resurgit périodiquement dans les
débats qui alimentent la presse écrite ou les « tertulias » radiophoniques, mais aussi les

publications et travaux scientifiques, en particulier de I’historiographie espagnole’.

' Voir Lire et écrire le crime en Espagne (xVIII' — XX° siécles), études coordonnées par Marie Franco,
collection « Les travaux du CREC en ligne », 2015, url : http://crec-paris3.fr/publication/lire-et-ecrire-le-
crime/ et Dispositifs d’incrimination en Espagne (XVIII*-XXI° siécles). Des machines a textes et a images,
Marie-Linda ORTEGA (éd.), Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2015.

* A titre d’exemple, une recherche avec pour mots clés « Dos Espaiias » sur Dialnet (base de données de
contenus scientifiques hispaniques) fait apparaitre 21.441 entrées.
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C’est ainsi qu’a la faveur de la publication de I’ouvrage de Santos Julid, Historias de las
dos Esparias (2004), titre habilement suggéré par 1’éditeur (Mainer, 2011, p. 219), les
historiens espagnols se sont & nouveau appliqués a démonter ce supposé « cainisme »
typiquement espagnol qui perpétue une analyse de la société en termes binaires (voir les
exemples cités dans la bibliographie).

C’est dans la continuité de cette démarche de relecture dialectique des systémes
basés sur le versus, la binarité, 1’opposition inconciliable, afin d’y retrouver des zones
d’interstices entre deux blocs, que s’est inscrite la réflexion collective du CREC pour la

période 2013-2018.

C’est au moyen de la notion d’« antagonisme » que 1’équipe a choisi d’interroger la
multiplicité¢ des systemes duels ou fondés comme tels de I’Espagne contemporaine.
Comme y invite le dictionnaire, I’antagonisme nomme, dans le domaine de la médecine,
en particulier de la physiologie, 1’action contraire de deux muscles produite dans un
méme mouvement ou les fonctions inverses d’un organe ou d’un groupe d’organes.
L’antagonisme désigne donc une dualité fonctionnelle dont les effets opposés peuvent
s’inhiber pour se neutraliser ou au contraire se conjuguer pour entrer en synergie.

Dans le domaine des rapports humains, I’antagonisme se décline en combat, conflit,
lutte, duel, opposition, dualité, rivalité, etc. Sur le plan verbal, il s’exprime dans la
controverse, la polémique.

En passant du domaine des sciences du vivant en général a celui des sciences
humaines et sociales, 1’antagonisme a tout d’abord désigné, dans le systéme marxiste de
I’organisation sociale, I’opposition d’intéréts de deux groupes sociaux : le fameux
antagonisme de la bourgeoisie et du prolétariat produisant une inéluctable lutte des
classes. Sous I’influence de la pensée marxiste, le principe antagoniste a donné lieu, par
la suite, a d’autres concepts appliqués au champ de la sociologie, entre autres la dualité
entre infrastructure et superstructure, remise en question par Weber, ou la notion
d’habitus, définie par Bourdieu comme « structure structurée structurante » (Bourdieu,
1980, p. 88). On pourrait aussi citer la non moins célébre opposition entre culture
populaire et culture savante qui a nourri bien des travaux jusqu’a sa remise en cause par

I’histoire culturelle ou les Cultural studies.
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Lorsqu’on synthétise ces différentes acceptions, quel que soit leur domaine, on
remarque que I’antagonisme représente le lien entre deux dynamiques contraires ayant
une méme origine, ce qui suppose une opposition sur un méme point d’appui, donc une
zone de contact obligé. L’étude de son fonctionnement et de ses effets présente ainsi un
intérét pour I’investigation, tout en devenant un outil méthodologique pertinent de
relecture dans le champ des études culturelles.

Dans les systémes idéologiques, les discours et les représentations, 1’antagonisme
peut aussi étre une construction intellectuelle, un postulat ou la binarité, la polarisation
sont posées comme principe de fonctionnement. C’est tout particulierement ce dernier
point qui, dans une perspective d’histoire culturelle, privilégiant le décloisonnement et
la recherche de la totalité de fagon a démonter les imbrications des causes et des effets,
ainsi que leur articulation contextuelle, a retenu I’intérét de I’ensemble des membres du

CREC pour « repenser les antagonismes de 1’Espagne contemporaine ».

Tout au long de la période qui a été dédiée a son étude, la relecture des antagonismes
s’est avérée une thématique féconde, puisque le séminaire mensuel a été 1’occasion pour
les membres du CREC, chercheurs confirmés, de passage, doctorants et invités de
participer a I’enrichissement de la réflexion collective et a donné lieu a de nombreuses
interventions que ce volume recueille en partie.

La diversité¢ du CREC, qui réunit des spécialistes de littérature, de civilisation, de la
musique et de I’image, a permis d’explorer des objets aussi divers que les enjeux du
théatre sous le Triennat libéral, la mémoire de la Guerre civile dans la bande dessinée
ou les politiques Queer dans I’Espagne post-franquiste, lesquels s’inscrivent dans la
chronologie de I’Espagne contemporaine, de sa naissance a nos jours et renvoient a des
contextes qui évoquent les grands jalons de son histoire (les révolutions libérales du
x1x° siécle, les programmes regénérationnistes du début du xx°, la Guerre civile,
I’Espagne franquiste et post-franquiste, les enjeux de la mémoire historique). Aussi une
articulation thématique du foisonnement des travaux autour de trois grands axes a-t-elle
été préférée a une simple déclinaison chronologique qui n’aurait pas mis en valeur les
analogies de fonctionnement selon les époques des faits historiques, sociaux, littéraires

ou des systemes idéologiques porteurs d’antagonisme traités au fil des articles.
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Le premier axe, intitulé « ’antagonisme : ses avatars et ses domaines », occupe une
part importante de cet ouvrage, puisqu’il réunit sept articles sur les quinze. Il s’attache a
décrire les formes et les domaines d’expression de 1’antagonisme, mais aussi ses
variations et les démultiplications qu’il subit selon les époques ou les supports qui le
véhiculent.

La littérature semble étre I’un des domaines de prédilection de I’antagonisme, celui
ou grace aux mots, il peut étre verbalis¢ et mis en scéne, littéralement et
symboliquement. L.’antagonisme a donné lieu a un genre spécifique, la controverse, qui
s’apparente a une lutte d’idées dont les armes sont les mots. Sur le plan formel, elle est
plutot un duel dans la mesure ou ce combat singulier obéit a une codification. Dans une
logique de contradiction, 1’opposition est marquée par une confrontation d’arguments ;
dans une logique d’opposition, I’argument se fait invective et la controverse devient
polémique. La controverse, en tant que genre, ou le ton controversé¢ qui impregne
d’autres genres, est un combat qui traduit des positions contraires sur des sujets divers,
d’un point de vue synchronique, ou une lutte générationnelle entre écrivains, d’ un point
de vue diachronique. Elle peut aussi se faire plus ludique en prenant la forme d’une
joute verbale ou I’opposition, en tant que jeu circonscrit dans I’espace littéraire, et la
virtuosité rhétorique sont source de plaisir.

Le théatre et la poésie sont également, le cas échéant, un espace d’expression et de
représentation de 1’antagonisme. Au cours de I’histoire de I’Espagne contemporaine, en
particulier a la période du Triennat libéral et a celle de la Guerre civile, ces genres
littéraires, entendus comme outil pédagogique ou facteur de cohésion, sont utilisés
comme arme contre 1’adversaire, les absolutistes, dans le premier cas, les nationalistes
dans le second. Si ces deux genres deviennent ainsi le reflet d’un antagonisme guerrier
et idéologique, la finalité et les modalités de leur utilisation dans I'affrontement finissent
par fissurer 1’unité du camp libéral, puis du camp républicain ou la bataille du statut et
de la fonction du genre fait naitre de nouvelles dynamiques d’opposition.

Ces exemples nous enseignent pareillement que les temps de rupture, de crise et de
mutation sont favorables a 1’épanouissement de 1’antagonisme qu’il soit mis en verbe en
littérature ou dans les discours idéologiques. Dans la premicre décennie de

consolidation de I’Etat libéral, la définition de ce que doit étre le patrimoine artistique
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de la patrie en construction, en particulier du patrimoine religieux devenu public a I’issu
des politiques de désamortissement, se trouve au centre des disputes entre libéraux.

Dans I’Espagne post franquiste, a mesure que se consolide la démocratie, il se
produit un phénomeéne similaire. Le genre dans la définition du citoyen, et plus
particulierement la place symbolique et juridique des citoyens non-hétérosexuels,
polarise les débats et démultiplie les clivages antagoniques idéologiques en fonction de
leur articulation sur la diversité territoriale de I’Espagne configurée par la Constitution
de 1978. C’est ainsi que deux antagonismes apparemment tres différents, I'un fondé sur
I’identité sexuelle et I’autre sur I’identité nationale, se trouvent liés dans 1’espace public
espagnol.

L’enjeu social du débat, qui implique le devenir du modele de société, agit comme
facteur de concentration de I’antagonisme, exacerbant les dynamiques contraires dont il
est porteur, comme le révele la polémique sur les théories darwinistes dans la deuxieme
moitié du XIx° siécle, laquelle pose la question de I’émancipation de la science face a la
religion, et au-dela, de la sécularisation de la société. Ce débat n’est pas propre a
I’Espagne, puisqu’il provoque un séisme intellectuel dans la fagon de penser 1’origine
du vivant, dont la réplique se traduit par une controverse sociale dans les pays du
Vieux-continent ou il a lieu. Peut-étre est-il plus virulent en Espagne, ou le pouvoir
conservateur agit comme bras séculier de la hiérarchie catholique et s’érige en farouche
gardien de I’orthodoxie religieuse.

L’antagonisme, en tant que mécanique de fonctionnement, peut devenir un outil
méthodologique efficace pour relire et déconstruire les liens classiques de
I’historiographie, comme par exemple la relation toujours conflictuelle entre histoire et
mémoire. Cette approche permet aussi de relire, entre autres, le champ médiatique sous
le franquisme en questionnant 1’apparente dichotomie entre la presse dite « del

Movimiento », liée au régime, et la presse privée.

Le deuxieme axe de ce volume, qui regroupe quatre articles, est dédié aux
« antagonismes fondateurs ». Il s’intéresse plus spécialement aux interactions entre les
dynamiques contraires qui constituent I’antagonisme et a la facon dont des systémes
idéologiques ou esthétiques, tentent d’opérer une synergie afin de les concilier pour en

faire un ferment créateur.
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Cette dynamique synergique est a 1’ceuvre dans la configuration du républicanisme
espagnol du xi1x° siécle qui ceuvre a la synthése des contraires que représentent
I’héritage rationaliste des Lumicres et la doctrine chrétienne. Le politique est ainsi
modelé par le culturel, ce qui dote le républicanisme espagnol d’une identité propre.

La recherche d’une identité singuliere est également ce que poursuivent les
musiciens du Grupo de los Ocho, entre 1920 et 1936, qui se revendiquent de certaines
traditions pour faire acte de modernité et participer aux autres courants novateurs
européens. La conciliation de la tradition et de la modernité se retrouve a nouveau au
cceur des politiques touristiques institutionnelles, lesquelles conjuguent les dynamiques
contraires afin de créer une tradition moderne.

Le cas de la bande dessinée 36-39, Malos Tiempos, de Carlos Giménez, est assez
exemplaire dans cette mise en synergie des forces contraires. En effet, son auteur
s’appuie sur la forme antagonique de la bande dessinée, caractérisée par les tensions
entre fragment et récit, autrement dit entre la création d’un flux narratif a travers une
esthétique du morcellement, pour la mettre au service de I’expression de I’antagonisme
fratricide par excellence, la Guerre civile, symbole s’il en est, du supposé cainisme

espagnol.

Cette démarche, qui consiste a utiliser la création esthétique pour dépasser la
binarité, est celle qui caractérise les objets étudiés par les quatre articles réunis dans ce
troisieme axe intitulé « I’antagonisme et son dépassement ». Les deux derniers axes du
volume peuvent sembler trés proches, néanmoins ils se distinguent I’un de 1’autre par le
fait que 1’antagonisme fondateur s’appuie sur la dynamique des forces contraires pour
concilier la binarité¢ dans la création, alors que le dépassement de 1’antagonisme utilise
la dialectique de la création, et plus largement les représentations, littéraires ou
symboliques, pour dépasser les oppositions et aboutir a la coexistence harmonieuse des
dynamiques contraires.

Dans I’ceuvre, San Manuel Bueno, martir, de Unamuno, la poétique du scandale,
comme mécanique de I’opinion publique et mécanisme de I’autoréflexion de la société,
autrement dit 1’utilisation de la controverse comme outil discursif dans le champ
littéraire, permet a la fois la cristallisation de discours traditionnellement incompatibles

et le dépassement de la vision conflictuelle.
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La presse périodique au tournant du X1x° et dans le premier tiers du xx° s’avére étre
un support de tensions antagoniques tout en offrant la possibilité de leur compatibilité.
C’est ce que démontre le cas de la revue artistique illustrée, Pel & Ploma, qui propose
un antagonisme régénérateur en accueillant des esthétiques hétérodoxes opposées a
I’académisme officiel, afin de participer a la renaissance culturelle de I’Espagne. En ce
qui concerne la publicité pour les cosmétiques féminins, diffusée par les publications
périodiques dans les années 1930-1936, si elle présente une vision instrumentalisée de
la figure de la femme, elle lui fournit en méme temps les outils de son émancipation.

Le théatre du dramaturge espagnol contemporain, Ignacio Amestoy, dédi¢ a la
représentation de 1’antagonisme politique et idéologique de la Guerre civile est assez
exemplaire de cette volont¢ de mettre la création au service du dépassement de la
binarité. Grace a D’écriture d’un cadre spatio-temporel qui introduit une distance
réflexive par rapport au passé représenté, ce dramaturge remet en question le caractere

arbitraire de 1’opposition premiere afin de suggérer de multiples nuances.

L’¢tude des mécaniques antagonistes, notamment dans le domaine des rapports
humains et de la diversité culturelle de leurs productions, montre que 1’on a affaire a des
systémes complexes qui ne se résument pas a I’affrontement direct et laissent apparaitre
une palette de nuances, qui démultiplient ou au contraire concilient les forces contraires
et qui sont autant de fagons de sortir de la binarité. Les quinze articles réunis dans ce
volume sont loin d’avoir épuisé le sujet, néanmoins par 1’originalité¢ de la démarche et
surtout par le foisonnement des objets culturels proposés, cet ouvrage qui s’est attaché a
¢tudier la diversité des moyens esthétiques, rhétoriques et dialectiques mis en ceuvre
pour aller « au-dela de la dualité » sera sans nul doute une référence pour I’histoire

culturelle de I’Espagne contemporaine.
Mercedes GARCIA PLATA — GOMEZ
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L’ANTAGONISME : SES AVATARS ET SES DOMAINES
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CONTROVERSIA Y «CAMPO LITERARIO»:
LUGARES DEL ARTE, EL COMPROMISO, LA NACION Y EL MERCADO
EN LOS DEBATES SOBRE LITERATURA NARRATIVA

Miguel A. OLMOS
Normandie Université
UNIROUEN, ERIAC

Résumé

En tant que forme communicationnelle en lien avec les arts poétiques, littéraires et rhétoriques, la
controverse peut étre comprise comme le développement public d’une lutte d’idées dont le premier
role échoit essentiellement aux mots. Aussi est-elle devenue un dispositif de socialisation qui facilite
I’expression des avis, raison pour laquelle le langage et le ton de la controverse inflitrent aisément
plusieurs types de texte, en toute indépendance de leur appartenance a une polémique précise. Les
textes controversés sont également utiles en diachronie, en vue de [’établissement d’une
périodisation littéraire en fonction de la lutte de 1’écrivain pour situer sa voix, face a celle de ses
prédécesseurs (ou de ses contemporains) au centre du « champ ». Selon cette perspective, une série
de textes a controverse autour de la nature et des usages du récit est passée en revue dans le but de
montrer la récurrence des lieux critiques d’argumentation (le marché, la nation, 1’art et
I’engagement) dans des discussions successives, de Galdds a nos jours.

Mots-clés : récit — fiction — roman — polémique — topique

Resumen

Entendida como forma de comunicacion y en intima conexion con las artes poéticas, literarias y retoricas,
la controversia puede entenderse como el desarrollo publico de una lucha de ideas protagonizada
esencialmente por palabras. Lenguaje y tono controversiales se filtran con facilidad en muchos tipos
de texto, con independencia de su adscripcion a una discusion concreta. La controversia se convierte
asi en un dispositivo de socializacion que facilita la expresion de opiniones. Los textos
controvertidos son utiles en diacronia literaria vistos como indices de la pugna del escritor para
situar la propia voz, frente a la de predecesores (o a la de contemporaneos), en el centro del
«campo». Partiendo de Galdos, se revisan desde esta Optica una serie de textos controversiales
acerca de la naturaleza y los usos de novela y narracion, para mostrar la recurrencia de ciertos
lugares criticos o fuentes argumentativas (el mercado, la nacion, el compromiso y el arte) en
sucesivas discusiones, hasta nuestros dias.

Palabras clave: narracion — ficcion — novela — polémica — topicos

Abstract

As a communicative form connected with poetics, rhetoric and the literary arts, controversy may be
defined as the public development of a battle of ideas where words have the leading role.
Controversial tones and language naturally infiltrate into several kinds of text, regardless of their
inclusion in any given debate. Controversy can also be understood as a socialization device in order
to facilitate the expression of opinions and ideas. Controversial texts become extremely useful for
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literary history if considered as examples of the writer’s struggle to establish his own voice, before
those of his predecessors (and contemporaries) in the center of the “literary field”. A series of
polemical texts dealing with the nature and uses of narrative will be examined from this perspective
in order to illustrate the recurrence of several arguments and critical loci (such as the market, nation,
art and commitment), beginning with Galdds and continuing to the present.

Key words: narrative — fiction — novel — polemics — topics

Definiciones

Intimamente asociada a la literatura, a la que tanto debe, la controversia no queda
en absoluto confinada por ella. Como sefiala su etimologia (controversus, «que
puede discutirse»), estad abierta a cualquier cuestion, a todo aquello de lo que puede
hablarse a favor o en contra. Es préactica académica y pedagodgica antigua, que
consolida en las Controversias de Séneca el Viejo un gran numero de temas, y
también cierta persistente mala fama, una sospecha de vacuidad y formalismo —el de
las disputationes de la escolastica medieval y otras «discusiones bizantinas». La
controversia empero ha procurado también avances decisivos en el pensamiento o en
la ciencia; apoyada en el aparato técnico de la retorica, se convierte en uno de los
puntales de la literatura humanistica, con su decisiva vertiente practica, y no solo en
el Siglo de oro espafiol; continua siéndolo para la escritura posterior al
romanticismo, abierta a cualquier especulacidon tedrica, historica, ideologica o
critica. La controversia mantiene en la actualidad sus funciones pedagogicas y de
preparacion profesional, de manera notable en el &mbito forense.

El diccionario de la RAE define controversia como «discusiéon de opiniones
contrapuestas entre dos o mds personas»: una operacion intelectual y analitica, un
examen; pero también un enfrentamiento, un combate, una polémica. En la segunda
acepcion, muy reveladora, se aplica esta misma configuracion semantica a una
composicion poética particular: «contrapunteo, cantar versos improvisados»; un
cubanismo referido a las competiciones de los «repentistas» o improvisadores liricos
—sobre todo de poemas de diez versos— muy vivas en Cuba a lo largo del siglo XXy
con equivalentes en Euskadi, en Murcia o en Canarias. En la tradicion del
repentismo se injieren, actualizadas al gusto del dia, las actuales «batallas de gallos»
del rap (Diaz-Pimienta, 2001). Por tltimo, la tercera acepcion del DRAE considera
equivalente controversia e incertidumbre a través de una locucién adverbial: «sin

controversia: sin duda». Los asuntos controvertidos son por naturaleza inciertos,
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peligrosos, resbaladizos: esas «cuestiones disputadas» que evocaba con gracia José
Ferrater Mora en una coleccidn de ensayos publicada en 1956.

Desde la perspectiva de los estudios de comunicacion, la controversia podria pues
contemplarse como desenvolvimiento publico de un conflicto de ideas en un campo
esencialmente verbal; de ahi su intima conexioén con las artes retdricas y literarias, en
compaiiia de las cuales se desenvuelve en cualquiera de los temas sobre los que pueda

argumentarse.

Agonismo, juego y diacronia

Es dificil establecer una prelacion entre las dos vertientes de la controversia, la
intelectual, racional o reflexiva, y la agonista, en ocasiones idiosincrasica o
voluntarista, la que més se presta a la polémica, a la logomaquia, a la invectiva. No
cabe duda, sin embargo, de que en cualquiera de sus dos grandes tendencias, la
controversia da que hablar, hace escribir: genera literatura. Lo controversial
encuentra en el lenguaje su mejor arma —aunque esté lejos de ser la unica—y a ello
se deben productos literariamente brillantes, como satiras, diatribas, parodias y muy
interesantes modalidades epistolares: cartas abiertas, cartas publicas, cartas de
ruptura o mensajes insultantes, como el que dirigieron Luis Bufiuel y Salvador Dali
a Juan Ramoén Jiménez a proposito de uno de sus mejores libros (Buifiuel, 1982: p.
28-30). La controversia no anima en exclusiva géneros: también se infunde en
diferentes productos literarios como actitud, tono o registro, por ejemplo en
escritores contundentes del estilo de Rafael Sanchez Ferlosio, Juan Goytisolo,
Fernando Arrabal o Félix de Azta. Puede también cristalizar en personajes de gran
profundidad y potencia, como el Juan de Mairena de Antonio Machado, disefiado
expresamente para «pensar contra» y contradecir cualquier opinion, establecida o
por establecer: «Nunca estoy mas cerca de pensar una cosa que cuando he escrito la
contraria», se lee ya en Los complementarios (1989, p. 1188). O como el Max
Estrella de Valle-Inclan, evolucion desencantada de otro gran polemista, el

indefinible marqués de Bradomin, su prototipo, con quien Valle habia irrumpido en
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la escena literaria de 1900 declarando la guerra a todo el pais, segun escribe Ramoén
Sender (1965, p. 49-51)".

Lenguaje y tono controversiales se filtran ademés con suma facilidad en muchos
tipos de texto, se adscriban o no a una discusion dada. Porque no menos que en los
propios antagonistas, en espectadores o lectores de polémicas tales hay mucho gusto
por el juego. La vitalidad comunicativa de la controversia se nutre y es nutrida del
sustrato ludico de artes, fiestas, ritos o actuaciones, una de las raices mas profundas
de la cultura (Huizinga, 1998, p. 11-42). Y en muchos sentidos, las luchas (verbales)
son un juego en el que se representa una relacion de competencia, como en
determinadas situaciones de la épica, o en el que rivalizan en confrontaciones
simuladas los locutores mismos: juegos florales, cantos amebeos, «cadaveres
exquisitos», discursos «al alimony.

Por las razones mencionadas, el juego agonista de la controversia no solo es
potencialmente publico; es también intrinsecamente espectacular. De hecho, la
discusion polémica, como las buenas ficciones, genera inmediatamente atencion y la
retiene hasta el término del conflicto. La controversia deviene asi un dispositivo
dificilmente mejorable de aglutinacion y, por consiguiente, de difusion de ideas, de
puntos de vista, de palabras clave o de nombres propios. Ademads, la polémica no
solo capta la atencién del publico; por su estructura conflictiva, gracias a la
polarizacion que la constituye, asimila a las personas mismas, que tienden a
identificarse con unos o con otros, a tomar partido, a entrar a trapo en el juego.
Antagonismo y controversia facilitan la expresion de opiniones: mas facil parece
decir algo contra alguien, que sencillamente decir algo. De ahi la potencia del debate
como mecanismo persuasivo de terceros y, de manera general, su eminente funcidén
socializadora.

Segun la semiologa Ruth Amossy, la utilidad social de controversias y polémicas se
encuentra no tanto en la biisqueda racional de consensos en situaciones dificiles, tarea
especifica de la deliberacion, sino en la gestion verbal de conflictos —muchas veces,
irresolubles— en clave de disentimiento, sin confiar en resolverlos plenamente. Aunque
los disputantes también aspiren a persuadir y a atraerse partidarios, de lo que se trata es

de estructurar el espacio ideoldgico y garantizar la interaccion publica, gracias a la

' «jEl mundo es una controversial», exclama el tabernero Pica Lagartos —que de discusiones literarias
habria oido lo suyo— en la escena final de Luces de bohemia (1920).
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radicalidad de dicotomias y polaridades que dan voz a las diferencias (2014, p. 207-
228).

La controversia parece culminar en enfrentamientos binarios; pero también puede
confrontar a méas de dos personas o grupos. Hay antagonismos multilaterales, de la
misma manera que puede concebirse un agonismo intimo, una controversia en el fuero
interno de la persona, desde el mismo momento que esta se concibe como un agente
mas dentro del llamado «campo literario». Por la inquietud que genera el propio
proyecto creativo, la deliberacion privada puede convertirse en secreta controversia. Es
la «angustia de la influencia» estudiada por Harold Bloom (1973), muy util para
sintetizar la diacronia literaria en funciéon de su dimensiéon controversial, como
«pugna» del escritor joven para situar la propia voz en el centro del «campoy,
desplazando la de sus predecesores mas admirados’.

Asi, Jaime Gil de Biedma, obsesionado en su primera época por la originalidad de
su poesia hasta el punto de defender una escritura convencionalmente «imitativa, se
enfrenta imaginariamente, a lo largo de su produccion, con cada uno de sus
predecesores (Guillén y Machado, Aleixandre y Jiménez), al tiempo que opera de
manera bien activa en la sociedad literaria de su tiempo para instalarse en el centro
de la escena. Léase por ejemplo la siguiente entrada en su diario de 1960, afio de la
pretericion del Machado simbolista en una polémica antologia de corte «social»
inspirada por ¢él, y de ruptura de relaciones con Jorge Guillén, su primer mentor

poético, sobre quien acaba de publicar un importante libro de critica:

Recuerdo haberle dicho a Guillén, la primera vez que le vi, que la lectura de don
Antonio me producia cada vez sorpresa y casi impaciencia —porque parece que
uno no acaba nunca con ¢él: a cada vez descubrimos que es mucho mejor de lo que
le recorddbamos. Uno —me ha pasado a mi ahora— llega literalmente a tener la
sensacion de que el poeta, entre una y otra lectura, se ha aprovechado para
corregir sus poemas, incluso para reescribirlos por completo: nos parecen ahora
tanto mas terminados, con una significacion tanto mas clara. Le pasa a don
Antonio lo mismo que Gabriel [Ferrater] decia de Stendhal: que tuvo y tiene la
mala suerte de ser mucho maés inteligente que nosotros, contemporaneos, poetas,
sin excepcion (2016, p. 382).

? Habria seglin Bloom seis modalidades consecutivas de este proceso: las complementarias clinamen
(elusion) y tessera (complecion); las represivas kenosis (omision) y diabolizacion (conflicto abierto)
y, por ultimo, las eliminatorias: askesis o autosuficiencia, y apofrades, asimilaciéon que permite el
regreso del imitado ya como «precursor».
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«Campo literario» y correspondencias

En Les Regles de I’art (1992), el socidlogo Pierre Bourdieu ha establecido, al hilo del
analisis de una sola novela de Gustave Flaubert —L 'Education sentimentale (1869), muy
propicia por lo demds a sus objetivos— una serie de constantes de estos «campos
literarios»: a) homologia entre la forma de obra y la estructura del «campo»: los autores
inscriben su situacidon socioldgica en la factura misma de sus obras; b) relevancia de
aquellas instituciones que constituyen o encauzan los procesos de produccion y
recepcion de textos: editoriales, fundaciones culturales, revistas, ceremonias periodicas,
lugares consagrados de reunion, «grupos» de influencia y réseaux, debates académicos,
concursos literarios, canones concurrentes (Sulla, 1998); c) nociones de habitus
(interiorizacion de modos jerarquicos socializados) e illusio, de raiz ludica: «entrar» en
el juego, salir a escena, participar, tomar partido. Sobre todos ellos, un principio
general, basado en el conflicto: el campo de batalla es de todos contra todos, para
mantener o transformar —para enmascarar o desenmascarar— las relaciones de fuerza
heredadas. Se busca asi aumentar los propios «capitales», que son también culturales o
simbdlicos: fama, reputacion, estatus, relaciones. Se pretende igualmente intervenir en
las categorias del campo para «actualizar» los possibilia, sus huecos libres o virtuales,
las mas de las veces reclamando una filiacion olvidada.

Corpus muy utiles a estos efectos son los epistolarios. La variada correspondencia de
Jorge Guillén muestra bien algunas facetas del campo literario espafiol de posguerra y
su dinamismo: jovenes aspirantes a poetas escriben al maestro —que responde siempre—
para confirmarse en su vocacion y entrar en el juego. En ocasiones, este contacto lleva a
un acrecentamiento de los «capitales» respectivos —caso de los intercambios epistolares
con Camilo J. Cela en los afios 50 y 60, que muestran el afianzamiento definitivo del
novelista en los circulos literarios, y culminan en una sostenida amistad personal con el
poeta exilado. Otras veces, el contacto se rompe por diferencias privadas o publicas, de
orden creativo, econémico o personal; los corresponsales dejan de cartearse y se
repliegan buscando el apoyo de los grupos con los que se identifican. Asi en la gran
encrucijada o crossover de 1960, cuando el editor Carlos Barral, el grupo de Barcelona
y otros aliados (Angel Gonzéilez o José Angel Valente), bajo la ensefia de la poesia

cernudiana, se imponen como referencia poética frente a exilados de posiciéon eminente,
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como Guillén mismo, y contra los grupos liderados por Vicente Aleixandre, Blas de
Otero y otros. Una carta de Max Aub a Guillén, fechada en 1960, pone de manifiesto
estos procesos haciéndose eco, entre otros trabajos, de Veinte aiios de poesia espariola,
la citada antologia de José Maria Castellet, y de una edicién de la poesia de Manuel

Altolaguirre con colaboracion de Luis Cernuda, enmascarado aqui tras una X (1959):

Sali¢ la edicion de los poemas de Manolito cuidada por X. Salié una antologia del
joven Castellet —en Barcelona— que habras visto, bajo la égida de X. / Le he
propuesto a Carlos Barral, preso de justa indignacion [Aub], hacerle una
«Antologia complementaria» (Aub y Guillén, 2010, p. 56).

La antologia de Castellet culminaba una operacion de politica literaria largo tiempo
preparada en ensayos y notas del decenio anterior —por ejemplo, la polémica
«comunicacion-conocimiento», en la que no vamos a detenernos (Pozuelo Yvancos,
2011, p. 653-668). De textura mds o menos rica en funciébn de contextos y
contendientes, resulta a veces dificil distinguir en ella los argumentos de fondo de las
situaciones personales o dialécticas en que se lanzaron: como ya se indicd, no siempre
es dado separar las facetas 16gicas de todos aquellos factores que las acompanan.

Epistolarios y otras muestras de literatura factica, como diarios personales o
autobiografias, descubren con nitidez las tensiones inherentes al «campoy; sin embargo,
no nos sirven de mucho para determinar cudles puedan ser esas estructuras que, segin
Bourdieu, estan cifradas, ademas de en una sociedad dada, en la forma de las obras
creativas’. Las ideas de Bourdieu ponen de manifiesto y ordenan el funcionamiento de
la republica literaria; quedan por resolver muchas otras cuestiones acerca de la tipologia
del «campo» y sus evoluciones, acerca de su materia misma, los puntos en que el
conflicto encarna, y sus enlaces con los de otros campos colindantes (Moreno Pestana,

2013; Olmos, 2017; Romero Ramos, 2018).

Lugares de polémica

Segin Bourdieu, a partir de L’Education sentimentale queda establecida una

constante tematica que sustantiva la lucha en el seno del campo literario: se trata del

? « [D]u fait du jeu des homologies entre le champ littéraire et le champ du pouvoir ou le champ social
dans son ensemble, la plupart des stratégies littéraires sont surdéterminées et nombre de “choix” sont des
coups doubles, a la fois esthétiques et politiques, internes et externes » (Bourdieu, 1998, p. 339).
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desinterés, signo especifico de la produccion estética, antagonista de las practicas
utilitarias que ensefiorean el campo socioldégico general u otros subcampos (1998,
p. 356-366). Es sugestivo constatar que el principio de autonomia literaria subrayado
por Bourdieu (o su negativo fotografico, el «compromiso artistico»; pues es evidente
que la produccidn literaria aspira a generar otro tipo de fuerzas o «capitalesy,
enfrentados a los de otros campos y clases) se encuentra en el centro de las mas
sonadas disputas de la literatura contempordnea y, de manera muy sefialada, en
poesia. Desde 1900 se sucede incesante, en pleno corazén de las discusiones
poéticas, la alternativa entre forma y funciones: los debates acerca de la doble
direccidn, estética y politica, del Modernismo, la «deshumanizacién» o la «pureza»
de algunas tendencias vanguardistas frente al «compromiso» de otras, la combativa
vocacion social de la literatura durante la posguerra, el esteticismo culturalista de los
«novisimos» o el de la (pentltima) literatura «experimental»...

Inutil conjeturar que se trate de una sola polémica dilatada en el tiempo, puesto
que los términos del debate cambian, y las polaridades en disputa evolucionan, por
asociacion a otros temas y argumentos, confluyendo o distancidndose entre si,
modificando y matizando sus perfiles en razon del contexto, muy sutilmente a veces,
hasta el punto de cambiar de alianzas, de pasarse de bando: intelectualismo elitista
frente a emotividad o inmediatez «populares»; individualismo y expresion personal
frente a vocacion comun, social o colectiva; tradicion propia o local frente a
internacionalidad, «europeizacion» y ahora «globalismo»; formalismo, «pureza» o
esteticismo frente a comercialidad. Estas alternativas, que no siempre se excluyen
entre si, son utilizadas luego por historiadores y criticos en periodizaciones o para
caracterizar movimientos, tendencias, estilos®.

Puede observarse sin embargo que los lugares criticos del arte, el compromiso, la
nacion y el mercado reaparecen con puntualidad, como marco general de polémicas
y controversias, tanto en discusiones ocasionales como si se los considera desde la

perspectiva de la longue durée. Asi, en su estudio sobre el «campo literario» francés,

* Por ejemplo: «;Pueden coexistir hoy dos lecturas antindmicas (una tildada de «reaccionaria» y la otra
«progresista», de manera un tanto ligera) de una categoria filoséfica como la de posmodernidad? / 2.
(Existen dos reescrituras estéticas del legado de las vanguardias historicas (mas de cincuenta afios
después): una neovanguardia culturalista, autorreferencial y de marcado escepticismo gnoseoldgico
(triunfante en la Espafia de los afios 70) frente a una posvanguardia realista, de reflexion ética y fe en la
capacidad perlocucionaria de la palabra (recuperada a partir de los afios 80)?» (Scarano, 2004).
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Gisele Sapiro discierne cuatro «logicas sociales» concurrentes en el mundo literario:
estatal, mediatica, estética y politica, respectivamente asociadas al «buen gusto»
establecido, el principio de «escandalo», el «arte por el arte» y la actividad «subversiva

(1999, 13-16).

Sobre novela y narracion

Los citados lugares no solo se aplican a debates sobre materia poética; pueden
orientar igualmente, de manera simplificada, el examen diacrénico de una serie de
opiniones encontradas —en alguna ocasion, de controversias formales— en torno a la
narracion. Las disputas sobre relato y novela quedan asi inscritas en el campo
delimitado por las cuatro «logicas» mencionadas, desde su arranque en las series
«historica» y «contemporanea» de Pérez Galdos, su iniciador moderno y punto de
referencia explicito o implicito en muchas de ellas.

La solitaria y desinteresada vocacion artistica del narrador verdadero es uno de
sus estereotipos mas constantes. Asi, el novelista Juan Benet, en una carta de 1970 al
director de Cuadernos para el didlogo con ocasion de un numero extraordinario de
homenaje a la obra galdosiana, reacciona con virulencia contra un escritor «de
segunda fila», injustamente elevado a «patriarca de las letras» por razones politicas y

espurios intereses de profesores y socidlogos:

quien trata de acotar el campo de la literatura politica revolucionaria acostumbra a
definir una antigualla, poco menos que ciego respecto a la evolucion propia de las
letras que —para su limitada visidon— nunca dejaran de ser un instrumento al
servicio de otra cosa. Y eso que es claramente perceptible en el hombre que
asume dos ejecutorias bien distintas —las de escritor y revolucionario, por
ejemplo— resulta dificil que salga a la luz cuando ejerce dos profesiones mas
afines, la literatura y la sociologia, pongo por caso. En esa situacion —y no sé por
qué— es siempre el oficio literario el que sale peor parado, el que tiene que hacer
concesiones —de estilo, de alcance, de imaginacion, de disciplina— a fin de servir a
la segunda materia con el instrumento mas adecuado a ella. La relacion ciencia-
literatura en una misma persona es casi siempre (incluso en las ciencias literarias)
del tipo sefior-criado. Pues bien, yo tengo para mi —siguiendo la exposicion
anterior hasta su limite— que el escritor mas limitado acostumbra a ser aquel que
subordina su oficio a... una doctrina literaria. Esto es, el que dice saber con
certidumbre qué cosa es, o debe ser, la literatura: el que tiene ideas muy claras
sobre ella y —mediante conceptos— puede delimitar el arte literario y establecer sus
condiciones de contorno (2011, p. 142).
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Con la sinuosidad que le distingue, Benet toma aqui partido por la polaridad
«desinteresada» del arte narrativo; dicho de otro modo, se compromete por interés
artistico con una busqueda absoluta de la literatura —sea esto lo que sea— por la via
negativa, de manera esforzada y cuasi-ascética, trascendiendo toda ciencia —lo que en su
caso no excluyd, es sabido, incursiones mas pragmaticas en el campo novelistico, en un
tanteo como a regafiadientes en busca de lectores menos huidizos (Lascaux, 2019).

El propio Pérez Galdds, cien afios antes, en una meditada resefia a un libro de
cuentos, habia planteado el problema de la narrativa espafiola como algo inherente a las
dificultades de orden profesional que supone la plena entrega a la literatura; caso este
mas bien raro, y no tanto por seguimiento de doctrinas previas, como en Benet, sino por
mera necesidad econdmica, que lleva fatalmente al ejercicio del periodismo, al

funcionariado o al trabajo de oficina:

Hay ademas el gran inconveniente de las circunstancias tristisimas de la literatura
considerada como profesion. Domina en nuestros pobres literatos un pesimismo
horrible. Hablarles de escribir obras serias y concienzudas de puro interés
literario, es hablarles del otro mundo. Todos ellos andan a salto de mata, de
periodico en periodico, en busca del necesario sustento, que encuentran rara vez; y
la mayor recompensa y el mejor término de sus fatigas es penetrar en una oficina,
panteon de toda la gloria espafiola. Todos reposan su cabeza cargada de laureles
sobre un expediente; y el infeliz que no acepta esta solucion, y se empefia en ser
literato a secas, viviendo de su pluma, bien podria ser canonizado como uno de
los mas dignos martires que han probado las amarguras de la vida en este valle de
lagrimas (Pérez Galdos, 1990, p. 107)°.

Pocos afios mas tarde, Juan Valera abundard en la misma protesta, acentuando
mucho el tono irénico. A diferencia de Galdos, nada amigo de publicidades, Valera es
un polemista nato, que no deja pasar ocasion de entrar en campaia, siempre que el
asunto de que se discuta le parezca merecerlo®. En sus Apuntes sobre el nuevo arte de
escribir novelas (1887), una ambiciosa presentacion de los problemas tedricos del relato
que se disimula como réplica a la vision del naturalismo difundida cinco afios antes por
Emilia Pardo Bazan, da por sentado que la produccion narrativa general es mas bien

defectuosa, por falta de preparacion técnica de los aspirantes a novelista, que son legion.

> Galdos habia apuntado de entrada otras dificultades para el cultivo de la novela: el olvido de la tradicion
«observadora» de Cervantes, la dependencia servil de lo extranjero, traducido sin reflexion ni cautela, y la
desviada utilizacion de «los recursos de la industria literaria», sin exigencia de calidad (1990, p. 105).

% Para la refutacion de las interpretaciones del Quijote por Diaz de Benjumea, (Valera, 2006, p. 185-224).
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Pero ni siquiera para los mejor dotados hay esperanza:

En oficio ninguno se necesita menos aprendizaje que en el de novelista. Un pintor,
un escultor, un médico, un abogado o un ingeniero, tiene muchisimas cosas que
aprender; mientras que para ser novelista [...] no se requieren estudios previos.
Basta con saber leer y escribir. Pero como escribir una novela que guste es dificil
de veras, resulta que de los novelistas se puede decir mejor que de nadie: muchos
son los llamados y pocos los escogidos. A los escogidos, Zola no les da otro
consuelo sino el de que se aguanten. No quiere que el Estado proteja y premie las
bellas letras, y tiene razon. El que escribe y no gusta al publico, mejor es que no
escriba. Mas racional encuentro yo que el Estado dé empleos a los escritores, a fin
de que no escriban lo que el publico no ha de leer, como sucede en Espana, que no
que el Estado pensione a los escritores para que escriban si nadie ha de leerlos. En
esto estoy de acuerdo con Zola (Valera, 1996, p. 198).

Valera parece enfatizar aqui el papel regulador del mercado de las letras, en razén de
la calidad que se persigue; idealmente, comercialidad e interés literario habrian de
coincidir en las buenas novelas’. Mucho después, Félix de Azta pondra también en el
comercio su «Unica esperanza de que se conserve durante algiin tiempo el antiguo arte
literario», y en especial el narrativo, que constituye «el departamento méas honradamente
mercantil de la literatura» (2013, p. 15 y 73-74). Pero el mercado sigue estando viciado
por las intervenciones de la administracion «cultural». Se subraya asi que la
responsabilidad ultima de la situacién en que se encuentra la narrativa recae en la esfera
institucional, pues estados, sociedades artisticas e instancias administrativas varias se
han apoderado en la practica del control productivo, eliminando toda distincion en
virtud de un igualitarismo mal entendido. El acento de la critica se ha desplazado a las
interferencias provenientes de la dimension local, autoridades politicas o académicas
proliferantes que preferirian que «la asi llamada cultura nacional [...] en lugar de ser
una industria, fuera una prolongacion animica de la patria o su ectoplasma» (2013, p.
17). El argumento localista, «nacional» en su version extrema, se impone asi a cualquier
otra consideracion.

El terreno de debate puede entonces situarse —sin necesariamente coincidir siempre o

del todo con la polaridad «arte-comercion— en la confrontacion entre los valores

heredados —la tradicion, en cualquiera de sus desenvolvimientos, justifica publicacion y

’ Lo piensa, pero sin mucho convencimiento; y da como prueba la «aterradora competencia» entre los
epigonos del naturalismo: «Ya el autor apela a lo obsceno, a lo extravagante y a lo escandaloso para
ganarse lectores; [...] solo por el instinto de sefialarse y de atraerse lectores, los novelistas, en esta lucha
desesperada por la popularidad, extreman cuanto pueden las extravagancias horribles, para vencer a sus
rivales» (Valera, 1996, p. 199).
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publicidad inmediatas— y una serie de iniciativas individuales variamente extrafas,
novedosas o inspiradas en modelos foraneos. El fendmeno resulta perceptible desde
comienzos del siglo XX, cuando la novela, que en sus origenes no era sino una forma de
entretenimiento comun y sin pretensiones, decide perseguir, con lucidez variable, una
indole «poética», un nuevo cardcter de obra de arte verbal. Pero segiin de Azua, en
Espafia, con la notable excepcion de la prosa ultima de Valle Inclan, la narracion
innovadora o experimental tarda mucho en dar frutos y va muy rezagada en
comparacion con los otros productos de la casa. En los dos primeros decenios de

posguerra:

era potentisima (y en ciertos medios lo sigue siendo) una corriente mayoritaria
que voy a llamar «castiza» para facilitar la comprension. La linea castiza tenia
toda la fuerza de los historiadores, los criticos y expertos universitarios, las
academias en fin, y por encima de todo, la prensa escrita y la opinion publica. Era
una linea augusta que arrancaba de Cervantes y se continuaba sin interrupcion a
través de Quevedo, Gracian, Valera, Galdods, y asi piano piano, hasta llegar a Cela
y Umbral. Era (quiza sigue siendo) la gran tradicion de la novela espafiola y es un
valor cultural innegable que todos amamos y respetamos. La potencia de la linea
castiza ponia en un lugar muy dificil a los experimentadores de la época. La
acusacion de no escribir «novela espafiola» era constante (2013, p. 83-84)".

En este periodo, segiin de Azua, la imitacion no llego a ser «radical» ni siquiera entre
los més adeptos a la prosa vanguardista europea, como ilustra la anécdota del subito
distanciamiento de sus mayores valedores, los antes inseparables Juan Benet y Luis

Martin-Santos:

Martin-Santos tuvo como modelo a un Joyce rebajado. Benet a un Faulkner por
completo evidente. Amigos intimos desde la juventud, Benet y Martin-Santos se
pelearon a muerte a raiz de la publicacion de Tiempo de silencio [1962]. Para
Martin-Santos no habia mejor juez que Benet, pero este, tras leer la novela, lo
hundié en la desesperacion al decirle que por debajo de una fina capa de Joyce su
prosa seguia oliendo a Galdos. No se volvieron a hablar y la temprana muerte de
Martin-Santos nos impidid saber si habria aceptado la critica de Benet, tan cruel
como exacta (2013, p. 85-86).

Extrafia que de Azua, que se autoincluye en el bando de los experimentales, no

mencione en su panorama de los afios 1950 y 1960 a una de las mas singulares y

¥ Gregorio Moran también sostiene la incomunicacion entre experimentales y tradicionalistas; en su
opinidn, las novelas de Benet y las de Cela son dos railes tendidos a lo largo de la literatura de posguerra
que en ningiin momento llegan a cruzarse (2015, p. 753).
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extremadas, la novelista Rosa Chacel, otra declarada imitadora de James Joyce. La
autora de Memorias de Leticia Valle (1945) y de La sinrazon (1960) ha descrito en
varios de sus ensayos la insatisfaccion que le habia procurado, durante los afios veinte,
la literatura narrativa espanola. Los novelistas entonces consagrados —Unamuno,
Baroja, Valle-Inclan— le resultaban ajenos, y Galdés —su predecesor inmediato, recién
desaparecido— el mas lejano de todos ellos, por una vision del pais que, aunque «fiely,
le parecia «insoportable». Como a lo que se aspiraba era a asumir la renovacion cultural
ya emprendida en toda Europa, la llegada de la novela extranjera «en traducciones al
alcance de todos» fue para ella un estimulo de primer orden (Chacel, 1993b, p. 240-
242). Un modelo esencial segun la escritora, por su busqueda del sentido profundo de la
palabra y de las formas, fue Flaubert: «rigor y austeridad en la prosa, ambicion ilimitada
en la imaginacioén» para intentar alcanzar «la realidad de los hechos [...], lo manifiesto
y jamds entendido» (1993b, p.240). Por este motivo, piensa que solo podra
considerarse pura aquella obra literaria que persiga una «finalidad»; su
experimentalismo de preguerra —al que no ha renunciado, a diferencia de tantos otros—
es asi la consecuencia de un ejercicio de las letras eminentemente «responsable», que
nunca se complace ni termina en si mismo (1993a, p. 205-218). No deja la autora de
evaluar, de manera rapida pero ponderada, las aportaciones de Martin-Santos y de Benet
mismo, a quien da la razén en lo que a imitacion de Joyce se refiere: «yo encuentro
cierto estorbo al tropezar en Tiempo de silencio, ese libro magnifico, con trazos del
realismo detestado [...] y con ciertos alardes de 1éxico peregrino que, ya lo sabemos,
pueden ser joyceanos, pero también pueden ser galdosianos» (1993b, p. 263)’.

Se utilicen en un sentido o en el contrario, los argumentos asentados en la esfera de
lo «local» se vinculan con facilidad a la defensa de los valores colectivos en clave
politica y experiencial, al «testimonio» y al «compromiso» —aunque no necesariamente
siempre contra experimentales o individualistas. Asi, Francisco Ayala, desde su exilio
argentino, en el prefacio al volumen de cuentos titulado La cabeza del cordero (1949),
canta la palinodia de sus narraciones iniciales, situadas, como las de Chacel, en la orbita
de la Revista de Occidente, para subrayar luego la necesidad que sintio, tras el desenlace

de la Guerra Civil, de descartar aquellos elementos expresivos que no contribuyeran a

® En el largo ensayo sobre novelistica titulado La confesion, Chacel ajusta sus cuentas con el escritor del
XIX, en cuyos relatos —preferentemente, los Episodios— hay que entrar «con amor y sin piedad. A Galdés
no se le puede perdonar nada» (1989, p. 293).
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hacerse cargo de una «experiencia» especificamente espafiola que exigia ser sopesada y
transmitirse. Catorce afios después, en el ensayo titulado «Funcidon social de la
literatura» (1963), acepta de manera equilibrada y lucida la compatibilidad de la
busqueda experimental de formas con la misién colectiva de la narrativa —cuyo genuino
poder creativo sigue no obstante siendo «imprevisible e incontrolable» (1972, p. 341).
Si Ayala acepta y reconoce que la idea prioritaria de una «funcion social» del arte se ha
impuesto entre los escritores espafioles del dia, lo hace en virtud del «viviente
anacronismo historicon» en que juzga se encuentra sumido el pais desde 1939, en
relacion con su entorno europeo (1972, p. 342)"°.

En un ensayo de 1958, uno de estos jovenes novelistas, Juan Goytisolo, muy lejos
todavia de los héroes apatridas de Reivindicacion del conde don Julian (1970), de Juan
sin tierra (1975) o de los Paisajes después de una batalla (1982), se enfrenta
polémicamente al impulso europeizante-esteticista valiéndose de la figura de Ortega y
Gasset, referencia ain muy reciente. Goytisolo quiere demostrar que el «peligroso
dragon» del orteguismo puede ya verse con algo de distancia, como «inofensivo
espantajo». Lo que se defiende es la proyeccion en literatura de la sociedad y sus

requerimientos ideologicos:

Durante los afios veinte [...] se produce un divorcio entre el novelista y la
sociedad. La novela pierde sus contornos nacionales y se torna aséptica,
cosmopolita, neutra. Olvidando que solo al nacionalizarse adquiere una literatura
interés universal, los escritores se quieren universalizar, desnacionalizandose. La
consecuencia —dificilmente habrd quien me contradiga— es un comun
denominador de vaciedad, amaneramiento, hermetismo y monotonia (1959, p. 82-
84).

Entre las rapidas reacciones a las ideas de Goytisolo destaca la de Guillermo de
Torre, quien le reprocha su «extremo simplismo conceptual» y un «riguroso
anacronismo» (Bravo, 1985, p. 117). Resulta en efecto sugestivo encontrar una

argumentacion andloga a la citada en un adversario anterior de Ortega, el filésofo

Miguel de Unamuno. A lo largo de los combativos ensayos de En torno al casticismo

' La narrativa «social» de la época le parecia entonces a Ayala «mucho menos vigorosa y no mas
refinada artisticamente» que determinados experimentos de preguerra, como [/mdn (1929), de Ramén
Sender (1972, p. 343): «En suma, la teoria de la funcion social de la literatura, tal cual se entiende y
propugna hoy entre nosotros, no parece tener demasiado que ver con la sociedad espafiola, ni cumplir en
ella funcién apreciable, como no sea la de permitir a los nuevos escritores que, a la salida del tunel
tenebroso en que nacieron o debieron alcanzar la adolescencia, procuren orientarse y ensayen a tientas sus
posibilidades» (1972, p. 344).
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(1895-1902), Unamuno habia llegado a aliar la reivindicacion del elemento autoctono
con su contrario, la «europeizacion» —transformando para ello de manera radical, como
explica Jon Juaristi, el sentido de la palabra fradicion al vincularla con lo popular. Se
sirve para ello de uno de los blancos preferidos de la satira, la figura del falso sabio; su
objetivo no es otro que el desmantelamiento de la acomodada sociedad literaria de la
Restauracion, cuyos miembros le parecen «ayunos de cultura cientifica seria» (1996,
p. 25 y 156)'". Los ataques de Unamuno cobraran mayor relieve poco después, en la
provocadora Vida de don Quijote y Sancho (1905), donde se despliega una
interpretacion deliberadamente heterodoxa de la «Biblia» espafiola —Unamuno asegura
tener el manuscrito de Cide Hamete Benengeli en su casa— contra las graves
limitaciones de la critica académica (1992, p. 135-137).

Ortega y Gasset también busca el amparo de Cervantes para sus reflexiones sobre el
arte narrativo, que arrancan de las Meditaciones del Quijote (1914). A pesar del titulo
elegido, sus argumentos solo parten de la tradicion novelesca local para ilustrarse luego,
en sus escritos de los afos veinte, con ejemplos tomados de Proust o de Dostoyevski.
Hay en Ortega un sistematico principio selectivo, que distingue lo alto y lo bajo en las
formas de cultura y degrada las formas narrativas populares, con su «realismo», a una
vulgaridad insignificante; la ausencia en su argumentacion de referencias narrativas
espanolas coetaneas —que esta lejos de ignorar— podria acaso entenderse en este sentido.
Segin Ortega, para llegar a ser literatura, lo real ha de formalizarse en ficciones
perfectamente herméticas, impermeables al mundo cotidiano, para siempre cerradas en
si mismas. Una novela digna de tal nombre ha de ser irdnmica, intelectual y
«deshumanizada», ajena a los gustos de los mas, que son sentimentales, inmediatos e
ignorantes (1953, p. 377-385).

Pero Ortega, polemista de primer orden que habia entrado en la vida publica

desalojando a Unamuno de su posiciéon preeminente (Mainer, 1988), no se priva del

! «Espafia estd por descubrir, y solo la descubriran espafioles europeizados. Se ignora el paisaje, y el

paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo. Se ignora hasta la existencia de una literatura plebeya, y nadie
para su atencion en las coplas de ciegos, en los pliegos de cordel y en los novelones de a cuartillo de real
la entrega, que sirven de pasto aun a los que no saben leer y los oyen. Nadie pregunta qué libros se
enmugrecen en los fogones de las alquerias y se deletrean en los corrillos de labriegos. Y mientras unos
importan bizantinismos de cascarilla y otros cultivan casticismos librescos, alimenta el pueblo su fantasia
con las viejas leyendas europeas de los ciclos breton y carolingio, con héroes que han corrido el mundo
entero, y mezcla a las hazafias de los doce Pares, de Valdovinos o Tirante el Blanco, guapezas de José
Maria y heroicidades de nuestras guerras civiles. En esa muchedumbre que no ha oido hablar de nuestros
literatos de cartel hay una vida difusa y rica, un alma inconsciente en ese pueblo zafio al que se desprecia
sin conocerle» (Unamuno, 1996, p. 166-167).
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gusto de sazonar sus disquisiciones tedricas con una larga ristra de pullas y alusiones
insidiosas que apuntan todas a la novela de Pio Baroja, tal vez por ser la referencia
autoctona mas consensuada entre los literatos del momento, el blanco mas visible.
Como justa respuesta, Baroja discutird al pormenor y uno a uno los sucesivos
planteamientos de Ortega en varios escritos que culminan en el prologo al relato La
nave de los locos (1925), espléndida muestra de literatura controversial tanto por la
profundidad de la discusiéon como por sus virtudes expresivas y humoristicas (Olmos,
2004). A los argumentos intelectuales y «de arte» utilizados por Ortega, Baroja replica
con sus exactos opuestos, en una defensa cerrada de las emociones que suscita la
narrativa popular, entre otras, o de los distintos goces procurados por la lectura, sin
jerarquia ninguna de género o de clase.

Importa sobre todo destacar que el novelista refuerza esta defensa disolviendo el
elaborado hermetismo de la narracién orteguiana. Si la novela, para Ortega, queda
formalmente encerrada en un recinto imaginario, en opinion de Baroja, las obras de
historia pueden leerse tan narrativamente como cualquier relato de ficcion, y es
imposible, o inutil, distinguir el Dostoyevski fabulista del Dostoyevski autobiografico
(1996, p. 82). De ahi su curiosa definicién agenérica de la novela, bello ejemplo de la
reversibilidad dialdgica tipica del lenguaje de la controversia (Angenot, 1982). Para
Ortega, el relato de ficcion es capaz de absorber cualquier tipo de discurso,

transformandolo en su interior:

Dentro de la novela cabe casi todo: ciencia, religion, arenga, sociologia, juicios
estéticos —con tal que todo ello quede, a la postre, desvirtuado y retenido en el
interior del volumen novelesco, sin vigencia ejecutiva y ultima. Dicho en otra
forma: en una novela puede haber toda la sociologia que se quiera; pero la novela
misma no puede ser sociologica. La dosis de elementos extrafios que pueda
soportar el libro depende en definitiva del genio que el autor posea para
disolverlos en la atmosfera de la novela como tal (1955, p. 418).

Mientras que, para Baroja, lo novelesco no puede estar «dentro» de la novela, porque
la novela no es definible, sino que se confunde con el conjunto de temas y géneros
posibles, sobre los que planea y de los que se sirve con libertad absoluta: «La novela,
hoy por hoy, es un género multiforme, proteico, en formacién, en fermentacion; lo

abarca todo: el libro filosofico, el libro psicologico, la aventura, la utopia, lo épico; todo

absolutamente» (1996, p. 72).
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Los argumentos basados en las otras dos series polémicas distinguidas mas arriba
apenas tienen curso en esta discusion. Baroja se sirve indistintamente de referentes
narrativos espafioles y extranjeros, siempre con soltura, para rebatir las disquisiciones
de Ortega; este ultimo no parece tener muy en cuenta la evolucion del lectorado
contemporaneo o el notable desarrollo de la industria editorial de su tiempo, al menos
en lo que respecta a los problemas teoricos del relato de ficcion, que es lo que le
interesa. Pero no todos los lugares criticos han de ser movilizados en todas y cada una

de las discusiones.

Coda sobre ficcion, debate publico y mercado narrativo

No cuesta percibir, a lo largo de sucesivas confrontaciones sobre los valores de la
narracion, un muestrario estable de posiciones criticas, diversamente articuladas y
articulables, que delinean el terreno de juego al que van ingresando diferentes actores,
cada cual con sus propias inquietudes. Solo desde la perspectiva de las «poéticas
potenciales», de largo recorrido histérico (Mainer, 2000, p. 69-100 y 229-263) podra
valorarse con justicia el sentido de las aportaciones individuales suscitadas al calor de la
discusion, tanto como aquellos aspectos generales en que unos y otros hayan estado
concordes —acaso sin saberlo.

Las desavenencias de Baroja y Ortega acerca de la marca ficcional distintiva de la
novela no parecen inscribirse con claridad en ninguna de las series que se han revisado,
tal vez porque el emplazamiento de sucesos ficticios en el mundo del lector, en el
espacio, la cronologia y el entramado ideologico que pueda tener por propios,
constituye precisamente la operacion imaginativa y convencion primaria que distingue,
de Galdos en adelante, el desarrollo de la novela contemporanea en torno a la nocion de
«realismoy. Se trata pues de un problema central para el estudio de la literatura narrativa
de nuestro tiempo, que rebasa el terreno reconocido como propio de la novelistica.

Si atendemos a la produccion de los ultimos decenios, la definicion de Baroja, con
toda su apertura —y a pesar del acento puesto en la palabra libro— podria llegar a
quedarsenos corta. Destaca en especial la ambivalencia con que muchas narraciones se
sitian deliberadamente entre ambitos ficcionales cldsicos, con toda la riqueza de la

tradicion novelistica, y una voluntad de documento o testimonio reales, apegados a los
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temas de discusion publica, que con frecuencia poseen una dimension historica. De la
fluctuacion entre los recursos de lo imaginario puro y los debates de actualidad tiene
buena parte de responsabilidad la figura del narrador mismo, con mucha frecuencia no
una instancia neutra, externa o andnima, sino un personaje «real» y de renombre, tal vez
controvertido, caracterizado dentro del mismo marco ideoldgico en que se mueven sus
lectores, y que no cabria bien del todo en ninguno de los «mundos de ficciony»
codificados, ni en las Opticas de relacion en ellos ya establecidas. Por supuesto que es
posible detectar, en esta evolucion de los usos de lo narrativo, no solo una pentltima y
topica «muerte de la novela», sino sobre todo un movimiento en las estructuras del
«campoy, en el que el aumento y la diversificacion de los medios informativos a través
de la lectura coincide con la emergencia de literatos-periodistas, o de periodistas-
literatos, como Rosa Montero, Jorge M. Reverte o Javier Cercas, tanto como con la
absorcion de editoriales por grandes corporaciones mediaticas (Faber, 2009)".

Se entiende asi que, dentro de un amplio espectro de formas, quede con frecuencia
favorecida una narrativa de consumo asequible, ya sea por encuadrarse en géneros prét-
a-porter reconocibles sin dificultad, como la novela negra, la fantasia gotica o el relato
de ciencia ficcion, ya por conectar directamente con debates politicos, historicos o
sociales de actualidad, a veces mediante recursos para-ficcionales que facilitan el acceso
del lector al niicleo tematico del relato; piénsese en el conjunto de textos que abordan, a
través de moldes genéricos diversos, sean o no ficcionales, la guerra de 1936-1939.
Todo ello en detrimento de formas narrativas mds singulares o «de arte» —Miguel
Espinosa, Ramiro Pinilla o Julidn Rios— que naturalmente siguen su propio rumbo, a
despecho de las dificultades habituales —en particular, el crecimiento exponencial de los
soportes textuales de la ficcion, con la consiguiente pérdida de competencias
especificamente literarias en los nuevos ptblicos (Acin Fanlo, 1996, p. 39-70). indice
complementario de estos desplazamientos en el «campo» podria ser la proliferacion de
neologismos solo mediatamente comprensibles, como metaficcion o autoficcion
(Sobejano-Moran, 2003; Alberca, 2007), y por este motivo objeto ideal de futuras

controversias.

"2 Segun Félix de Azua, el ensayo y la novela se acercan cada vez mas al periodismo, que impone ahora
sus condiciones a los otros géneros; los diarios devienen «los mas poderosos centros de produccion
literaria» en un mundo efectivamente globalizado, e inmediatamente accesible a través de la red, que
atenua las «nacionalidades» (2013, p. 148-157).
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Résumé

Le théatre, considéré pendant tout le Triennat libéral (1820-1823) comme un outil d'éducation puissant
pour la survie du régime nouvellement établi, se retrouva, de ce fait, au cceur de polémiques multiples et
refléta les principaux enjeux de la période. Tout en clamant le caractére exceptionnel d'une révolution
advenue sans la moindre goutte de sang, les autorités en place craignirent trés vite tout « débordement »
qui ternirait un tel éclat et créeérent ainsi des lignes de fracture qui démultipliérent 1'opposition initiale
entre absolutistes et constitutionnels. Parce qu'ils ne parvinrent pas a surmonter leurs propres
antagonismes, les libéraux condamnérent a 1'échec, au théatre et dans la réalité, leur projet constitutionnel.
Mots clés : Triennat libéral - Théatre patriotique - Opinion publique - Ferdinand VII - Peuple

Resumen

A lo largo del Trienio Liberal, el teatro fue considerado como un poderoso instrumento de educacion para
la supervivencia del régimen recién establecido, por lo cual se vio envuelto en polémicas varias y llego a
reflejar las principales cuestiones en juego en la época. Las autoridades al mando clamaron el caracter
excepcional de una revolucion lograda sin la menor gota de sangre, a la vez que temieron sin cesar
posibles excesos que empaifiaran su resplandor y fueron afiadiendo nuevas divisiones a la oposicion inicial
entre absolutistas y constitucionales. Porque no consiguieron superar sus propios antagonismos, los
liberales condenaron su proyecto constitucional al fracaso, tanto en el teatro como en la realidad.

Palabras clave: Trienio Liberal - Teatro patriotico - Opinion publica - Fernando VII - Pueblo

Abstract

During the Liberal Triennium (1820-1823), theater was considered a powerful education tool for the
survival of the newly established regime and, as a consequence, found itself at the heart of numerous
arguments and reflected the principal issues of that period. While stating the exceptional character of a
revolution that had happened without any bloodshed, the authorities rapidly came to fear any « excess »
that might tarnish its radiance and, thus, created more and more divisions to the initial opposition between
absolutism and constitutionalism. Since they were unable to overcome their own antagonisms, the liberals
doomed to failure their constitutional project, on stage as well as in reality.

Key words: Liberal Triennium - Patriotic theater - Public opinion - Ferdinand VII - People

! Je tiens a remercier Iréne Da Silva qui a hanté, 2 ma demande, les salles de lecture de la BN de Madrid
afin de me rapporter dans 1'urgence plusieurs des documents dont j'ai eu besoin pour rédiger ce travail
qui, sans elle, n'aurait jamais pu voir le jour.
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Le Triennat libéral (1820-1823) est resté dans 1'histoire comme une parenthése de
liberté mais aussi de radicalisation des positions qui rendit la seconde Restauration de
Ferdinand VII féroce et 1'épuration qui s'ensuivit, plus sévére que celle qui avait découlé
de la premicre restauration, en 1814. La situation de pré-guerre civile que connait le
pays a partir du milieu de 1822 fait vivre une dernieére année et demie trés difficile a
I'Espagne du Triennat, devenue terre d'oppositions brutales et de positions
irréconciliables. Pourtant, tout semblait avoir merveilleusement commencé car la
révolution qui ouvre cette période se produit sans violence ou, du moins, sans celle que
l'on associe habituellement & un bouleversement d'une telle ampleur. Ces trois années
sont celles de tous les possibles et les libéraux paraissent convaincus qu'un travail de
pédagogie aupres du peuple, pour asseoir les libertés nouvelles et amener les citoyens a
se battre pour elles le cas échéant, est certes nécessaire mais s'avérera forcément
efficace : il ancrera définitivement le nouveau régime dans les cceurs et rendra
impossible tout retour en arriere. Dans ce programme, le théatre patriotique occupe une
place de choix et va, de ce fait, acquérir une importance et jouir d’un prestige
probablement sans parangon par la suite. Or, ce qui semblait devoir se lire comme une
pédagogie destinée a surmonter l'antagonisme absolutistes / libéraux va trés vite
montrer ses propres limites et déplacer, de ce fait, le conflit, amenant, notamment, les
libéraux a se déchirer entre eux. Parce qu'ils ne parviendront pas a surmonter leurs
propres antagonismes, lesquels sont nés d'une situation inédite, les libéraux condamnent

a 1'échec, au théatre et dans la réalité, leur propre projet.

Faire aveuglément confiance aux vertus pédagogiques du théatre

Vive le thédtre !

En mars 1820, quand le Roi accepte de préter serment et de reconnaitre la
Constitution, I'enthousiasme s'empare du pays et les représentations théatrales n'oublient
pas de s'associer a l'allégresse nationale. Qu'il s'agisse de piéces de la Guerre

, s \ . ) .y . .
d'Indépendance qui récupérent soudain une nouvelle actualité”, de pieces interdites sous

* Parmi d'autres, Lo que puede un empleo, de Martinez de la Rosa; la tragédie Virginia, d'Alfieri, etc.
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la premiére Restauration® ou d'ceuvres écrites ad hoc par les thuriféraires du nouveau
régime”, les représentations commencent trés tot et se multiplient vite. A Cadix par
exemple, certes bastion historique du constitutionnalisme, le grand nombre de
représentations patriotiques et la variété des piéces ne peuvent qu'attirer l'attention”.
Tout le monde semble y croire et cela parait effectivement fonctionner. Un
journaliste s'amuse, pour faire le compte rendu d'une soirée civique a Palma, a rédiger le
faux témoignage horrifié¢ d'un pancista, absolutiste dans 1'ame, qui aurait écrit une lettre
a un ami pour lui faire part des dangers qui les menacent. Il retrace l'effet désastreux
qu'a eu, sur lui et sur I'ensemble de la population, la « funcion civica » organisée par les
libéraux le 27 février 1821 dans le théatre de Palma, aux Baléares. Une foule immense
(un quart de la population de 1'ile, dit-il) se bousculait pour entrer, I'apparition d'une
partie du Régiment de Zaragoza, accompagnée d'un nombre équivalent de miliciens
nationaux provoqua le délire et une pluie de vivats, a I'union et a la constitution. Déja au
bord des larmes, notre absolutiste pleure a chaudes larmes lorsqu'il reconnait des curés

et, méme, quelques moines dans l'assistance. L'heure est grave, il est tres isolé :

Bien dice el adagio que un loco hace ciento, y yo por mi desgracia lo ¢ visto
verificado en la aciaga noche del 27, en la cual algunos centenares de loquisimos
rematados han hecho tal recluta de locazos, que estoy por apostar que sino yo, el
compadre Servilio, los tres Primos, Cambia Colore, nuestros hermanos los del
Tozuelo, Rollizo algunos parientes de V. y mios los Bartolitos y Bartolazos, los
camaradas conchudos y alguno que otro devoto que quedo6 esperdigado por esas
porterias y cementeria (sic) rezando el Via-crucis, todos los demds se nos han
pasado a los enemigos en la tremebunda noche de ayer®.

Entendre dire et redire, jusqu'a écceurement, Tragala cura, Tragala Frayle a été une
véritable épreuve et, de fait, il a di feindre de s'associer finalement aux cris, pour ne pas

se faire remarquer, au point qu'il a failli lui-méme basculer du mauvais c6té. Mais non,
9

de méme que « mi madre no me parid para ser martir », de méme ses convictions (« la

’ Notamment EI si de las nifias de Fernandez de Moratin ou La novicia o la victima del claustro,
traduction de La Mélanie de Houdard.

* La liste est immense, depuis O constitucion o muerte, jusqu'a Desahogo patridtico de los habitantes de
Cadiz, El chasco de los serviles o desembarco de los rusos en Motril, costa de Granada, en passant par
La fugida de la Regeéncia de la Seu d'Urgell, i desgracies del pare Llibori, pour n'en citer que quatre.
Une ébauche de catalogue raisonné pour les pic¢ces jouées a Madrid dans Freire, 2008, p. 73-82. Pour
Barcelone, Suero Roca, 1987.

> Au moins 90 représentations patriotiques entre le 30 mai 1820 et le 3 aott 1823, pour un total de 39
titres différents.

% L’orthographe originale a été conservée pour tous les textes du Triennat.
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fe, la bandera blanca y la oliva ») sont suffisamment ancrées dans son cceur pour qu'il

résiste. Pourtant, la messe est dite :

. en fin, amigo Bartolo la cosa ya esta perdida ya los Milicianos Nacionales
estan unidos con la tropa, los Sefiores de Mallorca se presentan ya en el Teatro
llamando por la igualdad’, Gefe politico y Ayuntamiento han encontrado la orma
de su zapato en ese General que nos ha venido que dicen respirar la constitucion
hasta por las ufias, ya nuestro pleito no tiene apelacion con la prision de los
Guardias y de nuestro Atleta, Vinueza; por otro lado, ya es menester llamarnos a
cuentas, nuestro egército se acabard de dispersar en habiendo otro par de
funciones en el Teatro como la pasada y yo le aconsejo a V. que no se haga el
guapo, juntese conmigo traguemos la constitucion...

et le texte est signé « el convertido panzique » (Correo constitucional, literario, politico
v mercantil de Palma, 02/111/1821, p. 4). Si dans son cas le ralliement est opportuniste,
son témoignage donne a penser qu'il n'en est pas ainsi de l'immense majorité d'une
population devenue libérale et, surtout, désormais unie, par-dela les anciens
antagonismes, grace a la constitution.

Certes, quelques consciences théatrales plus alertes que d'autres soulignent que pour
étre efficaces, et ne pas produire 1'effet inverse de celui désiré, il est souhaitable que les
ceuvres représentées soient de qualité, mais l'argument est a peine audible tant
l'enthousiasme patriotique rechigne a ce qu'on lui impose des limites. C'est ce que
montre la réaction ulcérée du dramaturge José Maria de Carnerero quand on l'accuse de

s'étre opposé a la représentation de pieces de circonstances.

No he podido, pues, decir a los comicos que no representen piezas de
circunstancias, ni canten canciones patrioticas. Mentira es esta, que debe cubrir de
oprobio al que la haya inventado, sea quien fuera; y yo lo reto, y declaro
calumniador. Les he dicho, y se lo diré cien veces, que no es bastante en las obras
dramaticas (para ser dignas de una escena civilizada) el que contengan
espresiones de patriotismo; y que es preciso que & estos nobles sentimientos, que
los mas llevamos en nuestras almas, se retnan las circunstancias de estar dichas
obras bien ideadas, con pensamientos exactos, con principios verdaderamente
constitucionales, y sobre todo sin exageraciones viciosas, y alusiones personales.
Les he dicho que en el templo de las musas, todo debe respirar decoro, decencia,
ilustracion, y amenidad de costumbres; les he dicho que todo esto puede y debe
combinarse con la sanidad de las doctrinas, con el mérito cientifico de los dramas
que se egecuten, y con la espresion y los votos de los buenos amantes de la
libertad que lo son de la justicia, de la unidon, de la quietud publica, de la

7 Les italiques sont de l'auteur.
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consideracion que merecen los individuos, y del respeto que se debe a las

autoridades (Misceldnea de comercio, politica y literatura, 4/V1/1821, p. 2)°.
Dans la logique de cette confiance absolue déposée par tous dans les pouvoirs du
théatre, le gouvernement va prendre des décrets visant a institutionnaliser son

utilisation.

Les décrets

Ces décrets font suite a la situation d'urgence qu'a déclenchée la tentative absolutiste
de coup d'Etat sur Madrid, le 7 juillet 1822°. Le 4 juillet, a Barcelone, on croyait encore
au pouvoir de ces représentations. Le journaliste chargé du compte rendu de la premicre
de El alcalde liberal y cazador de serviles dans la capitale catalane loue les beautés de
I'ceuvre, qui a plu, dit-il, et demande a ses deux auteurs (Messieurs Blanco et Orgaz)
d'en écrire d'autres semblables avant de, finalement, conclure : « Dénsenos muchas
funciones de esta clase: cantense patridticas nuevas todos los dias; foméntese por todos
los medios posibles el espiritu publico en el teatro; y no recelaremos por la causa de la
libertad. » (« Teatro », Diario constitucional de Barcelona, 4/VI1/1822, p. 4).

C'est peut-étre justement parce qu'elles pensent qu'une prolifération de picces
patriotiques ne peut pas nuire que les Cortes décident de statuer sur la question. Dans un
premier texte, destiné plus globalement a défendre un régime menacé, que reproduit le
Diario Constitucional de Palma du 8 aolt 1822, le roi fait connaitre une série de
mesures prises par les Cortes. Elles ont, en effet, décidé que le Gouvernement prévoira
le budget nécessaire pour I'armement de la Milicia Nacional et que les mairies sont
autorisées a faire ce qu'elles jugent nécessaire pour pourvoir au méme armement. La
troisiéme mesure concerne le théatre et elle est rédigée dans les termes suivants :
« Tercera: se recordard y recomendara el decreto por el que se autoriza a los gefes
politicos para que procuren promover el entusiasmo publico por medio del teatro,

canciones patridticas y convites civicos, en los que se restablezcan las virtudes de la

¥ 11 est vrai que la personnalité de Carnerero peut sembler problématique. Responsable des théatres de
Madrid sous le Triennat, traducteur de La Mélanie, de Houdard de la Motte sous le titre La novicia o la
victima del claustro, ceuvre interdite pendant la premiére restauration, c'est aussi un ancien protégé de
Godoy, obligé de s'exiler en France pendant une partie de la Guerre d'Indépendance, et il rédigera, sous la
deuxieme restauration, cing pieces a la gloire de Ferdinand VII, notamment une en 1829, pour le mariage
du roi, a la demande des autorités madrilénes.

? Rappel des faits, de leurs conséquences sur l'avénement d'un gouvernement exalté et de la gestion
parfois ambigué de cette tentative de coup d'Etat absolutiste dans Sophie Bustos, 2014, p. 129-143.
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libertad, franqueza y union.» Viennent ensuite la création d'écoles élémentaires et
l'exécution rapide des travaux publics les plus urgents dans les villages et provinces. On
conseille au gouvernement de faire usage de la sévérité qui s'impose contre les hommes
d'Eglise qui s'opposent au systéme constitutionnel, et obligation est faite & I'Eglise de
publier des pastorales et autres textes en faveur de la Constitution. Le gouvernement a le
droit de muter les prébendiers s'il le juge nécessaire, les autorités provinciales devront
informer le gouvernement tous les mois au sujet des ecclésiastiques suspects. On laisse
a tous les ecclésiastiques de quoi vivre mais on récompense, par les « postes » les plus
lucratifs, les bons patriotes. Chacun est responsable des sermons tenus dans sa paroisse.
On demandera des comptes aux responsables des ecclésiastiques qui auraient constitué
des bandes de factieux. Le gouvernement peut déplacer les juges ou magistrats
problématiques, il peut chasser les étrangers suspects. Enfin, les couvents et monasteres
qui abriteraient des activités suspectes peuvent étre dissous ou leurs membres répartis
dans différentes communautés'’.

On le voit, la liste est longue, I'Eglise y occupe beaucoup de place mais ce qui frappe
c'est que dans l'ordre d'importance, le théatre suit immédiatement la Milicia Nacional
dont on sait qu'elle fut utilisée comme bras armé des libéraux, et des libéraux les plus
farouches''. Ce premier texte est suivi par la circulaire de novembre 1822, signée par
Francisco de Paula Fernandez Gascé (ministre de Gobernacioén) qui annonce le décret

du roi. Il n'est plus question, cette fois, que du seul théatre :

D. Fernando VII por la gracia de Dios y por la Constitucion de la Monarquia
Espaiola, Rey de las Espaiias, 4 todos los que las presentes vieren y entendieren,
sabed: Que las Cortes extraordinarias han decretado lo siguiente: Las Cortes
extraordinarias, habiendo examinado las medidas propuestas por S. M. como
necesarias para extirpar las causas que han puesto a la Nacion en el estado en que
se encuentra, han aprobado lo siguiente. Articulo 1°. Se autoriza al Gobierno para
que se arreglen los teatros de manera que las representaciones dramaticas sean
correspondientes 4 la Nacion herdica &4 quien se dirigen, ofreciendo rasgos de
virtudes civicas y altos ejemplos de gloria nacional. Art. 2°. Se le autoriza
igualmente para que, oyendo, si fuere preciso, a las Diputaciones provinciales,
pueda destinar para establecer un teatro en las provincias donde no le haya, el
todo 0, parte de alguno de los edificios que han quedado sin destino &
consecuencia de los decretos dados por las Coértes y que sin grandes costos puedan
proporcionarse para llenar los deseos del Gobierno, combinando en esta parte, si

' Madrid, 29 juin 1822. Dado en Palacio 4 10 de julio de 1822. A. D. Nicolas Gareli. Cité dans Diario
Constitucional, politico y mercantil de Palma, n° 39, 08/VII1/1822, p. 1-2.
"' Sur I'histoire de la Milicia nacional, voir Pérez Garzon, 1978.
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fuere posible, el interes de la opinion y de las costumbres con el de la Hacienda
nacional. Art. 3° Se autoriza del mismo modo al Gobierno para que obligue 4 los
Empresarios y Directores de teatros 4 ejecutar funciones patridticas para animar el
espiritu publico en los dias que se sefialen por las Autoridades; cuidando
eficazmente se fomenten y auxilien los teatros, y se remuevan los obtaculos (sic)
que se opongan 4 sus progresos, alividndolos de las cargas que pesen inutilmente
sobre ellos..."?

Quand ce décret parait, la situation est déja critique, des partidas absolutistes se sont
multipliées et tiennent le pays dans un état de pré-guerre civile. Cela ne fera qu'empirer
et, en aolt 1823, il ne reste que peu d'espoir quant a la survie du régime : les 100 000
fils de Saint Louis, troupes mandatées par la Sainte Alliance sous le commandement de
la France et du duc d'Angouléme, ont franchi la frontiére en avril et avancent sans
rencontrer beaucoup d'opposition. Ce nouveau revers est le sujet de nouvelles piéces'
et, dans ce contexte, un journaliste de Barcelone rapporte l'incroyable enthousiasme qu'a

suscité un hymne lorsqu'il fut chanté, la veille, au théatre. Il termine son article en

réitérant la confiance qu'il porte a ces manifestations théatrales au sens large :

Ya en varias ocasiones hemos dicho que uno de los mejores medios que la
autoridad tiene en su mano para animar el espiritu publico, es la representacion de
piezas patrioticas, y el canto de los himnos de la libertad en el Teatro. La
esperiencia siempre nos ha acreditado: y creemos que en las actuales
circunstancias es mas Util que nunca esta medida (Diario constitucional de
Barcelona, 20/VIII/1823, p. 4).

On le voit, cet enthousiasme pour le théatre comme outil pédagogique ne sera donc
pratiquement jamais démenti, méme si la fréquentation des salles semble prouver que, si
ces pieces sont sources de revenus et attirent un public considérable au départ, ce sera
moins systématique ensuite ou, en tout cas, de fagon plus nuancée. Pilar Garcia Trobat a
montré qu'a Madrid, pendant les premiers mois au moins du Triennat, I'affluence est
plus grande « cuando las obras representadas son patridticas o controvertidas » (Garcia
Trobat, 2007, p. 674). En ce qui concerne Barcelone, si le public répond toujours
présent aux représentations patriotiques, le Diario constitucional de Barcelona parait

sous-entendre une certaine désaffection du public de la classe la plus aisée, celle qui

"2 Madrid, 3 de noviembre de 1822. Gasco. Reproduit dans Diario Constitucional, politico y mercantil de
Palma, n° 55, 24/X1/1822, p. 1.

B Los franceses del afio 23 en Cataluiia ; Los franceses en el pueblo de Gracia, llano de Barcelona ; El
servil en el sitio de Barcelona... (cité dans Suero Roca, 1987, p. 276).
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paie les places les plus chéres'*. Réception a nuancer quelque peu, donc, mais I'intention
pédagogique et le succes restent vrais alors que la chose n'allait pas de soi. René Tarin
rappelle, en l'appliquant a la période de la Constituante en France, la question que
souléve cette vision du fait théatral : « Les comédiens, traditionnellement frappés
d'infamie par le corps social, sont-ils crédibles dans leur rdle d'instituteurs du peuple ? »
(Tarin, 1998, p. 14). L'interrogation est loin d'étre anodine car ce sont les Cortes de
Cadix qui ont déclaré officiellement la profession de comédien comme licite et honnéte,
leur conférant ainsi le statut de citoyens a part enti¢re, une déclaration que le parlement

de 1820 sentira le besoin de réitérer (Suero Roca, 1991, p. 55).

Théatre, tensions, antagonismes

Liberté individuelle et intérét collectif

Malgré tout I’enthousiasme qu’il provoque, le théatre semble donc incapable
d’exporter a D’extérieur du lieu scénique les lecons qu’il énonce. Il est d'autres
contradictions que le théatre va permettre de résoudre ou des antagonismes qu’il va
mettre au jour, grace a ce role de révélateur qu'il a soudain acquis. Parce qu'il est censé
étre cette « catedra de constitucion » selon le titre de 1'étude que lui consacre la juriste
Pilar Garcia Trobat (2007), il est considéré comme un complément nécessaire a
l'activité d'un autre fervent défenseur et garant de la Constitution : la Milicia Nacional.
Or, a Barcelone, mais sans doute ailleurs également, de nombreux comédiens sont
¢galement miliciens et I'obligation qui leur est faite de répondre aux appels de celle-ci
perturbe la programmation, entrainant de nombreux changements au gré des absences
des comédiens. C'est ce qui pousse le comédien Antoni Baga, volontaire du 57
bataillon de la Milice de Barcelone, a demander a étre exempté. On lui refuse ce

licenciement et la méme demande, portée par I'entreprise du théatre, se voit opposer le

méme refus. Le chef politique et la municipalité étudient le sujet et quand, un peu plus

' « Observaciones politicas. Operas. - Se va a ellas para celebrar las gracias de la bufa y el mérito del
tenor; y no para oir el libertad, ni el tragala, ni el no le arrancas. Palcos. - Para que algunos queden
vacios, no hay mas que anunciar canciones patridticas. », (Diario constitucional de Barcelona, n° 141,
21/V/1822, p. 4). Toujours a propos de Barcelone, le Diario de Menorca rapporte que « Para el dia 20 se
dispuso que en el teatro se ejecutase la pieza patridtica en un acto, Lo que es CONSTITUCION, y se
cantasen himnos patridticos, los que produjeron el efecto que es de esperar: con este motivo acudié al
coliseo mas gente de la que acostumbra: solo ciertos palcos que siempre se hallan desocupados en noches
semejantes se veian cerrados ». (Cité dans le n°® 60 du 01/111/1821, p. 2)
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tard, la direction du théatre repose la question de l'enrdlement des comédiens, il est
finalement décidé qu'ils seront exemptés tant qu'ils exerceront comme comédiens et
auront un engagement'”.

L'autre question qui va agiter le théatre de Barcelone pendant cette période sera celle
de la séparation des sexes dans le public. L'organisation de la salle n'est pas tout a fait
identique a Madrid et a Barcelone, mais elle suit un méme principe trés inégalitaire :
hommes et femmes peuvent se cotoyer uniquement s'ils occupent... les places les plus
chéres'®. Le systéme souligne les dangers de la promiscuité qui guettent les gens aux
revenus plus faibles, mais en aucun cas, semble-t-il, les personnes que leur richesse
place en haut de I'échelle sociale. Dans la capitale catalane, la municipalité
constitutionnelle a fermement réitéré l'interdiction de la mixité aux places les plus
¢conomiques et, en octobre 1822, une éniéme protestation d'une spectatrice essuie un
nouveau refus. En décembre 1822, alors que l'interdiction a été levée au Théatre Cruz
de Madrid pour une partie des places, les Barcelonaises reviennent a la charge. Elles
obtiennent d'abord gain de cause pour les lunetas — mais avec un espacement défini et
large entre chaque rangée de bancs. Cette victoire fait réagir I'écrivain Altés 1 Casals qui
suggere qu'on éclaire mieux les places économiques, si des dangers si graves les
menacent en cas de mixité, et il souligne toute 1'injustice qu'il y a a pouvoir, ou non,
profiter du divertissement théatral en famille, selon que I'on est riche ou pas. Il crie a
l'inégalité, d'autant plus absurde, ajouterai-je, que le théatre continue a étre vu comme la
plus siire école de libéralisme pour le « peuple »... La municipalité cédera en mai 1823,
rendant tous les espaces du théatre de Barcelone mixtes'”.

A Palma, au début de I'année 1821, voyant que la municipalité peine a trouver des

fonds pour les uniformes de la Milicia Nacional de leur ville, des comédiens amateurs

15 'affaire est résumée par Suero Roca, 1991.

'® A Madrid, comme le rappelle René Andioc, « Las localidades més caras eran las de asientos de luneta
(equivalentes a las primeras filas de butacas de patio en la actualidad), y los tres 6rdenes de aposentos,
palcos en los primeros afios del siglo XIX, en los que estaban mezclados los sexos —a diferencia de lo que
ocurria en los demas sectores— porque se podian reservar por entero, por ejemplo para una familia. La
parte mas barata la constituian el patio y las gradas. En el patio (...) esto es, detras de los asientos de
luneta, casi todos los espectadores presenciaban la funcidén de pie y eran todos del sexo masculino (...).
Las gradas estaban alrededor del patio y debajo de los aposentos primeros. La cazuela era un palco grande
situado al fondo de la sala (...); en la cazuela asistian exclusivamente las mujeres... » (Andioc, 1999,
p. 15-16). A Barcelone, l'organisation évolue entre le début du siécle et le début du Triennat, mais en
1820 la municipalité constitutionnelle impose une stricte séparation des sexes dans le patio et las lunetas
(Suero Roca, 1988).

' Toutes les péripéties de cette bataille dans Suero Roca, 1988.
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décident d'organiser une série de représentations dont tous les bénéfices seront utilisés
pour équiper les miliciens. Les journaux saluent l'initiative, les premicres soirées ont
lieu et attirent un public suffisamment nombreux pour que la démarche soit reconduite
et une seconde série de pieces, proposée. C'est alors qu'un anonyme envoie au Diario
constitucional, politico y mercantil de Palma un sonnet, accompagné d'un petit texte ou
il critique le peu de qualités artistiques de la troupe amateur et incite les comédiens a
travailler leur diction et leur « gesticulation » pour mieux servir leur ze¢le patriotique.
L'affaire prend immédiatement les proportions d'une insulte nationale, les témoignages
de soutien se multiplient dans le journal, on accuse l'auteur du sonnet d'étre le pire des
absolutistes'®, les malheureux que l'on soupgonne d'étre les auteurs dudit sonnet
s'empressent de démentir et d'apporter leur alibi comme preuve, la municipalité souligne
tout ce qu'elle doit a ces jeunes gens sans qui elle n'aurait pu réunir les fonds suffisants.
On est frappé par la frénésie des publications autour d'une question, somme toute, de
golits et de couleurs chez un spectateur plus exigeant que la moyenne. La encore, la
véhémence traduit la force que l'on confére au média théatral. Ainsi dans le texte
suivant, ou un lecteur d'un autre journal de Palma demande aux jeunes gens de faire

passer les intéréts de la patrie avant I'offense personnelle :

A los jovenes aficionados Coémicos.

Amados ciudadanos, La patria os necesita, y vosotros no podeis dexar de
corresponder con ternura 4 los amantes llamamientos de esta dulce Madre.
Vosotros sois los principales agentes de la opinidon publica en esta ciudad: opinién
todavia naciente, y que es necesario robustecer, para que pueda resistir los
continuos embates de la oposicion al sistema constitucional, que agitada por el
violento uracan que arroja el egoismo, y vomitando espumas, choca cada
momento contra ella. La opinion liberal, formada ya en el corazén y en el
entendimiento de los hombres instruidos y virtuosos, no puede crecer, y
extenderse & todo el pueblo, por que este carece de la necesaria instruccion para
conocer su propio bien, y abrazarla. Es preciso que todos contribuyamos a la
grandiosa obra de preparar el pueblo para que la abraze y la siga: y el modo mas
facil y conveniente, es el reunirlo en el teatro, entre festivas funciones, inflamar su
corazon ¢ ilustrar su entendimiento.

El hombre, quando se trata de hacer un bien 4 sus semejantes, 6 un servicio a la
Patria, debe olvidar todos los motivos, qualquiera que ellos sean, que puedan
oponerse 4 este felice fin; y vosotros, convencidos de esta verdad, olvidareis todos

'8 Un défenseur des jeunes gens explique aux lecteurs du journal ce que cache vraiment le malheureux
sonnet : « Que esta, lo mismo que otras muchas, es maniobra de tactica servilesca nacida del club
nigromantico atrabiliario, panzistico y en un tiempo regalon que tiene concomidas las entrafias y el
abdomen desde Marzo del afio 20 con la Constitucion y sus resultas » (Diario constitucional, politico y
mercantil de Palma, n° 21, 21/VII/1821, p. 2).
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los que tuviereis; y emprendereis vuestra marcha hacia el objeto que os sefiala
vuestro destino. Pero advertid, que vuestra repugnancia, pondria un horroroso
sello &4 vuestro descredito, y que un dia: mirad, (diria la madre Patria), mirad
aquellos hijos, desagradecidos 4 mis caricias, que no quisieron hacer sacrificio de
sus miserables rencillas en obsequio mio. /Y que? Quereis llegue este dia
desgraciado en que la luz del sol os manifieste 4 los buenos Espafioles con el
negro borron que entonces os caracterizaria? ... No. No llegard este malhadado
dia, por que teneis honor, y este os conducird al pie del altar de vuestra Patria
adorada, y alli ofrecereis 4 esta Matrona ilustra, vuestras mismas pasiones, y solo
os reservareis vuestros deveres. jAh! Y qual cantard mi Thalia entonces vuestras
merecidas glorias! — A.M.C. (Correo constitucional, literario, politico y
mercantil de Palma, 06/IV/1821, p. 4).

Les comédiens amateurs répondront par un texte tout aussi solennel (Correo
constitucional, literario, politico y mercantil de Palma, 21/VII/1821, p.5) ou ils
expliqueront que leur dignité leur interdit de rejouer dans l'immédiat, car l'inverse
reviendrait a autoriser le type de comportement qui est la cause de tout ce remue-
ménage en le laissant impuni... L'apprentissage de la liberté d'expression, d'une part, est
difficile ; la critique, quand elle touche au sentiment national, d'autre part, semble

encore illégitime pour beaucoup.

Liberté et ordre

C'est probablement parce qu'on a surinvesti le théatre avec des attentes qu'il est sans
doute incapable de satisfaire que le moindre dérapage donne lieu a des semonces qui
semblent disproportionnées par rapport aux incidents. Ainsi, un journaliste de Barcelone
est scandalisé par les incidents qui ont lieu au théatre lorsque le public, & qui on a refusé
la répétition des manchegas qui venaient d'étre exécutées, fait la preuve de sa colére. On
ne saura pas s'il y a eu des dégats matériels puisque rien n'est précisé sur l'ampleur des
incidents, mais le ton courroucé, et les explications du journaliste ne laissent pas

d'étonner. Ainsi, il écrit :

Esa ordenanza municipal debi6 pues impedir al Sr. de Cabanes el acceder a los
clamores de una parte del publico, y sin meternos en examinar los medios que la
prudencia debe aconsejar a todo magistrado en semejantes casos, daremos la
razoén en que se apoya la precitada disposicion general de la autoridad. Cuando el
empresario del teatro ofrece al publico una funcion, cada cual pagando lo que
sefiala la tarifa adquiere un derecho a disfrutar de lo anunciado, pero este derecho
no se estiende a presenciar dos veces el todo o una parte del espectaculo; el
pretenderlo es una injusticia, un atentado al derecho de la propiedad, y el oponerse
a la autoridad cuando llama al orden en este caso es una insubordinacion que debe
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reprimirse del modo mas conveniente al decoro del Gobierno y a la conveniencia
publica.

Infeliz el pueblo que por meros hechos teatrales se alborota y pierde el respecto
debido a sus superiores. Este fue el sintoma mas fatal de la decadencia de Roma.
D¢ el pueblo en el Teatro sefiales de su sensibilidad, de su aprobacion, y de su
amor a la libertad como sucedi6 anoche en le egecucion de la tragedia Roma libre;
pida a la orquesta sonatas patrioticas como hizo en los intermedios: pero no pida
lo que no tiene derecho a pedir, ni convierta los lugares de diversion en piezas de
tumulto y de desorden («noticias particulares de Barcelona», Diario
constitucional de Barcelona, 30/X11/1821, p. 3).

La difficile question de la définition des limites de la liberté individuelle, face au
bien collectif, est un des écueils que ne cesseront de rencontrer les libéraux du Triennat,
et elle marquera aussi la ligne de fraction entre moderados et exaltados, ce qui
cristallisera autour de la constitution. Hier objet d'union, texte presque sacré qui
permettait de dépasser tous les antagonismes, elle est trés vite devenue la source de
nouvelles divisions et c'est sous son couvert que d'aucuns tenteront de limiter les
prérogatives des autres, en particulier d'un « peuple » que 1'on redoute.

La encore, c'est sans doute parce qu'il a valeur de symbole que le théatre devient le
lieu de la mise au jour de cet antagonisme trés fort qui va séparer les libéraux entre eux.
L'épisode est connu et il concerne Riego, le militaire qui, cantonné dans I'ile de Ledn
avec ses hommes en attendant d'embarquer pour I'Amérique, s'est prononcé pour la
Constitution, le 1% janvier 1820, langant le mouvement qui a débouché sur le
rétablissement du texte constitutionnel. Le gouvernement, modéré, voit d'un mauvais
ceil l'immense popularit¢ de Riego et de ses hommes qui ont, trés vite, incarné « el
espiritu de la revolucion liberal entendida a la manera de los exaltados, como
plasmacion del principio de soberania nacional sin limites ni cortapisas », explique
I'historien Juan Francisco Fuentes (2008, p.30). 11 décréte donc en aolt 1820 Ia
dissolution de «l'armée de 1'Tle » et Riego, en route pour son nouveau poste de
Capitaine général de la Galice, s'arréte a Madrid pour intercéder en faveur de ses
hommes. Parallélement a ses entrevues avec le roi et le gouvernement, Riego regoit les
habituelles marques de l'adoration populaire en train de se mettre en place et
l'enthousiasme que suscite sa présence entraine le public du théatre du Principe a
réclamer la chanson du Trdgala.

On ne sait pas si Riego chanta lui aussi, mais il est accusé de l'avoir fait par les

autorités qui le prennent comme un camouflet et une rébellion contre elles. Il est
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aussitot destitué de son poste de capitaine général et envoyé en exil a Oviedo jusqu'a
nouvel ordre'”. Bien sir, la chanson n'est qu'un prétexte mais c'est celui que le
gouvernement a choisi, parmi tous les possibles, ce qui prouve bien a quel point ce qui
se passe au théatre est vécu de facon amplifiée, comme a travers une caisse de
résonance. Juan Francisco Fuentes analyse l'incident comme un épisode, parmi d'autres,
de l'affrontement entre libéraux radicaux, qui utilisent Riego dans leur remise en
question des autorités modérées, et ces dernieres, trés promptes a brandir la Constitution
pour restreindre, sous son couvert, les libertés de leurs adversaires (Fuentes, 2008,
p. 34). C'est bien dans ces termes que le gouvernement va qualifier I'incident dans I'arrét

que le chef politique de Madrid fait publier dés le lendemain, le 5 septembre 1820 :

El gefe politico superior de la provincia de Madrid dirigié a los habitantes de la
capital la siguiente proclama.

CIUDADANOS

Una desagradable ocurrencia acaecida en el teatro del Principe en la
representacion de antes de anoche, ocurrencia promovida por un celo indiscreto,
os ha hecho ver cuan necesario es el vigor de la autoridad, si hemos de vivir bajo
el imperio de las leyes, al mismo tiempo que ha dado una nueva prueba de los
nuebos sentimientos que os animan. Los que exigieron con tanta imprudencia que
los actores ejecutasen lo que no anunciaba el cartel, ;ignoran el respeto con que
deben mirarse todas las disposiciones que contribuyen al orden y a la
tranquilidad del publico? ;Saben las funestas consecuencias que puede acarrear
la instabilidad de los actos del gobierno?

Ciudadanos: La verdadera libertad, la que emane del codigo politico que hemos
jurado, la que sus sabias disposiciones nos aseguran, es incompatible con la
indocilidad, con el desdérden, con la falta de respeto 4 los magistrados. El espafol
constitucional es el que se somete 4 los 6rganos de la ley; el que venera el sagrado
caracter de esta en los que son sus instrumentos y sus ejecutores; en fin, el que
prefiere 4 todo el honor de su patria, que es una asociacion de hombres libres, y no
una reunion de insubordinados.

Penetrado yo de estos principios, sabré sostener con energia la autoridad que ha
depositado en mis manos el Rey constitucional, as[i] como los fieles habitantes de
Madrid continuaran dando egemplos de amor al 6rden, respeto 4 la Constitucion y
fidelidad al Monarca. Madrid 5 de Setiembre de 1820. = El gefe politico de la
provincia de Madrid (Diario constitucional, politico y mercantil de Palma,
22/1X/1820, p. 1)*°.

' Juan Francisco Fuentes (2008, p. 13-41) retrace tout I'épisode et tous les journaux de I'époque s'en font
trés largement 1'écho.
2% C'est moi qui souligne.
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Le journal Correo constitucional, literario, politico y mercantil de Palma, qui
condamne la rébellion a l'autorité que l'incident a entrainée, présente tout d'abord la

seule explication qui lui vienne a l'esprit :

El pueblo pidi6 que se cantara una letra, cuyo estrivillo es tragala perro, y el gefe
politico mand6 que no se hiciera, manifestando no estar anunciado en el cartel,
pero guiado sin duda por el noble motivo de no acostumbrar al pueblo & oir en el
teatro canciones poco dignas de ¢l (« Noticias de la Peninsula», Correo
constitucional, literario, politico y mercantil de Palma, 19/1X/1820, p. 4).

Il est désormais interdit de lancer des vivats a Riego lors de spectacles ou
manifestations publiques, et cette limitation de la liberté d'expression, si elle n'est pas
respectée par un public théatral qui la trouve visiblement absurde, pose véritablement la
question des limites de la liberté d'expression, et de la liberté tout court. L'enfreindre
peut entrainer le dépot d'une plainte comme le prouve I'exemple de la ville de Ledn qui,

le 25 octobre, brave l'interdiction.

Ayer, dia de Riego, se tiraron palomas en este teatro y repartieron la décima que
acompafia, en papel de varios colores, compuesta por el coronel D. Balbino
Cortes. Apesar de un bando que se publicéd en el dia anterior prohibiendo que se
diesen mas vivas que al Rey, Nacion y Constitucion, gritaron « Viva Riego », por
lo que se ha formado causa de oficio. Las damas se vistieron de gala, y estas
simples demostraciones de gratitud, dirigidas al héroe de la libertad, dieron lugar
para poner las tropas sobre las armas sin el mas ligero motivo.
Décima
iEs desgracia, patria mia,
Que tus hijos obligados
Se ven (si bien indignados)
A ser ingratos hoy dia!
Privandoles la alegria
Un despotismo harto ciego
Que rollizo y con sosiego
Insulta 4 quien su bien debe;
Y en el teatro no quiere
Que pronuncies viva Riego
(Diario mercantil de Cadiz, 09/X1/1821, p. 5)

La fracture semble consommée entre principes et réalité ou, du moins, la peur du

. .. 21 . . . A . . .
jacobinisme™, la crainte d'un peuple qui ne serait pas prét et dont les excés noieraient

21 A . . . . .
Le terme est a prendre dans une seule de ses acceptions espagnoles, celle qui renvoie aux jacobins
comme, selon le Diccionario de la Lengua Espafiola, les défenseurs exaltés des idées révolutionnaires et
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dans un bain de sang une transition jusque-la sans violence, vont instaurer, dés le début

du Triennat, des oppositions et des contradictions qui s'averent vite insurmontables.

L'antagonisme fondateur : une révolution inédite

Dans le calme, sans violence ni sang versé

C'est un leitmotiv qu'on retrouve aussi bien dans les journaux que dans les pieces qui
soulignent, a l'unisson, I'absence de violence dans cette révolution qui, de ce fait, parait
encore plus exemplaire que celle de 1'Angleterre : jamais passage de 'absolutisme a un
régime constitutionnel ne s'était déroulé ainsi. Dans El hipocrita pancista o
Acontecimientos de Madrid en los dias 7 y 8 de marzo del ario 1820, don Agustin a
conscience de ce que cela a d'exceptionnel et il commente avec enthousiasme et fierté le

rétablissement de la Constitution tel qu'il vient d'avoir lieu :

jQué cuadro tan grandioso no presentara a las demas naciones nuestra santa
revolucion! Aprendan estos presuntuosos de los espafoles, a quien siempre han
mirado con desprecio, a tener caracter y moderacion, pues han sabido trastornar su
gobierno sin verter una gota de sangre (...) jLos futuros siglos veran con envidia y
admiracion en los anales de Espafia un acontecimiento tan maravilloso! (Acte II,
sc. 4, p. 216)

Par-dela la conscience d'étre en train d'écrire une histoire singuli¢re, la remarque
montre un regard particulierement lucide sur la vision de I'Espagne qu'ont les grandes
nations européennes (j'y reviendrai).

Ce qui est un atout que tous mettent au crédit de cette révolution en leste aussi les
possibles avancées, puisque les libéraux seront ensuite obsédés par 1'idée d'éviter de
ternir cet éclat par le jacobinisme —qu'ils associent a la violence populaire — et
l'avénement de la république ; c'est d'ailleurs sous l'accusation de complot républicain
qu'on écartera en réalité Riego, apres 1'épisode du théatre. Or, c'est toujours au peuple
qu'on impute I'éventuel dérapage qui pourrait dévier le cours de la révolution, ce qui

conduit a 1'écarter trés rapidement de toute sphere d'action. On s'occupera désormais de

faire son bonheur contre lui-méme.

radicales. La défense radicale d’un modéle d’Etat fort et centralis¢é n’entre pas en jeu ici. (Cf.
https://dle.rae.es/?id=MHx00IN, page consultée le 02/06/2019).
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Dans la piéce Bosquejo del dia 10 de marzo™, le dramaturge commence par
souligner l'absence de violence en insistant sur « la moderacion, la generosidad que ha
usado el pueblo de Cadiz » (sc. 4, p. 13) puisqu'il n'y eut ni un cri de rancceur, ni une
goutte de sang. Puis, alors méme que ses propos envers les femmes font preuve d'une
modernité étonnante, la peur des débordements populaires apparait trés vite. Ambrosio
Pescati, un absolutiste de la pire espece, est venu trouver refuge chez sa cousine,
craignant ce qui pourrait lui arriver puisque le mouvement libéral en faveur de la
Constitution semble sur le point de gagner. Il continue a ne pas comprendre comment
un tel mal a pu se propager si vite, y compris « en las destornilladas cabezas del secso
(sic) femenino » (sc. 9, p 24). De plus, selon lui, les sornettes libérales ne sont pas
compatibles « con los deberes que les impuso [a las mujeres] su naturaleza: fregar,
aplanchar, cuidar de sus hijos, arreglar bien sus casas », ce a quoi Antonia, la cousine,
répond : « suponiendo que las mugeres deban saber estas obligaciones » (sc.9, p. 24-
25), cela ne les empéche pas de penser.

Alors qu'il est sur le point de libérer les femmes de leurs taches traditionnelles, en
revanche le dramaturge craint le peuple. Au début de l'ceuvre, Pascual, 1'ami tres libéral
du mari d'Antonia, raconte qu'il a obligé un absolutiste a lancer des vivats a la
constitution avant de le raccompagner chez lui « para que no le hicieran danos, algunos
menos prudentes que nosotros » (sc. 6, p. 19). Jacinto, le mari d'Antonia, est le libéral
mesuré, raisonnable, peureux semble-t-il, au début, quand il déclare ne pas aimer la
« efervescencia popular ». Pascual, beaucoup plus impétueux, ne prend pas ombrage de
la présence des troupes armées dans les rues de la ville, au moment ou Quiroga, I'un des
insurgés de la Isla de Ledn, devrait entrer dans Cadix, car il y voit des ordres « de buen
gobierno para evitar los desérdenes en el pueblo » (sc. 4, p. 13).

La piece la plus emblématique de ce point de vue est celle de Francisco de Paula
Marti, un dramaturge habitué des scénes patriotiques depuis la Guerre d'indépendance,
qu'on ne peut pas soupconner, a priori, de tiédeur libérale. Et, de fait, par certains
aspects, elle semble «décapante». Pourtant, dans El hipocrita pancista o
Acontecimientos de Madrid en los dias 7 y 8 de marzo del aiio 1820, il est également
question, tout du long, des possibles débordements du peuple. Devant I'imminence de ce

qui semble devoir étre la reconnaissance de la Constitution de 1812 par le Roi, la

22 L'ceuvre, telle qu'elle a été éditée, est anonyme, mais un entrefilet du Diario mercantil de Cadiz
(26/X1/1820, p. 3) dit que 'auteur en est « el ciudadano Garay (...) segundo galan de este teatro ».
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tension palpable fait craindre des réactions trés vives. Don Luis et don Agustin
échangent leurs impressions a ce sujet et ce dernier souligne : « ...conozco que no esta
muy lejos un fatal rompimiento, y, si el pueblo toma la mano, me temo que ha de haber
mucho desorden. Venturosamente, las patrullas de infanteria y caballeria se cruzan y
contienen las cosas » (acte I, sc. 7, p. 205). Une fois la Constitution reconnue, les bons
libéraux savent que rien ne sera facile, que les plus riches vont combattre ce texte en
s'appuyant sur « una parte del pueblo desmoralizado que se complace en el desorden »
(ITL, 1, p. 233). Un peuple auquel, non seulement on ne reconnait aucune autonomie de
pensée, mais qui, de plus, aime par nature le désordre. La piéce se referme sur un tres
long discours que prononce don Prudencio, monté sur la table d'un café, et que 1'auteur
présente, dans une note en bas de page, comme l'origine des réunions patriotiques au
café Lorenzini. Si tous les personnages se sont déplacés dans ce café, c'est pour y
défendre don Remigio, en proie aux brutalités du peuple qui le poursuivait en appelant a
le tuer. Prudencio rappelle que « Las revoluciones més pequenas en todas las mudanzas
de gobierno siempre fueron selladas con la sangre, la crueldad y el desorden mas
espantosos » (Acte IV, sc. 11, p. 248) et la longue description qui suivra des multiples
horreurs qui ont émaillé 1'histoire de France et d'Angleterre a pour seul but de souligner,
en creux, le caractére exceptionnel de la révolution espagnole. La deuxiéme partie du
discours est un appel réitéré au calme, a l'ordre, pour ne pas « gacher » cette

extraordinaire action espagnole.

Avec le roi, dans une légalité aveugle

Le deuxiéme élément contradictoire du rétablissement de la Constitution, c'est son
acceptation par le roi, que toute I'histoire précédente rend particuliérement surprenante.
Dans ces circonstances, il importe de rendre crédible l'image d'un roi constitutionnel
enthousiaste. Les stratégies sont diverses, et I'affirmation se trouve dés avant les textes
dramaturgiques, dans les annonces de spectacle. Ainsi, dans le Diario mercantil de

Cdadiz qui fait la publicité de la piéce La Inquisicion :

Se ha determinado egecutar mafiana, dia del cumpleafios del Sr. D. Fernando VII
(S.D.G.), rey constitucional de las Espafias, la comedia nueva intitulada La
Inquisicion, representada en la Corte con mucho aplauso en celebridad del
aniversario de la instalacion de las Cortes generales y estraordinarias. Si la
eleccion de esta comedia fue muy oportuna al recordar la instalacion del Congreso
sabio, creador del sistema politico que felizmente nos rige, no lo es menos al
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celebrar los anos del monarca virtuoso, que lo ha adoptado, y que restablecio el
decreto de abolicion de aquel tribunal, antes que las presentes Cortes se juntaran.
(Diario mercantil de Cadiz, 13/X/1820, p. 6)

On récupere, pour la réactualiser, toute la rhétorique des mauvais conseillers qui
avaient, au début du siecle, trompé le jeune Ferdinand. Los malos consejeros, los viles
cortesanos sont, une fois de plus, rendus responsables de l'aveuglement du roi. Mais,
détrompé par la clameur de son peuple, il a su ouvrir les yeux quand il le fallait et
désormais, il sait que la Constitution est bonne pour les Espagnols. Certains le disent du
bout des lévres, comme dans La libertad restaurada, ou les fantdmes de Daoiz et
Velarde pestent largement contre un Roi qui a rendu obsoléte le sacrifice qu'ils firent de
leur vie pour la Nation. Les mauvais conseillers sont immédiatement accusés mais a

I'heure de célébrer le roi constitutionnel, 1'enthousiasme est tiede :

Juré Fernando, el Pueblo lo ha querido/Y juré.... Es vuestro Rey, antes no lo
era, / Porque tan mal premid vuestros servicios/Mas ya que los Iberos
generosos // No cuentan los errores por delitos / Clamemos a una voz « Viva
Fernando », /Y el pueblo soberano a un tiempo mismo: / « Vivan los Padres que
la ley dictaron / Viva la ley que célebres nos hizo. » (p. 17-18)

Dans El Tragala, Marcos, un absolutiste, refuse absolument de croire que le roi ait
pu reconnaitre le texte constitutionnel et il s'exclame : « jel rey Fernando jurar / la
constitucion! No es cierto / sino la hubiera aprobado / al salir del cautiverio / de
Francia ». Et Fray Prudencio de lui expliquer que les coupables furent les signataires du
Manifeste des Perses : « lo enganaron / sesenta y nueve perversos / diciéndole que era
mala / y tiranica a su reyno » (p. 8-9).

El hipocrita pancista o Acontecimientos de Madrid en los dias 7 y 8 de marzo del
anio 1820 est, 1a encore, sans doute la plus exemplaire du corpus dans ce maniement de
la rhétorique en défense du roi. Dans l'attente de la proclamation de la constitution,
l'agitation est extréme et, dans ce climat trés tendu, don Luis se demande si le roi est au
courant. Oui, lui répond don Agustin, et « su buen corazén se halla en la mayor
agitacion; pero los infames que le rodean no le dejan ver claro ». Ce seront donc les
mauvais conseillers qui, jusqu'au dernier moment, porteront la responsabilité des
« mauvaises actions » du roi, et les personnages n'auront de cesse de le répéter. A l'acte
II, encore, les personnages décrieront « a los viles que le rodeaban y fascinaban sus
sentidos », et le « yugo opresor de estos malvados » (Acte 11, sc. 6, p. 219). Quand enfin
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le roi reconnait le texte constitutionnel, les personnages libéraux louent de fagon
dithyrambique le roi et don Agustin annonce par ces mots le grand événement : « ...el
grande, el generoso y magnanimo Fernando, que desea el bien de una nacion valiente
que le ama, convencido del voto general de toda ella, se decidié anoche, a jurar la
constitucion » (I, 4, p. 215). En revanche, don Indalecio, un absolutiste de pure souche,
ne peut croire une nouvelle si absurde qui prouverait que le roi est devenu fou.
Pourquoi, sinon, en viendrait-il & « jsometerse a dejar el mando absoluto que heredo6 de
sus mayores, y a quedar como uno de tantos sometido a no hacer mas que aquello que el
pueblo quiera! » (II, 5, p. 216-217).

La violence de cette réaction, censée dépeindre l'incrédulité des absolutistes, dit bien
'ampleur du changement pour Ferdinand VII, méme si la réalité était malgré tout bien
plus favorable au roi, tout constitutionnel qu'il soit, et elle souligne en creux la méfiance
qui pouvait étre celle des libéraux envers Ferdinand VII. Une telle scéne se reproduit un
peu plus loin ou un absolutiste bon ton nie de nouveau que ce choix puisse étre sincére
et Remigio qualifie le décret qui rétablit la Constitution de « golpe politico a que S.M.
se ha visto obligado por las circunstancias » (Acte Il, sc. 3, p. 236). Eusebio défend le
roi, ou plutot s'insurge contre 1'image qu'une telle affirmation pourrait renvoyer du roi
(« Es hacerle poco favor a S.M. el pensar que sea capaz de engafiar a la nacion », 111, 3,
p. 236) et c'est Indalecio qui le défend véritablement : « ... el rey ha dado demasiadas
pruebas a Espafia de que no desea mds que su bien. Y si antes no lo ha ejecutado, es
porque le dieron a entender que el voto general era opuesto al restablecimiento de la
constitucion » (111, 3, p. 236). La ou le bat blesse, c'est que c'est « el hipdcrita pancista »
qui dit cela, celui qui a montré, tout au long de la pi¢ce, qu'aucune de ses paroles n'était
sincere, aucun de ses comportements, fiable. Sa défense semble souligner, au contraire,
ce que le comportement du roi a bien d'opportuniste, et le lecteur/spectateur se demande
finalement si « el hipdcerita pancista » du titre ne serait pas Ferdinand VII — affirmation
extrémement osée et donc simplement suggérée entre les lignes.

Juan Francisco Fuentes (2008, p. 37-40) a montré que Riego, bien que trés lucide sur
la gravit¢ de la situation, se refusa toujours a sortir de son role de militaire
constitutionnel au service de ses supérieurs, se battant jusqu'au bout pour la Constitution
et pour le roi constitutionnel. Alors que d'aucuns feront de ce maintien dans les strictes

limites du constitutionnalisme la preuve des limites du personnage, incapable de sauter
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le pas vers le républicanisme, l'historienne Cosores veut y voir la preuve d'une
conscience, plus ou moins diffuse, chez Riego, des limites du rdle de I'armée dans une
révolution libérale : une fois la Constitution rétablie, il revient aux militaires d'obéir aux
gouvernants que le peuple s'est choisis, que ceux-ci se trompent ou, méme, trahissent le
peuple. Quelle que soit la lecture que I'on retienne finalement, le cas de Riego est
exemplaire de la contradiction insurmontable créée par cette figure de Roi

constitutionnel contre son gré que fut Ferdinand VII.

Jusqu'a déplacer le centre des antagonismes

Marti va écrire d'autres piéces et il continuera a défendre la Constitution contre ses
ennemis : les absolutistes et le roi hier, les modérés demain, aprés la tentative de coup
d'Etat du 7 juillet 1822, qui laisse un golit amer et montre jusqu'ou sont préts a aller des
opposants a qui on a, finalement, sans doute laissé trop de champ libre. D¢s lors, on ne
s'étonnera pas qu'en décembre 1822, El triunfo de la constitucion en el dia 7 de julio de
1822 attaque non seulement les absolutistes, mais aussi les libéraux modérés™.

De méme, dans Una noche de alarma en Madrid, Manuel Eduardo de Gorostiza
profite de 1'occasion pour s'en prendre au journal E/ Universal, constitutionnaliste et
défenseur des gouvernements modérés du Triennat®*. Aprés avoir fait, dans un trés long
compte rendu de la picce, I'¢loge des bons mots qui 1'émaillent, de la vivacité du
dialogue et du jeu des acteurs qui contribua au succes de la piéce, le journaliste de El

universal observador espariol précise :

Séame licito, ya que he cumplido con las leyes de la imparcialidad, haciendo
elogios de los chistes que se encuentran en esta comedia, decir de paso, que no
puede entrar en el nimero de las chanzas de buen gusto, cierta chocarreria trivial

* Affirmation finale de Pilar Garcia Trobat (2007, p. 680).

** Selon la présentation analytique qu'en propose le site de la hemeroteca digital de la Bibliothéque
Nationale de Madrid: « Es continuacion de El universal observador espariol, que como diario habia
empezado a publicarse el 12 de mayo de 1820, y que a partir del 13 de julio del mismo afio reduce su
titulo a El universal, hasta que publica su ultimo niimero el 23 de abril de 1823, por lo que es uno de los
periddicos mas longevos del Trienio Liberal, considerado, ademas como el mejor y mas moderno del
periodo, a juicio incluso de sus mismos coetaneos.

De tendencia constitucionalista y liberal templada, se le moteja también de ser mas bien ilustrado, y de
ser ademas brazo informativo de los gobiernos moderados del periodo, “destinado a encauzar la
revolucion liberal, alejandola del peligro de los extremismos”, segiin Agustin Martinez de las Heras, uno
de los mas significativos estudiosos de este perioddico. »
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vin?q=i1d:0003616615&lang=fr (derniére consultation le
25/V1/2017).
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y mezquina, que hace alusion al Universal, y en la cual el poeta juega con un
dicharacho chavacano que nada significa.

Los retruécanos son por lo regular de mal gusto; y el autor de esta comedia no
lograra destruir la aceptacion que tiene la fortuna de gozar este periddico entre
todas las gentes que aman el orden y la moderacion. ;Por qué sacar asi los dientes
para cebarlos en el Universal? ;O cree que es bueno lucirlos, y pegar mordiscos a
este papel, siquiera porque es grande? Este es el cuento de la serpiente,
mordiendo la lima. Si es periodista este sefior, ya sabemos lo que significa: si no
lo es, bueno sera que se convenza de que el Universal es culebron que se traga a
los reptiles por venenosos que sean. Ellos perecen, y ¢l sigue su camino.
(« Teatros », El Universal observador espaiiol, 13/11/1821, p. 4)*.

Et la prédiction ne se réalisera que trop, la lime de la fable de Samaniego va étre
excessivement indigeste. C'est qu'en réalité, 1'échec de la Constitution de Cadix a faire
disparaitre les antagonismes, a réconcilier ensemble tous les membres de la société
espagnole, a opéré un déplacement de l'antagonisme fondamental. Dans ce retour d'une
opposition entre le peuple et ceux qui réfléchissent, entre le peule et quelques happy
few, c'est I'image de toute la nation espagnole qui est en jeu. Alors que les personnages
de El hipocrita pancista offraient 1'exemple de 1'Espagne, et de sa révolution pacifique,
au reste du monde civilisé, la peur que le dramaturge manifeste de son propre peuple
renvoie a deux leitmotiv qui disent, d’une part, combien 1’émergence d’une conscience
nationale et d’une élite se constitue, en Espagne, exactement sur le méme patron que
partout ailleurs. La peur du peuple, immature et donc citoyen de seconde catégorie tant
qu’il ne sera pas suffisamment instruit pour ne pas étre un ennemi y compris pour lui-
méme, parcourt toute la construction de la modernité politique et justifiera, notamment,
la mise en place des différents régimes censitaires en Europe. Cette lecture se double,
d’autre part, d’un stéréotype, en voie de constitution ou, bien plutot, d’assimilation y
compris par ceux qui en font les frais, c’est-a-dire les Espagnols eux-mémes. Xavier
Andreu Miralles (2016, p 30-31 puis 61-62) en a montré la genése, depuis Montesquieu
dont L Esprit des lois va jouer véritablement comme un instrument de vulgarisation de
la notion de « caractéres nationaux ». Et dans cette construction, une opposition
Nord/sud est édifiée qui va refuser la modernité a ceux qui, jadis, en avaient été les
champions, ¢’est-a-dire les pays méditerranéens. Dés la fin du XVIII® siécle, France et
Angleterre s’arrogent le discours de la modernité, auquel I’Allemagne se raccroche

progressivement. Constater a Bailén, au début de la Guerre d’Indépendance, que les

* Les italiques sont de l'auteur.
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Espagnols peuvent battre les armées napoléoniennes, stupéfie cette Europe dominante,
lui fait poser un regard beaucoup plus positif sur le voisin hispanique, sans toutefois
changer le fond des choses : cette victoire est le fait d’un peuple féroce, prét a tout pour
défendre sa liberté. Le discours est désormais définitivement établi, sous-jacent, méme
lorsque les romantiques s’enthousiasment pour I’Espagne. La vision littéraire que I’on
pourrait qualifier rapidement d’orientaliste, pour reprendre des termes d’analyse tres
contemporains, redouble en réalité¢ une construction politique de rapports de forces, plus
ou moins explicite, qui déploie elle aussi tout un discours stéréotypé de la fierté et la
force indomptable de 1I’Espagne et, par 13, incontrdlable et potentiellement dangereuse.

L’historien poursuit :

Las imagenes de un Sur barbaro y decadente podian ser utilizadas para explicar
las limitaciones, tachas o fracasos de los revolucionarios o contrarrevolucionarios
espanoles. Los oficiales britdnicos recurrieron a ellas con frecuencia para
justificar sus derrotas. El indémito y premoderno caricter de los espanoles no
siempre actuaba en su beneficio. 1814, 1820, 1823 o 1833 vinieron a confirmar
estos temores. Los espanoles parecian incapaces de consolidar un gobierno
estable. (Andreu Miralles, 2016, p. 64)

Que les dramaturges du corpus aient déja assimilé¢ cette image et s’en fassent
inconsciemment les chantres, ou que ce soit la seule et méme peur du peuple qui les
anime, ils offrent au cliché politique et littéraire de quoi se nourrir et prospérer. C'est
toute 1'histoire des rapports de forces qui se mettent en place, dés le XVIII®, entre
'Espagne et les nations politiquement fortes et qui cristallisera définitivement au XIX®,
reléguant 1'Espagne au rang de nation périphérique et, donc, inférieure. Les guerres
carlistes qui suivront ne feront que conforter cette opinion. Théophile Gautier I'expose

trés clairement dans son Voyage en Espagne :

Ce qu'il faut a I'Espagne du Midi, c'est la civilisation africaine et non la
civilisation européenne, qui n'est pas en rapport avec l'ardeur du climat et des
passions qu'il inspire. Le mécanisme constitutionnel ne peut convenir qu'aux
zones tempérées ; au dela de trente degrés de chaleur, les chartes fondent ou
éclatent (Gautier, 1873 [1843], p. 271. Cité en espagnol dans Andreu Miralles,
2016, p. 92)*.

%% Sur la lecture de 'Espagne comme un pays oriental, féminin, primitif, inférieur, voir les analyses trés
suggestives d’Andreu Miralles, 2016.
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Les débordements que les libéraux craignaient tant arriveront, mais de la main des
absolutistes au moment oul ceux-ci s'imposent a nouveau. A Séville, aprés le départ du
roi entrainé par les Cortes dans la fin de leur fuite en avant désespérée, une « turbamulta
desbordada » va piller les maisons des libéraux les plus en vue, quelques établissements
publics, ils vont dévaliser et agresser les voyageurs qui allaient s'embarquer pour suivre
le gouvernement a Cadix et, le 13 juin 1823, finalement, conscients de ce qui s'est joué
dans ce lieu, ils s'en prennent au théatre, saccageant absolument tout a l'intérieur,
obligeant les comédiens a se cacher alors que le personnel a pris la fuite. Le théatre ne
rouvrira qu'en janvier 1824 (Chaves, 1900, p. 37-39).

L'expérience du Triennat aura eu raison d'un antagonisme, celui qui, au sein des
libéraux, opposait modérés et exaltés autour de la Pepa : tous renonceront, apres 1823, a
revendiquer le texte de la Constitution de Cadix (Castells Olivan, 2003, p. 25-28). Elle a
¢galement sonné le glas de la puissance éducatrice du théatre patriotique. Il n'y aura
plus, ensuite, de journaliste pour réclamer qu'on en écrive ou qu'on en joue et, au mieux,
il ne sera pas raillé et conspué. Son succes auprés du public, en revanche, ne se dément
pas dans la suite du si¢cle. Malgré son échec, le Triennat peut se targuer d'avoir montré
la voie pour surmonter les antagonismes en mettant trés largement en place 1'espace
public d'expression de l'opinion : journaux et théatres en ont été les acteurs privilégiés
en permettant a de multiples questions, des plus anecdotiques au plus fondamentales,
d'y étre exposées et/ou débattues. De méme, des divisions au sein des libéraux, de leurs
antagonismes, vont naitre les partis politiques, lesquels vont créer le fonctionnement
politique démocratique. Surpasser les antagonismes, en les acceptant, c'est rendre

possible le libéralisme politique, c'est méme le faire advenir.
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LA POESIE REPUBLICAINE DE LA GUERRE D’ESPAGNE
ENTRE ETHIQUE ET ESTHETIQUE

Melissa LECOINTRE

Université Sorbonne Nouvelle Paris 3
CREC (EA 2292)

En effet, était-il possible de penser & la poésie au moment
out le tableau du mal qui nous entoure se découvrait pour
la premiére fois & nos yeux et ou il apparaissait possible
de s'en délivrer ? Comment, atteint par la souffrance,
penser & la beauté ?

Léon Tolstot

Résumé

L’antagonisme entre éthique et esthétique, qui s’était immiscé dans la vie culturelle espagnole avant la
guerre, devient incontournable aprés 1936. L’importance que prend I’écriture poétique entre 1936 et
1939, écriture qui connait une véritable inflation comme en attestent les nombreux romanceros publiés
dans le camp républicain, justifie que 1’on s’intéresse a la maniére dont la tension entre éthique et
esthétique se cristallise dans le domaine poétique. Cependant il ne s’agit pas ici d’analyser la maniére
dont la poésie des deux camps s’affronte, mais de revenir sur une opposition qui a divisé les poétes au
sein méme du camp républicain, opposition révélatrice de différents positionnements concernant la
nature, le statut et la fonction de la poésie a cette époque.

Mots clés : guerre d’Espagne — poésie — Romancero — éthique — esthétique

Resumen

El antagonismo entre ética y estética, que se habia introducido en la vida cultural espafiola antes de la
guerra, se vuelve ineludible después de 1936. La importancia que cobra la escritura poética entre 1936 y
1939, escritura que conoce un verdadero boom como lo muestran los numerosos romanceros publicados
en el bando republicano, justifica el interés por la manera como la tension entre ética y estética se
cristaliza en el ambito poético. Sin embargo no se trata de analizar la oposicion entre la poesia de los dos
bandos sino de volver sobre un enfrentamiento que dividié a los poetas del bando republicano y que es
representativo de los distintos posicionamientos relativos a la naturaleza, el estatuto y la funcion de la
poesia en aquel momento.

Palabras clave: poesia — Guerra civil — Romancero — ética — estética

Abstract

The antagonism between ethics and aesthetics, which grew in Spain before the Civil war, became an
essential feature of cultural life after 1936. Poetry, so prominent between 1936 and 1939, as evidenced by
the number of romanceros published by the Republican side, was one key battlefield for these tensions.
In this work we do not investigate if and how it replicates the war between Republicans and Nationalists,
but rather how it overlaps with distinct positions within the Republican side itself, regarding the nature,
status and purpose of poetry.

Key words: poetry— Spanish civil war — Romancero — ethics — aesthetics
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Cet exergue extrait des Ecrits sur I'art de Tolstoi (Tolstoi, 1964, p. 68) s’applique
parfaitement aux contradictions qui agitent I’écriture poétique et saisissent les poctes
pendant la guerre d’Espagne. L’écrivain russe visionnaire, également connu pour sa
promotion de I’anarchie, a sans doute été I'un des premiers a percevoir, au milieu du
XIX°® siécle, au moment ou la Russie connaissait de nombreux troubles, une évolution
de I’art dans son rapport a 1’éthique et a I’esthétique, et a poser la question de son
utilité'.

L’antagonisme entre éthique et esthétique, qui s’était immiscé dans la vie culturelle
espagnole avant la guerre, devient incontournable aprés 1936. L’importance que prend
I’écriture poétique entre 1936 et 1939, écriture qui connait une véritable inflation
comme en attestent les nombreux romanceros publiés dans le camp républicain, justifie
que I’on s’intéresse a la maniére dont la tension entre éthique et esthétique se cristallise
dans le domaine poétique. La particularité et 1’étendue de ce phénomene socio-littéraire
¢tudié par Serge Salailin (Salaiin, 1985), tient a I’émergence de poctes anonymes, non
professionnels, qui vont contribuer au déploiement de 1’épopée, aux cotés des grands
noms qui écrivaient déja dans les années 1920 et 1930. Au bruit des armes se superpose
une joute poétique, un combat verbal qui oppose les poétes du camp républicain aux
poétes du camp nationaliste.

Cependant il ne s’agit pas ici d’analyser la maniére dont la poésie des deux camps
s’affronte (Cano Ballesta, 1994, p. 57-83), mais plutdt de revenir sur une opposition qui
a divisé les poctes au sein méme du camp républicain, opposition révélatrice de
différents positionnements concernant la nature, le statut et la fonction de la poésie a
cette époque. La tension entre éthique et esthétique a donné lieu pendant la guerre a une
lutte interne au camp républicain entre deux conceptions de la poésie. Ce combat,
enchassé dans un conflit plus large, pourrait paraitre bien futile a c6té du véritable
ennemi commun. Et cependant il met en évidence les différents positionnements
politiques au sein méme du camp républicain, leurs conceptions de 1’art, et leurs visions
de la guerre et du monde en général. Si I’antagonisme entre éthique et esthétique prend

une ampleur particuliére au moment de la guerre civile, la crise sommant les poctes de

' D’aprés 1’ouvrage de Lily Litvak sur I’anarchisme espagnol de la fin du XIXC et du début du XX°, les
écrits sur I’art de Tolstoi connurent une ample diffusion dans les cercles anarchistes espagnols (Litvak,
1981, p. 285).
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justifier leur pratique au moment ou certains préconisent I’action armée, cet
antagonisme avait commencé a faire 1’objet d’un débat a la fin des années vingt,
remettant en question la conception de la littérature qui avait dominé depuis le milieu du
XIXE siecle.

L’étymologie du mot « éthique » renvoie a la morale, a un systeme de valeurs qui
guident la conduite de I’homme et qui servent de critére a son comportement et a ses
choix, reliant ainsi morale et action®. L’esthétique quant & elle peut se définir comme
conception de I’art et discours sur I’art renvoyant au concept du beau et a I’émotion
suscitée par I’art. C’est le philosophe allemand Alexander Baumgarten qui, au XVIII®
siecle, emploie le premier le terme « esthétique » pour désigner un discours sur les
principes du beau. Alors que la philosophie classique affirmait une quasi-identité¢ du
bien, du vrai et du beau, déclarant le plus souvent qu’une ceuvre est belle parce qu’elle
est « vraie » (imitation fideéle du monde) ou parce qu’elle promeut la vertu (le bien),
Baumgarten soutient 1’autonomie du jugement de goit et de 1’esthétique par rapport a la
raison : le beau suscite un sentiment qui est communicable et immédiatement partagé,
sans avoir besoin d’étre expliqué par une référence a autre chose que lui-méme.
Baumgarten inaugure par ce geste de rupture une tradition philosophique qui sera
reprise quelques années plus tard par Kant dans sa Critique de la Faculté de Juger
(Garzanti, 2002, p. 504). Il est donc le premier a affirmer 1’autonomie du jugement
esthétique et a le libérer de toute allégeance, notamment éthique.

Au début du XX° siécle, aprés avoir connu les extrémes de ’art pour ’art, mais
¢galement a une époque ou certains, notamment parmi les partisans de la révolution
socialiste, considérent que l’art, jusqu’alors essentiellement bourgeois, doit étre au
service du peuple, de la science, du matérialisme historique, c’est le philosophe italien
Benedetto Croce qui, relisant Baumgarten, réaffirme [’autonomie essentielle et
nécessaire de 1’art sans pour autant le couper de son contexte historique. Les idées de
Croce sont diffusées en Espagne notamment par le républicain José Sanchez Rojas, qui

publie en 1912 sa traduction Estética como ciencia de la expresion y linguistica

* « Terme introduit dans le langage philosophique par Aristote [...] pour indiquer cette partie de la
philosophie qui étudie la conduite de I’homme, les criteres de base d’évaluation des comportements et des
choix (en gr. éthikos, de éthos qui signifie “comportement, coutume”). La philosophie ne s’est en général
pas limitée a décrire la conduite morale et les valeurs qui la guident, méme si elle a souvent soutenu
n’avoir que ce seul devoir : elle entend aussi fournir des indications sur les critéres et les valeurs qui
doivent étre respectés dans I’action » (Garzanti, 2002, p. 526).
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general: teoria e historia de la estética, avec une préface de Miguel de Unamuno, puis
Breviario de estética, publi¢ dans sa version espagnole en 1938 a Buenos Aires dans la
collection Austral’.

Si le débat entre éthique et esthétique s’impose dans les années 1930, jusqu’a devenir
un véritable enjeu pendant la guerre civile, c’est en partie a cause du contexte politique
qui connait, on le sait, une radicalisation dans les années 1930 avec la montée du
fascisme, et qui atteint son point culminant en Espagne lors du soulévement du 18
juillet 1936. Ce bouleversement du climat politique en proie a une radicalisation
croissante durant toute la décennie affecte le statut de 1’écrivain, la fonction de la
littérature et le contenu méme de celle-ci. On peut dire pour reprendre 1’article
« éthique » de I’Encyclopédie de philosophie que « la réflexion philosophique sur les
problémes éthiques est d’autant plus vive dans les moments de crise de I’éthique au sens
hégélien : c’est-a-dire lorsque ’unité et la continuité d’un monde de valeurs se gatent,
que les normes qui paraissaient évidentes sont remises en cause et que les critéres
traditionnels de 1égitimation, les principes reconnus pour établir ce qui est bien et ce qui
est mal, ne fonctionnent plus » (Garzanti, 2002, p. 526).

Le rapprochement entre éthique et esthétique interroge les rapports entre art et
idéologie et peut se résumer en deux questions, portant a la fois sur son essence et sa
finalité : D’art est-il par essence autonome ou peut-il étre art en faisant allégeance a la
politique ? Et surtout, en ces temps de guerre ou la question du devoir est cruciale, I’art
doit-il chercher a servir (des valeurs, une politique, un homme) ? L’éthique, définie
dans le sens de systemes de valeurs politiques et morales qui guident la conduite de
I’homme, recouvre également la question de I’engagement, la maniére dont un écrivain
manifeste son adhésion a une cause politique et met éventuellement son art au service
de celle-ci. Or, la création littéraire et ’engagement ne sont pas nécessairement des
couples opposés, les exigences morales et/ou idéologiques n’étant pas incompatibles
avec les exigences esthétiques. Si 1’éthique est du coté de valeurs morales ou politiques
et I’esthétique du coté du beau, y a-t-il réellement un antagonisme entre les deux

notions ?

Situation de la poésie espagnole avant 1936 : le retournement éthique

? Pour plus de précisions sur José Sanchez Rojas voir Julian MOREIRO PRIETO, Sdnchez-Rojas.
Cronica de un cronista, Salamanca, Centro de Estudios Salmantinos, 1984.
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Les années 1930 constituent un renversement dans la conception de I’art et de la
poésie qui avait dominé depuis la fin du XIX® siécle avec les partisans de 1’art pour
’art, la poésie pure au début du XX et les avant-gardes esthétiques. Un fossé s’était
creusé au XVIII® siécle entre I’art noble et I’art utile, entre les beaux-arts et la
technique. Les adeptes de 1’art pour 1’art opposent férocement esthétique et éthique et
refusent toute utilité a la poésie, proclamant son autosuffisance et son indépendance vis-
a-vis de toute cause politique ou morale : « Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut
servir a rien ; tout ce qui est utile est laid, car c’est I’expression de quelque besoin, et
ceux de ’homme sont ignobles et dégoutants, comme sa pauvre et infirme nature »
(Gautier, 2004, p. 102). Cette célebre phrase de Théophile Gautier qui affirme étre « de
ceux pour qui le superflu est le nécessaire » (Gautier, 2004, p. 102), révele
I’antagonisme entre éthique et esthétique et la maniére dont les deux termes sont pergus
comme incompatibles. L’art ne peut en aucun lieu avoir une utilité, auquel cas, il
renoncerait a lui-méme. C’est ce que Baudelaire suggere encore quand il écrit : « Je dis
que si le pocte a poursuivi un but moral, il a diminué sa force poétique ; et il n’est pas
imprudent de parier que son ceuvre sera mauvaise. La poésie ne peut pas, sous peine de
mort ou de défaillance, s’assimiler a la science ou a la morale ; elle n’a pas la Vérité
pour objet, elle n’a qu’Elle-méme. Les modes de démonstration de vérité sont autres et
sont ailleurs » (Baudelaire, 1976, p. 333). Au XIX® siécle, dans le domaine de la poésie
du moins, éthique et esthétique sont pergus par les partisans de 1’art pour I’art comme
des notions incompatibles, diamétralement opposées, deux antonymes contradictoires
qui s’excluent : on ne peut étre 1’'un et I’autre en méme temps.

Plus tard, le rejet de toute fonction utilitaire est repris par les adeptes de la poésie
pure qui font de celle-ci un monde a part, absolu, détaché du réel, c’est-a-dire, selon la
définition de Jorge Guillén adressée dans une lettre a Fernando Vela en 1926, « poesia
pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo lo que no
es poesia » (cité par Diego, 1959, p. 343). Cette conception idéale d’une poésie épurée

sans recours au Moi, a I’idéologie, a la morale’, une poésie « pure d’¢léments non

* «Su afan es, por lo general, hacer de la poesia un mundo aparte ; por eso ‘poesia pura’ es para ellos
sinébnimo de poesia esencial, autbnoma y absoluta. En consecuencia, su trabajo estd orientado a la
produccion de unas formas artisticas especificas, purificadas de toda adherencia no poética. Y es
precisamente este aspecto reflexivo y obstinado sobre lo esencia poético el que permite distinguir a los
autores de la poesia pura de los partidarios de « el arte por el arte », pues mientras éstos querian hacer del
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poétiques » selon Valéry (Valéry, 1957, p. 1457)°, trouve en Espagne chez Juan Ramoén
Jiménez une de ses figures-clés, qui manifeste encore en 1933 son attachement a une
autonomie totale de 1’écriture poétique : « La poesia no es, no puede ser menos ni mas
que poesia » (cité par Cano Ballesta, 1994, p. 63). Les avant-gardes esthétiques, dans le
sillage de la poésie déshumanisée, font du poéme le lieu par excellence d’une
expérience langagiére et ludique uniquement destinée au lecteur initié®. Dans les années
1920, comme le souligne Juan Cano Ballesta, on assiste a une suprématie de
I’esthétique incompatible avec toute considération éthique en ce qui concerne I’écriture

poétique :

La belleza se convierte en categoria central que inspira y regula el ejercicio
artistico. El gongorismo tuvo fundamentalmente ese sentido [...]. La «intencion
estética», el deseo de crear simplemente obra poética sin adyacencias de ninguna
clase. El arte estda muy lejos de la vida social, politica; muy lejos de ser un
instrumento adaptable a la propaganda y a fines didacticos (Cano Ballesta, 1994,
p. 23-24).

Certaines voix pourtant, dés 1920, réclament une poésie plus en prise sur les
problématiques sociales. En plein retour en force du gongorisme, José Antonio Balbotin
écrit les premiers poémes ou transparait une dimension sociale dans le recueil
Inquietudes, en 1925, Manuel Aznar Soler dans son ouvrage Repiiblica literaria y
revolucion montre comment la crise de la Restauration, ’'usure de la guerre au Maroc et
la dictature de Primo de Rivera ont contribu¢ a forger, deés les années 1920, une

conscience critique face a la réalité espagnole (Aznar Soler, 2010, p. 77). A la fin des

poema un objeto plasticamente bello, por el resplandor de las palabras, del ritmo y de las rimas, aquellos
otorgan menos importancia a la belleza sensible y se interesan mas por el lenguaje y sus virtualidades,
someten la palabra a sucesivas purificaciones hasta hacerla expresar la esencia de la realidad» (Blanch,
1976, p. 12).

> Paul Valéry précise : « L’inconvénient de ce terme de poésie pure est de faire songer & une pureté
morale qui n’est pas en question ici, I’idée de poésie pure étant au contraire pour moi une idée
essentiellement analytique. La poésie pure est, en somme, une fiction déduite de 1’observation, qui doit
nous servir a préciser notre idée des poémes en général, et nous guider dans I’étude si difficile et si
importante des relations diverses et multiformes du langage avec les effets qu’il produit sur les hommes.
Mieux vaudrait, au lieu de poésie pure, mieux vaudrait, peut-étre, dire poésie absolue, et il faudrait alors
I’entendre dans le sens d’une recherche des effets résultant des relations des mots, ou plutot des relations
des résonances des mots entre eux, ce qui suggere, en somme, une exploration de tout ce domaine de la
sensibilité qui est gouverné par le langage » (Valéry, 1957, p. 1457-1458).

% N’oublions pas cependant que I’avant-garde esthétique a pu étre, parfois, du coté de I’idéologie, comme
le futurisme en URSS 1ié dans un premier temps a la révolution bolchévique : le nouvel ordre politique et
social impliquait aussi un nouvel art.

7 «Contiene tres poemas que se podrian calificar de auténticamente combativos: “Alzaba el brazo
ingenuamente (...)”, “Libertad” y “Mi tragedia interior”» (Cano Ballesta, 1994, p. 86).
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années 1920 le lien entre littérature et idéologie commence a inquiéter certains écrivains
et a faire ’objet d’un débat dans les revues et journaux, comme en témoigne 1’enquéte
menée par La Gaceta Literaria entre 1927 et 1928, intitulée « Politica y literatura : una
encuesta a la juventud espafiola », ou on lit en préambule qu’il s’agit de « uno de los
temas espafoles (y mundiales) que mas caldean este momento de nuestra época» (La
Gaceta Literaria, 22, 15-X1-1927, p. 1)*. La gazette publie pendant plusieurs mois les
réponses d’un certain nombre d’écrivains comme Juan Chabds, Ramén Gomez de la
Serna ou Gerardo Diego a trois questions: « 1. ; Debe intervenir la politica en la
literatura? 2. ;, Siente usted la politica? ; 3. ; Qué ideas considera fundamentales para el
porvenir del Estado espafiol? ». Les réponses au premier point sont particulierement
révélatrices de la maniére dont la question de 1’utilité de I’art commence a s’immiscer
chez certains écrivains, alors que d’autres demeurent farouchement opposés a toute
remise en cause de 1’autonomie de I’art. En 1928, malgré 1’essor du surréalisme qui
replace I’homme au cceur de ses préoccupations et I’essoufflement des avant-gardes
esthétiques, il apparait dans ces déclarations que le rapport qui domine est encore un
rapport d’incompatibilité, en dépit de quelques voix dissonantes. La Gaceta Literaria,
journal strictement littéraire, permet néanmoins, comme le souligne Aznar Soler, de
déceler une politisation croissante des écrivains. Ainsi, Giménez Caballero, faisant le
bilan de la littérature espagnole entre 1918 et 1930 écrit en 1934 dans un article publié
dans The European Caravan : « ya no se busca la ‘pureza’, tal como predicaba la
Revista de Occidente, y en su lugar se persigue lo “humano”. Nuestra literatura se
empieza a interesar por la politica y por las realidades acuciantes » (cité par Aznar
Soler, 2010, p. 146).

Les histoires de la littérature considérent que les années 1930 constituent un tournant
important : « El esteticismo va debilitandose y cede el paso a actitudes en que la calidad
de la obra de arte comienza a medirse por criterios no precisamente estéticos », écrit
Juan Cano Ballesta (Cano Ballesta, 1994, p. 71). L’ouvrage de Cano Ballesta analyse la
bataille menée contre la poésie pure et la maniére dont le débat littéraire des années
1930 plaide en faveur d’une poésie « réhumanisée », dans laquelle vie et art sont

réconciliés, qui aboutit en 1935 au célébre manifeste de Pablo Neruda en faveur de la

¥ Les résultats de 1’enquéte furent publiés dans les numéros 22-30. Pour plus de précisions sur les
enquétes menées par La Gaceta Literaria, en particulier sur celle concernant la crise des avant-gardes,
voir Aznar Soler, 2010, p. 138-146.
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poésie impure (Cano Ballesta, 1994, p. 117-168). Le passage des avant-gardes
esthétiques aux avant-gardes politiques est particulierement révélateur du changement
de perspective. L’apparition de revues comme Nueva Espaiia, qui s’intéresse a la
littérature soviétique et condamne la montée du fascisme, la publication en 1930 de
I’ouvrage de José Diaz Fernadndez El nuevo romanticismo, qui préconise une « literatura
de avanzada » comme véritable art d’avant-garde, marquent ce tournant qui met au
premier plan les considérations éthiques dans 1’acte méme d’écriture quand Diaz
Fernandez indique « tomar la pluma en la mano constituye, tal como va el mundo, la
maxima responsabilidad » (cité par Aznar Soler, 2010, p. 187). Si, a la fin des années
1920, il y avait déja eu des tentatives de politisation de la littérature, la revue Post-
guerra étant sans doute I’exemple le plus frappant, c¢’est dans les années 1930 que le
renversement s’opére véritablement’. L’autonomie de I’art se fissure avec une
résurgence de I’humain dans sa dimension sociale, paralléelement aux bouleversements
que vit la société espagnole depuis la proclamation en 1931 de la deuxieéme République.
La montée du fascisme en Europe, a laquelle assistent des poetes espagnols comme
Rafael Alberti lors de son séjour en Allemagne en 1932, la tentative de coup d’Etat du
General Sanjurjo en 1932, la radicalisation politique que connait 1’Espagne lors du
bienio negro, avec des épisodes marquants comme la révolution d’octobre 1934 et sa
sanglante répression, ne peuvent plus laisser 1’écrivain indifférent face au réel et placent
I’éthique au cceur du débat sur la fonction de la littérature. Ce qui jusqu'a présent était
un antagonisme de deux notions percues comme incompatibles va évoluer vers une
relation de subordination ou I'une va étre placée au service de I’autre. La littérature ne
peut plus désormais se concevoir autrement que comme une littérature, sinon asservie a
des valeurs extérieures, du moins perméable a ceux-ci. La politisation de la littérature et
la mise au second plan des considérations esthétiques était de ce fait inéluctable. Le
Premier Congrés International des Ecrivains pour la Défense de la Culture, tenu a Paris
en 1935, part du constat de la nécessité¢ de créer un front international d’écrivains dans
une Europe scindée par I’antagonisme entre communisme et fascisme pour lutter contre

ce dernier (Aznar Soler, 2010, p. 274- 319)'°.

? Post-Guerra (Madrid 1927-28), revue co-dirigée par José Antonio Balbotin et Rafael Giménez Siles fut
I’une des premiéres (mais non la seule) a réclamer une participation de I’intellectuel dans la société et a
concevoir la littérature comme une arme de combat (Aznar Soler, 2010, p. 101).

' Aznar Soler met en évidence les points communs entre les différents discours : « denuncia de la crisis
politica, econémica y cultural de la sociedad capitalista ; condena inequivoca del fascismo que, ya en
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Rafael Alberti a ét¢ sans doute un des vecteurs du changement de perspective dans
I’Espagne des années 1930, avant la guerre civile. Le recueil Consignas (1933) exalte
I’URSS et contient bon nombre d’éléments que 1’on retrouve dans le réalisme socialiste,
en particulier la dénonciation de ’aliénation économique et sociale (Le Bigot, 1997, p.
30). Dans le célebre poeme « Aqui y alli », Alberti compare la situation des zones
rurales espagnoles, en particulier de I’Estrémadure, a celle de I’Union Soviétique. Il
dénonce la pauvreté des enfants espagnols, dépouillés de tout, y compris des jeux
caractéristiques de l’enfance, et les oppose en contrepoint aux enfants enjoués de
I’URSS : « Pero en la Union Soviética.../ La risa de los nifios/ se desprende en trineos
por las cuestas heladas » (Alberti, 2003, p. 25). Le recueil d’Alberti suscita des
nombreuses critiques, comme celle de Juan José Domenchina (E! Sol, 21-V-33), qui lui
reprocha précisément le mélange des genres et de mettre sa poésie au service de valeurs
politiques : « Causa pesadumbre, grima, indignacion y tristeza el hecho de que un poeta
de la envergadura de Rafael Alberti involucre deliberadamente el curso de intuiciones
poéticas con el farrago adventicio de una preocupacion seudopolitica » (cité par Cano
Ballesta, 1996, p. 97). A propos du recueil, El burro explosivo, composé entre 1934 et
1935, Alberti explique qu’il s’agit de « poemas cargados de dinamita » (Alberti, 2003,
p. 432). Le titre fait allusion a 1’ane chargé de dynamite que les mineurs des Asturies
voulurent lancer lors des événements d’octobre 1934 (Alberti, 2003, p. 432).

La révolution d’octobre 1934 et sa violente répression marque un point culminant,
avant la guerre, dans la révolte morale, la sensibilisation aux problématiques politiques
et sociales et la mobilisation des écrivains, scellant chez certains le triomphe de
I’éthique sur les considérations esthétiques. De nombreux poémes de Mufioz Arconada
ou de Pascual Pla y Beltran illustrent ces épisodes sanglants. Emilio Prados, qui s’était
engagé en solitaire durant la deuxi¢éme République et auparavant encore dans une

intense activité sociale d’alphabétisation, en récitant ses poeémes dans les cercles

1935, habia demostrado su radical antihumanismo, su barbarie y su voluntad destructora de la cultura;
defensa de una amplia unidad antifascista, que iria a concretarse en la formacion de los Frentes Populares;
defensa del compromiso del escritor y de la literatura revolucionaria vinculada al nuevo publico de
obreros y campesinos; defensa del humanismo socialista como talante intelectual de un hombre nuevo en
una sociedad sin clases, pero también de una nueva cultura jamas entendida de nuevo como monopolio de
una clase social; respeto a las culturas y literaturas de las minorias nacionales, siguiendo el ejemplo de la
Unién Soviética; esperanza en la victoria del socialismo y en que, con la derrota del fascismo, fuesen
posibles la dignidad humana y la libertad de los pueblos; defensa de los valores de la nueva cultura
socialista, fundamentados en la fraternidad humana, el internacionalismo y la solidaridad » (Aznar Soler,
2010, p. 333-334).
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ouvriers, consacre a cet épisode un petit recueil, Llanto de octubre, écrit
majoritairement en romances, qui commence a s’imposer comme forme privilégiée de
la poésie engagée. « Fue necesario que llegara el afio de la sangrienta represion de
Asturias para que todos, todos los poetas, sintiéramos como un imperioso deber adaptar
nuestra obra, nuestras vidas, al movimiento liberador de Espafa... », écrit Manuel
Altolaguirre dans la préface au recueil de Prados (Prados, 1999, p. 48). Le cas de Prados
illustre parfaitement la manieére dont I’éthique s’immisce dans les problématiques
esthétiques''. Dans Llanto de sangre, tout I’arsenal de la poésie (images, sonorités,
rythme) est mis au service de la dénonciation dans une poésie qui, sans renoncer aux
exigences esthétiques, met le pocte au service d’une cause extérieure profondément
humaniste : la dénonciation de I’injustice et le soutien aux plus démunis. La poésie
traversée par la souffrance des plus défavorisés donne déja le ton du nouveau role que la

guerre civile assignera au poete :

Me duele mi soledad;

pero que nadie me busque,

que aun lo que en ella me calma

en fuerza me disminuye:

no quiero amigo ni hermano

mientras la injusticia alumbre.

Me duele el suelo que piso

y la sangre que lo cubre (Prados, 1999, p. 451).

Les poémes qui composent le recueil La voz cautiva (1933-1934) illustrent, de
manic¢re métapoétique et avec un langage particuliérement métaphorique, le dilemme
intérieur d’Emilio Prados entre éthique et esthétique. Aprés Calendario incompleto del
pan y del pescado, Prados interroge dans La voz cautiva, non publi¢ a 1’époque, la
question de 1’engagement a travers une voix puissante : « Voz, resiste./ Interno sol,

ocultate en tus rayos » (Prados, 1975, p. 498). Il s’agit d’une voix tantot confinée dans

' Comme le signalent Antonio Carreira et Carlos Blanco Aguinaga dans leur introduction : « Pero, poeta
de inmediato origen burgués al fin, educado — nacido, incluso, a la poesia — en la problematica estética
derivada de los diversos planteamientos, contradictorios o no, del concepto de poesia “pura”, no deja
Prados de preguntarse si la poesia no sera para cantar otras cosas. El resultado de estas meditaciones, que
se intensifican bajo la actividad politica y la entrega a la poesia social, es La voz cautiva, libro escrito al
parecer entre 1933 y 1934 (o sea, por el mismo tiempo que el Calendario del pan y el pescado). Viene
Prados en este libro a declarar que ya su voz no tiene la libertad que habia tenido. Sin embargo — y he ahi
en accion su conciencia de la verdad y de la necesidad historica —, La voz cautiva nos dice que si la voz
del poeta no es libre y se ve obligada a abandonar satisfacciones quizas mas dilectas, ello es asi porque no
es libre la voz de nadie, salvo de quienes viven satisfechos en condicion social de privilegio » (Prados,
1975, p. 61-62).
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I’intimité du Moi poétique, tantdt en proie a une violence incontrdlable qui la pousse a

sortir et se faire entendre :

Ancha lengua que subes.

Destructora conciencia aguda que no perdona:
trabaja, lame, pule o edifica tu ardiente vasallaje.
Abrete segura, hoja o cabellera que tu voluntad grita.
Ataca, punza, desmorona la carne,

el canto o el cemento (Prados, 1975, 506).

Sans attendre la révolution d’octobre, le poéte communiste Pascual Pla y Beltran
avait consacré également des poemes aux événements de Castilblanco et de Casasviejas,
épisodes qui constituent également des paroxysmes de la violence. Son recueil Narja,
en 1932, est par ailleurs 1'une des premicres tentatives de composition de poésie
révolutionnaire de type prolétarienne qui se fait I’écho de la lutte des classes dans un
contexte qui interroge les possibilités d’existence méme d’une culture prolétarienne, en
marge de la culture bourgeoise dominante (Aznar Soler, 2010, p. 248).

Si a la fin du XIX® et début du XX la poésie n’est poésie que dans la mesure ou elle
n’est pas traversée par autre chose (dont les valeurs éthiques), a partir des années 1930
on assiste a une valorisation de la poésie en tant qu’elle intégre 1’éthique et se fait I’écho
des tensions politiques et sociales que connait le pays dans les années 1930. Pour bon
nombre de poétes, 1’art ne peut plus détourner les yeux de la situation politique : I’art
peut (et pour certains, doit) embrasser certaines valeurs éthiques. La primauté donnée
aux considérations esthétiques est en revanche pergue désormais révélatrice d’une
attitude égoiste et mensongere, voire criminelle, de la part de I’artiste, comme le

souligne Rosario del Olmo dans La Libertad (12-1-1934) :

La «torre de marfil» es muro desde donde se ametralla. La autonomia del arte,
disculpa increible. El artista que permanezca indiferente al dolor de esta época,
erizada de contradicciones, no es solo un egoista [...]. Especulando con la belleza
inmaterial, con la forma absoluta, engafia o anestesia. Sirve, desde luego, unos
fines no siempre claros (cité par Cano Ballesta, 1996, p. 124).

La prise en compte du contexte historique est déterminante dans ce changement de
perspective et explique ce revirement. La nécessité, ressentie désormais comme une
¢vidence chez la plupart des écrivains républicains, de témoigner de la nouvelle réalité
reconfigure 1’antagonisme entre les termes « éthique » et « esthétique », en plagant I’'un
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sous la tutelle de I’autre. S’il ne fait pas de doute que dans les années 1930 1’éthique,
pour bon nombre de poéctes qui ressentent la nécessité de mettre la poésie au service de
valeurs politiques et morales, semble passer au premier plan, la guerre civile constitue le
tournant définitif.

La guerre va, dans un premier temps, gommer en apparence 1’antagonisme, tenter de
réconcilier les deux termes, d’abord en mettant 1’art au service des valeurs politiques —
solution peu satisfaisante compte tenu de la durée du conflit—, puis en cherchant une
troisiéme voie a travers un art qui tente de concilier les deux exigences. Ce qui était
acceptable de maniere ponctuelle, ne 1’est pas dans la durée et si certains poétes sont
préts a subordonner les préoccupations esthétiques a 1’exigence éthique de maniére
ponctuelle, ils ne peuvent y renoncer de manicre définitive. L’éclatement de la guerre
civile va donc mettre en pratique ce qui jusqu’a présent en était pour certains au stade
de la théorie. Et pourtant, c’est pendant la guerre qu’il va y avoir chez certains poctes
une volonté de théorisation de cet antagonisme, comme si la mise en pratique (le
passage a I’acte) rendait nécessaire une théorisation sur les impératifs et des exigences

esthétiques concernant la nature et la fonction de la poésie.

La guerre d’Espagne : une poésie instrumentalisée au service de I’éthique

La guerre d’Espagne marque un point d’inflexion dans une évolution qui avait
commencé dans les années 1920. C’est a la fois le moment extréme d’un
assujettissement de I’esthétique a 1I’éthique et le tournant. Car c’est durant la guerre que
la bataille entre deux conceptions de la littérature et de I’art va véritablement se livrer
parallélement a la guerre qui oppose nationalistes et républicains (et aux oppositions a
I’intérieur du camp républicain entre différents positionnements politiques et
esthétiques).

Une conception de I’art utilitaire s’impose ainsi dans tous les domaines, comme le
rappelle Ramon Gaya dans E/ Mono Azul (27-8-36) : « El sabio, el pensador, el artista,
no pueden seguir siendo ‘valores’ aislados y decorativos. El pensador, el ideador
verdadero, no trabajard ya mas por lucimiento, por adorno, sino que pensara para que su
pensamiento sea algo » (cité par Caudet, 1978, p. 15-16).

Avec I’éclatement de la guerre un certain nombre de poétes et intellectuels qui

soutiennent la République s’agglutinent rapidement dans la Alianza de Intelectuales

ISSN 1773-0023



72 Centre de Recherche sur I’Espagne Contemporaine

para la Defensa de la Cultura créée fin juillet 1936 sous 1’égide d’une culture menacée
par la barbarie fasciste'>. Ils adhérent également au Parti Communiste Espagnol ou
deviennent « compagnons de route ». Bien que les poctes espagnols n’aient pas suivi a
la lettre les préceptes de Moscou concernant 1’art révolutionnaire, il ne fait pas de doute
que I’adhésion au communisme pousse la plupart des poetes a privilégier I’éthique sur
les considérations esthétiques, du moins dans un premier temps. Si le romance semble
d’abord rallier le plus grand nombre de poctes, la durée du conflit va étre a I’origine de
la remise en question de la subordination de 1’esthétique a I’éthique.

Comme le rappelle Nigel Denis, il faut distinguer deux moments dans la guerre civile
: une étape « de combat » qui dure entre six et huit mois, durant laquelle la création est
entierement au service de la priorité qui consiste a gagner la guerre et ou les exigences
¢thiques D’emportent largement sur les considérations esthétiques envisagées
uniquement dans un souci d’efficacité. La deuxiéme étape commence au début de
I’année 1937, et ouvre une réflexion qui réactualise le débat sur la place des exigences
esthétiques en matiére d’écriture (Denis, 1991, p. 575-587). C’est a partir du moment ou
le conflit s’installe dans la durée que le débat entre éthique et esthétique est érigé
véritablement en antagonisme, certains écrivains refusant de sacrifier trop longtemps les
exigences esthétiques, I’essence méme de la poésie, aux besoins de la cause. La durée
de la guerre va ainsi radicaliser les différents positionnements en ce qui concerne la
relation entre éthique et esthétique, interroger la question de la qualité de 1’art de guerre
et remettre sur le devant de la scéne les préoccupations esthétiques qui avaient été mises
de coté dans un premier temps.

Durant les premiers mois de la guerre la poésie acquiert une dimension utilitaire :
congue comme arme, elle doit participer a la lutte avec les moyens qui sont les siens (le
verbe) pour la défense de la liberté, de la justice, de la dignité humaine, de la fraternité
face a la barbarie fasciste. Miguel Hernandez 1’énonce clairement dans Viento del

pueblo dans le sous-titre du recueil « poesia en la guerra » : il ne s’agit pas pour le pocte

"2 La « défense de la culture » de la part des poétes républicains s’érige contre la volonté de destruction de
la culture proclamée par Enrique Sufier dans Los intelectuales y la tragedia espaiiola (1937) ou il rend
responsables les intellectuels de tous les maux de I’Espagne : « Los principales responsables de esta
inacabada serie de espeluznantes dramas son los que, desde hace afios, se llaman a si mismos,
pedantescamente, “intelectuales”. Estos, los intelectuales y pseudointelectuales interiores y extranjeros,
son los que, tenaz y contumazmente, afio tras afio, han preparado una campaiia de corrupcion de los mas
puros valores éticos, para concluir con el apocaliptico desenlace a que asistimos, como negro epilogo de
una infernal labor antipatridtica que, por serlo, pretendia desarraigar del alma espafiola la fe de Cristo y el
amor a nuestras legitimas glorias nacionales » (cité par Aznar Soler, 2010, p. 415).
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de se faire le porte-parole des exploits du peuple espagnol, mais d’intervenir
directement dans le conflit a travers une parole forgée dans les tranchées qui participe
de I’action guerriére. Ainsi, pour le sujet poétique de Viento del pueblo il n’y a plus de
frontiére entre littérature et histoire : « cantando espero a la muerte,/ que hay ruisefores
que cantan/ encima de los fusiles/ y en medio de las batallas » (Hernandez, 1992, p. 67).
Le rossignol, symbole par excellence de la poésie, doit également prendre part a la lutte
contre la barbarie fasciste avec ses moyens.

Dans une conception de la poésie comme arme, le pocte devient soldat, ce qui
implique une dissolution du Moi dans un Moi collectif. La mise au second plan de
I’individualité¢ du sujet poétique devient une des caractéristiques de la poésie de la
guerre d’Espagne, comme D’illustre le poéme « Los cuatro batallones de choque » de

Arturo Serrano Plaja :

Escuchadme camaradas:

Mi voz no es s6lo mi voz,

Ni son todas las palabras

Que os dirijo solo mias.

A través de mi garganta

El pueblo entero es quien habla.

Tout concourt au ralliement des soldats dans un corps unique « Escuchadme,
compafieros:/ en mi voz, mi voz no habla;/ es el Quinto Regimiento/ quien para vencer
os llama » (Rodriguez-Moiiino, 1937, p. 23).

Mais il ne s’agit pas uniquement de 1’énoncer. La poésie doit également se
transformer pour devenir un instrument efficace de combat. Le romancillo « Cancion de
la Ametralladora » de Miguel Hernandez est un chant a ’arme de destruction qui se
confond avec le corps du soldat, lui-méme métallis¢ comme 1’avaient révé les avant-
gardes. La rime en -a crée un effet mécanique, un rythme de « mitrailleuse », qui sans

cesse répete le méme schéma jusqu’a la détonation finale :

Sed la maquina pura

Que hago arder y girar;
La muralla de maquinas
De la fragil ciudad

Del sudor, del trabajo,
Defensor de la paz.

Y al que intente invadirla
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De vejez, enturbiad
Sus paredes con sangre,
i disparad (Hernandez, 1992, p. 159) !

Comme I’a écrit Serge Salaiin, le romance devient la forme privilégiée dans un
premier temps et renoue avec la tradition épique espagnole. La régularité, qui rappelle
les troupes de soldats, la binarité, les parallélismes insufflent de la puissance, imposent
un ordre et recréent une tension et une vision du monde propices a engendrer 1’épopée
et a rendre la victoire possible (Salatin, 1985, p. 295). Serge Salaiin a montré 1’ampleur
du phénomene qui regroupe des poetas de oficio restés en Espagne pour soutenir la
république et des poctes anonymes, qui, pour certains, accédent & ce moment a
I’écriture. Le premier numéro de E/ Mono Azul contient un appel urgent a participer aux
pages destinées a la poésie : « Se pide a todos los poetas antifascistas de Espaiia,
anonimos y conocidos, que nos envien inmediatamente su colaboracion » (El Mono
Azul, 1, 27-VIII-1936, p. 4). Les romances publiés dans la presse de maniere
systématique sont regroupés dans plusieurs anthologies. Citons Romancero de la
Guerra Civil, une petite édition parue en 1936, éditée par le Ministerio de Instruccién
publica y Bellas Artes et, de plus grande ampleur, Romancero General de la Guerra de
Espania, publiée en 1937. Cette édition, accompagnée d’une préface de Rodriguez-
Moiiino met en avant la visée éthique qui habite le Romancero, né au nom de la justice

sociale et de la liberté :

Severo, limpio, extensisimo a veces, el romance, que en los campos castellanos
nacié y que supo cantar la primera reconquista, hoy al cabo de mil afios de aquel
acontecimiento, resurge lleno de vigor y de lozania para acompanar la gesta
gloriosa de un pueblo que lucha por la independencia patria y por alcanzar las
conquistas de un orden social més equitativo, mas justo y mas digno que el que se
desmorona entre los cimientos de una civilizacion decadente (Rodriguez-Moiiino,
1937, p. 9).

La plupart des romances partagent un certain nombre de thématiques récurrentes
dont le but est de servir la cause républicaine. De trés nombreux poémes font ainsi le
récit de batailles. La plupart des poeémes témoignent d’une volonté d’insuffler du
courage aux soldats et de rallier des forces. La forme réguliere du romance produit par
sa mécanique un élan qui, associ¢ a des exclamations et des impératifs doit créer une

dynamique de D’action. Les mémoires de Lister, souvent citées, évoquent I’effet
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galvanisant que la récitation des po¢mes avait sur les soldats, effet bien supérieur a toute

autre forme de discours :

como materia combativa, explosiva, de reforzamiento de la moral de combate y de
confianza en la victoria; de impulso para la realizacion de actos heroicos
individuales y colectivos. Fue por esos dias cuando me di plenamente cuenta de la
inmensa fuerza de la poesia para despertar en el hombre todo lo que hay de mejor
en ¢él. Para empujarlo a superarse, para hacer de los hombres, héroes y de los
héroes, héroes aun mas grandes (Lister, 1977, p. 127).

La lutte contre le fascisme et la barbarie s’accompagne de I’emploi d’une rhétorique
de I'urgence face a ce qui est percu comme un véritable danger, comme dans le po¢me
de José Herrera Petere intitulé « Alarma » axé sur la menace du fascisme, qui trouve sa
personnification privilégiée dans la béte atroce : « Madrid, Madrid, a tus puertas/ a tus
aires, a tus casas/ el negro hocico se acerca,/ la negra bestia amenaza./ j Al combate
madrilefos!/ Los tiempos no son de calma » (Rodriguez-Moiiino, 1937, p. 24) ». La
défense du territoire et des valeurs républicaines passe également par le dénigrement de
I’ennemi, rabaiss¢, vaincu par la parole. La figure du trai(i)tre revient réguliérement,
comme dans le célebre romance « El traidor Franco » dans lequel José Bergamin joue
avec le sens de I’adjectif « franco » qui évoque honnéteté, loyauté et 1’oppose a la
conduite du général homonyme, faisant de la trahison quelque chose d’inhérent a son

étre et a son identité :

i Traidor Franco, traidor Franco,

tu hora serd sonada!

Como una méscara el pueblo

te tira el nombre a la cara,

descubriendo la traicion

que en tu nombre se amparaba (Rodriguez-Moiiino, 1937, p. 255).

A coté de cette poésie qui réduit et extermine I’ennemi par la parole, il y a également
la poésie d’¢éloge qui célebre les héros révolutionnaires et les mythifie en les insérant
dans un paysage cosmique. Il s’agit de héros individuels, un des plus acclamés étant
I’anarchiste Durruti, célébré dans de nombreux poémes qui ¢laborent le récit de sa mort
et en font un personnage mythique : « Manana cuando a los mundos/ los alumbre un
nuevo sol/ de libertad y cultura, — el sol que ayer no sali¢/ para no alumbrar el césped/

que de rojo se tifld —/ les dirds que hubo un Durruti,/ que aunque cayo, no murid », lit-
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on a la fin du poéme que lui consacre ’anarchiste Antonio Agraz, repris dans le
Romancero (Rodriguez-Moiiino, 1937, p. 45-46). Dans cet univers guerrier qui dessine
les contours d’un monde plus libre et plus juste, on voit apparaitre un autre ennemi : les
terratenientes et capitalistes qui exploitent le paysan et I’ouvrier. Il y a dans la poésie du
Romancero une valorisation de valeurs éthiques comme la fraternité, la justice et surtout
la liberté : « — Hijo mio, en esta guerra/ se juega la libertad,/ y el que muere por ser
libre,/ jese no muere jamas! », lit-on dans un romance de Santos Soriano (Rodriguez-
Moiiino, 1937, p. 289). Cependant cette poésie, qui cherche avant tout a s’associer a
I’effort de guerre, n’est pas exempte d’une exigence esthétique visible dans la symétrie,
I’harmonie, 1’eurythmie, qui constituent des valeurs esthétiques classiques et qui sont
mises au service de 1’éthique.

Le corpus anarchiste mérite sans doute une mention a part. C’était, d’aprés Serge
Salaiin, le plus important durant la guerre d’Espagne et celui qui rassemble le plus de
poetes anonymes, lesquels privilégient le plus souvent le romance car c’est la forme
populaire par excellence, alors que les socialistes et les communistes finiront par

privilégier d’autres formes'.

A mi-chemin entre le poéte populaire et le poéte
professionnel, le coplero s’adonne, depuis les pages des journaux anarchistes, a des
chroniques journalistiques en vers (Salatin, 1985, p. 304-320).

Tout comme la poésie communiste, la poésie anarchiste peut se diviser entre, d’une
part une poésie sur la guerre qui a pour objet le soldat ouvrier en lutte contre le fascisme
et, d’autre part, une poésie qui s’inscrit dans une ligne anarchiste plus traditionnelle, ou
I’on retrouve les grands thémes de la littérature anarchiste, en particulier les déshérités
de la société, les victimes de I’histoire. Pour les anarchistes, I’art doit révéler les tares de
la société. La guerre d’Espagne est I’occasion de mener a bien la Révolution, d’en finir
avec la domination bourgeoise et capitaliste, d’instaurer un monde sans hiérarchie, ou le

seul lien social est le lien familial, noyau de toute société. Parfois les deux axes se

rejoignent, comme dans le poéme « Romance del mozuelo que fue a la guerra », signé

" «La frecuencia de los sonetos es muy significativa. Los poetas socialistas parecen atraidos por formas y
procedimientos retdricos de signo culto: su expresion de la epopeya reanuda espontineamente con
modalidades verbales y literarias percibidas como “nobles”. La poesia socialista, tal como aparece en el
Romancero, no se sale del marco de la expresion burguesa, incluso (o sobre todo) cuando se inscribe en
una corriente que se quisiera popular. La problematica de la ruptura esta todavia muy lejos» (Salaiin,
1985, p. 331).
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par Dinitiale J, dans lequel a la présence des armées ennemies s’ajoute celle du

« bourgeois », traitre de la révolution qui dissuade 1’adolescent de se rendre sur le front :

El mozuelo va a la guerra
vestida de risa el alma,

risa de luz y rocio

en la mafiana de plata.

El fusil, firme en el hombro.
«jNo vayas, nifio! jNo vayas!»
El pisar, fuerte y seguro.
«jMira, nifio que te matan!»
El burgués, desde su miedo,
cobarde, le aconseja

consejos de cobardia,

que le abrasaban la cara.

El mozuelo va a la guerra
vestida de risa el alma.
Pasados los parapetos

la muerte, exacta, esperaba (Salaiin, 1971, p. 248).

L’intervention du bourgeois s’accompagne d’une rupture dans la rime et casse le
systéme de I’assonance en a-a, comme si sa présence et ses conseils étaient en décalage
avec le monde de 1’adolescent qui, par sa mort, contribue a 1’édification d’une nouvelle
¢re. Ainsi, le bourgeois qui empéche 1’adolescent d’aller combattre apparait comme
I’obstacle interne a la lutte.

A coté des soldats ennemis, des terratenientes et des bourgeois, il y a également,
dans la poésie anarchiste, la figure de I’intellectuel, compagnon de route ou membre du
parti communiste, qui constitue aussi une présence ennemie dans le camp républicain.
Le pocte Rafael Alberti devient une des cibles préférées. Serge Salaiin reproduit dans
son ouvrage quelques po¢mes anarchistes écrits contre Alberti & qui on reproche un
engagement per¢gu comme faux, ainsi que son attachement a des considérations
esthétiques, comme dans le romance de Agraz, « jAy, que se van los poetas ! » (CNT,
3-3-37) qui met en avant la vacuité de son message poétique réduit a de simples notes

musicales :

Alberti se fue de Espafia,

no s¢ cuando volvera.

Si la mi do re la mi do

si la sol mi re do fa (Salaiin, 1985, p. 319).
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Un autre poéme composé¢ par Nobruzan s’en prend au formalisme du pocte et
consiste en une parodie gongorine dans laquelle I’adjectivation sert la dimension sonore
au détriment du message qui devient incompréhensible : « Primer lapso. Manojo de
rimas num.l de la serie A (Dedicado al eximio poeta modernoso Rafael Alberti»

(Castilla Libre, 20-10-38) :

Las hibridas caratulas, funambulas,

translicidas, jocundas, flevilinas,

carcajeaon (diapason abulico),

ante lo abundantoso de las rimas... (Salaiin, 1985, p. 319).

On reproche aux « poctes intellectuels » de faire une poésie asservie aux criteres
esthétiques, complétement coupée du réel.

Dans la poésie anarchiste la figure de 1’intellectuel devient ainsi une cible constante.
Dans un romance de José Garcia Pradas intitulé « El Espantajo » paru en juin 37 dans
CNT, on trouve une satire du pocte « intellectuel » qui tout en adhérant a la cause
privilégie dans sa poésie la dimension esthétique et un héritage littéraire classique coupé

des problématiques sociales qui accablent I’homme :

Esto dicho, desprecio

el tema politiquero,

para meterse en las églogas

de endecasilabos lentos,

y el campo lleno de Dianas,

Amarilis y Mirenos,

Florindas y Nemorosos,

Fléridas y Polifemos (Salaiin, 1971, p. 128-129).

La satire porte sur I’intellectuel uniquement soucieux de la tradition littéraire et de la
beauté formelle qui percoit la réalité seulement a travers le filtre de la littérature.

Cependant la question de 1’antagonisme entre éthique et esthétique n’est pas si
simple dans le cas de la poésie anarchiste. Si ’art, et également la poésie, sont pour les
anarchistes un instrument de lutte sociale au service de la Révolution et du combat
contre le fascisme, il s’agit également d’un phénomene social qui doit exprimer les

aspirations et la sensibilité de la collectivité (Litvak, 1981, p. 287)'*. Cette poésie qui se

'* L’esthétique anarchiste, pour reprendre les termes de Lily Litvan, « abarca extremos aparentemente
distanciados; exalta el individualismo, pero se siente, al mismo tiempo, portadora de la sensibilidad
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veut « éthique », porteuse de valeurs morales et politiques (égalité, fraternité, justice)
contient également une visée esthétique dans la valorisation d’une écriture qui accéde
¢galement aux sommets de la beauté, privilege des classes dominantes. Il y a donc
¢galement une aspiration a la beauté dans la mise en scéne de la grandeur du peuple, a
travers un langage qui, comme le souligne Serge Salaiin, est per¢u comme émotion,
comme vibration et non uniquement comme technique (Salaiin, 1985, p. 316). Les
anarchistes privilégient ainsi le concept de I’art-émotion face au besoin de théoriser qui
caractérise notamment a partir de 1937 une partie des poctes communistes espagnols
réunis autour de la revue Hora de Esparia qui affiche, dés sa parution, un nouveau souci

formel et esthétique qui avait été mis au second plan au début de la guerre.
Sortir de la vassalité : ’autonomie d’un art engagé

D’apreés Francisco Caudet, le premier indice du retour a des préoccupations
esthétiques se manifeste trés tot dans le numéro inaugural de la revue de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas E/ Bugue Rojo publiée a Valence, le 3 de décembre 1936, a
travers un appel a « la dignité artistique » (Caudet, 1978, p. 43-44)">. Mais le retour en
force des considérations esthétiques comme critére fondamental de I’écriture poétique
est perceptible dans I’opposition entre deux anthologies publiées en 1937 a 1’occasion
du Second Congrés International des Ecrivains pour la Défense de la Culture tenu a
Valence en juillet 1937, dont les secrétaires sont Juan Gil-Albert, Emilio Prados et
Arturo Serrano Plaja. C’est a cette occasion que fut édité le Romancero General de la
Guerra de Esparia qui regroupe un grand nombre de romances parus dans la presse (en
particulier dans la section « Romancero de la guerra » de E/ Mono azul). Les poémes
qui intégrent ce Romancero sont tous dans la méme ligne: une poésie guerriere
soucieuse de combattre I’ennemi et de participer au mouvement qui mene a la victoire.
Comme le souligne Rodriguez-Moiiino dans I’introduction, il n’y a pas de distinction a

faire entre les différents textes : ils forment un méme ensemble animé par la lutte contre

colectiva. Sus premisas enlazan con la ética; el anarquista otorga al arte una mision moral-social
ineludible; debe revelar a la vez las llagas de la sociedad capitalista, pero dejar vislumbrar con optimismo
el grandioso futuro humano. La estética acrata gira en torno de las relaciones del hombre con la realidad,
y especialmente al considerar el arte como forma especifica de la conciencia social (Litvak, 1981, p. 287).
' Voir I’éditorial de la revue (cité par Caudet, 1978, p. 43-44) : «EI buque rojo aspira a presentarse con la
dignidad artistica y literaria que han alcanzado los artistas y poetas de siempre cuando, al sincerarse con
honda humanidad y modestia, han logrado comunicar con el pueblo o revelar al pueblo sus propios
anhelos».
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le fascisme'®. Mais, parallélement, une autre anthologie trés différente est préparée
comme cadeau pour les délégations étrangeres par la rédaction de Hora de Esparia:
Poetas en la Espaiia leal'’. Cette derniére réunit uniquement onze poétes, tous poetas
de oficio, proches de la revue Hora de Espainia: Antonio Machado, Rafael Alberti,
Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Juan Gil-Albert, Miguel Herndndez, Ledn Felipe,
José Moreno Villa, Emilio Prados, Arturo Serrano Plaja et Lorenzo Varela'®. Une des
principales différences par rapport au Romancero tient au fait qu’elle contient trés peu
de romances. Le texte qui figure en introduction donne quelques pistes sur la manicre
dont cette dernie¢re anthologie fut envisagée. On y voit une volonté de mettre en avant
les grands noms des poetes qui écrivaient en Espagne dans les années 1920 et 1930 et
avaient contribué a 1’essor fabuleux de la poésie espagnole, et de les différencier de la
poésie du Romancero, justifiée comme une étape nécessaire désormais révolue. La

poésie aspire désormais a renouer avec son héritage et a le transmettre :

Y en este medio singularmente aciago, en que los hombres vierten nuevamente su
sangre para la consecucion de una realidad de justicia, ;, qué ha sido de los poetas
espafioles, de todo ese brillante movimiento espiritual que desde comienzos de
siglo venia derramando una luz propia sobre la intensa vida europea ? Alguien ha
dicho desde las paginas de un periodico catalan que ni uno so6lo ha desertado de su
puesto, y que dos de ellos — dos primeros poetas — caidos en el campo de nuestros
contrarios, han sufrido una muerte de distinto dramatismo, pero igualmente
reveladora. No cabe duda de que la poesia, en la contienda que nos divide y
enfrente, se ha inclinado del lado de los grandes suefios humanos, que es el mismo
campo de las excelsas realizaciones poéticas. Un mismo fervor agrup6 en el
momento angustioso de un pueblo sorprendido, a todos los nombres que venian
significando en Espafia una limpia tradiciéon de belleza. Aun aquellos cuyos
versos expresan la mas ardiente o afinada modulacion de un idioma y el esplendor
espiritual de una raza en sus ultimas ramificaciones personales, los que pudieron
ser llamados puros o solitarios, estaban dignamente en el lugar que les
correspondia, ya que la misma distincion de su obra, la sefiala como incompatible
con esa especia de barbarie culta y organizada que pretende ser el fascismo. Ya en
los primeros dias de la sublevacion militar, se supo que Juan Ramoén Jiménez,

' «(No se busque, pues, en este libro lo que deliberadamente esta fuera de ¢l: predominio de tal o cual
partido, de esta o la otra fuerza de las que integran el Frente Popular, y mucho menos afanes de agotar la
materia» (Rodriguez-Moiiino, 1937, p. 12).

"7 Pour plus de précisions sur le contexte de publication de cette anthologie, voir le texte de Manuel
Aznar Soler « Poesia, guerra y revolucion » qui accompagne 1’édition fac-similée (Renacimiento, 2007)
qui reproduit la publication de Ediciones Espafiolas de 1937.

' Une note 4 la fin de I’anthologie justifie I’absence de Juan Ramoén Jiménez et de Vicente Aleixandre :
«Por no haber podido comunicar hasta ahora con Juan Ramén Jiménez, su nombre no figura aqui junto al
de Antonio Machado. En cuanto a Vicente Aleixandre, enfermo en Madrid, ha tenido que suspender su
labor literaria y con ella el poema que dedicaba a esta coleccion» (Antonio Machado et alii., 2007, p.
155).
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cuya huella fresca e indeleble est4 en toda la joven poesia espafiola, tomaba a su
cuidado a once nifios huérfanos hasta que hubo de salir para la Habana enviado
por el Gobierno de la Republica (Antonio Machado et alii., 1937, p. 8-9).

Juan Ramon Jiménez, le représentant de la poésie pure, 1’esthéte par excellence est
invoqué pour rappeler que la poésie la plus esthétisante se situe également du coté de la
République. L’anthologie Poetas en la Esparia leal marque ainsi un retour vers des
considérations esthétiques qui avaient été mises de coté pendant les premiers mois de la
guerre. La présentation des poctes a la fin de I’introduction met 1’accent sur le parcours
de chacun, soulignant leur originalité, alors que le principe du Romancero était

précisément la non-distinction entre poetes :

Los malagueiios Moreno Villa, de un tono personal e intimo, aportador a la poesia
de elementos desdenados hasta entonces por su pretendida falta de lirismo;
Prados, preocupado antes que ningun otro por el problema social en torno a la
poesia, y el primero en utilizar las viejas formas del romance, para llenarlo de un
contenido actual y dramatico; y Altolaguirre, de inspiracion espontanea y
graciosa. Los sevillanos Aleixandre, que ha escrito libros intensos y de una gran
elegancia formal; y Cernuda de asombrosa sensibilidad, cuyos poemas poseen la
belleza natural del agua, el bosque o los cuerpos desnudos. Por tltimo, el gaditano
Alberti, el mas popular de todos ellos, ligero unas veces, surrealista mas tarde,
satirico o pregonador revolucionario, casi siempre, supremo de gracia creadora
(Machado et alii., 1937, p. 9-10).

Le souci de la dimension esthétique de la poésie est évident : les aspects techniques,
la beauté et 1’¢légance formelle sont valorisés comme source de création méme chez les
poetes les plus politisés comme Rafael Alberti, chez lequel la dimension révolutionnaire
tient autant au contenu politique qu’a la « grace créatrice ». A travers cette anthologie,
on souhaite promouvoir une certaine image de la poésie espagnole qui allie parfaitement
I’exigence éthique et les aspects esthétiques. Si le Romancero rassemble la voix du
peuple espagnol qui se défend et se bat, la publication de Poetas en la Espania leal
correspond a un projet bien différent: une entreprise publicitaire pour les poctes
prestigieux des années 1920 et 1930 restés en Espagne pour soutenir la République qui
voulaient se démarquer des poctes du Romancero et offrir au monde entier une autre
image de la poésie espagnole dans la continuité des années 1920 et 1930. Aux cotés
d’Antonio Machado, qui ouvre la sélection, et des poctes qui écrivaient avant la guerre,
surgit la nouvelle génération avec Gil-Albert, Serrano Plaja, Herndndez et Varela a

propos desquels on lit: « los que representan la continuidad de una poética espafiola

ISSN 1773-0023



82 Centre de Recherche sur I’Espagne Contemporaine

desenvocada en zonas donde las nuevas inquietudes humanas tratan de expresarse a
través de sus contradicciones inherentes sometidas al orden, que hoy, como siempre,
sigue reclamando el arte, de sus cultivadores » (Machado et alii., 1937, p. 10).
L’anthologie recrée une lignée entre les poctes, et assure une continuité qui est avant
tout esthétique, non rompue par la guerre. Elle révele ainsi une génération
ininterrompue de poétes nourris 2 un méme héritage et qui, ponctuellement, pour des
raisons évidentes, s’adonnent a une poésie qui a pour thématique la guerre, mais sans

abandonner I’exigence esthétique :

Son los poetas que encabezan el Romancero Popular, que ellos mismos han
recitado ante su pueblo en los dias mas duros y hostiles de la contienda. Hoy, y en
esta coleccion no son sus romances lo que ofrecemos al publico, sino sus poemas
de la guerra y la revolucion escritos en la atmosfera febril espafiola, y mas
impresionante por tanto, dada la forma de dignidad humana con que se expresan
unos sentimientos heridos, unos corazones agitados, unos ojos atonitos ante la
inmensa calamidad caida bruscamente sobre el pueblo espaiiol. La confianza en el
porvenir, ilumina muchas de estas palabras de dolor y de impetu (Machado et
alii., 1937, p. 11).

La loyauté manifestée par les poctes a I’Espagne républicaine est également une
revendication de I’attachement a I’héritage poétique des années 1920 et 1930". La
revue Hora de Esparia constitue sans aucun doute le vecteur d’un retour a des exigences
esthétiques dans le domaine de 1’art et de la poésie en particulier, sans toutefois laisser
de coté la défense de la cause républicaine. Tous les numéros sont précédés d’une page
ou I’on peut lire sous la rubrique « Ensayo, poesia, critica » la devise « Al servicio de la
causa popular ». Il s’agit, d’aprés Aznar Soler, de la revue la plus importante du point
de vue de la qualité littéraire publiée dans 1’Espagne républicaine (Aznar Soler, 2010, p.
469). Le « but littéraire » est affiché dés le numéro inaugural : « (el) objetivo literario

(de) reflejar esta hora precisa de revolucion y guerra civil » (AA. VV., 1937, p. 5).

' Dans une note publi¢e dans le numéro 8 de Hora de Espaiia, Luis Cernuda insiste de nouveau sur le
sens de I’anthologie : « No es que se trate solamente de un conjunto de poesias de guerra; no. Se trata, al
mostrar la continuidad en el trabajo de cada uno de nuestros poetas en estos terribles dias, de dar a
conocer como cada uno de ellos expresa hoy la tragica realidad » (Cernuda, 1937, p. 73). Cernuda
procéde a une présentation des poétes dans laquelle il insiste sur leur exigence esthétique, sans hésiter a
rappeler d’anciennes influences gongorines, comme dans le cas de Juan Gil-Albert : « Gil-Albert habia
publicado, hace poco mas de un afio, un libro de bellisimos sonetos, donde un claro sentido de la
naturaleza iba expresando con voz de clasico abolengo, en la que se percibia, a veces, un dejo de Goéngora
y de Mallarmé » (Cernuda, 1937, p. 74).
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Dans le texte intitulé « Proposito » qui accompagne ce premier numéro, la revue

revendique le fait d’étre une revue de « réflexion », a dimension internationale :
b

Es cierto que esta hora se viene reflejando en los diarios, proclamas, carteles y
hojas volanderas que dia por dia flotan en las ciudades. Pero todas esas
publicaciones que son en cierto modo articulos de primera necesidad, platos
fuertes, se expresan en tonos agudos y gestos crispados. Y es forzoso que tras
ellas vengan otras publicaciones de otro tono y otro gesto, publicaciones que,
desbordando el 4rea nacional, puedan ser entendidas por los camaradas o
simpatizantes esparcidos por el mundo, gentes que no entienden por gritos como
los familiares de casa, hispanofilos, en fin, que recibiran inmensa alegria al ver
que Espafa prosigue su vida intelectual o de creacion artistica en medio del
conflicto gigantesco en que se debate (AA. VV., 1937, p. 5-6).

C’est dans les pages de Hora de Esparia que va se mener une importante campagne
contre le romance jugé mécanique, facile et complétement désuet, comme 1’indique
Serge Salaiin (Salaiin, 2008, 293-310). Dés le ler numéro, en janvier 1937, un article de
Rosa Chacel intitulé « Cultura y pueblo » s’en prend aux romances considérés inadaptés
et anachroniques : « una brigada motorizada no puede recitar su gesta en romance sin
convertirse en el monstruo de anacronismo mas anfibio. Esto no admite discusion : el
romance y el pentamotor no pueden coexistir en una hora » (Chacel, 1937, p. 19). Dans
le troisiéme numéro, Manuel Altolaguirre cite une conférence prononcée par Gil-Albert

qui signe la fin des romances jugés trop répétitifs :

La guerra, convirtiendo al poeta en juglar, le ha conferido por unos meses el don
del an6nimo; es el momento espafiol en que el romance de mono6tona musica y
tristes acentos va a ser oido sobre un hervidero humano que adivina quizés en la
anécdota narrada por el octosilabo puro y sencillo una herencia de siglos... Esta
fase de guerra romanceada ha expirado ya (Altolaguirre, 1937a, p. 62).

Dans le numéro 18, c’est Benjamin Jarnés qui souligne ’incapacité du romance a
étre en prise directe avec 1’actualité : « ;Como escribir un romance dedicado a lo
acontecido hoy mismo? Porque el juglar tiene ahora delante la cruda verdad, y la cruda
verdad no es la mejor fuente de romances. [...] No hay modo de escribir romances
sobre el terreno, frente al héroe » (Jarnés, 1938, p. 63-64).

Dans un article paru en juillet 37, intitulé « La adhesion de los intelectuales a la
causa popular », Andrés Sanchez Barbudo réclame un « art de qualité » et réagit a des

écrits de Guillermo de Torre qui critique 1’art communiste et s’inqui¢te que 1’adhésion
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des intellectuels républicains au communisme puisse affecter la qualité de leur art
(Sanchez Barbudo, 1937, p. 70-75). Tout en considérant que 1’art écrit dans le feu de
I’action n’est pas dépourvu de beauté, Sanchez Barbudo en appelle a un art qui concilie
¢thique et esthétique. La revue Hora de Esparia réclame depuis ses pages un art qui,
sans renoncer a la quéte esthétique, ne s’abaisse pas. Dans un article sur Picasso, Ramon
Gaya défend un art difficile, non accessible et néanmoins du coté de la cause : « Lo he
dicho otras veces. Para que un artista esté con el pueblo y trabaje por la causa popular
no es imprescindible que el pueblo entienda o guste su obra » (Gaya, 1937, p. 27). 1l
ajoute « Y no se piense que defiendo aqui un arte dificil, sino tan s6lo y simplemente el
arte, eso si, con todas sus propiedades naturales, con todo lo que de dificil encierra, con
toda la dificultad que le caracteriza » (Gaya, 1937, p. 30).

La campagne contre les romances finit méme par toucher Miguel Hernandez qui
avait continué a en écrire tout au long de la guerre. Pour Altolaguirre, Hernandez tombe
souvent dans la simple propagande : « No. Tu sabes que no. Comprendo que en un
momento de delirio escribamos cosas por el estilo. El potro, el aire, el trimotor, el trigo:
la locura. Pero ti sabes como yo que eso no es poesia de guerra, ni poesia
revolucionaria, ni siquiera versificacion de propaganda » (Altolaguirre, 1937b, p.77),
¢écrit-il. Ramon Gaya, dans un autre article, est encore plus virulent envers Miguel
Hernandez, qu’il considére un simple producteur de vers « su mano de versificador tan
tremendamente facil que a formar a veces infinidad de versos, no ya sin contenido
alguno, sino sin nada, sin palabras siquiera, tan s6lo con silabas y acentos ». Gaya
reproche précisément aux poemes d’Hernandez 1’émotion qui est selon lui néfaste a la

création :

Es Miguel Herndndez uno de los poetas que mas plenamente ha vivido el peligro
y la intemperie de esta guerra. Conoce, pues, todo su alcance tragico, aunque
también sin duda esa gozosidad de sufrir por una causa muy noble. Sus poemas de
ahora tienen, han de tener fatalmente, rasgos, signos, gritos muy verdaderos. (Es
esto bastante? No sé si la primera verdad, si la emocion primera puede ser en arte
definitiva verdad. Creo que no (Gaya, 1938, p. 50).

Apres la rhétorique de 1’urgence et le besoin de combattre 1’ennemi par des mots,
s’impose le besoin de théoriser et de revenir sur le statut, la nature et la fonction de I’art,

a un moment ou nombreux sont ceux qui mettent en doute la qualité de la poésie de
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guerre”’. Le Second Congrés des Ecrivains pour la Défense de la Culture tenu a Valence
en juillet 1937 est également 1’occasion pour les poetas de oficio de marquer ce
retournement par le biais de la « Ponencia colectiva » lue par Arturo Serrano Plaja et
signée par Antonio Sanchez Barbudo, Angel Gaos, Antonio Aparicio, Arturo Serrano
Plaja, Arturo Souto, Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan Gil-Albert, Jos¢ Herrera
Petere, Lorezo Varela, Miguel Hernandez, Miguel Prieto et Ramon Gaya. Le texte de la
« Ponencia colectiva» se veut sous le signe du rassemblement dans un camp
républicain de plus en plus scindé autour d’une littérature révolutionnaire qui ne
renonce pas a l’exigence esthétique’’. Le texte revient sur les contradictions qui

touchent a I’époque la création artistique :

Una serie de contradicciones nos atormentaban. Lo puro, por antihumano, no
podia satisfacernos en el fondo ; lo revolucionario, en la forma, nos ofrecia tan
solo débiles signos de una propaganda cuya necesidad social no comprendiamos y
cuya simpleza de contenido no podia bastarnos. Con todo y por instinto tal vez,
mas que por comprension, cada vez estdbamos mas del lado del pueblo (Serrano
Plaja et alii., 1937, p. 87).

Tout en rejetant 1’art pour I’art, les auteurs de la « Ponencia colectiva » refusent
¢galement ’art révolutionnaire per¢u comme insuffisant et mettent en avant le besoin
d’une troisiéme voie entre I’abstraction et le symbole. Ils tentent ainsi de dépasser le
clivage entre éthique et esthétique a travers la recherche d’un art véritablement
révolutionnaire, dans lequel I’exigence artistique ne peut &tre assujettie a une cause

politique :

El arte abstracto de los ltimos afios nos parecia falso. Pero no podiamos admitir
como revolucionaria, como verdadera, una pintura, por ejemplo, por el solo
hecho de que su concrecion estuviese referida a pintar un obrero con el puio
levantado, o con una bandera roja, o con cualquier otro simbolo, dejando la
realidad mas esencial sin expresar (Serrano Plaja et alii., 1937, p. 87)

Apres 1937 il parait évident, pour les poctes de Hora de Esparia, que la poésie ne

peut demeurer dans la durée vassale de la politique. Les auteurs de la « Ponencia

* La question de I’engagement fut traitée dans de nombreux discours par les écrivains invités des
différentes délégations. Pour plus de précisions, voir Aznar Soler, 2010, p. 766-774.

21 Pour une étude détaillée des enjeux de cette ponencia, voir Klaus Meyer-Minnemann, Ana Luengo,
Daniela Pérez y Effinger, «La ponencia colectiva (1937) de Arturo Serrano Plaja: una toma de posicion
literaria y politica en la guerra civily, Revista de Literatura (CSIC), LXV, 130, 2003, p. 447-470.
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colectiva » réclament un art qui, sans renoncer aux exigences esthétiques et a la
technique, intégre a la fois la réalité, le collectif et la sensibilité¢ individuelle : un art
réconciliateur et intégrateur de toute une série de parameétres percus comme oppose€s, en

particulier I’intime et la réalité objective :

Nosotros declaramos que nuestra maxima aspiracion es la de expresar
fundamentalmente esa realidad, con la que nos sentimos de acuerdo poética,
politica y filos6ficamente. Esa realidad que hoy, por las extraordinarias
dimensiones dramaticas con que se inicia, por el total contenido humano que ese
dramatismo implica, es la coincidencia absoluta con el sentimiento, con el mundo
interior de cada uno de nosotros (Serrano Plaja et alii., 1937, p. 89).

Cet art révolutionnaire, qui réunit ’intime et le collectif, qui concilie 1’exigence
¢thique et les aspirations esthétiques, serait le fondement d’une nouvelle culture
profondément humaniste™.

Les termes sur lesquels se fonde I’antagonisme entre éthique et esthétique ne sont
qu’une formulation possible (parmi d’autres) d’un questionnement polymorphe souvent
vaste et complexe. L’évolution de cet antagonisme pendant le premier tiers du XX°
siecle révele le passage de deux notions qui semblent ne pas €tre en rapport (pour les
partisans de ’art pour 1’art) a une tension entre les deux notions (dans les années 1920
et 1930 un rapprochement semble possible) a, pendant la guerre, une mise sous tutelle
de I’esthétique par 1’éthique qui sera, pour certains, essentielle, pour d’autres,
occasionnelle et qui poussera certains poctes a envisager I’existence d’un art vraiment
révolutionnaire aussi bien dans ses aspirations esthétiques qu’éthiques. Cet antagonisme
est également révélateur du fossé entre, d’une part, les poctes anonymes et spontanés
issus de milieux populaires (portés par le courant du Romancero), les poctes
anarchistes, toujours fideles au romance et, d’autre part, les poetas cultos, poetas de
oficio, affiliés pour la plupart au PCE ou compagnons de route, lesquels aprés un
premier ralliement au romance en appellent a un art qui, tout en embrassant la

révolution, renoue avec ’exigence esthétique de la poésie des années 1920 et 1930.

2 « La revolucion no es solamente una forma, no es solamente un simbolo, sino que representa un

contenido vivisimamente concreto, un sentido del hombre, absoluto, e incluso unas categorias,
perfectamente definidas como puntos de referencia de su esencialidad. Y asi, para que un arte pueda
llamarse, con verdad, revolucionario, ha de referirse a ese contenido esencial, implicando todas y cada
una de esas categorias en todos y cada uno de sus momentos de expresion; porque si no, hay que suponer
que el concepto mismo de revolucion es confuso y sin perfiles y sin perfiles y sin un contenido riguroso »
(Serrano Plaja et alii., 1937, p. 88).
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L’opposition entre le Romancero General de la Guerra de Espaiia et 1’anthologie
Poetas en la Espaiia leal est symptomatique de ’antagonisme qui a oppos¢ E/ Mono
Azul et la rédaction de Hora de Esparia. Si la poésie de guerre est inégale, il ne faut pas
pour autant réduire 1’époque des romances a une parenthése malheureuse. Cette poésie
était nécessaire et s’était imposée comme une évidence. Outre la valeur historique
indéniable de ce corpus, la poésie des romanceros constitue, comme le rappelle Serge

Salaiin, un patrimoine culturel d’'une immense richesse (Salaiin, 2008, p. 293-310).
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Resumé

Le désamortissement de Juan Alvarez Mendizébal a lancé un débat sur ce qu’avait été définie par patrimoine
national entre les Académiciens des Beaux-Arts et les fonctionnaires de 1'Etat libéral. Alors que les artistes
ont critiqué 'effondrement des couvents, les fonctionnaires de I'Etat ont pris cette mesure comme un acte
patriotique. Cet article étudie les discours proposés par les acteurs politiques et culturels dans la formation du
patrimoine artistique et le role qu'ils ont donné au gouvernement et aux structures étatiques sous sa protection.
Mots-clés : désamortissement — patrimoine — couvents — XIXe siécle — Etat-nation

Resumen

La desamortizacién de Juan Alvarez Mendizabal inicié un debate sobre lo entendido como patrimonio
nacional entre los Académicos de las Bellas Artes y los funcionarios del Estado liberal. Mientras los artistas
criticaban el derrumbe de los conventos; por parte de los funcionarios estatales la medida se tomé como un
acto patridtico. Este articulo estudia los discursos propuestos por los agentes politicos y culturales en la
formacién del patrimonio artistico y el papel que otorgaron al Gobierno y a las estructuras estatales en su
proteccion.

Palabras clave: Desamortizacion — patrimonio — conventos — siglo XIX — Estado-nacion

Abstract

In disentailment of Juan Alvarez Mendizébal began a discussion about the sense of national heritage between
the academics of arts and the civil servants. While the artists criticized the demolishment of the convents, by
the state officials the measure was taken as a patriotic act. This article analyses the discourse of politics and
cultural agents in the construction of meaning of historical heritage and the role of State in the protection of
national patrimony.

Keywords: disentailment — heritage — convents — 19™ century — State-nation

Al poco tiempo de llegar a Espafia, José Bonaparte decidio expropiar parte de los bienes

artisticos de la Iglesia con el objetivo de fundar un museo de pinturas en Madrid. El
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gobernante aseguraba rescatar y poner a disposicion del gran publico un conjunto de piezas
artisticas que hasta entonces se encontraban encerradas en los claustros'. Pero este no era su
unico fin; por otro lado, parte de los bienes enajenados serian enviados a Francia para
formar parte de la coleccion que Napoledon Bonaparte estaba organizando en las
dependencias del Louvre.

La actuacion desamortizadora del rey intruso puso en peligro el devenir de innumerables
objetos artisticos pero no fue la Unica a lo largo del siglo XIX (Antigiiedad del Castillo-
Olivares, 2010). Los gobiernos liberales utilizaron esta practica en varias ocasiones a lo
largo de la centuria; la enajenacion del patrimonio eclesidstico y su paso a los fondos del
Estado abri6 el debate sobre la salvaguarda de estas piezas artisticas y sobre el papel de la
administracion estatal y del Gobierno en su proteccion.

Después del reinado bonapartista, un nuevo proceso desamortizador se puso en marcha
durante el Trienio liberal. Durante el periodo de 1820 a 1823 se enajenaron los bienes de la
extinguida Inquisicién Espafiola junto a la expropiacion de los conventos pertenecientes a
las ordenes de los Benedictinos, Jeronimos, Cartujos y Basilios. Su patrimonio pasaba a
formar parte del tesoro del Estado con el argumento de liberar el mayor numero de tierras
posibles: la meta era aumentar las riquezas a la nacion y disminuir la deuda nacional con su
venta. Lo cierto fue que esta medida no funcioné del modo esperado, ni a nivel social, ni
econdmico; la deuda no se regularizé y la supuesta distribucion de la tierra liberada
tampoco se realizé del modo esperado (Bello, 1997, p. 40).

Tras cada desamortizacion, un patrimonio heterogéneo -terrenos, inmuebles, piezas de
diversa naturaleza- se incorporaba a los fondos estatales ;Pero cudl era el destino de todos
estos bienes? ;Cual era su utilidad? Una de las opciones se propuso durante las Cortes de
1822; el ministro de la Gobernacion, José Maria Moscoso de Altamira, insto a la creacidon

del denominado Museo de Madrid, un espacio en el que se concentrarian los bienes

! Gaceta de Madrid, 21 de diciembre de 1809.

* «Lista de las fincas que poseia la extinguida Inquisicion, segin los testimonios de inventarios que de cada
tribunal ha recibido, y los que la pasoé el ministerio de Hacienda en 5 del presente mes», Gaceta de Madrid, 17
de agosto de 1820; «Continua la lista de las fincas de la extinguida Inquisiciony, Gaceta de Madrid, 18 de
agosto de 1820; «Concluye la lista de las fincas de la extinguida Inquisicion», Gaceta de Madrid, 20 de
agosto de 1820: «Ley de supresion de Ordenes monacales y reduccion de monasterios y nuimero de
conventos», Gaceta de Madrid, 29 de octubre de 1820.
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artisticos enajenados con el objeto de proyectar una gran muestra museistica. Las piezas se
dividirian en dos categorias: objetos de «primer orden» que se depositarian en la sede
madrilefia, mientras que las copias y los bienes considerados de «segundo orden» serian
enviadas a las instituciones artisticas provinciales. Esta organizacion de los bienes artisticos
fue vista como una eleccion injusta por otros diputados, como Manuel Gémez, quien
argumentaba que esta eleccion privaba de las riquezas artisticas a gran parte de la poblacion
al ser alojada en Madrid.

Mas allé de la localizacion de los bienes expropiados, lo que se estaba debatiendo era un
modelo de organizacion estatal con un poder centralizado en la capital. Una estructura que
en el campo de las artes se traducia en un nucleo central denominado Museo nacional en
palabras del diputado Joaquin Ferrer.

El Trienio liberal termind sin desarrollar el proyecto museistico; la llegada del duque de
Angulema y los Cien Mil hijos de San Luis significo una vuelta al régimen anterior a 1820
sin cambios relevantes en el control y organizacion de las Bellas Artes. El giro hacia el
liberalismo lleg6 con la muerte de Fernando VII y la proclamaciéon de la Monarquia
constitucional durante el reinado de Isabel II.

En los inicios del reinado isabelino, el Gobierno aprob6 una nueva desamortizacioén bajo
la direccion del ministro de Hacienda, Juan Alvarez de Mendizabal. En un intento de
solucionar la grave crisis financiera, Mendizdbal orden6 en 1835 la supresion de un gran
numero de conventos y monasterios, cuyos bienes nuevamente pasaron a formar parte de
las riquezas estatales (Ortiz de Orrufio, 2002, p. 235-240; Rueda, 2009, p. 186-193). Parte
del patrimonio eclesidstico se puso en venta, salvo aquellos objetos destinados a la
educacion o con un importante valor artistico. La legislacion hacia responsables a los
gobernadores civiles de todas aquellas piezas ttiles para el campo educativo y artistico,
ademas de ser los encargados de formar comisiones que inventariasen y recopilaran este

grupo patrimonial:.

3 «Diario de las sesiones de Cortes. Presidencia del sefior Alava. Sesion extraordinaria de la noche del 3 mayo
de 1822», 78 (1822), p. 1155-1156.

*R. O. del 25 de julio de 1835, publicado en la Gaceta de Madrid, 29 de julio de 1835; R. O. comunicada por
el Ministerio del Interior a los jefes politicos de provincia (29 de julio de 1835), ARABASF, Fondo Comision
Central de Monumentos Historicos Artisticos, leg. 2-55-2-8.
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La actuacion en Espafia para la salvaguarda de los bienes artisticos desamortizados
estuvo influida por el proceso de patrimonializacion francés desarrollado tras la Revolucion
francesa. Varios intelectuales galos abogaron por el valor social y educativo de los bienes
artisticos desde mediados del siglo XVIII’; se puso en practica el valor social de las piezas
artisticas agrupadas en lo que comenzdé a entenderse como patrimonio nacional: un
conjunto de bienes colectivos pertenecientes a la nacion y puestos a disposicion de la
ciudadania (Chastel, 1986, p. 443). Con ello se inicid un proceso de patrimonializacion a
través de una catalogacion que diferenciaba en cuestion de los valores -nacional, artistico,
econdmico- atribuidos al heterogéneo conjunto de bienes enajenados:.

Mientras que en Inglaterra fueron los anticuarios y sociedades privadas los primeros en
encargarse de la preservacion y catalogacion patrimonial (Waterfield, 2015; Whitehead,
2005); en Francia todo el trabajo recay6 en las instituciones estatales (Choay, 2007, p. 100-
101). Ambos sistemas estuvieron presentes en Espafia: por un lado, instituciones privadas o
semiprivadas se interesaron por la proteccion y conservacion de los bienes patrimoniales,
especialmente a raiz de la desamortizacion de Mendizabal, al mismo tiempo que los
gobiernos intentaban gestionar el control sobre los bienes nacionalizados desde los diversos
ministerios implicados.

De este modo, con la llegada de los gobiernos liberales se presto atencion al patrimonio
nacionalizado como un bien civico, educativo y util en la creaciéon de un imaginario
nacional que al mismo tiempo repercutiria en la representacion del estado-nacién en
proceso de construccion. Esta apreciacion conceptual sobre el patrimonio de la nacidn trajo
consigo modificaciones fisicas en las ciudades, especialmente en el caso de las
edificaciones eclesidsticas:

La parte material de la villa sufrié en aquel periodo una completa metamorfosis. La
revolucion politica, al paso que hizo variar absolutamente la organizacion del supremo
Gobierno, tribunales y oficinas de la administracion publica, dejé también impresas sus

huellas en los objetos materiales; borrd6 con atrevida mano muchos de nuestros

> Como por ejemplo el ensayo de Etienne La Font de Saint-Yenne, Reflexions sur quelques causes de [’etat
present de la peinture en France, publicado anébnimamente en 1747.

% La catalogacion y jerarquizacién de los valores patrimoniales difiere entre los intelectuales. En este texto se
ha prestado especial atencion a la desarrollada por Alois Riegl y Frangoise Choay.
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monumentos religiosos e historicos; levantd otros de nuevo y aspird a presentar otras
formas exteriores de una nueva época, de diversa constitucion (Mesonero Romanos, 1861,
p. 58).

La conceptualizacion de patrimonio nacional se impregné de un caracter ideoldgico que
produjo diversas visiones sobre su significado. La narrativa historica adherida a los enseres
eclesidsticos enajenados fue rechazada por una parte del abanico politico. Comenz6 asi un
debate ideoldgico sobre el simbolismo de los bienes nacionalizados. Por un lado, un
segmento politico los atribuia a una narrativa historica contraria a sus ideales y por ello
fomentaban su puesta en venta -lo que conllevaba en muchas ocasiones su destruccion-
para mejorar las arcas estatales; mientras que el mundo académico, especialmente desde la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (RABASF) se potenciaba el valor
histérico y artistico de estos enseres al asegurar que su desaparicion suponia un agravio
para la historia nacional.

El debate se resumia en las preguntas: ;Qué patrimonio reflejaba los ideales del estado-
nacion? ;Qué papel tenia el Gobierno en su conservacion? Las siguientes paginas tienen
como objetivo adentrarse en esta pelea ideoldgico-artistica, analizar los discursos de los
agentes implicados y atisbar el imaginario estatal que se iba consolidando desde la primera

mitad del siglo XIX mediante el estudio de las practicas patrimoniales.

Los protagonistas de la escena: académicos, gobernantes civiles y administradores del
Estado

Dias después de la publicacion de la R. O. de julio de 1835, en la que se dejaban fuera
de servicio los conventos y monasterios de menos de doce individuos profesos, se
encargaba a los Gobernadores civiles de cada provincia nombrar «una comision de tres 0
cinco individuos inteligentes y activos, los cuales tengan a su cargo examinar, inventariar y
recoger cuanto contengan los archivos y bibliotecas de los monasterios y conventos
suprimidos, y las pinturas, objetos de escultura @i otros que deban conservarse»’. El
Gobernador civil debia asesorarse en las academias de Bellas Artes, letras o en las

sociedades econdmicas para seleccionar a los comisionados; si entre las instituciones no

"R. 0. del 29 de julio de 1835, Gaceta de Madrid, 4 de agosto de 1835.
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encontraba a los miembros adecuados, nombraria segun su criterio entre las personas de su
confianza.

Por estas fechas, la RABASF era reconocida como la institucion protectora y
conservadora de las Bellas Artes espanolas. Sus inicios se remontan afios atras, cuando en
1752 se abre oficialmente la Real Academia de las Tres Bellas Artes en la Casa de la
Panaderia en Madrid. Vinculada desde sus origenes a la Corona, tenia el objetivo de
eliminar de la juventud espafola toda «ociosidad, madre de todos los vicios, y aficionarla,
con el ejemplo, la instruccion, y el premio, a cultivar, adelantar y propagar las tres nobles
Artes» (Chavarri Caro, 2012, p. 33). Su autoridad sobre el desarrollo de las artes fue en
aumento y durante el reinado de Carlos III propuso al monarca la redaccion de una ley que
prohibiese la extraccion de obras artisticas del reino; asi la Academia se posicion6 como la
institucion encargada de la salvaguarda del patrimonio artistico espafiol.

Las politicas liberales durante el reinado isabelino modificaron el papel de la RABASF.
Su ocupacion se redujo al aspecto consultivo y de apoyo a los Gobernadores civiles, que
pedian su asesoramiento sobre el destino de los bienes nacionalizados. Durante la
desamortizacion de Mendizdbal, varios miembros de la Academia se incorporaron a las
comisiones de recopilacion de bienes distribuidas por el territorio nacional. En una de las
primeras estuvo presente, a peticion del Gobernador civil de Madrid, el director general de
la RABASF, Juan Miguel de Inclan, acompafiado por Juan Gélvez y Francisco Elias,
también académicos'.

A pesar de la incorporacion de los académicos en algunas comisiones, su labor se
mantenia a nivel extraoficial sin llegar a recibir 6rdenes directas por parte del Gobierno.
Con la llegada de 1836 se adhieren a un mayor nimero de comisiones, sin embargo los
profesionales de las Bellas Artes no llegaban a todos los rincones de Espafia; esto se
manifestd en una mala catalogacion de las obras criticada tanto por la Academia como

desde otros sectores de la sociedad tal y como denunciaba la cabecera El Espariol:

¥ Oficio de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando dirigido a Gerénimo de la Torre de Trasierra,
Gobernador Civil de la provincia de Madrid, participando haber nombrado a Juan Miguel de Inclan, a Juan
Galvez y a Francisco Elias para ser propuestos como comisionados en las tareas de reconocimiento e
inventario de los efectos procedentes de los conventos suprimidos (31 de agosto de 1835), ARABASF, Fondo
General, Comisiones, leg. 7-128-1-4.
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En las listas que han emitido los gobernadores civiles de los cuadros recogidos de los
conventos, caracterizan las pinturas de este modo:

Tal cuadro: fino

Tal otro: ordinario

Tal otro: bastante ordinario, &c. &c.

Nos duele que se manifieste por objetos de arte, siempre interesantes, una
indiferencia en cierto modo culpable y nueva como lo indican esas clasificaciones,
desconocidas hasta ahora, cuando se califica una pintura.’

La ausencia de un reglamento comin que organizase las comisiones y su trabajo
provoco el enfrentamiento entre los académicos de Bellas Artes con los agentes estatales.
Por un lado, habia un desinterés por parte de funcionarios a la hora de salvaguardar las
piezas que se agravd por la descoordinacion entre el Ministerio de Hacienda y el de
Interior'’. Los enviados por el primero estaban incluidos en la némina estatal. Sin embargo,
los comisionados de Interior encargados de recoger los objetos artisticos y literarios, no
eran considerados funcionarios y debian realizar esa labor «por patriotismo y puro amor a
las artes»''; lo que causo en mas de una ocasion la puesta en venta de objetos artisticos por
parte de los mismos comisionados. Por otro lado, el desconocimiento en materia artistica de
los funcionarios inducia a que muchas piezas con dorados y marmoles fueran destinadas a
su puesta en venta con el objeto de incrementar las arcas del Estado, oponiéndose a los
argumentos de muchos académicos de San Fernando que solicitaban su preservacion como
bien artistico e histdrico (Bello, 1997, p. 149).

Ante esta descoordinacion, la RABASF envi6 un escrito a la reina gobernadora Maria
Cristina solicitdndole la paralizacion de toda recopilacion y catalogacion de piezas
desamortizadas en la que no estuviese presente un miembro de la Academia. La respuesta
llegd en septiembre de 1836 a través de una circular a nivel nacional en la que se solicitaba

a las autoridades del Estado la maxima cautela para evitar el comercio ilegal de piezas

° El Espaiiol, 19 de mayo de 1836.

A 1o largo del texto se hablard del Ministerio de Gobernacién y el Ministerio del Interior; ambas
instituciones tuvieron las mismas funciones sin embargo su nombre fue modificado a lo largo del XIX. Para el
periodo comprendido en este trabajo hay que indicar que el nombre de Ministerio de Gobernacion resurgi6 de
1820 a 1823 durante el Trienio Liberal y volvié a convertirse en el Ministerio del Interior con el regreso de
Fernando VII hasta diciembre de 1835 que volvid a su nominacion anterior.

! Articulo 7 de 1a R. O. 29 de julio de 1835, Gaceta de Madrid, 4 de agosto de 1835.
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artisticas”. No obstante, una cosa era la teoria y otra la practica; durante 1835 y 1835, los
académicos denunciaron la venta ilegal de obras que eran extraidas del territorio nacional
para su salida al extranjero: cerca de 300 cuadros por parte del barén Taylor y piezas

entregadas por el propio Gobierno al embajador de Francia-.

El devenir de los edificios desamortizados: una lucha simbdlica en la capital del
Estado

Pero la batalla por la preservacion de los objetos artisticos no era la inica mantenida por
los académicos de San Fernando. En enero de 1836, la conservacion de los edificios
eclesidsticos se tambaled ante la exposicion elevada a la reina gobernadora por parte de
Mendizabal. El ministro de Hacienda desacreditaba la necesidad de mantener en pie todos
los inmuebles enajenados en la Corte con el siguiente argumento: «demolidos totalmente
unos y reformados otros, tendran inmediata aplicacion estos y los terrenos que resulten de
aquellos para objeto de interés general y particular, al paso que proporcionan ensanche y
mejoras a la poblacion»'®. El valor artistico quedaba en segundo plano para destacar su
riqueza material o social; si carecian de esta utilidad no eran necesarios para el Estado y por
lo tanto, este no tenia la obligacion de mantenerlos en pie. Por R. D. del 25 de enero del
mismo afio se cred una junta dedicada a la seleccién de los edificios adecuados para su
conservacion, cuyos integrantes debian redactar un listado de los conventos y monasterios
convenientes para alojar cuarteles, hospitales y carceles; y si no podian ser utilizados para
estos fines, debian demolerse para ensanchar calles o crear plazas y mercados.

El 21 de febrero de 1836, la Gaceta de Madrid publicaba el R. D. que anunciaba la venta
«de todos los bienes raices de cualquier clase, que hubiesen pertenecido a las comunidades
y corporaciones religiosas extinguidas»'’; Mendizabal exponia ante la reina gobernadora el
significado de dichas ventas, pues no sélo consistia en reducir la deuda publica sino en

«abrir una fuente abundadisima de felicidad publica; vivificar una riqueza muertay

2 R. O. Circular comunicada por el Ministerio de la Gobernacion del Reino (4 de septiembre de 1836),
ARABASF, Fondo Comision Central de Monumentos Histdricos y Artisticos: Secretaria, leg. 2-55-2-46.

" «Junta Ordinaria de 7 de agosto de 1836”, Actas de Sesiones de la RABASF. Ajio 1836.

' Juan Alvarez De Mendizabal: «Exposicion a la Reina Gobernadora», Gaceta de Madrid, 26 de enero de
1836.

" R. 0. 19 de febrero de 1836, Gaceta de Madrid, 21 de febrero de 1836.
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otorgando parte de los terrenos nacionalizados a la clase media que se convertiria en
pequefios propietarios. Los académicos de San Fernando llevaban tiempo culpando al
Gobierno de la malograda situacion en la que se encontraban los bienes artisticos, tanto los
objetos como la arquitectura de las comunidades religiosas; unas acusaciones ante las que
la nueva normativa se defendia y aseguraba que no se trataba de «una fria especulacion
mercantil» y excluia de la venta «los edificios que el gobierno destine para el servicio
publico, 6 para conservar monumentos de las artes, 6 para honrar la memoria de los héroes
nacionales», estos inmuebles seleccionados para la funcién publica se anunciarian a
posteriori a través de un listado dentro de la publicacion oficial.

Los miembros de la Academia -entre los que se encontraban los pintores: José de
Madrazo y Vicente Lopez, el escultor Francisco Elias Vallejo y el ingeniero Ledn Gil de
Palacio- decidieron celebrar una «Junta Ordinaria Extraordinaria /sic/»'® con la inica meta
de tratar «la conservacion de los monumentos artisticos no solo en Madrid sino en todo el
Reino»'’. La reunion sentd las bases de las actividades futuras de los académicos que se
resumieron en una exposicion a la reina Maria Cristina en donde se oponian abiertamente a

la legislacion de Mendizabal:

[La Academia] se ha opuesto de todos los modos imaginables a que las pinturas
saliesen de Espafia; ha pedido el establecimiento de [un] museo (...) cree haber
cumplido con su deber, y esperandolo todo de la ilustracion y patriotismo del
Gobierno de S. M. esta persuadida de que cuanto se ejecute en adelante respecto a
demoliciones no sera sino lo que dicte la necesidad imperiosa (...) que la necesidad
no serd graduada sino de acuerdo con la misma Academia ¢ sus Comisiones, tanto
para la demolicion como para los edificios que hayan de reemplazar lo demolido.'®

Tras estas palabras la RABASF reclamaba el papel que se le habia arrebatado sobre el
control de las artes. Manifestaba su ayuda incondicional al Gobierno pero siempre que este
se aconsejase previamente del dictamen de los académicos e incidia en su labor de
proteccion y salvaguarda de todo el patrimonio nacional. Durante sus juntas se debatia

sobre la situacion de los cuadros, esculturas y edificios eclesidsticos; bienes que

' Libros de Actas de las sesiones particulares, ordinarias, generales, extraordinarias, publicas y solemnes.
(1752-1984). Actas del aiio 1836, 13 de marzo de 1836.

7 Ibid, 13 de marzo de 1836.

' Marcial Antonio Lopez: Exposicién de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando a la Reina
Gobernadora, 27 de febrero de 1836, ARABASF: 7-128-1/35.
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consideraban amenazados tanto por manos extranjeras como por parte del Gobierno que no
consideraba a todos los conventos y monasterios dignos de preservacion.

El proyecto desamortizador de Mendizabal cambi6 el paisaje madrilefio, especialmente
sobre el espacio que ocupaban los edificios eclesidsticos en la capital; si en los inicios del
siglo XIX casi la mitad de las fincas urbanas madrilenas estaban en poder del clero y de la
aristocratica, en 1846 apenas ocupaban un 15% de los terrenos de la villa (Mas, 1986, p.
41).

El destino de los edificios desamortizados recayd en la Junta de Enajenacion de
Edificios y de Efectos de Conventos Suprimidos; una institucion anunciada por R. D. en
enero de 1836 y fundada oficialmente en septiembre de ese mismo afio®. En la junta
participaban Salustiano de Olézaga, Gobernador civil de Madrid; Joaquin Vizcaino,
corregidor de la Corte; y tres individuos en representacion de los acreedores del Estado. De
nuevo, los académicos eran apartados de las instituciones vinculadas a las Bellas Artes y el
patrimonio artistico quedaba supeditado a la opiniéon de personalidades politicas.

La junta era la encargada de debatir el futuro de los edificios desamortizados. Mediante
el estudio de sus dimensiones y localizacion, decidian si aportaban mayor beneficio al
Estado adecudndolos a un nuevo uso -transformandolos en cuarteles, escuelas, hospitales,
etc.- o bien, era mejor demolerlos para realizar mejoras urbanas. Asi, se decidi6 el futuro de
conocidos conventos como San Felipe el Real, la Trinidad, los Capuchinos de la Paciencia,
los Basilios, la Merced y la Victoria; todos ellos muy proximos a la Puerta del Sol y a la
Plaza Mayor.

Durante sus debates, la Junta no prestd atencion al valor histérico y artistico de estas
edificaciones. Los monasterios y conventos ofrecian una narrativa simbolica alejada de la
imagen de capital moderna que deseaba ofrecer el gobierno progresista en el poder. De ahi,
que en aquellos destinados a un uso publico se solicitase la modificacion de sus fachadas y

se eliminase toda ornamentacion religiosa.

1 Véase: R. D. del 25 de enero de 1836 y R. D. del 13 de septiembre de 1836.

2 Actas de la Junta de Edificios de Madrid (8 de enero de 1836), AHN, Hacienda, Caja 4315, exp. 3.

2! Traslado del Ministerio de Hacienda al secretario de la Academia de Nobles Artes de San Fernando (30 de
octubre de 1837), ARABASF, Fondo General, Comisiones, leg. 7-129-1-68.
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Madrid se convirti6 en el escenario de una lucha simbolica; para parte de la sociedad las
reformas urbanas y el derribo de conventos era el camino hacia el progreso, mientras que
para otros sectores eran actos de vandalismo impropios en una sociedad civilizada. En
marzo de 1836 el arquitecto mayor, Francisco Javier de Mariategui, redactd un informe
sobre la situacion de las edificaciones suprimidas y la posibilidad de su reconversion para
adaptarlos a las necesidades de la administracion publica®. Al arquitecto también se le
encargd la proyeccion de un conjunto ornamental que renovase algunas zonas de la capital
destacando para ello una iconografia vinculada a la naturaleza y los astros, alejada de la
carga religiosa o simbologia monarquica caracteristica de épocas anteriores. De ahi el uso
de los escombros para construir nuevos edificios, plazas o avenidas; la trasformacion de
algunos conventos en instituciones culturales: museos, academias, etc., en definitiva, se
adecuaba la simbologia del pasado a los nuevos valores del Estado liberal®.

El debate polarizado sobre los derribos llegd a las Cortes a raiz de la destruccion del
convento de las Baronesas, una actuacion a la que se opuso la RABASF pidiendo la
paralizacion de las obras. Ante la imposibilidad de detenerlo y la pasividad por parte de la
Corona, los académicos decidieron remitir una exposicion a las Cortes instando a la

paralizacion de las demoliciones programadas:

El convento de las Baronesas que ahora mismo se estd demoliendo, el mas regular
como se ha dicho, el mas bien conservado y apto para cualquier establecimiento
publico, utilidad cuyo coste y valor se acerca quizds a cuatro millones, se ha
subastado en publico en treinta y cuatro mil reales (...) De aqui puede inferirse cual es
la utilidad que ha de resultar de las demoliciones comparada con el valor intrinseco
de las casas demolidas y con los alquileres que pudieran ganar estando en pie, si se
colocaran en ellos Oficinas publicas, los Tribunales, las Academias (...) y todo lo que

** Publicado en el Eco del comercio del 7 de marzo de 1836.

> Entre algunos ejemplos de estas nuevas edificaciones puede citarse el ensanche de la calle Mayor y el
primer edificio de apartamentos en Madrid realizado en 1838 tras la demolicion del Convento de San Felipe el
Real; el espacio que quedoé tras el derribo del convento de Nuestra Sefiora de la Merced fue utilizado para
crear la plaza del Progreso. La conocida actualmente como Real Basilica de San Francisco el Grande era parte
de un convento de mayores dimensiones; en 1837 se propuso la construccion del Panteén Nacional dentro de
sus muros, una idea que no fraguoé y un afio después dio uso como cuartel de infanteria. Otro de los conventos
que albergaron dependencias estatales fue el de las Carmelitas Descalzos que pasé a convertirse en 1836 en la
Direccion de la Administracion Militar hasta ser demolido en 1870.
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la gloria de la Nacion y del Gobierno pudiese establecerse, devengado su premio y
J ., . Lo 24
conciliando de este modo su conservacion con el mejor servicio del Estado.

Ante la exposicion de los académicos de San Fernando, los parlamentarios debatieron
sobre el devenir de los inmuebles nacionalizados. El lado progresista manifestaba la
necesidad de demoler los edificios eclesidsticos, un acto de alto valor patridtico en su
consideracion gracias al que la capital del Estado se modernizaria. El sector mas anticlerical
de las Cortes critico el argumentario proveniente de la Academia y llegaba a denunciar que
el mantenimiento de las arquitecturas eclesiasticas respondia a intereses ocultos por parte
de los académicos™. En palabras del diputado Ferrer, miembro de la Junta de Enajenacion
de Edificios, desde la RABASF se habian emitido informes en los que se calificaba a «las
obras mas ridiculas» de «monumentos venerables»>.

El cruce de opiniones también llegd a las paginas de prensa; junto a las cabeceras
especializadas -El Artista o el Semanario Pintoresco Espariol-, las publicaciones politicas

también sirvieron de escaparate para presentar los postulados de uno u otro bando:

Todo debe destruirse, porque cuando la fiebre haya pasado causaria eterna confusion
el saber que toda aquella riqueza artistica con todo el edificio, con sus puertas y
ventanas, con su hierro y con su plomo, todo se ha vendido por menos de 15.000
reales de vellon Y esta es la ilustrada época de lo positivo??’

Estas eran las palabras de académico Valentin Carderera, quien criticaba la vision
material de aquellos que abogaban por la destruccién de los inmuebles eclesidsticos y la
ceguera del Gobierno por no conservarlos como bienes nacionales. Del mismo modo, Pedro
de Madrazo -pintor e hijo de Jos¢ de Madrazo- lanzaba duras acusaciones a las instituciones
gubernamentales en un comunicado publicado en las cabeceras especializadas El Artista 'y

La Abeja. Se lamentaba como un gobierno formado por «hombres ilustrados y de conocido

patriotismoy, cuya mision consistia en la conservacion de las «Unicas riquezas de nuestro

** Exposicion a las Cortes enviada por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando el 6 de noviembre
de 1836, ARABASF: 7-128-1/314.

> Asi lo expresaba Salustiano Olozaga en la sesion de Cortes del 9 de noviembre de 1836.

*® Diario de las sesiones de las Cortes Constituyentes, 9 de noviembre de 1836.

" Valentin Carderera: «Sobre demoliciéon de los monumentos artisticos», Semanario Pintoresco Espaiiol, 10
de julio de 1840.
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sueloy, habian permitido la demolicion de conventos y monasterios sacrificandolos a «las
ideas mercantiles y 4 la bastarda deidad de lo positivo»*.

La critica de Pedro de Madrazo fue contestada desde el Eco del Comercio, cabecera de
tendencia progresista; sus articulos calificaban los edificios eclesidsticos como «baluartes
de la intolerancia, del fanatismo y de la tirania»> cuya desaparicion equiparaba a Madrid

con la modernidad de otras capitales europeas:

No hay en Londres ni en Paris tantas ctpulas y capiteles como en nuestra corte; y no
por eso dejan de ser aquellas mas hermosas y visitadas por los viageros [sic] que la de
Madrid. Si son dignos de estudiarse estos antiguos monumentos de arquitectura, harto
mejor seria construir otros modernos con las mejoras que de entonces aca han hecho
las artes, y 4 mas util objeto destinados. Los artistas de nuestros dias como el
articulista [en referencia a Pedro de Madrazo] tendrian asi mas 1til ocupacion, y la
nacion en general caminaria también por ese lado hasta igualarse con otras capitales
de la Europa civilizada.*

Las acusaciones entre académicos, politicos y criticos de arte circulaban por el espacio
periodistico. Si el Eco del Comercio era la plataforma progresista, E/ Espariol representaba
la linea moderada; las Bellas Artes se encontraban en el punto de mira y los ataques y
contrataques de uno y otro grupo se reflejaban en los textos publicados®'.

Para el gobierno progresista, el mantenimiento o no de los conventos era un mensaje
politico con el deseo de ofrecer una nueva imagen del poder del Estado liberal; a esto se le
afiadia un golpe contra aquellos que habia apoyado a los carlistas, especialmente la Iglesia.

Este mensaje llegaba al gran publico desde los articulistas del Eco del Comerio en donde se

manifestaba que gracias al derribo de los conventos se habia evitado el hambre de «una

2 pedro de MADRAZO: “Demolicion de los Conventos”, EI Artista, tomo 3, 1836.

¥ Eco del Comercio, 17 de noviembre de 1836.

3 Eco del Comercio, 2 de marzo de 1836.

3! Tras la noticia del Eco de Comercio del 2 de marzo de 1836, El Espaiiol expuso su opinion en el nimero
del 12 de junio de ese afio bajo el titulo "Sin bellas artes nada seremos". En el articulo pedia al Gobierno un
cambio en su actitud a la hora de eliminar «los abusos y rancias costumbres, estorbos para una nacion y
estorbos para nuestros artistas (...) sin atacar las bases de nuestras actuales constituciones...», el articulista
lamentaba como las instituciones gubernamentales se habia respaldado en el progreso, la libertad y la
juventud a la hora de defender el derribo de los conventos y monasterios. El debate aparecié en mas nimeros
del Eco del Comercio: 7 de marzo de 1836, 23 octubre de 1837, 17 de noviembre de 1837; en El Espaiiol el
14 de abril de 1836, 13 de marzo de 1837.
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porcion de gente que en la demolicion pueden ganar que comer, 0 que pasaran a aumentar
las filas de los Carloladrones»™*.

Desde 1836 hasta practicamente la aparicion de la Comision Central de Monumentos y
las Comisiones Provinciales en 1844, los argumentos a favor y en contra de la demolicion
de los edificios enajenados aparecieron en la prensa. Al analizar estos textos se observa el
complicado papel que interpreté la Academia de Bellas Artes en su tarea de preservar el
mayor nimero posible de conventos. El enfrentamiento iba mas alla del significado de las
destrucciones, la RABASF era contraria al proyecto arquitectonico y de ornamentacion de
la capital moldeado desde las administraciones publicas y sin contar con el consejo

académico.

Conclusiones

El Estado liberal desarrollado a raiz de 1833 se basé en la unidad, la centralizacion y la
jerarquia (Nieto, 1996, p. 89). El intento de mantener vivas estas caracteristicas fue lo que
ocasion6 fuertes choques con sectores sociales y culturales como en el caso de las Bellas
Artes. Asi, surgieron discrepancias sobre el papel de las instituciones estatales en las
labores de recopilacion de bienes desamortizados.

El valor cambiante que adoptaron los bienes artisticos durante los gobiernos liberales,
cuya caracteristica contemplativa y de ornato quedé en segundo plano ensalzdndose
primero su utilidad material y educativa, promovio diferentes conceptualizaciones de lo que
significaba el patrimonio nacional y el papel de las instituciones gubernamentales en su
salvaguarda.

Para el gobierno progresista las Bellas Artes implicaban algo més que técnica y belleza
artistica; el mantener o no en pie los conventos y monasterios era un asunto politico
vinculado a ofrecer una imagen del Estado y su poder. Bajo el argumento de sustentar a la
poblacion, se encontraba un golpe hacia el estamento que habia apoyado la causa carlista:
la Iglesia, que en materia artistica era representada por sus arquitecturas, esculturas y

lienzos.

32 Bl Eco del Comercio, 1 de enero de 1838.
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Barbarie, modernidad, civilizacion y progreso eran los cuatro pilares que sustentaban los
argumentos tanto de los académicos como de la Administracion; jen donde residian las
diferencias entre un bloque y otro? En su concepto de patrimonio vinculado a la
representacion estatal. Para la RABASEF, el progreso no se conseguia con la destruccion del
pasado y sus valores. Para el Gobierno y sus defensores era todo lo contrario, por eso con la
vista puesta en Europa debian de desaparecer en pro de un bien mayor centrado en valores
sociales, convirtiéndolo en patrimonio digno de la nacion. En definitiva, se trataba de una
lucha sobre la modernidad que se instauraba paulatinamente en la sociedad espanola. Por
un lado, la postura de los progresistas era la de una modernidad que miraba hacia delante,
sin pensar en periodos anteriores. La modernidad consistia en rechazo al pasado. Al
contrario del pensamiento de los académicos de San Fernando, cuya modernidad se basaba
en pensar en el futuro con la mirada puesta al pasado, la resistencia a un progreso llevado
hasta sus ultimas consecuencias; una modernidad conservadora en la que se ensalzaba la
historia y las tradiciones del pasado.

Las posturas analizadas -las del Gobierno, los funcionarios estatales y los miembros de
la Academia- fueron el resultado de un choque entre grupos sociales ante un proceso de
busqueda de una identidad nacional en un momento clave de transformacion politica, social

y cultural.
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LA POLEMIQUE DARWINISTE EN ESPAGNE (1868-1909) :
SCIENCE VS RELIGION, UN ANTAGONISME IRRECONCILIABLE ?

La doctrine de M. Darwin, cest la révélation rationnelle du progrés,
se posant dans son antagonisme logique avec la révélation irrationnelle de la chute, C. Royer
Nulla unquam inter fidem et rationem vera dissensio esse potest, Concile Vatican |

Mercedes GARCIA PLATA-GOMEZ

Université Sorbonne Nouvelle
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Résumé

L’hypothese darwinienne de I’origine des especes formulée dans 1’ouvrage fondateur, On the origin of
species, publié en 1859, provoque une virulente polémique dans la seconde moiti€é du XIX: siecle sur le
Vieux Continent et ranime I’antagonisme opposant science et religion. En Espagne, cet antagonisme,
véhiculé par la controverse darwiniste s’accompagnerait, selon certains auteurs, d’une particularité
typiquement espagnole : I’affrontement des « Deux Espagnes », I’une, moderne et libérale aspirant a la
sécularisation de la pensée scientifique, morale et philosophique et ’autre, conservatrice et pugnace
gardienne de I’orthodoxie religieuse. En exposant les caractéristiques de la polémique darwiniste en
Espagne et en les comparant a celles de ses voisines européennes, cet article entend relire cet antagonisme
fratricide présenté comme spécifiquement espagnol.

Mots clés : antagonisme — science — religion — Darwin — Deux Espagnes

Resumen

La hipétesis darwiniana del origen de las especies formulada en la obra fundadora, On the origin of
species, publicada en 1859, provoca una virulenta polémica en la segunda mitad del siglo XIX en el Viejo
Continente y reaviva el antagonismo que opone ciencia y religiéon. En Espafia, , segtin algunos autores,
ese antagonismo transmitido por la controversia darwinista estarfa asociado a una particularidad
tipicamente espafola : el enfrentamiento de las « Dos Espafias », la primera, moderna, liberal, que aspira
a la secularizacién del pensamiento cientifico, moral y filoséfico, la segunda, conservadora y pugnaz
guardiana de la ortodoxia religiosa. Exponiendo las caracteristicas de la polémica darwinista en Espafia y
comparidndolas con las de sus vecinas europeas, este articulo pretende ofrecer otra lectura de ese
antagonismo fratricida presentado como especificamente espaiiol.

Palabras clave: antagonismo — ciencia — religién — Darwin — Dos Espafias

Abstract

The darwinian hypothesis about the origin of species expressed on the founding book On the origin of
species, published in 1859, causes a virulent polemic in the second half of the 20th century on the Old
Continent and revives the antagonism between science and religion. In Spain, according to some authors,
this antagonism conveyed by the darwinian controversy goes with a typically spanish particularity : the
confrontation between « Two Spains », the modern and liberal one, aspiring to the secularization of the
scientific, moral and philosophical thought, and the other one, conservative and pugnacious guardian of
the religious orthodoxy. By exposing the caracteristics of the darwinian polemic in Spain, and by
comparing it with what happened in other European countries, this article intends to read again this
fratricidal antagonism displayed as specifically spanish.

Key words: antagonism — science — religion — Darwin — Two Spains
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Pendant des siecles, I’histoire naturelle, autrement dit I'étude des étres vivants, a été
assujettie a I'exigence de fournir des résultats compatibles avec le récit biblique de la
Création. Or, la publication, en 1859, de On the origin of species, de Charles Darwin,
sonne le glas de I’argument providentiel ou surnaturel pour expliquer 1’origine des étres
vivants et fonde leur unicité et leur diversité sur le mécanisme de la sélection naturelle.
Cette théorie, appelée par son concepteur « théorie de la descendance modifiée par le
moyen de la sélection naturelle », passée a la postérité comme « théorie de
I’évolution », sous-entend aussi que 1’homme est une espece comme les autres, voire
qu’il aurait des ancétres communs avec certaines d’entre elles et qu’il n’est pas le centre
du vivant ni son aboutissement. Ce nouveau récit de 1’origine des €tres vivants,
accompagnée de la désacralisation de 1’espéce humaine provoque une révolution
scientifique, mais aussi intellectuelle comparable a celles associées au nom de Copernic
et de Galilée. Comme elles, I’hypothese darwinienne de 1’origine des espeéces porte un
nouveau coup a 1’anthopocentrisme et entre en concurrence avec la révélation divine.
De fait, elle ranime un antagonisme de longue date, science vs religion, lequel, comme
I’avait souligné John William Draper, « est la continuation d’une lutte qui a commencé
le jour ou le christianisme est devenu puissance politique. Depuis ce moment science et
religion sont en présence. Une révélation divine exclue nécessairement la
contradiction. » (Draper, 1875, p. Vi)

La polémique darwiniste’, dans la seconde moitié du XIX:- siecle, serait donc un
nouvel avatar de cet antagonisme opposant la vérité scientifique, ou plutdt la
connaissance et la compréhension scientifiques du monde, a la révélation divine,
nécessairement excluante et exclusive. Néanmoins, si 1’on en croit Gregorio Peces-
Barba, ’un des peres de la Constitution espagnole de 1978, I’antagonisme classique
science vs religion lié a la controverse darwiniste se doublerait d’un versus typiquement
espagnol, celui de I’affrontement des « Deux Espagnes », ’'une, moderne et libérale
aspirant a la sécularisation de la pensée scientifique, morale et philosophique et 1’autre,
conservatrice et pugnace gardienne de I’orthodoxie religieuse. La dispute darwiniste
dans I’Espagne du dernier tiers du XIx: siecle serait méme, selon lui, ’acte de naissance

de cet antagonisme fratricide ou cainita typiquement espagnol. Cette lecture de

" Ernst Mayr, I’un des fondateurs de la théorie synthétique de ’évolution, estime que le sens du terme
« darwinisme » varie selon qu’il soit employé par ses partisans et ses opposants, mais aussi selon les
époques. Il en recense d’ailleurs neuf (Mayr, 1995, p. 102-119). Le Trésor de la langue frangaise donne
comme acception : « Ensemble des théories biologiques de Darwin et de ses disciples selon lesquels la
sélection naturelle est le facteur essentiel de la transformation des especes vivantes ». Quant a I’adjectif, il
est en premier lieu synonyme de « darwinien », mais il désigne aussi les partisans du darwinisme. C’est
bien dans ce sens qu’il est employé ici, puisque la polémique confronte partisans et adversaires.

? « La publicacién en castellano de El origen del hombre en 1876 y en 1877 de El origen de las especies
facilitara la difusion del darwinismo, potenciara el rechazo del pensamiento reaccionario y planteara a
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I’antagonisme science vs religion a travers la polémique darwiniste en Espagne, entre
1868 et 1909, est-elle un artifice rhétorique ou correspond-elle aux particularités
hispaniques de la question ?

Afin de vérifier cette hypothese, il est important, en premier lieu, d’exposer les
caractéristiques de la polémique provoquée par la publication de On the origin of
species hors d’Espagne, en Angleterre, le pays d’origine du darwinisme, et en France, le
plus proche voisin espagnol — en termes d’influence culturelle et politique —, afin de
mieux comprendre et de cerner, dans un second temps, les spécificités espagnoles de la
construction, du fonctionnement et des enjeux de I’antagonisme idéologique liés a la

controverse entre science et religion.

Breve présentation de la polémique darwiniste en Angleterre et en France

Lorsqu’il rédigeait On the Origin of Species, C. Darwin avait envisagé que son traité
susciterait débat. Il en avait donc soigné la construction en posant un antagoniste virtuel,
de facon a anticiper et répondre aux éventuelles objections qu’on pourrait lui faire
(Darwin, 2008, p. 116). Il avait méme devancé une possible accusation de
« dissimulation de ses vues » en annoncgant, en conclusion, que son ouvrage permettrait
d’éclairer 1’origine de I’homme et son histoire (Darwin, 2008, p. 122). De plus, comme
il le déclare lui-méme dans son autobiographie, On the Origin of Species « n’est qu’une
longue argumentation du début a la fin » qui avait pour but de convaincre des hommes
compétents (Darwin, 2008, p. 131). Or, C. Darwin était loin d’avoir prévu le succes

éditorial* du livre ni ’ampleur du débat qui allait dépasser largement le milieu des

fondo la polémica entre la ciencia y la religion. El libro muy esclarecedor de Juan Guillermo Draper,
Historia de los conflictos entre la religion y la ciencia, de 1876, plante6 el tema ante la indignacion de los
defensores del Sylabus y del Concilio Vaticano I. El prologo de Nicolds Salmerén incendid mas los
animos cuando plasmo la imposibilidad de conciliar Ciencia con Religion. Este problema del ultimo
tercio del siglo XIX ha estado presente y lo sigue estando en los albores del XXI, marca la division de las
dos Espafias, y una barrera ideologica entre la cultura de la laicidad y de la autonomia moral de las
personas y la cultura del sometimiento a la teologia, y la necesidad de la luz divina para conocer la
verdad, no sélo la religiosa, sino la cientifica, la politica y la juridica. » (Peces-Barba, 2006, El Pais,
21/X1) Cette tribune de G. Peces-Barba, publiée a ’occasion de la polémique motivée par I’inclusion dans
les programmes scolaires d’un enseignement sur I’éducation a la citoyenneté, alors que la maticre
d’éducation religieuse devenait facultative, sous la premiére Iégislature du socialiste José Luis Rodriguez
Zapatero, s’inspire directement d’un article de J. Caro Baroja portant exactement le méme titre : « El
miedo al mono ».

? Ces dates correspondent respectivement a 1’ouverture du débat a propos du darwinisme et au premier
centenaire de la naissance de C. Darwin, lequel est célébré par quelques actes commémoratifs organisés
par la faculté de médecine de I’université de Valencia.

* C. Darwin s’étonne lui-méme, dans son Autobiographie, du succés de On the origin of species : « 16000
exemplaires ont maintenant (1876) été vendu en Angleterre, et, eu égard a la difficulté du livre, ¢’est un
chiffre élévé. 11 a été traduit dans presque toutes les langues européennes, y compris en espagnol,
bohémien, polonais et russe. » (Darwin, 2008, p. 115) Parmi ces 16000 exemplaires, les 1250 de la
premiere édition avaient été épuisés le jour méme.
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« hommes compétents », autrement dit la communauté scientifique qu’il tenait a
convaincre, mais aussi le cadre géographique de I’ Angleterre victorienne.

Des 1860, le livre fut publié outre-Atlantique, par 1’éditeur scientifique, D. Appleton
de New York, ainsi que sa traduction en allemand et en néerlandais’. Rapidement, le
livre faisait aussi I’objet de nombreuses recensions, publiées dans différentes revues
scientifiques européennes et américaines, pour rendre compte, en bien ou en mal, de son
contenu. Ces quelques données éditoriales ne sont qu’un apercu du séisme intellectuel
provoqué par On the Origin of Species, ouvrage qui pose deux sujets d’affrontement a la
fois distincts et inextricablement entremélés : une dispute épistémologique et une
controverse ontologique.

En effet, le transformisme de C. Darwin, son nouveau contrat épistémologique, en
particulier son éviction de Dieu pour expliquer le vivant, son induction scientifique peu
orthodoxe, qui laisse plus de place qu’il n’est d’usage a la spéculation’, doivent
conquérir leur 1égitimité aupres de 1’orthodoxie scientifique. Celle-ci est réprésentée par
les théories créationnistes — le catastrophisme, 1’actualisme ou la théologie naturelle de
T. Paley’ —, qui ont concilié jusqu’alors la connaissance scientifique de la nature et la
cosmogonie biblique. La matérialisation de ce débat principalement épistémologique est
visible dans les différentes éditions — six — de On the Origin of Species: entre 1859 et
1872, C. Darwin remanie son texte pour répondre aux nouvelles critiques et ajouter de
nouveaux exemples ou faits portés a sa connaissance. Parmi les partisans contemporains
de C. Darwin, il est indéniable que ses théories et son mode d’explication, désignés sous
le néologisme de darwinisme, forgé par Thomas Huxley (Mayr, 1995, p. 102),
représentent un remarquable progres pour la science en I’émancipant du role de servante
de la théologie qu’elle avait tenu jusqu’alors (Grimoult, 2008, p. 103).

Peu adepte de la controverse directer, C. Darwin envoie T. Huxley défendre ses
théories lors d’un débat, devenu célebre depuis, organisé a Oxford par 1’Association
britannique pour ’avancement des sciences. C’est a cette occasion que Samuel
Wilberforce, évéque d’Oxford, aurait interpelé celui que I’on surnommait le bulldog de

Darwin a propos de ses origines simiennes. L’éminent prélat se serait vu répondre qu’il

> La liste exhaustive des éditions, ainsi que des différentes traductions de On the origin of species est
consutable sur le site Darwin-online :
http://darwin-online.org.uk/Editoriallntroductions/Freeman_OntheOriginofSpecies.html

6 Jusqu’a C. Darwin, les scientifiques utilisaient une épistémologie trés rigoureuse, masquant la part
d’intuition et d’imagination que comprend toute investigation rationnelle (Grimoult, 2008, p. 58).

7 Le catastrophisme du paléontologue frangais George Cuvier expliquait les extinctions d’espéces et la
présence de formes différentes sur différents étages géologiques par des catastrophes naturelles, a
I’exemple du déluge biblique. Il considérait que les espéces éteintes étaient remplacées par d’autres,
créées ex-nihilo et elles aussi immuables (Pelayo, 1996, p. 265-266).

% «Je le dois a Lyell qui, il y a bien longtemps, [...] me conseilla de ne jamais m’engager dans une
controverse, car il en sortait rarement quelque chose de bon, et que ’on y perdait son temps et sa
tranquillité. » (Darwin, 2008, p. 118)
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était préférable d’étre le fils d’'un humble singe que d’étre celui d’un homme capable
d’employer son éloquence et son savoir pour railler ceux qui consacrent leur vie aux
progres de la vérité. Cette dispute est devenue emblématique : elle est en quelque sorte
une scene inaugurale ou s’affrontent les droits respectifs de la recherche scientifique et
des convictions religieuses, autrement dit elle définit ce qui détermine la ligne
d’affrontement de 1’antagonisme science vs religion. En effet, si le clergé anglican était
prét a accepter des concessions concernant la cosmogonie biblique ou 1’age de la Terre
et en avait déja faites, en particulier avec 1’actualisme de Charles Lyell, I’origine et le
statut de ’homme demeurait un interdit théologique a ne pas franchir (Becquemont,
1992, p. 152). Quant aux modalités de 1’affrontement, on peut dire qu’il est construit et
véhiculé par la langue, en particulier grace a 1’usage de l’ironie et de la raillerie,
procédés priviligiés pour disqualifier 1’adversaire. Finalement, cette dispute montre
aussi que le darwinisme est défendu plus aprement par ses épigones et ses partisans que
par C. Darwin lui-méme.

En 1864, C. Darwin recoit la médaille Copley de la prestigieuse Royal Society of
London (Tort, 2007, p. 46). Avec The Descent of Man, ouvrage plus difficile et plus
complexe, dédié aux origines de I’homme, publié en 1871, suivi d’une deuxieme édition
revue et augmentée en 1874, le darwinisme est en passe de s’imposer sur le plan
scientifique. Le Darwin prudent de On the Origin of Species laisse place a un

scientifique bien plus catégorique dans ses conclusions :

Je suis conscient du fait que les conclusions auxquelles je suis parvenu dans cet
ouvrage seront dénoncées par certains comme hautement irréligieuses ; mais celui
qui les dénonce est tenu de montrer pourquoi il est plus irréligieux d’expliquer
I’origine de ’homme comme espece distincte par filiation envers quelque forme
inférieure, en vertu des lois de variation et de Sélection Naturelle, que d’expliquer
la naissance de 1’individu en vertu des lois de la reproduction ordinaire (Darwin,
1999, p. 734)

A sa mort, en 1882, la renommée internationale de C. Darwin est telle qu’il est
inhumé en grande pompe a I’ Abbaye de Westminster, aux cotés de Isaac Newton, méme

si les éloges funebres prononcés par le clergé anglican ne sont pas exempts d’une pointe

 Pour cette confrontation devenue légendaire, il existe autant de versions que de rapporteurs
(Becquemont, 1992, p. 154). C’est la version de la traductrice frangaise, C. Royer, dans la préface a la
premicre édition de L ‘origine des espéces, qui est rapportée ici (Darwin, 1866, p. xxviii).

' L actualisme du britannique Charles Lyell tente d’expliquer les changements ayant eu lieu dans le
passé sur la surface de la Terre en référence aux causes qui agissent sur le présent (actual causes). Les
actualistes présupposent des ages géologiques plus longs que les 6000 ans déduits du récit biblique. Pour
continuer a concilier science et religion, les géologues considérent donc que les « jours de la création »,
cités dans la Geneése, avaient été mal traduits et que le terme « jour » correspondait plutét a une
métaphore pour désigner une période de temps indéterminée (Pelayo, 1996, p. 267).
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d’ironie". Cette cérémonie scelle, en quelque sorte, la victoire épistémologique du
darwinisme outre-Manche, mais aussi une pax britannica entre I’Eglise anglicane et la
communauté scientifique. En dépit des controverses, il n’y a pas eu de polarisation
idéologique du débat scientifique au Royaume Uni, ni d’entraves politiques a sa
réalisation qui doit nécessairement avoir lieu des lors qu’une théorie doit démontrer non
seulement sa validité, mais aussi sa supériorité pour imposer son magistere.

Dans la France du Second Empire, la communauté scientifique frangaise accueille le
darwinisme entre indifférence — voire un certain dédain — et hostilité. C. Darwin, qui
était soucieux de connaitre 1’opinion sur ses travaux de ses collegues francais, héritiers
des Buffon, Lamarck, Geoffroy de Saint-Hilaire et autres noms prestigieux, avait
envoyé des exemplaires de On the Origin of Species a différents naturalistes du
Muséum d’histoire naturelle. Henri de Milne-Edwards, dont il avait fait la connaissance
a Oxford, en juin 1847, ne lui aurait jamais répondu. Armand de Quatrefages de Bréau
daigne le faire, mais pour mieux lui répondre qu’« [ils] differ[ent] beaucoup » et qu’il
préfere ne pas porter de jugement sur la variabilité des espéces par « manque de
données pour juger de ce qui existait avant ». Il conclut courtoisement sa missive en
expliquant qu’il s’abstient plus qu’il ne combat, mais que sa préférence est acquise a
Georges Cuvier, méme s’il tient Etienne Geoffroy Saint-Hilaire en grande estime=. Le
fils de ce dernier, Isidore, également professeur au Muséum, lui tient un discours
similaire a la différence qu’il se prononce, comme son pere, pour une variabilité limitée
des especes, la fixité étant pour lui la norme quand il n’y a pas de changement de milieu
pour influencer I’hérédité. L’ Académie des sciences recoit, elle aussi, avec beaucoup de
réserves les théories de C. Darwin, ce qui se traduit par une élection tres tardive de ce
dernier au titre de correspondant dans la section « Botanique » en 1877, alors que son
admission avait été proposée des 1870, mais a la section « Anatomie » (Carton, 2009, p.
80).

Cette hostilité teintée d’indifférence trouve deux explications. Le Muséum d’histoire
naturelle et I’Académie des sciences sont deux institutions qui étaient alors tenues par
les héritiers de G. Cuvier, champion de la conciliation entre science et religion, grace a
sa théorie du catastrophisme qui permettait de conserver intact le dogme de la fixité des
especes. Or, le transformisme de C. Darwin non seulement s’opposait au crédo des
membres de ces vénérables institutions, mais il n’était pas sans rappeler une polémique

homérique qui avait opposé, dans la premiere moiti€é du XIx- siecle, G. Cuvier a Jean

"' G. de Azcérate, qui glose 1’éloge funébre du chanoine Liddon dans un article publié dans le Boletin de
la Institucion Libre de Ensefianza, s’étonne du flegme du clergé anglican, sans remarquer que celui-ci, a
plusieurs reprises, dans un discours conciliant, reste néanmoins trés sceptique quant au processus
évolutif (« el proceso evolutivo, suponiendo que exista » ; « pero un hecho es una cosa y otra muy distinta
las teorias ») (Nufiez, 1977, p. 174-175).

12 L ettre 3524 de A. Quatrefages de Bréau a C. Darwin, juillet 1862 : http://www.darwinproject.ac.uk
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Baptiste Lamarck, initiateur de la théorie transformiste, et E. Geoffroy Saint-Hilaire,
transformiste modéré. Par ailleurs, accepter la suprématie épistémologique du
darwinisme, cet Anglais désormais lu et reconnu en Europe — du Nord —, signifiait
aussi pour eux renoncer a la position hégémonique que la France avait maintenue en
matiere d’histoire naturelle depuis le XVIIF siecle.

C’est aussi cette réserve de la communauté scientifique francaise, qui permet de
comprendre la saga de la publication de la traduction francaise de On the Origin of
Species et son relatif retard — deux ans — par rapport aux versions allemande ou
néerlandaise. Aucun des vénérables naturalistes cités plus haut ne voulut s’en charger,
alors qu’en Allemagne, elle était parue sous la signature d’un éminent paléontologue,
Heinrich Bronn. Apres une premiere tentative avortée par manque d’éditeur scientifique
francais, c’est finalement une femme, Clémence-Auguste Royer, qui s’attele a la tache
et qui signe une premiere traduction controversée d’apres la troisieme édition anglaise,
sous le titre de L'origine des espéces ou des lois du progres chez les étres organisés,
publiée en mai 1862.

Issue d’une famille catholique 1égitimiste qu’elle renie a I’age adulte, de méme que
son éducation religieuse, C. Royer est une autodidacte ayant acquis a force de lectures
une culture encyclopédique qui touche a la philosophie, a 1’économie politique, a
I’anthropologie et a la biologie. Sa connaissance des théories de J. B. Lamarck et de
Thomas Malthus lui fait prendre conscience de la portée de I’ceuvre C. Darwin ; elle se
propose alors aupres de 1’éditeur britannique pour en réaliser la traduction. René-
Edouard Claparede, un naturaliste suisse de 1'Université de Geneve, qui avait fait une
recension favorable de On the Origin of Species pour la Revue Germanique, lui apporte
son aide pour la traduction du lexique technique de la biologie.

La correspondance du naturaliste anglais® nous €éclaire sur 1’opinion qu’il avait de sa
traductrice francaise. Dans une lettre adressée a A. Quatrefages de Bréau, C. Darwin
regrette que C. Royer ne soit pas plus versée en histoire naturelle, il la considere
néanmoins comme une femme intelligente, en dépit de sa singularité. De plus, la
hardiesse dont elle fait preuve ’amuse dans un premier temps ; il pense méme que cela
peut étre une bonne publicité pour son livre. Il déchante rapidement, une fois la
traduction publiée, ainsi qu’au fil des éditions frangaises, jusqu’a la rupture, apres la
troisieme édition, parue, en 1870, sans son accord et sans les recommandations qu’il
avait exigées.

La lecture de la préface a la premiere édition permet de cerner le style querelleur et la

liberté de ton de C. Royer. Outre qu’elle profite de cet espace éditorial, ainsi que des

B Lettre 3653 de C. Darwin & A. Quatrefages de Bréau du 11/07/1862 et lettre 3715 de R.-E. Claparéde a
C. Darwin du 6 Sept. 1862, Ibidem.
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notes qui accompagnent sa traduction pour y développer ses propres opinions, sa
défense de 1’ouvrage de C. Darwin devient une charge anticléricale extrémement
virulente. Elle exacerbe, de fait, I’antagonisme science vs religion, et transforme sa
préface en pamphlet incendiaire qui exalte la supériorité de la raison et du progres sur
I’obscurantisme religieux.

En ce qui concerne le texte, la traductrice se permet, dans la premiere édition,
plusieurs écarts, comme en témoignent la traduction du sous-titre, « des lois du progres
chez les étres organisés », ou le refus de forger certains néologismes, comme
« sélection » pour traduire selection, auquel elle préfere le terme «élection ». En
dernier lieu, elle transforme en certitude I’attitude probabiliste de 1’auteur et dévalorise
la contre-argumentation qu’il déploie de facon préventive (Brisset, 2002, p. 180-196).
En d’autres termes, C. Royer outrepasse le simple role de traductrice en donnant a son
édition (préface, notes, traduction) une attitude militante qui va bien au-dela du pro-
darwinisme et ruine ainsi toute chance de lecture non passionnelle de I’ouvrage. Ce
militantisme n’est guere plus atténué dans la deuxieme édition. Si la traductrice a bien
corrigé certains des écarts énoncés plus haut, ’avant-propos reste dans la méme veine
combative que la préface de la premiere édition, puisqu’elle y déploie toute une
rhétorique offensive pour annoncer « la victoire » du darwinisme dans les milieux de la
science libre et rationnelle, en particulier parmi les « membres les plus influents et les
plus éminents de la jeune Société d’anthropologie de Paris », qualifiés « d’apdtres » ou
«d’ouvriers du vrai ». Or, cette victoire a été obtenue en dépit de 1’opposition de
I’orthodoxie  scientifique, toujours inféodée au religieux et cramponnée
« dogmatiquement » aux « vieilles doctrines » ou aux « philosophies surannées »
(Darwin, 1866, p. i-x). C’est probablement cette pugnacité, aux antipodes de la
prudence dont faisait preuve C. Darwin dans ses démonstrations et son argumentation,
qui a contribué a la rupture entre traductrice et auteur, lequel a certainement estimé que
cette arrogance militante desservait plus qu’elle ne servait la bonne réception de sa
pensée.

Quoi qu’il en soit, I’éloquence agressive de C. Royer permet de comprendre 1’enjeu
de la confrontation entre partisans et adversaires du darwinisme dans ce conflit entre
science contre religion, qui est plutdt une question de science affranchie de tout
argument religieux contre science compatible avec lui. Il s’agit, en effet, d’imposer la
réalité de la transformation des especes au fil des générations en opposition au dogme
de la Création issu de la Genese, mais aussi de faire prévaloir le modele
épistémologique induit par cette conception du vivant qui émancipe la science de tout
asservissement a la théologie. Le darwinisme doit imposer son magistere au « parti

religieux », au sens large, ainsi que le définit C. Royer, c’est-a-dire la hiérarchie
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ecclésiastique et ses partenaires politiques, mais aussi a ses alliés dans la communauté
scientifique, tout aussi dogmatiques que la premiere+. Dans ce combat, il convient de

faire du darwinisme une arme pour vaincre le parti adverse :

Or, la théorie de M. Darwin est incompatible avec cette notion ; et c’est pourquoi
son livre, bien que d’un caractere éminemment pacifique sera en butte aux
attaques du grand parti immobiliste et chrétien, encore si nombreux chez toutes
les nations européennes ; mais aussi il sera une arme puissante entre les mains du
parti contraire, c’est-a-dire du parti libéral et progressiste (Darwin, 1866, p. xxvi).

Avec cette instrumentalisation du darwinisme a des fins militantes contre la religion,
C. Royer polarise le débat en doublant 1’antagonisme d’une dimension idéologique,
puisqu’elle associe la religion, réduite a 1’attaque, au conservatisme et a I’immobilisme,
alors que les partisans des théories de C. Darwin, poussés a la contre-attaque, sont du
coté du progres, de la raison et de la liberté. Des lors, le véritable enjeu pour ses
sectateurs les plus radicaux, a ’'image de C. Royer, est, a court terme, la sécularisation
de la pensée scientifique et, a long terme, celle de la société.

L’anticléricalisme affiché de C. Royer n’est pas sans radicaliser les positions
passionnelles dans la polémique darwiniste et la version francaise publiée sous sa
signature offre ainsi un nouvel angle d’attaque aux adversaires des théories du
naturaliste anglais, qu’ils soient frangais ou étrangers. Dans le camp des partisans, la
traduction de C. Royer recoit un accueil favorable, en particulier aupres des membres de
la Société d’anthropologie de Paris, lesquels, pour mieux valoriser son attitude
combattive, lui décernent le titre de membre, en 1870. Dans cette société savante,
fondée en 1859 par Paul Broca, on trouve, groupé autour de Charles Letourneau, tout un
groupe d’anthropologues libres penseurs, matérialistes et anticléricaux qui ceuvre pour
diffuser et imposer la suprématie épistémologique du darwinisme et de ses épigones les
plus radicaux, comme Ernst Haeckel, T. Huxley ou L. Biichner, en traduisant leurs
ouvrages, tous publiés par I’éditeur scientifique, C. Reinwald. Ces propagateurs de la
« libre pensée scientifique », ainsi que les définit C. Letourneau*, sont proches des
républicains radicaux qui militent pour la séparation de I’Eglise et de I’Etat et la
laicisation de 1’enseignement et de la science. Or, dans ce contexte de lutte contre

I’Eglise, cette alliance de politiques et d’anthropologues radicaux utilise effectivement

'* Mais il faut dire que M. Charles Darwin n’a pas seulement & lutter contre la passion religieuse, contre la
presse ultramontaine ou puritaine, son organe, et contre les dédains ridicules de 1’ignorance et des
préjugés; il a encore contre lui la routine scientifique elle-méme. Le systéme de M. Darwin est contraire a
la tradition dite classique parmi les naturalistes; car, dans la science aussi, il y a en ce moment une sorte
d’orthodoxie aussi jalouse et aussi peu endurante que 1’orthodoxie religieuse (Darwin, 1866, p. Xxxiv).

' Jusqu’a 1873, date de publication de la traduction de J. J. Moulinié, la version de C. Royer fut lue dans
tous les pays ou 1’ouvrage de C. Darwin n’avait pas encore été traduit et ou la langue véhiculaire des
intellectuels était le francais, comme 1’Espagne.

16 1849-1899. Le Cinquantenaire de la librairie C. Reinwald, p. 11.
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les théories de C. Darwin comme « une arme », telle que C. Royer 1’avait préconisé, en
particulier jusqu’a la consolidation de la III* République qui amorce un grand
mouvement de sécularisation aboutissant a la loi de 1905 (Grimoult, 2008, p. 114-115).
De cette breve exposition des caractéristiques de la polémique darwiniste en France
et en Angleterre, on remarque qu’elle est avant tout une lutte générationnelle d’acteurs
scientifiques”. L ancienne génération est décidée a maintenir le contrat épistémologique
qui fait de la science une servante de la théologie, la limitant a découvrir et étudier les
desseins du Créateur dans les lois de la Nature. Quant a la nouvelle, son veeu est de
bousculer cette politique de la science afin de I’émanciper de la tutelle théologique.
Dans la querelle que se livrent les deux camps antagonistes, symbolique de
I’opposition entre science et religion, c’est la question des origines de I’homme qui est
objet de polarisation et qui transcende les milieux scientifiques pour devenir un débat
social. Or, dans ce débat, la caricature devient a son tour une arme entre les mains des
adversaires de C. Darwin pour populariser négativement ses idées, en les réduisant au

raccourci du singe, « el mono », en Espagne.

Les quatre décennies durant lesquelles se déroule la querelle darwiniste en Espagne
ne constituent pas un bloc monolithique du point de vue chronologique, puisque celle-ci
prend plutot la forme d’un long conflit ponctué d’une série d’offensives, contre-
offensives, tréve éphémere et reprise des hostilités entre les deux partis adverses qui
configurent I’antagonisme science contre religion : le camp du progres, composés par
ceux qui veulent faire progresser la science et par 1a méme faire accéder I’Espagne au
rang de nation moderne, et le camp clérical, comprenant les zélateurs d’un

conservatisme politico-religieux.

1868-1875 : Darwin in absentia ou I’ouverture du débat sur le darwinisme

C’est en 1877, soit dix-huit ans apres la premiere édition anglaise, que la traduction
officielle avec autorisation de I’auteur, sous la plume de Enrique Godinez, est enfin
publiée en Espagne, par la Biblioteca Perojo, sous le titre : Origen de las especies por
medio de la seleccion natural o la conservacion des las razas favorecidas en la lucha
por la existencia®. Cette traduction longuement différée ne signifie pas pour autant que
les Espagnols en général et la communauté scientifique en particulier n’aient pas eu
connaissance des théories du naturaliste anglais et n’en aient pas discuté avant cette

date. Néanmoins I’acces au texte, en I’absence de traduction, a été de seconde main,

"7 C. Darwin lui-méme remarque ce fait dans son introduction de La filiation de I’homme (Darwin, 1999,

p. 81).
'8 Réalisée a partir de la 6° et derniére édition anglaise.
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partiel et partial, parfois déformé par les échos polémiques en provenance des autres
pays européens.

En 1859, soit la méme année que la publication de la premiere édition de On the
Origin of Species, José Planella Giralt, professeur d’histoire naturelle de 1’Université de
Saint-Jacques de Compostelle, dans son discours inaugural de 1’année académique
1859-1860, livre une charge virulente contre les savants modernes, lesquels, aveuglés
par le progres, formulent une curieuse théorie sur 1’origine de 1’homme et sa filiation
avec une forme organique inférieure. Il ne fait aucun doute, méme s’il ne le cite pas
nommément, qu’il fait allusion a C. Darwin (Nufiez, 1977, p. 87-89). Cette premiere
référence montre que les rumeurs du séisme intellectuel européen, provoqué par les
théories darwinistes, sont, tres tot, parvenues en Espagne, méme si le débat proprement
dit ne peut encore avoir lieu pendant cette derniere décennie du regne d’Isabel II.

Depuis le Concordat de 1851, les secteurs les plus intransigeants de la hiérarchie
catholique et leurs alliés politiques, les néo-catholiques, proches, selon la conjoncture
des libéraux modérés ou des traditionnalistes, n’ont eu de cesse de freiner I’avancée des
nouvelles idées scientifiques pour défendre leur idéal conservateur politique et
religieux. Leur ascendant a pesé sur des lois restrictives afin de mieux controler
I’édition (Ley de imprenta de 1857) et I’enseignement (Ley de instruccidn publica, plus
connue sous ’appellation de Ley Moyano, de 1857 également). Au début des années
1860, certainement sous 1’influence des premieres rumeurs de la polémique darwiniste
qui gronde en Europe et de la publication, en 1864, de I’encyclique Quanta Cura et du
Syllabus, qui condamne toute philosophie non thomiste et en définitive toutes les idées
philosophiques, politiques et scientifiques modernes, la hiérarchie ecclésiastique et les
néo-catholiques se sont senti pousser des ailes et font de nouveau pression pour étendre
davantage encore leur pouvoir de censure sur I’enseignement, leur cible étant, cette fois,
le contenu des manuels scolaires et les idées politiques et religieuses des professeurs.
Cette mainmise sur 1’édition d’ouvrages scientifiques et I’enseignement donne lieu a la
premiere crise universitaire et a la révocation de certains universitaires, en 1865 et 1866,
par le ministre du Développement (Fomento), en charge de I’Instruction publique de
I’époque, Manuel de Orovio (Maier Allende, 2003, p. 100-102). Dans ce délétere climat
de censure, seul la voix des antidarwinistes est audible, puisqu’ils sont les seuls a
pouvoir s’exprimer publiquement et librement, reléguant les partisans du naturaliste
anglais, a la clandestinité ou, tout du moins, a la confidentialité. Parmi eux, ainsi qu’il

est communément admis dans 1’historiographie du darwinisme en Espagne, Antonio
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Machado y Nufiez, I’aieul des Machado, professeur d’histoire naturelle a I’Université de
Séville ou, dit-on, il professe ouvertement le darwinisme (Nufiez, 1987, p. 99).

En 1868, I’avenement de la Révolution de Septembre leve les entraves politiques a la
liberté d’expression et a la censure éditoriale, pédagogique et scienfitique. Grace a
I’abrogation par décret du 21/10/1868 des lois restrictives de 1857, concernant
I’éducation et 1’édition, ainsi que des décrets dits « de Orovio » a l'origine de la
premiere crise universitaire, le débat sur le darwinisme, qu’il soit scientifique ou social,
peut enfin commencer en Espagne, avec une décennie de retard par rapport a ses voisins
européens. Or, c’est dans une ambiance completement polarisée, entre la liberté de
parole pour le camp des progressistes, au sens large du terme, et les craintes exacerbées
pour le camp des sectateurs du conservatisme clérical, qu’il débute.

Parmi les députés de 1’assemblée constituante, plusieurs voix s’élevent pour
demander la liberté religieuse, comme le déclame Emilio Castelar, dans son fameux
discours connu sous le titre de Grande es Dios en el Sinai, du 12 avril 1869, ou pour
déclarer publiquement leur athéisme, comme 1’affiche Francisco Sufier Capdevila, dans
sa non moins célebre allocution intitulée Guerra a Dios, du 26 avril 1869. Ce dernier
récidive en publiant un virulent pamphlet, Dios, la méme année, soutenu dans ce
militantisme provocateur, par Joaquin Maria Bartrina qui, lui, édite Guerra a Dios,
toujours en 1869 (Gomis Blanco; Josa Llorca, 2009, p. 51). La liberté de culte,
finalement inscrite dans la constitution de 1869, a pour effet de mettre sur la défensive
la hiérarchie catholique et ses alliés politiques, mais aussi d’autres secteurs de la société
également animés par un idéal conservateur.

Dans ce climat de dispute, la lecture de la traduction de C. Royer, avec son style
incendiaire, qui circule en I’absence de version espagnole, n’est pas pour apaiser les
passions ni les positions antagoniques des uns et des autres. Or, c’est encore la version
francaise qui est la référence lors de la premiere tentative de publication d’une version
espagnole de On the Origin of Species, en 1872. 11 s’agit d’une traduction non officielle,
donc publiée sans autorisation de [’auteurr, dans la collection « Biblioteca Social,

Historica y Filoséfica ». L’ouvrage traduit est édité de facon incompléete, puisqu’il a été

" Dans I’anthologie documentaire sur la polémique darwiniste de D. Nufiez, pour la période antérieure a
1868, seuls apparaissent des textes émanant des adversaires du darwinisme. Le premier écrit favorable,
signé par A. Machado y Nuiiez, ne date que de 1871 (Nufez, 1977).

% C’est bien pour se démarquer de cette traduction officieuse, & partir d’un texte non approuvé par
I’auteur — la rupture entre C. Darwin et C. Royer était consommée depuis 1870 —, que I’édition de 1877
indique, en page de garde, « traducido con autorizacion del autor de la sexta y ultima edicion inglesa »,
affirmation certifiée par un échange de lettres entre 1’auteur et le traducteur également inclus dans
I’ouvrage. L’édition originale est consultable sur le site The Complete Works of Charles Darwin Online :
http://darwin-online.org.uk/contents.html#origin

! Origen de las especies por seleccion natural, 6 resumen de las leyes de trasformacién de los seres
organizados, con dos prefacios de Mad. Clemencia Royer, Madrid, Imprenta a cargo de Jacobo Maria
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publié en fascicules et que seuls ont paru la préface et I’avant-propos de C. Royer, ainsi
que la notice historique. A la page X, une note du traducteur anonyme, pour le moins
étonné de I’éloquence agressive de la traductrice francaise, précise en guise
d’avertissement : « Como veran los lectores, la autora de este prologo y traductora de la
obra de M. Darwin no tiene nada de catdlica, ni siquiera de cristiana. Para ella la
naturaleza lo constituye todo. Conviene que esto se tenga presente para poder sacar
doble fruto de la ensefianza de este libro y leer con prevencién sus temerosas
afirmaciones. » (Gomis Blanco ; Josa Llorca, 2009, p. 55)

En I’absence de traductions completes, officieuses ou officielles, 1’acces aux ceuvres
de C. Darwin, en particulier dans la communauté scientifique, se fait essentiellement
grace aux recensions, principalement publiées dans les revues universitaires.

Antonio Machado y Nunez est le premier reviewer espagnol de On the origin of
species. Dans la revue universitaire, dont il est le fondateur et I’éditeur, la Revista
Mensual de Filosofia, Literatura y Ciencias de Sevilla, il publie quatre articles, entre
1871 et 1872, qui exposent et commentent les postulats darwiniens, assortis d’exemples
tirés de ses propres recherches ou de celles d’autres naturalistes, comme L. Briichner.
Ces quatre recensions sont complétées par un article de synthese sur les travaux de E.
Haeckel, diffuseur des théories de C. Darwin en Allemagne et I’un de ses épigones les
plus radicaux (Machado y Nufiez, 1989, p. 85-114)=. Parmi les articles de A. Machado y
Nufiez sur le darwinisme, le quatrieme, intitulé « Darwinismo. La edad de la tierra »,
publié en 1872+, est le plus intéressant du point de vue de I’argumentaire, caractéristique
des partisans du darwinisme. Son auteur n’y expose pas, a proprement parlé, un postulat
darwinien en particulier, comme il 1’avait fait pour les autres, mais développe des
applications de ses principes épistémologiques au champ de la géologie. Sa
démonstration prend la forme d’un véritable plaidoyer en faveur de la sécularisation de
la pensée scientifique. En effet, son discours a I’égard de ceux qu’il nomme
péjorativement « los reaccionarios de la Ciencia » s’y fait beaucoup plus virulent,
puisqu’il conteste leurs objections en martelant a plusieurs reprises que le recours a la

croyance religieuse n’est pas un areument scientifique valide pour réfuter les théories
M g

Luengo, 1872.

> La mention des travaux de L. Briichner, dont la Conférence sur la théorie darwinienne de la
transmutation des espéces, avait été publiée par 1’éditeur scientifique Reinwald, en 1869, ainsi que de la
traduction frangaise, signée par C. Letourneau, de I’ceuvre de Haeckel, Histoire de la création des étres
organisés d’apres les lois naturelles, toujours éditée par Reinwald, en 1874, montre que A. Machado y
Nuiiez, bien informé sur les publications de la maison Reinwald, avait probablement des contacts avec la
Société d’ Anthropologie de Paris, en dépit de la francophobie qu’il affiche a plusieurs reprises dans ses
écrits. Le patriarche des Machado était plutét germanophile et devait lire 1’allemand, méme s’il ne le
traduisait pas. E. Haeckel lui avait d’ailleurs envoyé son livre, £l monismo como nexo entre la religion y
la ciencia, qu’il avait fait traduire et publier, en 1893, et dont il avait signé la préface.

3 Cet article illustre la position des défenseurs du darwinisme dans I’anthologie de D. Nufiez.
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darwiniennes, lesquelles sont toujours présentées comme 1’avant-garde de la pensée
scientifique. Dans ses différentes recensions des théories darwiniennes, A. Machado y
Nufiez prend formellement parti pour elles et les marque d’emblée du sceau de la vérité
et de I’irréfutabilité scientifique, de sorte que la divulgation scientifique s’accompagne
d’une stratégie discursive combattive pour les légitimer. En outre, a travers ses €écrits, le
naturaliste espagnol, partisan type du camp progressiste, est porteur d’un projet
politique et social dont le véritable enjeu est la modernisation de 1’enseignement et de la
société espagnole grace a la science. Dans cette perspective, le paradigme darwiniste
est, a son sens, le moyen de séculariser la pensée scientifique et de la libérer de tout
présupposé philosophique ou religieux (Gomez-Garcia Plata, 2008, p. 87-103).

Juan Vilanova i Piera, titulaire de la Chaire de Géologie et de Paléontologie de
I’Université de Madrid, développe son contre-argumentaire aux théories darwiniennes
dans la revue universitaire, Revista de la Universidad de Madrid, dans une série de trois
articles intitulée « El darwinismo ante la Paleontologia », publiés entre 1873 et 1874
(Vilanova i Piera, 1873-1874, p. 50-57 ; 2, p. 503-522 ; 3, p. 383-403). Ces articles sont,
en quelque sorte, une réponse a ceux publiés par ’aieul des Machado. Défenseur de
convictions diamétralement opposées, puisqu’il est partisan du fixisme, J. Vilanova
expose les postulats darwiniens afin de mieux les contester, s’aidant en cela de travaux
d’autres scientifiques, tels J. Barrande* ou L. Agassiz®, qui sont des antidarwinistes
notoires et qui, comme lui, refusent toute conception évolutive du vivant, y compris le
transformisme de J. B. Lamarck. S’il prétend se placer exclusivement sur le terrain
scientifique, ce qu’il fait par son argumentation et ses exemples, son discours n’en est
pas moins empreint d’idéologie partisane, révélatrice de son appartenance au camp des
conservateurs du dogme. J. Vilanova dit entreprendre la réfutation du darwinisme au
nom de la vérité : « que emprendemos con fe y sin mas mira ulterior que la de servir los
fueros de la verdad » (Vilanova, 1873-1874, p. 50), mais ce n’est que pour mieux
marquer son opposition au nouveau contrat épistémologique proposé par C. Darwin, qui

ose exclure la Providence, « el Supremo Hacedor », pour expliquer 1’origine du vivant.

** Joachim Barrande : Ingénieur des Ponts et Chaussées, ayant étudié les sciences naturelles et devenu
précepteur, pour les matiéres scientifiques, du petit-fils de Charles X. En 1830, il s’exile avec la famille
royale a Prague ou il consacre les 44 derniéres années de sa vie a la paléontologie et a la géologie. Il
reléve, classe et étudie les fossiles de Bohéme, ce qui donne lieu a la publication de 22 volumes ou il
décrit 3200 espéces. J. Barrande rejette le darwinisme car, selon lui, rien dans le registre fossile n’en
prouve la véracité. NdeA : ses travaux sont cités sur Internet par tous les sites néo-créationnistes.

** Louis Agassiz : naturaliste suisse, né a Fribourg, il étudie d’abord a Zurick, puis a Heidelberg. Devenu
docteur en médecine en 1830, il voyage & Paris ou il se lie d’amitié avec G. Cuvier. A partir de 1846, il se
fixe au Etats-Unis, occupant le poste de professeur de paléontologie a Harvard. Son ouvrage le plus
important date de 1846 et porte sur 1’étude et la description des poissons fossiles a partir de matériaux
fournis par G. Cuvier. Partisan du catastrophisme de son illustre maitre, L. Agassiz est donc un adversaire
déclaré du darwinisme et le refute exactement avec les mémes arguments (Grimoult, 2008, p. 98). I est
aussi récipiendaire, comme C. Darwin, de la médaille Copley, que la Royal Society lui a décernée en
1861.
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Son discours de contestation est un amalgame de valeurs morales et de faits
scientifiques, auxquels s’ajoutent des remarques sexistes sur C. Royer, dont il lit la
traduction : « de la imaginacién mas fantdstica, madame Royere », « segun la poética
pero inexacta frase de madame Royere » (sic), assénées tout au long des articles
(Vilanova, 1873-1874, p. 504-505). Celles-ci lui permettent de discréditer les théories
de C. Darwin en les faisant apparaitre non pas comme les travaux d’un éminent
scientifique, mais comme le produit d’une affabulation féminine. En d’autres termes,
afin de préserver le dogme de la fixité des especes, pierre angulaire de la conciliation
entre science et religion, J. Vilanova utilise une tactique assez courante parmi les
créationnistes qui consiste a saper les fondements scientifiques du darwinisme, afin
d’accréditer et de transmettre 1’idée qu’il est construit sur un raisonnement théorique
erroné. De 1a a le présenter comme une philosophie combattive, dont le but n’est autre
que d’attaquer les fondements du catholicisme, il n’y a qu’un pas que franchit Ceferino
Gonzdlez, évéque de Cordoue, lequel, a I’instar de I’évéque d’Oxford, prend également
part au débat scientifique.

C. Gonzélez n’est pas 1’auteur d’une recension, mais d’une réflexion sur les théories
de C. Darwin, portant le titre de « El darwinismo », incluse dans un appendice a un
ouvrage de réflexion philosophique sur le siecle, publié en 1873 et intitulé Estudios
religiosos, filosdficos, cientificos y sociales (Gonzalez, 1873, p. 303-320). L’évéque de
Cordoue y définit le darwinisme comme une théorie matérialiste qui prend des
apparences scientifiques, « materialismo disfrazado bajo el pseudénimo de
positivismo », grace a I’amalgame entre le matérialisme ontologique et le matérialisme
méthodologique, propre au nouveau contrat épistémologique proposé par C. Darwin.
Apres cette entrée en matiere, C. Gonzalez évoque le principe transformiste, en
replagant C. Darwin dans la lignée scientifique du transformisme en général et rappelle,
en les citant, ses principaux postulats pour mieux affirmer le caractére antichrétien de la
théorie darwinienne : « la tesis darwiniana es esencialmente materialista, antifiloséfica y
anticristiana ». Selon lui, le darwinisme n’est qu’une imposture scientifique — ce que
souligne I’emploi de termes comme « falsa », « falsedad », « vicio », « viciada » —, un
nouvel avatar du rationnalisme philosophique, responsable, comme ses prédécesseurs,
de la décadence et de la crise spirituelle. A ce titre, il n’a d’autre dessein que d’attaquer
le christianisme. Ainsi qu’on peut s’en douter, c’est surtout la question de la
désacralisation de 1’espece humaine qui concentre les plus virulentes critiques de

I’évéque, dans la mesure ou il la juge incompatible avec le dogme chrétien. Il avance,

*® Ce dominicain ayant réalisé une brillante carriére dans la hiérachie catholique (évéque de Cordoue, puis
archevéque de Séville et ensuite de Toléde, cardinal en 1884), a suivi des études de théologie et de
philosophie, et a acquis quelques notions en sciences naturelles, aux Philippines, auprés des moines
dominicains et augustins.
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pour ce faire, une série d’arguments se voulant scientifiques, afin de démontrer que
I’homme ne peut avoir une ascendance animale, a fortiori le singe. En effet, pour cet
homme d’Eglise, il est inacceptable de concevoir ’homme, créature de Dieu, comme
une espece parmi d’autres. Le darwinisme et le christianisme sont, a son sens, une these
et une antithése qui ne souffre aucune synthese possible et les partisans d’une
conciliation entre les deux doctrines sont d’autant plus suspects qu’ils démontrent, ce
faisant, qu’ils ne connaissent ni 1’'une ni lautre”. Ce discours, typique d’un
ecclésiastique, marqué par I’empreinte du Syllabus, est néanmoins bien plus nuancé, car
bien documenté scientifiquement, que d’autres qui se contentent simplement de jeter
I’anathéme.

Dans I’ensemble, ces différentes recensions* n’offrent qu’une vision schématisée et
partielle du darwinisme, puisque les recenseurs y exposent surtout les postulats, sans la
plupart des démonstrations qui ont abouti a ces résultats, méme si 1’on retrouve des
démonstrations schématisées chez les partisans, alors que les adversaires consacrent
beaucoup plus d’espace a développer une contre-argumentation. L’exposition théorique
n’est pas neutre, puisqu’elle rend compte du débat épistémologique qui a lieu entre les
partisans du transformisme darwinien et ses adversaires, eux-mémes sectateurs du
fixisme créationniste, ainsi que des enjeux idéologiques antagonistes qui leur sont
propres. Néanmoins 1’existence de ces recensions favorables ou défavorables sont
essentielles au moment ou il n’y a pas encore de traduction espagnole de 1’ceuvre du
naturaliste anglais (Gomez-Garcia Plata, 2011, p. 10-38). Cette vision incomplete de
théories, aux démonstrations nouvelles et complexes, qu’il faut constamment 1égitimer
par une éloquence parfois combattive face a 1’orthodoxie scientifique, a pour effet de
créer une lecture parcellaire et fragmentée d’un édifice théorique qui, de I’avis des
spécialistes, doit €tre saisi dans son ensemble pour étre bien compris (Hocquet, 2009, p.
22-23). Elle a pour principale conséquence d’affaiblir la qualité du débat scientifique.

Bien que le climat de liberté du Sexenio permette de supprimer les obstacles
politiques qui ont bridé la diffusion du darwinisme dans la décennie 1860, il ne leve que
partiellement les entraves idéologiques. En effet, peu de scientifiques espagnols ont la
formation adéquate pour adopter la révolution mentale que suppose 1’approche du
vivant du darwinisme, fondée sur [’analyse rationnelle et le matérialisme

méthodologique. La grande majorité des professeurs d’histoire naturelle, de médecine,

711 est important de noter ’aspect inconciliable entre darwinisme et christianisme au moment ot
I’évéque de Cordoue écrit (1873), position qui évoluera sensiblement vers la fin de sa vie.

* Parmi les différentes recensions, il faut citer la synthése des théories de C. Darwin réalisée par
Francisco Maria Tubino, anthropologue, et publiée dans I’ouvrage collectif dirigé par J. Vilanova et
intitulé : La Creacion. Historia Natural escrita por una Sociedad de naturalistas, éditée a Barcelone entre
1872 et 1876 (Pelayo, 2009, p. 28).
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d’anatomie, de géologie ou de paléontologie, a I’image de J. Vilanova, de formation et
d’obédience créationniste, est hostile aux théories transformistes de C. Darwin, ce qui
redouble les tensions au sein des universités (Nufez, 1987, p. 106-107). En 1869, alors
qu’il est recteur de 1’Université de Séville, A. Machado Nufiez doit publier une
circulaire a I’adresse des doyens des facultés pour en appeler a I’esprit de tolérance
nécessaire a l’enseignement et au développement des sciences dans le cadre d’une
université, en fustigeant I’intransigeance religieuse qui, pour lui, n’a aucune justification
dans les sociétés modernes (Machado, 1989, p. 57-58). Le cas de Augusto Gonzalez de
Linares est aussi représentatif de cette réception clivée idéologiquement autour de la
question darwinienne dans le milieu universitaire. Ce jeune professeur, nommé a la
chaire d’histoire naturelle de 1’Université de Saint-Jacques de Compostelle, en 1872, est
tres vite suspecté par ses collegues et les notables de la ville, parents de ses étudiants,
d’enseigner des théories contraires a la foi chrétienne. Il recoit méme des menaces de
mort de la part de I'un d’entre eux, qui le défie a se battre en duel. Cet exemple montre
que, lorsqu’il y a des professeurs formés aux nouvelles idées scientifiques, leurs
étudiants ne sont pas encore préparés a les comprendre et a les admettre, car elles
heurtent leurs convictions religieuses et leur éducation traditionnelle et qu’ils sont
soutenus et instrumentalisés par leurs parents et d’autres enseignants (Caro Baroja,
1977, p. 23-41).

Dans le débat épistémologique sur la question du darwinisme, d’autres institutions
scientifiques, fondées peu avant ou a la faveur du Sexenio jouent également un rdle
essentiel. Parmi elles, on compte la Sociedad Antropoldgica Espafiola (1865-1874)~ et
la Sociedad Antropolégica Sevillana (1871-1874), a [I'image de la Société
anthropologique de Paris du Dr Broca, évoquée précédemment, et dont les fondateurs
sont respectivement Pedro Gonzalez de Velasco, médecin, et A. Machado y Nufiez*. Or,
ces deux sociétés sont suspectées d’€tre des repaires de « materialistas » et de « libres-
pensadores », dont le seul but est de combattre « el dogma de las letras sagradas », « la
verdad catdlica » et « el fundamento de la religion cristiana », par les milieux cléricaux
et réactionnaires (Puig Samper ; Galera, 1983, p. 35).

Rafael Garcia Alvarez, professeur d’histoire naturelle et directeur du lycée de
Grenade (instituto de segunda ensefianza) est passé a la postérité comme le propagateur
du darwinisme dans 1’enseignement secondaire, s’attirant ainsi les foudres de 1’évéque

de sa ville, en raison de son discours inaugural de I’année scolaire 1872-1873 (Nuiiez,

** La Sociedad Antropolégica Espaiiola retrouvera son activité entre 1881 et 1885, cf. «El proceso de
institucionalizacion de la Antropologia espafiola» (Puig Samper ; Galera, 1983, p. 29-64).

* La Sociedad Antropologica Sevillana, fondée par 1’aieul des Machado en collaboration avec son
collégue krausiste, Federico de Castro, titulaire de la chaire de philosophie de I’Université de Séville, est
un exemple d’alliance entre krausistes et darwinistes que 1’on retrouve lors de la création de la Institucion
Libre de Ensefianza.
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1977, p. 193-196). Ce discours, qui présente succintement le darwinisme et, surtout,
I’associe ouvertement au progres, est a l’origine d’une polémique enflammée,
également révélatrive du clivage idéologique des camps antagonistes. La Idea, organe
local du républicanisme fédéral dont R. Garcia Alvarez est proche, le considere comme
« magnifique » et n’hésite pas a en faire 1’éloge dans son édition du 3 octobre 1872.
Qualifié d’« hérétique », il est condamné par I’évéque et le synode du diocese qu’il a
convoqué, dans une réfutation rendue publique le 22 octobre, sous le titre, Refutacion
del darwinismo. Condena del discurso herético pronunciado en Granada por un
catedrdtico de Historia Natural (Nunez, 1977, p. 197-202). Cet écrit ecclésiastique,
émanant de farouches gardiens du dogme, qui se sont donné pour mission de
« conservar integro e incorrupto el sagrado depdsito de la fe », est loin d’avoir les
prétentions ni la qualité scientifique de la réflexion de C. Gonzalez citée plus haut. On y
retrouve néanmoins des arguments similaires, bien que développés de facon beaucoup
plus caricaturale : ’accusation de matérialisme, et donc 1’assimilation des partisans du
darwinisme a des libres-penseurs, la pratique de 1’amalgame entre la théorie scientifique
et les courants philosophiques condamnés par le Syllabus, la censure de I’origine
simienne de I’homme, etc. Si cet écrit porte le titre de « Refutacion », leurs auteurs se
placent exclusivement sur le terrain religieux, puisque les doctrines « hérétiques »
incriminées, autrement dit le darwinisme et ses supposés antécédents philosophiques, y
sont considérés comme des « blasphemes » et que le synode rappelle les définitions
conciliaires et dogmatiques sur lesquelles se fonde sa condamnation.

Francisco de Asis Aguilar, prétre et professeur d’histoire naturelle au Centro de
Estudios Catodlicos, dans une conférence du 3 janvier 1873, publiée ensuite sous la
forme d’une brochure intitulée, El hombre ;Es hijo del mono? (Nufez, 1977, p. 202-
208), pourfend, lui aussi, le discours de R. Garcia Alvarez, qui propage une théorie
« absurda », « ofensiva » pour Dieu et « humillante » pour ’homme, et qui trouve ses
partisans parmi les « enemigos declarados del catolicismo y entre la juventud ligera de
la Universidades ».

L’anthologie documentaire sur la polémique darwiniste de D. Nufiez montre aussi
que le débat dépasse amplement le cercle des institutions scientifiques, universitaires ou
scolaires et qu’y prennent part des acteurs n’appartenant pas a ces milieux, comme
Emilio Huelin, Antonio Canovas del Castillo, I. C. Gramontel, pseudonyme du
professeur de littérature, José Puente, Gaspard Nufiez de Arce ou Emilia Pardo Bazan.
Le point commun a tous leurs discours — en général publiés par les revues du parti
clérical, La Revista Catolica ou La Ciencia Cristiana — est la focalisation sur les
origines de I’homme, cible de leurs critiques, et la faiblesse, pour ne pas dire 1’absence,

des arguments scientifiques (Nufez, 1977, p. 85-159). Tous reprennent en cheeur la
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dénonciation d’une théorie « absurda», « monstruosa», «inverosimil », «una
aberracion », dont le seul but est, selon les propres termes de A. Canovas, « hacer inutil
la idea de Dios » (Nuiiez, 1977, p. 104), amalgamant darwinisme et matérialisme.

Leur volonté de discréditer I’adversaire passe par une logorrhée utilisant un champ
sémantique chargé de connotations négatives, comme si la force de la négation pouvait
a elle seule détruire la théorie adverse. Ce discrédit est d’autant plus nécessaire qu’il est
important de marteler 1’idée que le darwinisme et ses partisans, sous prétexte de
modernisation ou de progres, n’ont d’autre objet que de séculariser non seulement la
pensée scientifique, mais aussi la société tout entiere, autrement dit d’attaquer Dieu, le
dogme catholique, et, en définitive, 1’Eglise et son pouvoir social et institutionnel.

La réception du darwinisme en Espagne entre 1868 et 1875 se caractérise donc, par
rapport a ses voisins européens, par une ouverture tardive du débat et une publication
différée de la traduction de On the origin of species. Ces deux facteurs, propices aux
élucubrations et autres exagérations fantasmées, ainsi que la faiblesse des connaissances
théoriques favorisent des positions antagoniques radicalisées entre « reaccionarios de la
ciencia » vs « materialistas », dans une controverse ou les questions ontologiques et
idéologiques I’emportent le plus souvent sur la qualité de la discussion scientifique. La
science et la révolution face 4 I’Eglise et a l'ordre, tels sont les termes de la
confrontation entre partisans du progres scientifique, politique et social face aux
sectateurs d’un ancien ordre politique et religieux qui se sent menacé dans ses
fondements.

On retrouve, dans les tensions entre les partisans de la science, concue comme
vecteur de progres, et les zélateurs du conservatisme clérical et scientifique, qui
n’entendent pas céder leur pouvoir institutionnel, certaines similitudes avec la réception
du darwinisme en France, en particulier les termes du conflit générationnel et
idéologique, mais aussi la matérialisation de 1’affrontement par une surenchere dans
I’invective dans les deux camps. Elle differe toutefois sur deux points. L’Espagne,
incapable de se prévaloir d’une glorieuse lignée de naturalistes célebres, ne peut se
permettre cette hostilité, teintée de dédain, affichée par les scientifiques frangais. Le
destin politique des deux nations voisines est aussi un autre point de divergence,
puisque la consolidation de la III* République en France voit la victoire du camp
progressiste et anticlérical. En Espagne, le retour au pouvoir des gardiens du dogme les
plus farouches pousse les partisans du darwinisme, qui, un temps, avaient espéré

moderniser la nation a 1’aide des nouvelles idées scientifiques, a entrer en résistance.

1875-1895 : la contre-offensive des gardiens du dogme
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S’il y a une date importante pour ces quarante ans de querelle darwiniste, c’est bien
I’année 1875. Le retour au pouvoir de la monarchie des Bourbon et de son principal
artisan, A. Canovas, fervant catholique et anti-darwiniste notoire, signe la premicre
défaite des hommes de foi scientifique — quelle soit darwiniste, krausiste ou de toute
autre obédience scientifique ou philosophique moderne — dans ce long conflit qui les
oppose aux hommes de foi religieuse. Les gardiens du dogme, excédés par le climat de
liberté du Sexenio, synonyme pour eux de chaos et d’anarchie, et offensés par une
théorie qui remet en cause la révélation divine et qui prétend les faire descendre du
singe, ont bien l’intention de remettre en ordre la société et de remettre au pas les
scientifiques « hérétiques » et dissidents. Pour ce faire, le fondateur du Parti
conservateur rappelle au ministere en charge de I’Instruction publique le marquis de
Orovio, politique a la poigne de fer qui saura réaffirmer 1’attachement inconditionnel au

dogme du nouveau pouvoir, comme le souligne J. Caro Baroja :

El Marqués [de Orovio] tenia que probar, por encima de todo, el Catolicismo
firme del Gobierno. Tenia que satisfacer a los grupos aludidos por X en la revista
citada, y tenia, en ultima instancia, una deuda que saldar con los que se le habian
alborotado ya en 1867. Dictdé asi una orden por la que los rectores de las
Universidades debian exigir a los catedraticos que dieran un programa de sus
ensefianzas y que no explicaran nada contrario a la fe catdlica. Los fantasmas de
Krause y Hegel aparecian algo lejanos. Mds cerca y vivito estaba Darwin, y con
él, el simiandro (Caro Baroja, 1997, p. 33).

Donner la responsabilit¢ de 1’Instruction publique a celui-la méme qui était a
I’origine de la premiere crise universitaire n’est pas sans apparaitre comme une
provocation et une certaine répétition de I’histoire. Le décret du marquis de Orovio,
publié le 26 février 1875, qui abroge les articles 16 et 17 du décret du 21 octobre 1868
et rétablit la loi de 1857, a des conséquences désastreuses sur I'université espagnole,
transformée des lors en bastion du conservatisme. Les professeurs, qui défendent la
liberté d’enseignement et refusent de s’aligner sur un quelconque dogme religieux,
politique ou moral, sont suspendus de leurs fonctions ou renoncent a elles. Parmi eux,
ceux qui l’avaient déja ét€ en 1866, mais aussi ceux qui avaient porté la voix du
darwinisme : A. Machado y Nufez, A. Gonzélez de Linares, Laureano Calderén. La
premiere conséquence du geste politique des conservateurs est de marquer un coup
d’arrét a la poursuite du débat épistémologique sur le darwinisme, ouvert a grand peine
quelques années plus tot. En effet, la suspension des professeurs de leurs fonctions

signifie aussi la fin des revues universitaires qu’ils éditaient ou des institutions

3! Cette terminologie pour désigner les deux camps est empruntée a J. Caro Baroja (Caro Baroja, 1997, p.
24).
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alternatives qu’ils dirigeaient, comme la Sociedad Antropoldgica Sevillana ou la Revista
Mensual de Filosofia, Literatura y Ciencias.

Dans ce climat de défaite pour le camp progressiste, la publication, en 1876, de
I’ouvrage de John William Draper, Historia de los conflictos entre la religion y la
ciencia”, trouve un retentissement particulier. Traduit directement de 1’anglais et publié
pratiquement au méme moment que dans les autres pays européens, I’ouvrage connait
un important succes et fait 1’objet de plusieurs rééditions jusqu’a la fin du X1x-. En effet,
son auteur, apres une longue exposition historiographique des conflits entre les religions
positives, entendues comme monothéistes, et la science, théorise 1 opposition
intrinseque entre la science et la religion et donc I’'impossibilité du dépassement de cet
antagonisme*. Préfacé par Nicolds Salmerdn, troisieme président de la République
déchue et professeur suspendu pour avoir défendu la liberté d’enseignement, geste
symbolique s’il en est, le trait€ de J. W. Draper redonne courage aux hommes de foi
scientifique pour reprendre, par d’autres voies, leur combat de sécularisation de la
science et de I’enseignement qui était symbolisé par leur défense du darwinisme.

C’est dans ce contexte de resistance a la contre-offensive des gardiens du dogme
qu’est créée, en 1876, par un groupe de professeurs suspendus réunis autour de
Francisco Giner de los Rios, la Institucion Libre de Ensefianza. Cet établissement
d’enseignement laic, qui a pour ambitieux projet pédagogique d’éduquer de nouvelles
générations en les formant aux idées scientifiques et philosophiques les plus novatrices,
se place sous la figure tutélaire de C. Darwin, nommé professeur honoraire.

La résistance du camp progressiste se traduit également par une intense activité
éditoriale pour continuer a diffuser non seulement le darwinisme, mais aussi les autres
composants scientifiques du paradigme évolutionniste. C’est dans ce contexte qu’ont
lieu les publications des ceuvres de C. Darwin qui avaient tant fait défaut lors de
I’ouverture du débat.

En 1876, parait El origen del hombre, soit un an avant la parution de la traduction
officielle de El origen de las especies, particularité espagnole qui n’a eu lieu dans aucun
autre pays européen. La publication de la version espagnole de 1’autre ouvrage
fondamental de C. Darwin, The Descent of Man*, dont la premiere édition a paru a
Londres en 1871, suivie d’'une deuxieme, corrigée et augmentée en 1874, présente bien

des similitudes avec la traduction officieuse, de 1872, de On the Origin of Species.

** History of the Conflict Between Religion and Science, est publié 2 New York par I’éditeur scientifique,
D. Appleton, en 1874. La traduction frangaise est éditée ’année suivante.

> L’ouvrage de J. W. Draper semble avoir provoqué une campagne d’indignation dans le camp clérical,
lequel, par I’intermédiare de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas convoque un concours
littéraire afin de récompenser un écrit qui serait en quelque sorte un droit de réponse et qui montrerait
I’harmonie entre science et religion (Mayordomo, 1985, p. 148).

3* The Descent of Man, and selection in relation to sex, London, J. Murray, 1871.
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Longtemps médiatisée, certainement par le camp des pro-darwinistes, comme la
premiere ceuvre compléte de C. Darwin a avoir été publiée en Espagne, El origen del
hombre. La seleccion natural y la sexual, éditée a Barcelone, dans la collection « La
ciencia moderna », par la Imprenta Renaixensa, n’est en réalit€é qu’une traduction
incomplete et hative, réalisée a partir de la version frangaise de Jean-Jacques Moulinié,
devenu traducteur attritré de C. Darwin depuis 1870 et la rupture d’avec C. Royer*.
L’édition espagnole ne comporte aucune mention sur 1’identité du traducteur, mais elle
a ensuite été attribuée a J. M. Bartrina. Si le traducteur espagnol ne suit pas le frangais
dans la traduction du contre-sens du titre, son travail n’englobe que la préface et les sept
premiers chapitres de 1’ceuvre qui en comporte vingt-et-un, divisés en deux parties.
L’édition est complétée par un premier appendice qui est une reprise d’un travail
d’Edmond Perrier sur « La théorie darwinienne de la sélection naturelle », puis d’un
deuxieme, intitulé « La espresion (sic) de las emociones en los hombres y en los
animales », qui est, en réalité, le commentaire du psychologue frangais, Léon Dumont,
de I'ouvrage éponyme de C. Darwin (Gomis Blanco ; Josa Llorca, 2009, p. 50). La
réalisation d’une traduction, méme partielle, de 1’ouvrage polémique portant sur
I’origine de I’homme, point d’achoppement de la querelle darwiniste, de la part d’un
athée notoire, plus reconnu pour ses qualités littéraires que pour ses connaissances
anthropologiques n’est pas un geste anodin. Il témoigne davantage d’une volonté
manifeste de répondre a la provocation et a la contre-offensive des gardiens du dogme
en instrumentalisant le darwinisme, utilisé comme une arme combattive, tel que I’avait
préconisé C. Royer.

Dans les années qui suivent, c’est au tour des autres ceuvres évolutionnistes d’étre
éditées, celles de H. Spencer ou de E. B. Tylor. Des éditeurs scientifiques, a I’image de
la prestigieuse maison Reinwald, a Paris, ou John Murray, a Londres, sont développés
tels la Biblioteca Cientifico-Literaria ou la Biblioteca de Perojo, de méme que 1’on
essaie de remettre sur pied des projets de revue scientifique: la Revista
Contempordnea, la Revista Europea, la Enciclopedia (Gémez-Garcia Plata, 2008, p.
92).

En 1881, le retour des libéraux au pouvoir marque la réintégration, par décret du 3
mars 1881, des professeurs suspendus en 1875. Ce geste réparateur ne signifie pas pour
autant la treve des hostilités entre les universitaires soucieux de séculariser la pensée
scientifique et au-dela, I’enseignement, et le parti clérical, ni la fin de I’ingérence de
celui-ci dans la sphere éducative ou scientifique. En effet, deux autres crises

universitaires ont lieu en moins d’une quinzaine d’années. La premiere éclate en 1884 :

% La descendance de I'homme et la sélection sexuelle, par Ch. Darwin ; trad. de l'anglais par J.-J.
Moulinié ; préf. par Carl Vogt / Paris : C. Reinwald, 1872.
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le discours inaugural de 1’année académique prononcé par le professeur d’histoire,
Miguel Morayta, est condamné par une circulaire du vicaire apostolique de Tolede pour
avoir mis en doute le récit du Déluge universel et d’Adam et Eve, autrement dit le récit
biblique de la Création. La seconde prend place en 1895 : les theéses darwinistes et
I’histoire naturelle sont a nouveau au cceur du conflit. L’évéque de Barcelone, Jaume
Catald, demande non seulement au Pape de mettre a [’Index les ouvrages de géologie et
de biologie, Tratado elemental de Geologia, Tratado elemental de Zoologia y Botdnica,
du professeur Odon de Buen, mais aussi sa suspension par le recteur de I’université.
Cette nouvelle immixtion de la hiérarchie catholique, rappelant une coercition d’un
autre age, est percue comme une véritable atteinte a la liberté d’enseignement et a la
liberté de conscience par le camp progressiste dont I’indignation est rapportée par le
journal républicain, La Justicia (Sim6 Ruescas, 1999, p. 223-224).

L’alternance dite « pacifique » du Parti Libéral et du Parti Conservateur au pouvoir,
voulue au nom de la stabilit¢ politique de I’Espagne par le concepteur de la
Restauration, A. Cdnovas, s’avere bien plus contrastée et moins sereine qu’il ne 1’aurait
souhaité en matiere d’éducation, ou 1’on retrouve une déclinaison du versus science
contre religion. En effet, le camp progressiste trouve dans le Parti Libéral un allié pour
faire avancer ses idées scientifiques et son projet de sécularisation de la science et de
I’enseignement. Cette alliance se traduit par plusieurs tentatives pour laiciser les
programmes scolaires. Une premiere, en 1882, reste a 1’état de projet. Une seconde est
instituée par décret du 16 septembre 1894, mais elle est abrogée I’année suivante avec le
retour de A. Canovas au gouvernement (Capellan, 2000, 123-144). Si la laicisation de
I’école publique est entravée par 1’opposition du Parti Conservateur, le Parti Libéral
autorise, des 1881, I’ouverture d’écoles privées laiques et gratuites. Ces écoles « sans
Dieu » s’attirent a nouveaux les foudres du parti clérical qui s’exprime par la voix de
I’évéque de Barcelone, José Maria Urquinaona. Celui-ci s’était déja illustré, en 1876,
alors qu’il était évéque des Canaries et administrateur apostolique de Ténérife, a propos
de la querelle darwiniste, dans une lettre pastorale, qui reprenait des arguments
similaires a ceux la « Refutacion » de 1872 de 1’évéque de Grenade, pour fustiger les
fascicules de divulgation du darwinisme publiés par Gregorio Chil y Naranjo (Glick,
1982, p. 41-42). J. M. Urquinaona, a nouveau par lettre pastorale du 27 aout 1881,
pourfend donc ces « [escuelas] laicas », lesquelles feraient partie d’une conspiration
diabolique des défenseurs de la « civilizacion moderna », ces « enemigos de nuestras
escuelas catdlicas » pour former une génération « emancipada del cielo », autrement dit
des « monstruos » (Diaz-Plaja, 1983, p. 381-383). On retrouve, dans ce discours,

toujours la méme charge négative pour dénoncer la sécularisation per¢ue comme le mal
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absolu et la plus grave menace, qu’elle vienne du darwinisme ou des écoles laiques,
puisque les deux ont pour objectif, rappelons-le, « hacer iniitil la idea de Dios ».
L’attitude de la hiérarchie catholique durant la contre-offensive des gardiens du
dogme donne I’'impression que, entre 1868 et 1895, la querelle darwiniste n’a que peu
progressé ou plutdt que les progres a peine amorcés sont sans cesse entravés par
I’attitude réactionnaire de I’Eglise et de ses alliés politiques. On y retrouve les mémes
acteurs, ainsi que les mémes discours, campés sur les mémes positions déterminées par
leur conception antagonique de la science, de 1’enseignement et, en définitive, de la

SOCIEtE.

1895-1909 : P’improbable tréve ou le difficile dépassement de 1’antagonisme
science vs religion

L’anthologie de textes sur la polémique darwiniste de D. Nufiez montre que, des
1876, des positions conciliatrices étaient apparues. Manuel de la Revilla, lié
intellectuellement a la Institucion Libre de Ensefianza publie deux textes, en 1876 et
1877, dans la Revista contempordnea, davantage influencés par le traité de W. J. Draper
que par la polémique darwiniste elle-méme. Quoi qu’il en soit, ses écrits plaident pour
un dépassement de 1’antagonisme. Selon lui, la religion et la science n’ont pas a
s’opposer si les domaines d’influence sont bien délimités : la religion doit rester dans la
sphere du spirituel, alors que la science a pour elle le matériel. Pour respecter ce pacte
établi, les attitudes intransigeantes de part et d’autre, responsables de la confrontation
antagonique sont a bannir (Nufiez, 1977, p. 161-166).

José Arévalo y Baca, pionnier de 1’ornithologie en Espagne considere, lui aussi, dans
un article de 1878, que I’intransigeance et les conflits entre la science et la religion sont
a proscrire pour le progres de 1’humanité. Adoptant une position prudente quant au
transformisme de C. Darwin, il considere qu’il faut laisser se dérouler dans la sérénité la
discussion épistémologique de facon a dépasser le débat factuel, ce qui ne signifie pas
pour autant une remise en cause de la grandeur du « Hacedor Supremo » (Nunez, 1977,
p. 169-171). Cependant, cette critique de la radicalité, qu’elle soit scientifique ou
religieuse, renvoyant dos a dos les partisans de chaque camp, au plus fort de la contre-
offensive réactionnaire, est difficilement audible et passe presque inapercgue.

Il faut attendre la décennie 1890 pour observer une sensible évolution des positions,
en particulier, dans le camp clérical. Elle est incarnée par C. Gonzélez qui, dans son
ouvrage apologéthique, La Biblia y la Ciencia, publié en 1892, livre une nouvelle
réflexion sur le darwinisme, de vingt ans postérieure a celle qu’il avait signée en 1873.
Dans cette « ojeada retrospectiva y critica general del darwinismo », comme il I’intitule,

le cardinal Gonzalez prend bien soin de distinguer la théorie du naturaliste anglais, qu’il
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nomme « el darwinismo de Darwin », hypotheése biologique qui, selon lui, n’est pas
dépourvue de valeur scientifique et peut méme étre acceptée par le théologien avec
quelques réserves, de l’instrumentalisation militante qu’en ont fait les partisans du
darwinisme. Ses foudres s’abattent d’abord sur C. Royer, qu’il cite, en frangais dans le
texte, la premicre a avoir proné I'utilisation du darwinisme comme arme combattive
contre 1’Eglise. Ceux qui 1’ont suivie, les « ateos y materialistas », sont les véritables
ennemis de la «revelacion religiosa y divina». Quant au point d’achoppement
principal, I’origine de 1’homme, il considére que cette question est secondaire dans
I’édifice théorique darwinien comparée a celle de 1’évolution des especes animales et
végétales proprement dite, laquelle ne s’oppose pas a la Création divine. On remarque
ici que cet ecclésiastique, au départ opposé a toute théorie compromettant le dogme de
la fixité des especes, est prét a admettre 1'idée transformiste a condition que la
sacralisation de I’homme soit respectée. Cette évolution des positions de C. Gonzélez
s’explique par un changement de cible dans 1’attaque. En effet, aux yeux du cardinal, le
transformisme de C. Darwin semble beaucoup moins dangereux que le « monismo
materialista » de E. Haeckel qui se veut non pas une hypothese biologique, mais
cosmique, laquelle entre directement en concurrence avec les fondements
métaphysiques de la Révélation divine (Nufiez, 1977, p. 179-183).

Le disciple du cardinal C. Gonzilez, Fray Juan Tomdas Gonzélez de Arintero,
dominicain, ayant recu une formation thomiste et naturaliste, tient un discours similaire
dans une réflexion sur les relations entre 1’évolutionnisme et 1’apologéthique, publiée
dans La evolucion y la ciencia cristiana, en 1898. Le dominicain y oppose une
évolution combattive, celle qu’instrumentalise les athées contre le cléricalisme, a une
évolution théiste, conciliant donc le transformisme et la Providence (Nufez, 1977, p.
184-186). Cette adaption de 1’hypothése évolutionniste pour conforter 1’'idée d’un plan
divin, configurée par le jésuite paléonthologue francais, Pierre Teilhard de Chardin,
semble rencontrer quelque écho parmi les membres les plus éclairés du clergé espagnol.

Cependant, ces positions conciliatrices ne sont pas généralisées dans I’ensemble de
I’Eglise espagnole pour qui la pratique de 1’anathéme et de 1’ingérence dans la sphere
universitaire continue d’étre la regle. En effet, dans le laps de temps qui sépare les
publications du Cardinal Gonzalez et de son disciple, on peut citer deux affaires
d’immixtion d’un membre de la hiérarchie ecclésiastique dans une question relevant
strictement I’enseignement universitaire : le cas de Odén de Buen, en 1895, cité plus
haut, et celui du professeur de Droit pénal, Pedro Dorado Montero, en 1897. Cette
derniere dispute entre un universitaire et un membre du clergé débute par une plainte
d’étudiants, certainement manipulés — tout comme dans 1’affaire A. Gonzélez de

Linares vingt-deux ans auparant —, aupres de ’évéque de Salamanque. Ils estiment que
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les théories d’anthropologie criminelle enseignées par P. Dorado Montero sont
contraires a la doctrine catholique et souhaitent un autre professeur. L’évéque leur
donne raison et publie une pastorale qualifiant « d’hérésie » les doctrines incriminées
tout en demandant au recteur de ’université la suspension du professeur. Celui-ci en
appelle au ministre Albareda, alors en charge de I’Instruction publique, d’obédience
conservatrice, qui soutient recteur et professeur au nom de la liberté d’enseignement
(Rabaté, 1997, p. 206-207).

Cette affaire Dorado Montero parait indiquer une premiere fissure dans le camp
clérical entre la hiérarchie catholique et ses alliés politiques, de méme qu’elle représente
une premiere treve, certes fragile, dans le conflit opposant les progressistes aux
z€lateurs du dogmatisme catholique depuis plus de trente ans.

La commémoration du centenaire de C. Darwin — qui coincide avec le
cinquentenaire de la publication de On the Origin of Species — a la faculté de médecine
de I’Université de Valencia, en février 1909, marque un deuxiéme jalon dans ce difficile
dépassement de l’antagonisme. La célébration est di a D’initiative d’un groupe
d’étudiants en médecine, lecteurs assidus des ceuvres de C. Darwin, que le libraire,
Francisco Sempere~, rééditait depuis le début du xX- siecle. Le 22 février, professeurs,
entre autres le spécialiste d’anatomie, Peregrin Casanova Ciurana, et invités de prestige,
comme Miguel de Unamuno, se succedent a la tribune de I’amphithéatre du college de
médecine pour célébrer dans leur discours le « Newton del mundo organico », ce
« profeta de la ciencia » qui a permis que « la ciencia [...] ha rechazado toda autoridad
dogmadtica y no ha reconocido por mas guias que la observacion y el experimento »
(Nufez, 1977, p. 251, p. 267 et p. 249).

Cet hommage témoigne d’une certaine normalisation du darwinisme dans le milieu
universitaire en dépit des tentatives coercitives pour I’en bannir depuis 1875 de la part
du camp clérical, en particulier de ses alliés conservateurs lorsqu’ils ont été au pouvoir.
Si les tensions antagoniques semblent quelque peu apaisées a 1’Université, le débat
continue de faire rage dans la presse locale et nationale. En effet, la presse
ultramontaine (La Semana Catdlica, La Voz de Valencia, El Universo) fustige cet
hommage « al diablo », auteur d’une « irracional doctrina » ou « monstruosa teoria », et
dénonce une « universidad prostituida ». Quant a la presse républicaine (El Heraldo de
Madrid), elle accuse ces « furias clericales » d’étre « la lepra de la sociedad espafiola »
(Nunez, 1877, p. 272-280). Cette réactivation de la polémique entre partisans de la

sécularisation de la science et les gardiens du dogme a I’occasion de ’hommage au

% Comme le rappelle le quotidien républicain, EI Pueblo : «Debido al genio de Blasco Ibafiez, que hizo
publicar las principales obras darwinistas en la casa editorial Sempere y Compaiiia, para la masa del
pueblo valenciano, no es desconocido el nombre y la obra del autor de El origen de las especies.» (Nuiiez,
1877, p. 270)
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naturaliste anglais montre, une fois encore, le peu d’évolution dans les positions et
surtout les discours des deux camps en quatre décennies. Pour les premiers, 1’Eglise et
son attitude réactionnaire est définitivement percue comme un obstacle au progres, tout
comme W. J. Draper et N. Salmerén 1’avaient dénoncé trente ans auparant”, et, par la
méme, a la modernisation de I’Espagne. Quant au parti clérical, il continue de diaboliser
le darwinisme et, a travers lui, toute démarche de laicisation qui menacerait son emprise
sociale.

Cette polarisation idéologique, véhiculée par une éloquence dans I’invective, tout
aussi vive apres quatre décennies de querelle est la cause principale du difficile
dépassement de I’antagonisme en Espagne ou le camp de la science peine a s’imposer,
contrairement aux autres nations européennes, face au camp de la religion. L’Eglise
espagnole, jalouse de son pouvoir, a utilisé le bras séculier du Parti conservateur et sa
force institutionnelle comme wune arme coercitive pour entraver le débat
épistémologique et le réduire a sa dimension ontologique. Par ailleurs, la faiblesse du
niveau scientifique espagnol, qui n’a pu contrarier cette stratégie offensive, a aussi sa
part de responsabilité, puisqu’elle n’a pas permis d’établir le magistere du darwinisme,
ni de lui opposer d’autres théories non créationnistes. Néanmoins, il est difficile de voir
dans la querelle darwiniste une opposition antagonique, fondée sur une division
idéologique, propre a I’Espagne, puisque la réception du darwinisme est tout aussi
clivée idéologiquement chez ses voisins européens dans la mesure ou la conquéte de la
1égitimité scientifique passe par une lutte d’acteurs, les uns liés au conservatisme et les
autres au progres. Il en va de méme quant au discours combattif et a la disqualification
de I’adversaire que 1’on retrouve dans les deux camps et qui est caractéristique de la
verbalisation et donc de la construction de 1’antagonisme. La lecture cainita de cette
querelle semble correspondre davantage a une projection fantasmée d’un artifice
rhétorique de grande efficacité dans I’imaginaire espagnol des Xx: et XXI* siecle, friand

de ce type de raccourcis conceptuels, qu’a une véritable réalité historique.
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THE
LONDON SKETCH BOOK.

PROF. DARWIN.

This is the ape of form.
Love's Labor Lost, act 5, scene 2.

Some four or five descents since.
All's Well that Ends Well, act 3,sc. 7.

Classique caricature de C. Darwin en singe publiée en 1874, dans le London Sketch Book
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LO POLITICO Y LOS ANTAGONISMOS SEXUALES EN EL ESTADO
PLURINACIONAL POSFRANQUISTA

Brice CHAMOULEAU
Université Paris 8 Vincennes-Saint Denis
Laboratoire d"Etudes Romaines

Résumé

En s’appuyant sur certains outils des études culturelles et des études de genre, cette contribution vise a
proposer une nouvelle description des antagonismes sexuels et genrés et de leurs relations avec les
nationalismes dans 1I’Espagne post-franquiste. La réflexion confronte les récits sur les exceptionnalismes
sexuels espagnol et catalan, structurés dans les antagonismes consacrés de 1’ordre constitutionnel post-
franquiste — hétérosexualité vs subjectivités LGBTQI, centralisme vs nationalismes périphériques —, & un
antagonisme plus fondamental, qui porte sur les langages qui mettent en ordre la citoyenneté civile post-
franquiste et 1égitiment certaines formes d’individuation communautaires. Cette contribution vise a saisir
certaines modalités de mise en récit des homonationalismes contemporains en Espagne et a réfléchir leurs
implications historiographiques et politiques.

Mots clés : Espagne post-franquiste - LGBT+ - nationalismes - homonationalismes

Resumen

Basada en herramientas de los estudios culturales y de género, esta contribucién pretende proponer una
nueva descripcion de los antagonismos sexuales y de género y sus relaciones con los nacionalismos en la
Espafia posfranquista. La reflexion confronta las narrativas sobre los excepcionalismos sexuales espafiol y
catalan, estructuradas en los antagonismos consagrados del orden constitucional posfranquista —
heterosexualidad frente a subjetividades LGBTQI, centralismo frente a nacionalismos periféricos—, con
un antagonismo mas fundamental, que tiene que ver con los lenguajes que ordenaron la ciudadania civil
posfranquista y legitimaron ciertas formas de individuacidn comunitaria. La contribucién pretende
aprehender algunas modalidades movilizadas en narraciones propias de los homonacionalismos
contemporaneos en Espafia y reflexionar sobre sus implicaciones historiograficas y politicas.

Palabras clave: Espafia posfranquista - LGBT+ - nacionalismos - homonacionalismos

Abstract

Based on some cultural studies and gender studies, this contribution aims to propose a new description of
sexual and gender antagonisms and their relations with nationalisms in post-Franco Spain. The reflection
confronts the narratives on Spanish and Catalan sexual exceptionalisms, structured in the consecrated
antagonisms of the post-Franco constitutional order - heterosexuality vs. LGBTQI subjectivities,
centralism vs. peripheral nationalisms -, to a more fundamental antagonism, which concerns languages
that put in order post-Franco civil citizenship and legitimize certain forms of community individuation.
This contribution aims to identify some modalities of narrating contemporary homonationalisms in Spain
and to reflect on their historiographical and political implications.

Key words: Post-francoist Spain - LGBT+ - nationalisms - homonationalisms
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Lo politico es un concepto anclado en el pensamiento schmittiano: hinca raices en
una definicion del Estado y de la politica como aquello que da forma a una dimensién
pre-politica, infrapolitica —«lo politico». En este sentido, la obra El concepto de lo
politico es encarnacion historica, en el corto siglo XX, de un procedimiento metafisico
que arrancaria en el siglo XVII, por el cual el mundo social y politico se ordenaria en
una quiebra insuperable respecto de un ideal por realizar —el reino de Dios, la historia
del XIX, lo politico schmittiano, o el suplemento derridiano—. Esta quiebra
caracterizaria una etapa tragica del pensamiento euromoderno, por la incompletud del
mundo humanamente vivido: lo politico schmittiano reanuda con esta tradicion
occidental metafisica (Palti, 2018; Scavino, 2009).

Lo politico naturaliza un sustrato previo a la politica, que invita a situar el
antagonismo no Unicamente en el orden de la contienda deliberativa del espacio publico
democratico, sino en un escenario mas profundo que incluye a la misma. Pero en vez de
incurrir en la definicion de la politica como una fractura entre amigos y enemigos, en
clave schmittiana, cabe reconocerle a esta condicion tragica su dimension propiamente
historica, asumiendo que las comunidades politicas no se constituyen respecto de un
afuera de significados previos —una exterioridad constitutiva, diria Chantal Mouffe
(Mouffe, 1999)—, sino tnicamente de manera discursiva, contextual e historica. El acto
de definicién de «lo politico», de donde procede la comunidad politica, debe asi ser
rastreado en las palabras de los sujetos politicos que participan en la construccion de
aquélla, como contribucion a la constitucion de la ciudadania civil respecto de otras
subjetividades excluidas de la comunidad en nombre de una supuesta quiebra tan
profunda que escaparia a la politica e hincaria raices en un espacio infradiscursivo y
esencializado. La irrupcion discursiva de lo politico, como procedimiento excluyente,
solo se deja aprehender si se historizan exclusiones «pre-contractualesy», en palabras de
Boaventura de Sousa Santos (Sousa Santos, 1998).

Es este procedimiento el que se quiere explorar en esta contribucion, arrastrandolo al
escenario de la Espafia posfranquista, conectando dos fenémenos que politizan
profundamente, en la democratizacion posterior, la herencia del significado asociado a
la nacion espafiola bajo la dictadura: la cuestion territorial y la cuestion sexual y de
género, habida cuenta de las estrechas relaciones mantenidas entre ambas categorias en

la definicion de la ciudadania en la Espafa contemporanea. Aqui, se analizaran
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discursos asociados a los cambios legislativos en materia de sexualidad y género en la
Espana posfranquista en los que el motivo territorial o nacional viene interpelado, en
tanto co-productor de las subjetividades en cuestion, para intentar un acercamiento a ese
constructo histérico considerado prepolitico y ordenador de la ciudadania civil después
de la dictadura franquista. Identificado este procedimiento y sefialada la constitucion
efectivamente discursiva de esta esfera previa a la politica, los estudios sobre los
antagonismos naturalizados en torno a la sexualidad (heterosexualidad vs subjetividades
LGBTQI) o en torno a la forma territorial del Estado espafiol (centralismo/periferias) no
solo limitan la comprension de los conflictos alrededor de la ciudadania y su
ordenacion, reducidos a ser entendidos dentro de las formas deliberativas o
«agonisticas» de la democracia posfranquista, sino que producen sujetos de enunciacion
imposible y subalternidad en la interpretacion del pasado espaiol al repudiar una
reflexion que es, sin embargo, central en la cuestion del antagonismo, que es aquella de

la violencia politica.

Antagonismos: homonacionalismos en un Estado plurinacional

«Juguem en equip, celebrem el respecte». Estas palabras, las pronunciaba Andrés
Iniesta, el centrocampista del Barca en un video difundido por la fundacion del club
catalan en apoyo al Dia Internacional contra la Homofobia y la Transfobia, en mayo de
2015. El Barg¢a, como club de futbol mundialmente reconocido, acompafia una
representacion de Catalufia como territorio que se caracteriza por su excepcionalismo
sexual, en materia de emancipacion y reconocimiento institucional de subjetividades
LGBT+. El compromiso del club catalan a favor del respeto hacia subjetividades
sexuales expuestas a discriminacion moral y fisica dentro y fuera de las canchas de
fatbol es simbolico de una integracion de las problemadticas sexuales en Cataluiia.
Asimismo, la promocion de unas practicas inclusivas en materia de sexualidad y género
por el Bar¢a, como uno de los mayores clubes de futbol a escala mundial, sitia a
Catalunya en estas materias no ya unicamente en el d&mbito del Estado plurinacional
espanol, sino en una escala planetaria que en el caso del club catalan, por su
popularidad, rebasa la cuestion de la promocion del capitalismo rosa: el

excepcionalismo sexual catalan también penetra supuestamente en las canchas y
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vestuarios del popular Camp Nou y del futbol en general. Este excepcionalismo sexual
abanderado por el Barca conecta, desde luego, con una politica inclusiva en materia
legal de las subjetividades LGBT+ y con la institucionalizacion de sus luchas en
Cataluna, Comunidad Auténoma que despunta en la proteccion de las subjetividades no
heterosexuales. En 2013, el Parlament aprob6 una ley considerada de gran relevancia en
la lucha contra la homofobia y la transfobia al tratarse de la primera «Ley de los
Derechos de las Personas Gays, Lesbianas, Transexuales y Bisexuales y para la
erradicacion de la Transfobia y la Homofobia» (Publico.es, 2014). La ley catalana
cuenta con el apoyo de PSC, ERC, ICV-EUiA y la CUP, CDC «y el rechazo frontal del
PP y Unid», ambos bajo influencia del obispado de Barcelona. Se observa el avance que
representa la ley, poniendo a Catalufia en un lugar de primer rango mundial en temas

LGBT:

es una especie de hoja de ruta exhaustiva que incluye el ciclo vital de una persona
del colectivo LGTB desde todos los ambitos: educacion, universidad, sanidad,
medios de comunicacion, prision, la identidad de género o la
inseminacion/reproduccion asistida de las lesbianas. «Es la ley mas completa del
mundo y es muy valiente», proclama el portavoz del Front d’Alliberament Gai de
Catalunya.

La politica cultural del excepcionalismo sexual catalan, reproducida por el Barga, va
con la defensa y promocion de derechos para una comunidad histéricamente minorizada
y excluida moralmente fuera de una ciudadania civil plena.

Para Hobsbawm, el fatbol es uno de los ultimos refugios de produccion cultural de lo
nacional (Hobsbawm, 2009), en un momento que se considera las mas veces como post-
nacional, donde el significado de soberania que se vincula con la nacién se erosiona y
debilita. Esta es una interpretacién que no percibe que el Estado-nacién en las tltimas
décadas ha desplazado el ambito de su accion y produccidn, en particular, hacia la
regulacion y proteccion de la familia y de las sexualidades (Mann, 2013, p. 9), hasta
creerse que los Estados democraticos se han convertido en el baluarte contra los ataques
a las libertades fundamentales en materias sexuales y de género. La apropiacion de las
luchas de emancipacion sexual por las culturas de Estado occidentales ha dado lugar a la
acufiacion de la voz de homonacionalismo (Jaunait et alii, 2013; Puar, 2012; Massad,
2007; para Espafia y con mayor detalle, Chamouleau, 2019), e incluso de

homotransnacionalismo, siendo un fenomeno de abanderamiento no s6lo nacional, sino
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directamente reivindicado como parte de la cultura de los estados occidentales y
circulando las practicas militantes y de gobierno en estas materias entre estos estados,
diferenciandose de otras culturas estatales no occidentales (Bacchetta, 2015; Bacchetta
y Haritaworn, 2011). El acto de diferenciacion es imperial o neocolonial, porque postula
que las categorias democraticas occidentales son aquellas que de por si permiten evaluar
y juzgar el grado de democracia imperante en otros territorios. Este planteamiento
adolece de una perspectiva que provincialice Europa y sus lenguajes y les permita
dialogar con otras hermenéuticas extraeuropeas (Chakrabarty, 2008; Sousa Santos,
2010). En este caso, el homonacionalismo cataldn pone la critica en una encrucijada
incomoda: si bien sefiala resistencias, en clave anticapitalista, antirracial y anti-
institucional frente a tales formas de nacionalizacion de luchas que han sido silenciadas
o conflictuales con una heterosexualidad obligatoria, también «la critica
homonacionalista es susceptible de desvirtuar el trabajo hecho por los colectivos desde
hace décadasy» (Sadurni Balcells y Pujol Tarrés, 2015, p. 1817), a partir del momento en
que esta critica también apunta a la complicidad de sectores de las subjetividades
LGBT+ en la produccion de imaginarios homonacionalistas.

Resulta, sin embargo, que detras de la representacion de lo catalan que se da en la
campaia del Barga, la ley del 2013 no politiza la cultura catalana dentro del Estado
espafiol. Para el presidente del FAGC e impulsor de la ley aprobada, Eugeni Rodriguez,
el presidente Rodriguez Zapatero es un «héroe» por «su extraordinario compromiso con
los derechos humanos». Ante la presion rupturista de los nacionalismos llamados
periféricos que constituyen una amenaza seria a la forma estatal que surgio de la
«Transiciony, el lugar simbdlico y legal de las subjetividades no heterosexuales en la
democracia posfranquista parece funcionar como un lazo fuerte en un Estado que se
resquebraja territorialmente. La formula del presidente del FAGC invita a postular que
los ordenamientos legales sobre subjetividades LGBT+ de las Comunidades Auténomas
con nacionalismos «histdricos» en absoluto rompen con una identificacion a lo que es
«Espafia» hoy dia: antes al contrario, la ley catalana se interpreta como prolongacion o
declinacion periférica de un ordenamiento central. Estos avances en absoluto se limitan,
ademas, al contexto cataldn: sirva de ejemplo la legislacion andaluza, que se presenta
como pionera no so6lo estatal sino mundialmente en materia de igualdad de derechos

sexuales (E!/ Pais, 2014): en 2014, la Junta de Andalucia aprueba una «ley integral de
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transexualidad» que reconoce el derecho a la libre autodeterminacion del género como
un derecho fundamental, perfeccionando la Ley estatal de 2007 sobre cambio de sexo en
el registro civil sin operacion quirtirgica. Este homonacionalismo, de hecho, ha venido a
formar parte integrante del patriotismo constitucional espanol (Nufiez Seixas, 2010, p.
137-138 sobre el concepto habermasiano de «patriotismo constitucional» y sus
condensaciones en la «Espafia plural» de los gobiernos Zapatero; Pastor Verdu, 2007);
en plena crisis, ha contribuido a un lavado rosa o pinkwashing en materias de
ciudadania (Chamouleau, 2017a); y tampoco esconde su dimension colonial en la
proyeccion atlantica de la democracia sexual espafnola hacia América Latina:
galardonado por la Federacion Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales
(FELGTB), José Luis Rodriguez declara en 2014 que «el matrimonio homosexual,
aprobado en su mandato, “si que es Marca Espafia” y fue ejemplo para otros paises»
(Rodriguez Zapatero, 2014). La ley de Identidad de Género argentina de 2012 se basa,
de hecho y aunque mejorandolo, en el modelo espafiol de 2007, y con el apoyo del
colectivo LGTBI+ espafioll.

La historiografia establece que nacionalismo y sexualidad no se relacionan
necesariamente en una regulacion de ésta por aquél, y que el marco nacional también
puede contribuir a la emancipacion de subjetividades sexuales (Aguado y Yusta, 2012).
El espafiol es caso idoneo, el cataldn en particular, por cuanto es alli donde surge el
primer nucleo militante homosexual del Estado espaiiol en 1970, en reaccion a la
promulgacion por las Cortes franquistas de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion
Social. Se establece una «analogia tedrica» entre la liberacion sexual y territorial en los
setenta, reforzada por relaciones estrechas entre la militancia gay y la militancia en el
PSUC o, desde otro posicionamiento politico de signo libertario, en las culturas
juveniles del underground catalan (Lopez Clavel, 2017). Liberaciones gay y territorial
se entrelazarian en el antifranquismo, mediante culturas de la izquierda revolucionaria o
prodemocraticas compartidas también por sujetos que irian afianzando su disidencia
sexual. Lo que une nacionalismo periférico y sexualidades disidentes es el frente contra
la cultura nacionalcatdlica franquista y el horizonte de expectativa puesto en la

democratizacion posdictatorial.

1 FELGTB, «Celebramos el avance de derechos transexuales en Argentina y pedimos a Espafia que
mejore la legislacion». URL : http://www.felgtb.org/realidadestrans/noticias/i/2186/239/celebramos-el-
avance-de-derechos-transexuales-en-argentina-y-pedimos-a-espana-que-mejore-la-legislacion
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Los afios 1990 trastocan este escenario y las afinidades prioritarias entre
nacionalismos periféricos y sexualidades disidentes. El «moderantismo» de los
movimientos en esa década, que acompana la desaparicion de una discriminacion
formal hacia las personas homosexuales y las primeras leyes de union de hecho a finales
de dicha década, habria dado lugar a una profesionalizacion de la militancia LGBT, que
supondria una pérdida de autonomia y de diversidad del propio movimiento de
liberacion sexual. En este contexto, la cuestion nacional emerge de nuevo: Chueca va
deviniendo el barrio comunitario de un Madrid capital gay estatal. El centralismo se
concreta en un territorio de la capital estatal, y convierte al Estado espafiol, en su
conjunto, en «un espacio legislativamente favorable a personas LGTBI, rompiendo asi
con la tradicional simpatia exclusiva entre sexualidades y nacionalidades periféricas
frente a un Estado central contrario o reticente» (Lopez Clavel, 2017, p. 109). La critica
observa, por otra parte, que esta integracion de personas LGTB+ en la proteccion estatal
no pasa primero por un proyecto nacional, sino por otro que se entiende como de
reconocimiento y garantia de «derechos fundamentales en un Estado democratico», no

negociables en términos territoriales, al tratarse in fine de derechos humanos.

Sexualidad, derechos fundamentales y nacion

El argumento segun el cual la lucha por la integracion en la ciudadania, ley mediante,
no responde ni contribuye a un proyecto nacional debe ser explorado més en detalle,
precisamente por cuanto en el contexto transicional, que constituye el caldo de cultivo
de las estrechas relaciones que se establecen entre ley y emancipacidon/reconocimiento
LGBT+, el «Estado social y democratico de derecho» que se idea y se desenvuelve en el
texto constitucional de 1978 (art. 1.1 de la CE de 1978), fundamentado en el respeto y la
promocion de los derechos humanos, por las continuidades y solapamientos que
presupone con el segundo franquismo, no contradice radicalmente un imaginario
nacional, antes al contrario. En particular, el Estado social y democratico de derecho
descansa en un primer mandato, «el imperio de la ley», de raigambre conservadora en la
defensa de la nacion espafiola, elemento que contribuye a hacer borrosas las fronteras
entre reconocimiento de derechos fundamentales e inclusion en la nacidn, limitada su

comprension a la definiciéon de la comunidad de referencia estatal, que arrastra una
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historia especialmente excluyente en el constitucionalismo histdrico espafiol2. Donde
estas cuestiones si se pueden aclarar, es en la comprension de que estas subjetividades
sexuales, dentro del marco constituyente y constitucional, disputaran su inclusion dentro
de una cultura de Estado, que también se entiende como «naciéon». O mejor, aceptaran o
no participar de esta cultura de Estado, y sus posicionamientos diferenciados respecto
de esta participacion a la comunidad politica de referencia estatal complejiza las
tensiones entre nacionalismos periféricos y sexualidades no normativas en el contexto
estatal espafiol.

En este sentido, hay una definicion de la nacion que ayuda a barajar nuevas hipotesis
en este debate, y la propone Bartolomé Clavero: «Nacion es categoria que presta
vestimenta de legitimidad cultural y base social a la desnudez politica del Estadoy,
segun escribe en 2002 en un articulo sobre «Multiculturalismo constitucional» (Clavero,
2002). En las aspiraciones a la emancipacion politica, y tal vez especialmente en los
casos de igualdad sexual y de género como se ha visto con los ejemplos anteriores, la
unidad que prima es el Estado y no otra forma de organizacion social que no se
homologue con la comunidad de referencia del Estado. De hecho, si atendemos el relato
de la emancipacion LGBT+ en la Espafia posfranquista, estructurado por la teoria de los
nuevos movimientos sociales, lo que fomenta la lucha de las minorias sexuales contra la
heterosexualidad obligatoria institucionalmente legitimada por el Estado es una
asimetria en el reconocimiento por parte del Estado constitucional. En este caso, esta
busqueda de reconocimiento supone antes que cualquier cosa una identificacion previa a
esa misma unidad de organizacion de lo social, el Estado, y en su version posfranquista,
la Monarquia constitucional de 1978. Ahi estd el mayor problema para una ambiciosa
historia a contrapelo del homonacionalismo espafiol, que tiene que ver con la genealogia
del sujeto que se selecciona para escribir la historia de la emancipacion LGBT+: se
postula mayoritariamente un sujeto identificado desde el principio con un Estado del

que espera reconocimiento institucional y proteccion estatal (Chamouleau, 2017a).

* La genealogia conservadora del «imperio de la ley», como tradicion conservadora que hereda el orden
constitucional de 1978 en Clavero, 2014 y sobre la definicion radicalmente excluyente de la «nacion»,
Clavero, 2013. La articulacion entre derechos fundamentales o humanos e imperio de la ley gestados bajo
la dictadura, en particular entre los «comprensivos» falangistas y desde las catedras de derecho de signo
socialista, en Garcia Manrique, 1996, incidiendo en particular en las figuras de Joaquin Ruiz-Giménez,
Elias Diaz y Gregorio Peces-Barba.
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Clavero subraya con especial claridad el problema que subyace y que confluye en

disenso cultural;

[u]ln principio tan comun en las Constituciones como el de la igualdad con
referencia exclusiva a los individuos suele estorbar, cuando no impedir, el mismo
reconocimiento de derechos propios, incluso de los individuales, de quienes no
participan de la cultura de Estado o no la tienen por suya.

La cuestion es pues la identificacion del orden constitucional y de sus pautas
culturales, con incidencia en la expresion politica de las subjetividades. Y no es, por
tanto, Unicamente una cuestion de administracion interna pensada dentro de las
categorias del constitucionalismo de 1978, estableciendo o comentando jerarquias entre
nacion y nacionalidades. El problema asi enfocado es de luchas culturales e
institucionales pre-constitucionales, «precontractuales» si retomamos la expresion de
Boaventura de Sousa Santos, en el sentido a la vez de «por debajo de» y también en el
de «con anterioridad» al orden constitucional y la codificacion de la ciudadania civil
que cristaliza.

Esta claro que existiran comunidades que no se identifican culturalmente con el
orden constitucional de 1978 en muchos puntos del territorio del Estado espanol, desde
Cataluna, Euskadi o Galicia como nacionalismos histoéricos (llamados periféricos). El
problema rebasa la cuestion territorial, aunque ella funcione también como uno de sus
sintomas: en la ultima década, el posfranquismo se identifica como el «régimen del 78»,
marcado por una «cultura de la transicion» (Acevedo y Martinez, 2012) que neutraliza
la existencia de una esfera deliberativa democratica plena. La segunda década del siglo
XXI es claramente una etapa de cuestionamiento y empoderamiento de las comunidades
faltas de enunciacion politica en el marco constitucional establecido en 1978, y este
proceso pasa por una resignificacion del lazo comunitario. Al respecto, piénsese, como
lo hace Elena Delgado, en el eslogan que circulaba en las marchas del 15-M: «ya no
tenemos miedo». La comunidad constitucional no se granjed toda la identificacion que
se le concedia desde la creencia en una Espafia moderna y dinamica (Delgado, 2014).
Los espacios de la disidencia son més que extensos. Es, sin embargo, desde dos
espacios culturales consagrados por la historiografia desde donde se puede articular la
discusion sobre cultura comunitaria y nacional, derechos subjetivos sexuales y orden

constitucional tal como se ha dado histéricamente desde 1978: el caso catalan y vasco.
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Retengo estos contextos porque tienen la peculiaridad de haber planteado con larga
tradicion su pertenencia al Estado espafiol liberal como algo problematico, invitando a
pensar en la existencia de culturas propias y distintas de la cultura estatocentrada
espafiola. El riesgo estd en naturalizar culturas catalana y vasca; una manera de evitar
semejante escollo estd en comprender esas culturas no como estables sino desde el
concepto de diferenciacion o relacionalidad respecto del lugar que el Estado espaiol les
ha ido asignando en la modernidad liberal, y con mayor énfasis para lo que toca aqui a
partir del régimen de 1978: las culturas asi comprendidas no son estables sino
producidas histéricamente en su relacion con otras (Grossberg, 2010, p. 111-115). Bien
es cierto que una de las formas que toman los nacionalismos vascos y catalanes es una
repeticion de la forma que critican, otro Estado donde articular soberanias nacionales.
Se da la casualidad, sin embargo, de que por ahora no han conseguido semejante
proyecto y, por tanto, a un Estado virtual se opone otro con capacidad de coaccién
efectiva, violencia demostrada desde el 1 de octubre de 2017 y perpetuada en el uso del
articulo 155 de la CE bajo la presidencia de Mariano Rajoy que no se renuncia a ejercer
por parte de los partidos conservadores en la preparacion de los comicios generales del
28 de abril 2019 (Publico.es, 2019).

Por tanto, he aqui culturas que han sido contemporaneas de la emergencia de luchas
sexuales irreductibles a lo que el constitucionalismo més confiado en la letra del Texto
de 1978 cree que se les concedid: la posibilidad de practicas propias bajo la forma de
derechos individuales como el de una sexualidad libre o de la igualdad de Ixs espafiolxs
sin distincioén de sexo u otro motivo diferenciador, cuya historia se separa forzosamente
del devenir social como comunidad de la generacion que encarn6 esas batallas civicas.
Es la perspectiva de un enfoque donde prima el género como categoria analitica la que
sugiere aunar lo territorial y las luchas politicosexuales en una misma critica al
constitucionalismo de 1978 como proveedor de un marco de andlisis histérico. Esta
premisa es tedrica: el sujeto de los nacionalismos periféricos, lldmese «nacién» o
«nacionalidad», de igual manera que lo hace el posfeminismo, debe arrancar de una
perspectiva fenomenologica y partir de las vivencias que alimentaron, en vez de como

entes ya categorizados por la Constitucion de 1978 y hasta cierto punto, prepoliticos’: la

’ El sujeto «nacion» espafiola de la Constitucién de 1978 es en rigor preconstitucional ya que su
nombramiento aparece en el Preambulo sin mas aclaracion sobre qué es la cosa que designa la palabra,
contenido por tanto que se postula en 1978, arrastrado del momento politico anterior.
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desustancializacion que afecta a las subjetividades y categorias de las que se hacen
cargo los estudios feministas y queer, también debe afectar la historizacion de los
nacionalismos, en tanto partes de un marco subjetivo y experiencial, mas alld de las
grandes teleologias que los suelen abrigar y toman por definitivo y fuera de discusion el
lugar que en 1978 se le concedio.

Los estudios de género se interesan particularmente por los procedimientos de
produccion de identidades sociales donde se imbrican multiples ejes de dominacién
social, en particular, el concepto en alza al respecto es la interseccionalidad, del que los
feminismos materialistas y decoloniales se han alejado, prefiriendo otros, como la
fusion de las variables discriminatorias (Lugones, 2008), o su consustancialidad
(Kergoat, 2009), asumiendo que dichas variables se compenetran todas y construyen
contextualmente identidades encarnadas y vividas. Ambos conceptos, fusion y
consustancialidad, pretenden distanciarse de las insuficiencias de la interseccionalidad:
aunque resulte dificil separarse de esta herramienta, en particular porque desecharla
supone juzgar las voces que la acufiaron para su emancipacion, si es necesario cultivar
una critica constructiva a su respecto, en particular en clave histérica (Chamouleau,
2017b). Si bien se alega que la interseccionalidad se concibe en contra de la
«interseccion» de las variables discriminatorias, otras contribuciones observan con
claridad que la interseccionalidad acaba suscribiendo la segmentacion de las variables
discriminatorias de la misma manera que las segmenta el poder, mientras que enfoques
que parten de la fusion de las categorias discriminatorias parten de las subjetividades y
de sus experiencias de un orden social en que aquéllas variables no son separables, sino
irremediablemente unidas en una experiencia singular de las relaciones sociales. El
concepto de consustancialidad tiene la gran ventaja de considerar que todas esas
variables funcionan juntas en la interaccién social (Dorlin, 2012). Desde estas
coordenadas se puede proponer una reinterpretacion de la articulacion entre territorio y
sexualidades respecto de los antagonismos heredados para pensar su inclusion en la
esfera deliberativa posfranquista.

Antes de ello, cabe incidir brevemente en el relato LGBT en clave nacional y
comunitario, con estas herramientas de los estudios de género y decoloniales. Tratase de
una narrativa segun la cual en Catalufia y Euskadi se dieron experiencias de la lucha

homosexual pero no abocadas a pensar su articulacion territorial propia, sino como
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contribucion a la ciudadania definida por el Estado constitucional: lo catalan y lo vasco
se esfuman a favor de un homonacionalismo espafiol como forma de patriotismo
constitucional, donde en vez de tomarse como productos de instituciones politicas, se
naturalizan y anteponen al andlisis las categorias del constitucionalismo de 1978. No se
toman como un factor central las politicas de diferenciacion cultural, que desde otras
perspectivas son ineludibles para comprender la construccion del Estado posfranquista y
su gestion de la cuestion territorial, tras el centralismo franquista. Del otro lado, si bien
se postula una comunidad de referencia, definida por su no-heterosexualidad, semejante
comunidad evactia las variables que organizan su previa identificacion al orden
constitucional, condiciones éstas que impiden ver que los derechos de los que gozan los
miembros de esa comunidad no son comunitarios sino individuales dentro de una
comunidad cuyo acontecer se elude. Este individuo de la comunidad del Estado se
define a su vez diferencidndose de otras subjetividades sexuales que, en los afios setenta
y ochenta, se negaron a ser incluidas en la comunidad ciudadana definida por el texto
constitucional (Chamouleau, 2015).

El peso del consenso como metanarracion para explicar la ordenacioén ciudadana
posfranquista ha afectado la historia de la emancipacion LGBT en Espafa y en
particular, en lo que aqui interesa, ha afectado la interpretaciéon de una emancipacioén
encaminada hacia el Estado, naturalizando el lazo entre lucha por la emancipacion y
derechos y reconocimiento estatal. Derecho y Estado pueden, sin embargo, disociarse,
en particular en el contexto singular calificado como Cultura de la Transicion o CT
(Colliot-Thélene, 2009). En su temprana contribucion, Juan Vicente Aliaga observa que
la falta de consenso entre los militantes homosexuales en la transicion nutrié la
debilidad de un colectivo politico gay en Espana, y entre los motivos de disenso, estan
las cuestiones territoriales: ademas de la descalificacion de las practicas juveniles como
muestra de su «pasotismo» que va a la par del relato del desencanto y de las disensiones
politicas dentro de esos colectivos, «destaca [...] la dispersion [del activismo gay] en
multiples regiones y nacionalidades, que a la postre ha incrementado la descoordinacién
de las posibles acciones conjuntas. A lo que se une el recelo hacia las politicas
centralistas, que impedia a veces razonar en términos de eficacia» (Aliaga y Cortés,
1997, p. 95) El relato que da la pauta de la historia LGBT en Espafa en el momento en

que la «recuperacion de la memoria historica» ha devenido una cuestion de radical
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importancia para parte de la ciudadania, lo articula Armand de Fluvia (Fluvia, 2003).
Ahi, de nuevo, la unidad politica primera de identificacion es el Estado, y no Catalufia,
por ejemplo, ni menos la comunidad subalterna de homosexuales de Catalufia, por
mucho que el libro se publique en cataldn. La cuestion que se impone al movimiento
homosexual tal como se cuenta en esos relatos no es la de su inscripcidon propiamente
dicha en Catalufia, sino la integraciéon en el Estado espafiol, mediante el primer
colectivo homosexual espafiol, dentro de un conjunto de Estados occidentales que
protegen a las personas LGBT+ gracias a la labor de redes transnacionales de lucha
sexual. Armand de Fluvia comenta asi con especial énfasis los contactos que establece
la Agrupacion Homofila para la Igualdad Sexual con la francesa Arcadie y otras
instancias que, a escala occidental, articulan una lucha que no se limita a territorios
nacionales.

En contribuciones mas recientes, Rafael Mérida Jiménez coordina un volumen en que
si se observa un interés mas marcado por la inscripcion de las luchas sexuales y
transexuales en Barcelona, especialmente en los afos setenta (Mérida Jiménez, 2016).
En este caso, si se toma en cuenta una especificidad de las luchas transexuales en la
Ciudad Condal, pero se postula una identidad ahistérica que habria encontrado en la
capital catalana un espacio favorable de existencia sin que la hipotesis supere la
descripcion de Barcelona como «capitalidad trans»®. El problema radica en la
proyeccion identitaria que anima el proyecto historiografico: el autor busca en el pasado
unas identidades presentes («trans») recortandolas de otros espacios de politizacion
centrales de la vida catalana de los setenta y de los que no escaparon esas subjetividades
sexuales. En la historia subalterna que da el libro, se observa con sorpresa, por ejemplo,
que se legalice al PCE antes que al Frente gay cataldn, sin darle mas espesor a la

comparacion que la que confluye en asumir que los «trans» sufrieron una

* Cito el parrafo largo de la introduccion al volumen: «[L]a capitalidad trans de Barcelona no radicé solo
en los locales nocturnos, aunque fueran sustrato y, quiza, su faro mas emblematico, sino en sus calles, a
plena luz del dia; las de la prostitucion callejera, las de la ciudad de Espaiia en donde se manifestaron por
vez primera los travestis -y los gais y las lesbianas- tras la muerte de Franco, reclamando unos derechos
que tardaran todavia mucho tiempo en reconocerse o legislarse. La razéon es obvia: se temia mas la
trasgresion de los «maricones» (el Front d'Alliberament Gai de Catalufia no fue legalizado hasta 1980)
que la de los «rojos» (el Partido Comunista de Espafia lo habia sido en 1977). La Transicioén politica
espaifiola fue muy trans en Barcelona por multiples razones, durante unos afios en que la fantasia o el
deseo se impusieron sobre la sensatez y el calculo, durante un tiempo en que nacieron o se desarrollaron
algunas de las iniciativas politicas y culturales que mejor replicaron al discurso reformista, pactista,
consensuador y prudente. Barcelona fue trans como nunca antes, y com nunca después, porque dejo de
conformarse» (Mérida Jiménez, 2016, p. 10).
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discriminacién mayor que la de los oponentes llamados «politicos». Sin mas, el analisis
parece descansar en una separacion entre formas de hacer politica, entre subjetividades
politicas, postulada, que no se explica, especialmente porque lejos de no estar
conectadas la legalizacion del PCE y del FAGC, tienen todo que ver juntas, frente a la
desmovilizaciéon social provocada por el penetrante consenso dentro de las filas
contestatarias a la «concentraciéon democratica» (sobre el aspecto metodologico, Mann,
1970; el andlisis de los lenguajes de la mesocracia en Sanchez Ledn, 2010a). Tal
hipotesis no puede descansar en un analisis que naturalicen lo cultural, restringiéndolo a
unas pocas figuras —Terenci Moix, Alberto Cardin, figuras publicas de un campo
cultural definido como gay o camp que en absoluto se comprometieron con la
marginalidad social, donde estaban encerradas determinadas subjetividades
homosexuales a finales de los setenta y que no tuvieron espacio politico hasta
desaparecer en los ochenta. El problema para tal estudio sobre lo cultural, es que se
mantiene en un acotado campo mas que instituido por la critica cultural y por la historia
LGBT consensual, hasta tal punto que los objetos estudiados son siempre los mismos:
Flor de Otorio, Ocana: retrat intermitent, El Anarquista Desnudo y un corto etcétera,
incluidos todos en un registro que no objetiva su relacion con la cultura de la transicion.
Un relato de este tipo, en vez de comprender a esas voces como aquéllas de donde no
venimos, fortalece la creencia de la Transicion como «manantial inagotable» (Pérez
Serrano, 2011) de practicas ciudadanas y derechos individuales disponibles para el
presente, como su tiempo fundador. Es otro camino el que la critica cultural debe tomar
para ser capaz de ubicar las subjetividades homosexuales en los territorios de su
emergencia y dentro de los imaginarios politicos del presente, in fine, para lidiar con los
imaginarios homonacionalistas actuales.

Parecida es la critica que se puede formular a otro proyecto historiografico sobre
subjetividades LGBT vy territorios culturalmente reacios a la cultura del Estado-nacion
espafiol: Ratul Lopez Romo publica en 2008 Del gueto a la calle: el movimiento gay y
lesbiano en el Pais Vasco y Navarra, 1975-1983. La propuesta, que no parte de la
consustancialidad subjetiva de lo territorial y las sexualidades, acaba limitdndose a
describir como el movimiento social LGBT en su version vasca crea sus asociaciones en
el territorio vasco-navarro, sin que la inscripcion territorial modifique la produccion de

esas subjetividades en el Estado espafiol posfranquista. El andlisis sufre un sesgo
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significativo: al observar que los gays no estuvieron implicados en la cuestion
nacionalista, ésta se reduce a su expresion mas formal y mas institucionalizada (el PNV,
el partido abertzale, etc.) dentro del incipiente sistema parlamentario. La politica, sin
embargo, no es coextensiva ni al Estado ni a los partidos. La reduccion de lo vasco a su
expresion parlamentaria como «nacionalismo historico» es ya reveladora del peso que
tienen las categorias del constitucionalismo del 78 sobre la produccion historiografica,
al no ampliar las potencialidades que ofrecen esos territorios (y la historiografia
pletdrica sobre su politizacion) para complejizar la cultura de Estado posfranquista.
Dentro de este marco, las subjetividades homosexuales ya reducidas a ser repeticion
«local» de un movimiento «global» no s6lo adolecen de una suerte de exotizacion por
ser «locales», sino que ademas parecen haberse construido alli sin ser atravesadas por
las diferenciaciones culturales que operaron en la Euskadi transicional, en particular en
cuanto a violencia politica (Casanellas, 2014). Volveré sobre el caso de Errenteria y la
muerte del travesti Francis por un disparo de un policia en la noche del 9 de junio de
1979. Baste por ahora subrayar que si bien el autor no evacua la inscripcion de este
acontecimiento en una serie de casos de notable «violencia institucionaly, tampoco
reincorpora ésta a su andlisis de las subjetividades sexuales: sostiene que la sociedad
vasca se moviliza para defender o proteger a ese ser diferente, el travesti, por ser
«travesti» oprimido, a secas. Al no aplicar el proyecto tedrico que acompana la llegada
de esas subjetividades subalternas en el campo historiografico —el de la deconstruccion,
esencialmente, y de la construccion discursiva de las identidades— se pierde de vista que
esas subjetividades no se pueden reducir a su subalternidad redimida por el orden
democratico posterior. Insertadas en el contexto historico que les es contemporaneo, en
la medida de lo posible, devienen irreductibles a una identidad estable sexualmente
inhabitual y acogida por una sociedad civil demodcrata que la defiende. De partida, esa
subjetividad objeto de violencia arbitraria se entiende como sujeto de tutela, necesitado
de proteccion. La comparacion con el caso catalan es sugestiva: la experiencia de las
subjetividades «gays» de Barcelona en los setenta dista mucho de poder encajarse en
semejante esquema interpretativo, ya que en la capital catalana dichas subjetividades se
construyeron en una relacion conflictiva y violenta con la cultura de Estado en el
periodo constituyente y de consolidacion democratica. Alguna duda existe por tanto de

que las vascas si se hayan construido de manera uniforme en esta necesidad de
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proteccion por parte de la sociedad que les era coetdnea. De hecho, es significativo que
en el relato propuesto por el autor, el conjunto de los sujetos que se componen en
«movimiento» escape a diferenciaciones politicas. De ahi que pueda estabilizar un
relato sobre la incorporacion del asociacionismo gay en las ciudades vasconavarras
relativamente lineal desde 1975 hasta primeros de los ochenta. Nada se dice del efecto
que tiene el constitucionalismo de 1978, salvo para homologar las subjetividades
homosexuales vascas con las del Estado espafiol en su conjunto: deseaban que se
suprimiera la Ley de Peligrosidad Social y buscaban el reconocimiento estatal, su
legalizacion como colectivos, algo que obtienen en los primeros afios 80, confirmando
ademas su homologacion con la temporalidad gay occidental.

Por otra parte, si comparamos esta descripcion del posicionamiento de EGHAM con
el del FAGC cataldn, que asumidé las posiciones pro-constitucionalistas y de la
desmovilizacién, introduciendo los lenguajes del «consenso» en las filas del colectivo
homosexual en la transicion y separandose de una cohorte juvenil que se negaba a vivir
en las coordenadas de la privacidad que el nuevo ordenamiento les proporcionaba, algo
le falta al relato vasco. Se incide en la necesidad vital para los homosexuales vascos de
la existencia de EGHAM como centro de reunion, para entablar lazos amistosos, como
remanso de paz y sociabilidad homosexual en un asfixiante mundo heterosexual. Tales
necesidades son innegables y estructuradas por la heterosexualidad obligatoria que
acompasa el cambio de régimen. Dicho esto, también es incuestionable, por ser ahora
especialmente bien conocidas, que las culturas juveniles de la transicion (Labrador,
2017), y en mayor grado las homosexuales, no encajan en semejante relato. Lo
homosexual no funciona inicamente como categoria con pretension homogeneizante
como sera a partir de la apropiacion de un modelo gay occidental: estd conectado con
practicas culturales juveniles que se enmarcan en horizontes de expectativas rupturistas
y en las experiencias toxicas de la transicion (Uso, 2015; Labrador, 2009). Esas
experiencias de una generacion desclasada y suicida, que van del rock al punk, de la
invencion de estéticas como el gay glam hasta la heroina, no aparecen en este relato.

La representacion que un Eloy de la Iglesia ofrece de los «quinquis» vascos en E/
Pico (1983) constituye, sin embargo, un ejemplo de cémo las representaciones
culturales menos conflictivas de la transicion no pueden resistirse a incorporar esas

voces y experiencias en el imaginario sobre esos anos de cambio. El problema que
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plantea culturalmente la pelicula esta en que restringe esas experiencias a unos jovenes
incardinados en la categoria creada ad hoc de los «quinquis» (Florido Berrocal, 2015),
que hace sdlo identificables en unos jovenes delincuentes las practicas rupturistas de esa
juventud més amplia inadaptada a la democracia en los primeros 80 (Sanchez Leon,
2003 y 2014). Pero el rastro importa porque revela cuan imposible es evacuar esas
experiencias que marcaron la transformaciéon de lo social en la aclimatacion a la vida
democrética: el joven hijo del comandante de la Guardia Civil acaba relacionandose con
un homosexual, experiencia puntual de chapero que acaba siendo relacion de amistad,
en un mundo social que desconfia en alto grado de las instituciones politicas y que
manifiesta tener costumbres sociales que escapan a lo que los patrones culturales
estabilizan. E/ Pico sefiala lo que se ha dejado de lado, como sintoma, en el relato que
ofrece Lopez Romo: habla de los afios de la aguja como instrumento inseparable de la
subjetivacion juvenil y sexual en la primera década posfranquista, cuya trayectoria
existencial rompe con el consenso recreado en los ochenta entre el comandante de la
Guardia Civil y el lider abertzale reunidos ante el desastre existencial juvenil que viven
como padres, segun lo plantea Eloy de la Iglesia. A esas experiencias, habra que sumar
la violencia inherente al acontecer constitucional en FEuskadi como elemento
constitutivo de esas subjetividades sexuales de la democratizacion. Por tanto, a lo que
semejantes relatos dan paso es a la descripcion de situaciones locales de un fendmeno
nacional y antes que esto, global u occidental, y no dan pie a la produccion de una
nueva episteme para pensar la ciudadania civil y el orden constitucional en el Estado
espanol a partir de voces correosas a la experiencia del derecho posfranquista.

Estas observaciones no tendrian relevancia si la historiografia no las hubiese
conectado ya con un relato sobre la vivencia de las subjetividades juveniles en los afos
80 basadas en su exclusion de una ciudadania civil cuyos contornos morales vendrian
acotados por lo que permitiria la sociedad civil «rebelde» de los setenta —en 1976,
Tierno Galvan observa una «rebelion de la clase media» (Tierno Galvéan, 2009, p. 112-
113)- y que se veria representada en la Transicion y sus instituciones democraticas: las
clases medias de Franco y su recodificaciéon en un sistema que las representaria

. . 5 . g, . .
constitucionalmente”. La impronta socioléogica que impera en el relato de la

> Como contrarrelato a la interpretacion sobre la mesocracia que da Sanchez Leon, esta la interpretacion
que aparece en el dossier sobre los 40 afios del 20-N editado por EI Pais, donde, en un articulo titulado
«Libertad, instrucciones de uso», el autor Javier Goma Lanzén explica el lugar central que tienen las
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democratizacion fragiliza el lugar que se concede a la inscripcion territorial de las
luchas gays de los setenta en esa produccion cientifica sobre homosexualidades porque,
al no pensar las diferencias de clase, acaba postulando y naturalizando a un sujeto
mesocratico. Esta metanarrativa tiene especial viveza y permite reproducir en el
presente jerarquias sociales fuertes: en su promocion ya citada de la ley de LGBTFobia
en Catalufia, Eugeni Rodriguez observa que los autores de actos homofdbicos proceden
de individuos que pertenecen a la «clase obrera». La reproduccion de un estigma de
clase no es casual, porque establece una cultura de Estado encarnada socioldgicamente
y otras que le son reacias, con también una objetivacion socioldgica. La identificacion
de los «obreros» como violentos frente al pacifismo de la mesocracia posfranquista que
respeta las diferencias sexuales se puede interpretar como un limite de la cultura
mesocratica, de la cultura del Estado hacia las subjetividades que no se han beneficiado
de la proteccién democratica prometida por ese mismo Estado posfranquista «social y
democratico de derecho». En vez de ser atdvico, el rechazo hacia subjetividades
homosexuales desde posiciones subalternas puede interpretarse como el rechazo a un
orden cultural del que ciertas comunidades no se sienten parte, y en esas partes también
se encuentran subjetividades sexuales disconformes con lo instituido en la democracia
sexual posfranquista.

Pero la mesocracia también opera en cuanto a la interpretacion sobre la organizacion
territorial del Estado posfranquista: el sujeto mesocratico que se identifica con la ley de
la comunidad autéonoma catalana, para ser entendido, merece también enfocarse desde
su sociologia, cruzada con ldgicas de representaciéon a la hora de estabilizar las
categorias de la administracion territorial constitucional. En efecto, lo que le ha
interesado especialmente a la historiografia que ha cruzado nacionalismos y género son
las logicas de inclusion o de exclusion de las subjetividades subalternas dentro del

llamado espacio publico «nacional», sea estatal o no (Ugalde, 1996). Esta inclusion o

clases medias de procedencia franquista en la transicion que ¢él califica de «revolucién» : «Primero,
emerge una clase media que, de hecho, accede a la propiedad y luego hace la revoluciéon para que un
nuevo orden proteja sus derechos y garantice sus libertades. Establecido el nuevo orden, los propietarios
renuncian al radicalismo». Hay por debajo una contienda historiografica sobre el devenir democratico de
Espafia: por un lado, esta la interpretacion de Santos Julid que ve en el segundo franquismo «ciudadanos
sin democracia», y por otro, ésta que defiende que la falta de habitos democraticos debidos a 40 afios de
educacion bajo el franquismo conllevo a finales de los setenta a una «democracia sin ciudadanos» (Goma
Lanzoén, 2015). La cuestion esta en como ese sujeto «clase media» que procede de la ingenieria franquista
del desarrollismo ocupa un lugar central en la ordenacion simbdlica de lo social a la hora de definir el
proyecto democratico posfranquista, reconduciendo parte de los imaginarios morales del segundo
franquismo en tiempos democraticos (Sanchez Leon, 2010b).
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exclusion dentro del Estado provee a esas subjetividades de su temporalidad primordial.
Hay latente en semejante planteamiento un enfoque hobsbawmiano donde se entienden
las diferencias culturales, o las diferencias subjetivas, que entrelazan culturas
territoriales y subjetividades sexuales, incorporadas en un Estado plurinacional, como
integradas en una sola entidad, el Estado. Este es el modelo que prevalece en el orden
constitucional de 1978: el derecho de autodeterminacion se subordina a la integracion
previa dentro del Estado plurinacional (Clavero, 2015a).

El paso siguiente a la teorizacion de un Hobsbawm que rehtsa la ecuacion entre
ethnos y demos, segiin Elias Palti (Palti, 2001), es la propuesta de Jiirgen Habermas de
ver la era de las naciones y nacionalismos como una etapa en una historia mas amplia
encaminada hacia una ciudadania cosmopolita basada en el individuo y sus derechos
fundamentales, como encuentro del género humano con su propia naturaleza
desvinculada de su determinacién comunitaria (entre otras, nacional). El desarrollo de
Habermas al planteamiento de Hobsbawm descansa entonces en una comprension
contractualista, procedente de Rousseau, de la ciudadania: el ciudadano puede ser
soberano del derecho si, primero, aceptd someterse al mismo, si es individuo-sujeto del
derecho. Por tanto, el horizonte cosmopolita que se vislumbra con esta
conceptualizacion de las relaciones entre ethnos y demos, es aquél de una legitimacion
de la forma estatal plurinacional como primer marco no étnico para empezar a discutir
los problemas que suponen, para la ciudadania, las cuestiones étnicas. Huelga decir que
este sujeto habermasiano hace abstraccion de todas sus actualizaciones sociales e
historicas. Expresado en los términos propios del debate académico y politico espafiol,
se puede discutir el derecho a la autodeterminacion de los catalanes y vascos —0 mas
ampliamente de grupos escindidos de la comunidad mesocratica cuya identificacion se
concentra en el Estado— siempre y cuando se despoje primero al orden constitucional de
su dimension «étnica» o, dicho de otro modo, a condiciéon de no entender el Estado
espafiol como productor y perteneciente a una cultura que jerarquiza tacitamente las
comunidades culturales dentro del modelo de gobierno constitucional.

Reconocida la hegemonia del sujeto «clases medias» dentro del objeto «transiciony,
y enfocando esa comunidad mesocratica en clave de género y clase, ;pueden imaginarse
comunidades sociales en los territorios considerados que escapen a la regulacion de las

voces dentro de esa cultura de Estado? Si se consiguen conceptualizar voces en €sos
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territorios que «incumplen al Estado» y sus leyes, antes de la institucionalizacion y
fijacion de esas culturas como «comunidades autébnomas» y de la comprension de las
culturas llamadas periféricas como nacionalidades subordinadas al Estado-nacion,
empezaran a aparecer antecedentes politicos a concepciones de la existencia politica con
aspiraciones a la autonomia, sin negar la necesidad de un orden constitucional que
asegure la estabilidad del derecho —vale decir, subjetividades reacias a su incardinacion
en el sujeto de derecho individual previsto por la constitucion espafiola de 1978; figuras
antimodernas, en suma, que desafian el reto de la nacion singular (Delgado, 2014),
cuyas huellas deben conectarse a una mirada poscolonial del presente europeo y espafiol
y el declive de sus imaginarios politicos a escala mundial, y que nos proveen de
actitudes de resistencia frente al constitucionalismo espafiol tal como se codifico
histéricamente en 1978. Para este punto, restringiré la mirada sobre el caso catalan. Tal
planteamiento requiere, por un lado, situar a esas comunidades sexuales dentro de las
coordenadas sociologicas del nacionalismo cataldn transicional, y, por otro lado,
esbozar un retrato de esas subjetividades reacias al consenso constitucional y faltas de
representacion en el orden constitucional tal como se da en Catalufia. Con esto, se podra
ubicar a esas subjetividades sexuales en una aprension fenomenologica de la
experiencia territorial «periférica» frente al Estado espafiol, como experiencia
subalternizante del lazo constitucional de 1978. Y esto, lo plantearé por tltimo con el

caso vasco.

Sexualidades y nacion, mas alla de la democracia agonistica de 1978

Conocido es el importante giro de Benedict Anderson, contemporaneo de las
aportaciones de Hobsbawm sobre nacionalismos, segin el cual la nacion es una
«comunidad imaginada, limitada y soberana» (Anderson, 1983). Este enfoque
desmitificador de la nacion adolece hoy, sin embargo, de ciertas insuficiencias. Como
muy bien apunta Palti criticando el enfoque antigenealogista de Hobsbawm, tal vez sélo
en el siglo XIX la nacién funciona como un ente natural, pero en el siglo XX hasta el
propio Mussolini la define como el mifo que la Italia fascista debe experimentar. La
observacion es aplicable al caso de Anderson: la mirada moderna es, en si, una meta-

mirada. Para comprender lo que ésta supone, basta con recordar a un Baudelaire
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fascinado por los andamios antes que, por las mismas fachadas de los edificios
parisinos, como escenificacion de la construccion del objeto, antes que del objeto
mismo (Baudelaire, 1868)°. Y mas atn, los imaginarios nacionales no escapan a su
dimension ideoldgica: Slavoj Zizek apunta muy bien que si para Marx, la ideologia era
aquello que se hacia sin saber que se hacia, hoy dia, la ideologia estd mas impregnada
de un fuerte cinismo, resumida por la férmula «saben muy bien lo que hacen, pero, aun
asi, lo hacen» (Ziiek, 2010). Por otra parte, el Estado-nacion tanto como entidad a la
vez administrativa y cultural, como categoria de andlisis de las formas contemporaneas
de la organizacion politica, sufre insuficiencias en su caracterizacion como actual lugar
de la soberania. Piénsese en la insercion de los estados nacionales dentro de
organizaciones supranacionales, politicas y econdémicas, también en la proliferacion de
instituciones juridicas a nivel mundial que desarticulan una justicia nacional capaz de
superar la defensa de intereses privados en nombre de valores superiores, y mads
directamente atin en la desigual participacion y acceso a las instituciones de la soberania
por parte de las poblaciones gobernadas dependiendo de motivos culturales o
comunitarios. Desigualdad que se resuelve en algunos casos constitucionales por la
opcion del derecho a la autonomia como paso previo a aquél de soberania’. En estas
coordenadas, ;puede pensarse en comunidades excluidas de la representacion soberana
en el nacionalismo cataldn constitucionalmente amoldado, que, sin embargo, podrian
constituir antecedentes historicos a aspiraciones a autonomia dentro de un
constitucionalismo abierto y disensual? Por tanto, la articulacion entre nacién (cultura
de Estado) y nacionalidades «periféricas» interesa relaciondndola con quienes se
involucran histéricamente en ella, mas alla del sujeto estabilizado por las coordenadas
constitucionales de las «comunidades autdnomas» y de sus «nacionalidades». La logica
representacional inherente al consenso transicional también atraviesa las formas del

nacionalismo catalan en los afos de construccidn de su horma constitucional.

bl y a quelques années, un homme puissant et singulier, un officier de marine, dit-on, avait commencé
une série d’études a I’eau-forte d’aprés les points de vue les plus pittoresques de Paris [...]. J’ai rarement
vu représentée avec plus de poésie la solennité naturelle d’une ville immense. Les majestés de la pierre
accumulée, les clochers montrant du doigt le ciel, les obélisques de 1’industrie vomissant contre le
firmament leurs coalitions de fumée, les prodigieux échafaudages des monuments en réparation,
appliquant sur le corps solide de [’architecture leur architecture a jour d’une beauté si paradoxale, le
ciel tumultueux, chargé de colére et de rancune, la profondeur des perspectives augmentée par la pensée
de tous les drames qui y sont contenus, aucun des éléments complexes dont se compose le douloureux et
glorieux décor de la civilisation n’était oublié ». El subrayado es mio.

7 Hago referencia aqui a los casos ecuatoriano y boliviano.
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«Ciutadans de Catalufia, ja soc aqui», exclamd Josep Tarradellas al llegar a la
Generalitat de Catalufia en octubre de 1977 para encabezar el proceso que daria cauce al
Estatut de Sau. Josep Fontana ha recordado con claridad el lugar que Adolfo Suarez le
concedi6 al catalanismo en el proceso constituyente: la «operacion Tarradellas» tendi6 a
cortocircuitar el crecimiento de los partidos de izquierda en Catalufia (Fontana, 2014 y
siguientes), que si articulaban, por lo demas, un discurso diferenciador catalanista, hasta
el alineamiento del PSUC, cuando éste se sumo a la fragua del consenso transicional
como «concentracion democratica», y compartié las posiciones centralistas del PCE
(Andrade, 2012). Ya antes, el PSUC habia conectado con la red de politizacion del
movimiento vecinal como experiencia local de politizacion y también alcanzaria al
movimiento homosexual catalan®. Pero, precisamente, encuentran alli sus representantes
—quienes escribiran la trama principal del relato de la emancipacion gay en el Estado
espanol— unas fuertes resistencias entre la gente mas joven que se implico en el
movimiento homosexual a mediados de los setenta. La fractura es definitiva en la
primavera de 1978, cuando el movimiento homosexual catalan se divide entre la
corriente reformadora, que busca el didlogo consensual con el Estado —el FAGC-y otra,
revolucionaria, la Coordinadora de Col.lectius de Alliberament Gai (CCAG) de
Catalufa. Jordi Petit confiesa que la escision supuso el abandono del FAGC por la
mayor parte de los militantes que se alistd6 en la CCAG. Por otra parte, los
colaboradores del fanzine radical gay La Pluma inciden en la dimension generacional de
la escision: los jovenes que se separan del FAGC no se han socializado en las culturas
disidentes post-68 en los mismos términos que sus mayores (Chamouleau, 2017a, p.
262-306). Pero hay algo maés, que tiene que ver con la sociologia de los sujetos
involucrados en uno y otro movimiento homosexual a partir de 1978. La penetracion del
PSUC dentro del FAGC no puede interpretarse sin atender a quiénes conforman el
grueso de las filas del PSUC.

Seglin una encuesta publicada en 1979 sobre los militantes del partido en el Congreso
del mismo en 1977 (Botella, 1980), se observan dos primeros polos en términos de

formacion sociocultural: los militantes con formacién primaria (25,4%) y los que tienen

¥ No sélo la creacion del movimiento gay catalan es contemporaneo de la Assamblea de Catalunya, sino
que ademas se organizé territorialmente a partir de 1975 en «grupos de accién territorial» dentro y fuera
de Barcelona capital, y en la misma, bajo forma también de «vocalias gays» dentro del movimiento
vecinal en algunos barrios barceloneses.
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un titulo universitario (22%) suman casi la mitad del total de los encuestados. Por otra
parte, el estudio incide en «el predominio de tres grandes grupos: obreros industriales
(38,3 %), técnicos y funcionarios (23,6 %) y empleados (20,4 %)», constando también
«una cifra no despreciable de profesiones liberales y dirigentes», un 7,9%. El estudio
también subraya que, si bien los delegados proceden de «medios populares», con las
transformaciones socioecondmicas del desarrollismo, éstos han pasado a engrosar las
capas medias de la poblacion espafiola y abandonaron el campo o las actividades poco
cualificadas de sus padres: «se da un considerable crecimiento de las categorias
“trabajadores industriales” (en beneficio, particularmente, del sector “cualificado”) vy,
sobre todo, de las categorias “empleados” y “funcionarios” [...]» Por ultimo, el analisis

socioldgico concluye sobre estos aspectos:

Aparentemente, el PSUC estd mas solidamente implantado entre los sectores
socialmente mas expansivos, y muy poco entre los sectores en regresion. A la vez,
ello contribuye a un notable grado de dualidad interna: partido obrero, en la
medida en que los trabajadores industriales constituyen el grupo mas numeroso
(més de 1/3 del total), pero con una fuerte presencia de técnicos y funcionarios
(casi 1 de cada 4 delegados) y empleados (1 de cada 5) e incluso con una notable
representacion (8 %) de profesiones liberales.

Otra variable definitoria de los delegados del PSUC estd en su procedencia
territorial: un 53,5 % son nacidos en Catalufia, un 44,7 % en el resto del territorio
espafiol.

El desgarre politico del colectivo homosexual unitario en abril de 1978 tiene que ver
con la penetracion desmovilizadora del consenso entre los militantes. El consenso es
resultado de una demanda de libertades formales y de una representacion politica por
parte de las clases medias de Franco, para quienes el orden dictatorial ya quedaba
desfasado con la temporalidad que les era propia y que coincidia con la incorporacion
de Espafia dentro del mundo occidental capitalista. Esta politica consensual estd por
tanto ligada a un sujeto politico, mesocratico, que habita buena parte del PSUC tal como
lo describen los autores de la encuesta citada, y que también explica que sus
representantes gays se apunten a su vez a la «concentracion democratica». Los
lenguajes del consenso desterritorializan aquellos de la radicalidad gay que se habia

fraguado unos pocos afios antes dentro del frente homosexual catalan, y los

reterritorilizan en légicas inclusivas dentro de la comunidad socioldgica de referencia
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estatal. Asi se entiende que, cuando se escinden, los mas jovenes reivindiquen una
implicacion con la clase obrera y que en vez de designar a la Constitucion como aquello
que les representa y de que estan esperando alguna satisfaccion de sus intereses
ciudadanos, la identifican con un orden sociomoral y politico violento que cristaliza en
el mantenimiento de una violencia institucional y policial en las calles de Barcelona. Tal
violencia apunta, en su interpretacion, a separar a los sujetos entre gays con capacidad
de consumo y los otros, definitivamente desclasados y desprovistos de reconocimiento
social y politico. Los escindidos, comprometidos con la politizacion de la marginalidad
social como espacio desde donde romper con la reproduccion de la antropologia
franquista al constituirse el Estado social y democratico de derecho, se implican en la
construccion de experiencias no subalternas homosexuales catalanas, insertadas en las
intensas luchas autonomas que se dan en Catalufia en la segunda mitad de los setenta
(Goémez, 1979; Zambrana, 2000; Carmona Pascual, 2004; Wilhelmi, 2016).

En esta militancia, incorporan estéticas especialmente problemadticas para el orden
publico, como felos estatal, que exige decencia y opacidad de las practicas disensuales —
vale decir performance de una masculinidad que se adectie publicamente a patrones
culturales que no rompen con la antropologia mesocratica arraigada en los afios 60
franquistas y reacia a los excesos que encarnan las subjetividades juveniles sometidas a
la aplicacion de la Ley de Peligrosidad o al oprobio social y moral hasta finales de los
afios ochenta. El estrecho marco de la novela de Terenci Moix, El dia que va morir
Marylin (1969), fija en el personaje de Bruno —el homosexual silencioso y torturado— la
subjetividad transicional gay, que repudia por «violentos» —haciendo uso del
contraconcepto al de consenso— a quienes no aceptan los unicos canales de enunciacion
que les deja el Estado —conformarse con la privacidad constitucional como instrumento
de biopoder sobre los cuerpos y las subjetividades que politizan lo sexual-, y se
desenvuelve en un mundo sexual ya acotado por «sélidas murallas»’ que encierran a
esas subjetividades en culturas sexuales globalizadas con efecto inmediato a escala
catalana: la desarticulacion politica de un sujeto colectivo con capacidad perturbadora o
desestabilizadora para la ingenieria democratica, y que no cabe en el mero antagonismo

entre homosexuales y heterosexuales.

? Esta formula la retoma de un poema de Kavafis Jordi Barceloneta, en el fanzine La Pluma, en 1980
cuando hace un informe sobre el Village de Nueva York.
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La articulacion de esas luchas con esta inscripcion territorial se entiende en esas
coordenadas. La identificacion de unas voces reacias al consenso transicional también
tiene que ver con una interpretacion global sobre la cultura catalana: Jordi Petit insistira
que hablaba catalan como presidente del FAGC cuando promovia la accion del
colectivo en los bares de ambiente, marca algo complicada de pertenencia nacional o,
mas bien, comunitaria. Etienne Balibar, en un ensayo algo antiguo ya, subrayaba el lazo
entre «nacidon» y lengua como forma de pertenencia comunitaria: «la comunidad
lingiiistica induce una memoria étnica tremendamente condicionante (Roland Barthes
llegd en una ocasion a llamarla “fascista”), pero que posee una extrafia plasticidad:
naturaliza inmediatamente lo adquirido. En cierto sentido, demasiado de prisa. Es una
memoria colectiva que se perpetiia al precio del olvido individual de los “origenes”»
(Wallerstein y Balibar, 1991, p. 153). El desarrollo de una politica homosexual
catalan6fona no puede capitalizar todo «lo cataldn», como expresion de la comunidad
homosexual catalana (;jurbana barcelonesa de clase media?) naturalizada en torno a su
orientaciéon homosexual y su masculinidad respetable, precisamente porque desde las
experiencias propiamente catalanas de lo social y de la politica transicional, otras
catalanidades sexuales se dieron, para nada homologables con lo que la Constitucion
incardind en la «nacionalidad» de la Comunidad Auténoma catalana.

Otro sujeto catalandfono existe, justamente portador de poéticas culturales catalanas
que no se pueden asociar con las practicas que describe la historia gay posfranquista. En
1984, Les Pilinguis, «Les Supermales dels Col-lectius Roses» en Barcelona, publican un
cuento que protagoniza Maruja la Sanguinaria: se echd a las calles de una «Barcelona,
drogada / En la seva bellesa de prostituta / Maritim», con tacones aguja y cefiido vestido
de leopardo, «[l]a cara depravada d’aquest ésser era indescriptible sota les capes de
maquillatge». «Barcelona dormia el malson de la seva sordidesa, unicament les
Pilinguis gosaven de sortir (les rates de podrit cor, ja ho he dit)», y la «perversa forma
humana (;humana dic?)» de cuerpo androgino ya mayor, destrozado debido «sense
dubte, a nits d’insomni i de vici innombrable, d’alcohol de droga i de sexe, d’amor i
d’oblit ; llardoses nits de merda, en sumay, cual Dracula, comete un funesto acto: al dia
siguiente los titulares de la prensa hablan de un «homosexual cosido a navajazos en un
bar de mala nota», cuando Maruja ya hablaba de vengarse de «aquestes mamones de

mierda» (Chamouleau, 2017a, p. 33-34). El cuento es una meta-representacion de los
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derroteros vitales que han tomado las subjetividades gays politizadas en los setenta en
Barcelona, y el crimen vengativo arremete contra un régimen de representacion —la
victimizacion del homosexual como modalidad de aparicion mediatica y lugar de
enunciacion democratico— que encubre una desigualdad ya insuperable entre sujetos
asimétricamente posicionados dentro de la democracia espaiola, en este caso ante el
desfase existente entre los derechos individuales que garantiza la Constitucion y la
experiencia subjetiva de los mismos en Catalufia. La venganza, la comete un sujeto con
cuerpo devenido deshecho téxico errando por Barcelona, dotado de capacidad de
agresion contra un mundo social que estructura la imposibilidad de su enunciaciéon
politica. Maruja la Sanguinaria funciona por tanto como emblema de los perdedores de
la generacion bifida transicional (Haro Tecglen, 1988), en clave homosexual esta vez.
Enfocada asi, esta catalanidad no se puede encuadrar dentro de lo que se
institucionaliza en 1978 como lo catalan —una lengua como patrimonio cultural de una
mesocracia local reconocida a nivel estatal, dentro de una comunidad auténoma con
competencias administrativas— sino que entronca con politizaciones propias de
Barcelona que cruzan género, clase y etnia, sin cortar con el territorio en que se
entrelazan sus experiencias vitales. Las subjetividades expulsadas fuera del orden
simbolico constitucional en Barcelona proceden mayoritariamente de Espafia, son
xarnegos, pero no todas. Les Pilinguis, entre 1983 y 1984, son catalan6fonas y su
fanzine es bilingilie. Lo mismo se puede decir de este mismo grupo en su fase anterior,
entre 1978 y 1980, La Pluma. Y la especificidad de la opresion que sufren en Cataluiia,
aunque es en parte comparable con aquélla vivida en otros ambitos del territorio
nacional espafiol, tiene que ver con las expectativas que esos xarnegos homosexuales
ponian en Barcelona, como lugar de cambio de vida, asi como con la politizacion global
de lo catalan que resurge con potencia y capacidad de crear un movimiento tan amplio
como la Asamblea de Cataluna a primeros de los setenta (Bernad i Ricart, 2002). No se
descarte tampoco el despunte de Barcelona como ciudad moderna influenciada por
normas culturales extranjeras que rivalizan con los arquetipos socioculturales de la
Espana franquista, especialmente en términos de género (Nash, 2015 y 2017). El
horizonte de espera de esas subjetividades homosexuales convertia a Catalufia en aquel
territorio donde fuese factible entablar una sociabilidad homosexual, especialmente

porque los jovenes que abandonaban a sus familias para emigrar a Cataluiia proyectaban
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conseguir en Barcelona o en las ciudades de la costa catalana trabajo, vale decir, un
grado de autonomia individual impensable en zonas donde el crecimiento econdmico e
industrial no suponia las mismas posibilidades imaginadas de encontrar empleo. Y por
ultimo, el movimiento contracultural homosexual también encontr6 en esa Barcelona
industrializada espacios de contestaciéon politica a la dictadura y a favor de la
democratizacion que calaron hondo entre el movimiento obrero, sea éste de signo
comunista o asambleario, y el movimiento vecinal. Hasta que se demuestre lo contrario,
las experiencias de las vocalias gays en algunas asociaciones de vecinos barcelonesas no
se repitieron en otras partes del territorio espafiol, y el mismo FAGC disponia de grupos
de accién territorial en Cornelld, Santa Coloma de Gramanet —la politizacion de lo
homosexual no se restringia tnicamente al Raval o al Eixample sino que se extendia
fuera del centro urbano barcelonés.

En 1984, bebiendo de esas practicas culturales propias, Maruja la Sanguinaria y los
representantes del movimiento gay transnacional en su version hispdnica o catalana se
han separado radicalmente, ante las coordenadas constitucionales y las pautas vitales
que supusieron éstas. Las comunidades sociales diferenciadas a que pertenecen en 1984
(y ya a partir de 1978), en algin momento compartieron algo de esta misma inscripcion
en un espacio singular de politizacion antifranquista como es Catalufia, pero el trecho
sociologico que separan a una y otros también se proyecta en lo que se entiende por
«comunidad» de referencia: la de una nacionalidad «periférica» respecto del Estado
constitucional, o una comunidad social portadora de una emancipacion colectiva que
escapa a su codificacion constitucional a base de derechos individuales, y que se define
consustancialmente por su sexualidad no heteronormada, el género, el rechazo a la
mesocracia y su biopoder y lo étnico, no tanto esto ultimo como aquello que uniformiza
sino como matriz que actiia sobre la subjetivacion colectiva de los que comparten un
mismo territorio. Esta ha desaparecido, engullida por aquélla, beneficiada de los
derechos constitucionales y que se apropia de Barcelona como capital Trans mundial.

Si la titularidad de los derechos individuales fundamentales es indisociable de la
plena identificacion con la cultura en que estos derechos se significan, emerge aqui otra
comunidad excluida del antagonismo sexual establecido alrededor del eje de la
heterosexualidad como norma y del antagonismo territorial. Esta comunidad es mas

precaria, por no contar con el respaldo de las instituciones estatales y sus lenguajes que
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ordenan la ciudadania, pero no se deja reducir a antagonismos sexuales o territoriales a
los que el marco constitucional ha dejado espacio de debate hasta la crisis de la segunda
década del siglo XXI. Esta comunidad no participa de la democracia agonistica, del
debate y didlogo establecida constitucionalmente, sino que irrumpe de manera
conflictiva con el ordenamiento que establece las condiciones de dichos debate y
didlogo. El antagonismo es otro, radica en desigualdades inscriptas en una antropologia
juridica nacional de largo abolengo, y va mas alld de diferencias de tipo sexual y
territorial que el marco constitucional de 1978 permitié estabilizar, enunciar y debatir.
Las categorias constitucionales acaban funcionando como formas que ahorman algo
previo, encarnado en esas subjetividades juveniles que acaban constituyendo muertxs
civiles del posfranquismo, desafiliadas, expuestas al VIH, la heroina y suicidios. El acto
de dar forma es legitimante, porque establece que lo debatible s6lo puede portar sobre
las formas consideradas, en vez de sobre como se tornaron formas instituidas y
reconocidas como culturalmente legitimas. En este contexto, sexualidades y pertenencia
territorial confluyen en estabilizar como forma de didlogo con el pasado a sujetos
individuales portadores de derechos que trascienden diferencias sexuales y territoriales.
La discusion mereceria portarse sobre como este acto de dar forma a la ciudadania civil
posdictatorial obvia un antagonismo mucho mas decisivo que las logicas de
identificacion con las formas establecidas por el Estado para ordenar la ciudadania civil.
Detras de los antagonismos de la democracia agonistica posfranquista, reaparece un
antagonismo mayor alrededor de la cultura de Estado, ilegible si se mantiene en un
lugar prediscursivo «lo politico», esa esfera infradiscursiva que se postula como previa

a la ordenacion politica y ciudadana.

Discursividad de lo politico

Esta diferenciacion previa alrededor de la pertenencia a la cultura de estado, como
lazo que garantiza la titularidad de derechos fundamentales, es precisamente la que esta
en juego en el Ultimo escenario sobre el que quiere incidir esta contribucion y que no
puede ser capitalizado por la cultura de Estado posfranquista, al situarse en un contexto
de profunda enemistad politica: Errenteria, Guiptzcoa, en la noche del 9 de junio de

1979. La violencia politica interviene en el didlogo con los sujetos del pasado de la
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democracia sexual: la narracion de los valores asociados a ésta, el pacifismo, la
inclusion en materia de sexualidad y género, es interrumpida por una relacion de
violencia inherente a la democratizacion posfranquista.

Aquella noche, en una sala de fiestas, un policia asesina a un travesti con un disparo.
La prensa ofrece varias interpretaciones que confirman o restan responsabilidad al
policia en el asesinato: éste habria exhibido su arma ante el travesti y sin darse cuenta le
habria disparado, en otras ocasiones, se observa que, borracho, empezé a pelearse con
su victima disparandole al poco tiempo. La interpretacion oficial, la copia ABC en su
edicion del 11 de junio (4BC, 1979)": se sefiala la circunstancia particular de la
victima, individuo «vestido de mujer», insinuando la explicacion del acto funesto, y mas
aun, se observa que «[s]in mediar rifia, pelea o altercado alguno, el agente sac6d su arma
reglamentaria para exhibirla, momento en que se dispar6. El tiro alcanzé a Vicente
Vadillo en un ojo causandole la muerte de manera instantanea.» El articulo agrega,
fuera de la nota oficial: «Al parecer, las dos personas habian mantenido una amigable
conversacion durante el tiempo en que permanecieron en la barra». La reaccion de la
poblacion de Errenteria es inmediata: se forman numerosas manifestaciones
espontaneas, el alcalde Olaizola de Herri Batasuna convoca una huelga general el dia 12
de junio denunciando el asesinato como acontecimiento inscripto en una violencia
incesante cometida por las fuerzas de orden publico contra subjetividades vascas en
sentido amplio —el 3 de junio de 1979 la Guardia Civil asesind con un disparo a Gladys
del Estal, militante ecologista donostiarra''—, seguida por PNV, PSOE, PCE, Herri
Batasuna, Euskadiko Ezkerra, EMK-OIC y LKI y aprobada por asamblea popular en el
pueblo: el crimen se recorta sobre un trasfondo de profunda tension entre fuerzas del
Estado y movilizaciones politicas en Euskadi. Grupos de la izquierda vasca denuncian
la version oficial seglin la cual el asesinato seria un accidente fortuito y «tachan de
“machismo exacerbado y moral burguesa” el detalle de sefialar que la victima iba
vestido como una mujer» (El Periddico, 1979). La represion policial a las
manifestaciones populares y a la actuacion de las fuerzas politicas y administrativas

vascas y guipuzcoanas se describe hasta en E/ Pais como de una excepcional violencia,

' «En la madrugada de hoy alrededor de las cinco horas, se produjo la muerte de Vicente Vadillo

Santamaria, de treinta y dos afios, natural de Jaén, que en aquel momento se hallaba vestido con ropas de
mujer».
" Elemento aducido por Raitil Lopez Romo.
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causando intimidaciones, amenazas y multiples heridos en las cargas (Gonzalez, 1979).
Lopez Romo interpreta el acontecimiento dentro de un paradigma tacito que hace

equivalerse las practicas violentas:

Para completar el cuadro, tengamos en cuenta que estamos hablando sobre unos
afios durante los que Pais Vasco y Navarra se convirtieron en el epicentro de la
violencia politica dentro del Estado. Solo entre 1978 y 1980, las dos ramas de
ETA y los Comandos Autonomos Anticapitalistas (CAA) asesinaron a mas de dos
centenares de personas. Aparte, hubo decenas de atentados ultraderechistas o
parapoliciales, incluidos 33 asesinatos entre 1978 y 1981 causados por grupos
como la Triple A, el Batallébn Vasco Espafiol, los Grupos Armados Espaioles y
otros similares.

Insertada en semejante relato, la muerte del travesti por la policia se convierte en
elemento mas banal de lo que pareceria, hasta como parte del camino hacia la
integracion democratica de las subjetividades gays vascas: una manifestacion de
protesta contra el crimen del 10 de junio convocada por EGHAM retine a una poblacién
multitudinaria a la que no se esperaba el colectivo, marcando el paulatino
fortalecimiento de su activismo institucional.

La interpretacion global sitia a las subjetividades gays como pacificas y victimas de
violencias arbitrarias. Por tanto, se les niega su arraigo en un mundo social constituido
por violencias politicas, salvo para reducirlas a un lugar de victimas incapaces de
agencia. Fraga Iribarne, el 8 de abril de 1976, declaraba sin mediar mas didlogo una
guerra a los llamados «terroristasy» vascos: «Sepan [...] los terroristas que, puesto que
quieren la guerra, la tendran, y con todas las consecuencias» (Casanellas, 2014, p. 234).
Con su sucesor en el Ministerio del Interior, Martin Villa, no se produciria ninguna
inflexion en semejante politica agresiva ante fuerzas contestatarias que entonces
surgieron en contra del orden dictatorial (Baby, 2018). En semejante contexto de
violencia politica, la democracia sexual y sus formas pacificas de participacion
ciudadana desde las sexualidades y el género encuentran sus aporias: la violencia no
tiene que ver unicamente con una cuestion sexogenérica, sino que ésta se significa
dentro de un contexto politico donde lo que esta en juego es la disciplina que lleva al
Estado a un territorio que le es profundamente reacio. En particular, recuérdese que, en
1979, Renteria es un municipio con alcalde de Herri Batasuna. La policia identifica a un
«travesti», en un escenario donde, previamente, cualquier disenso respecto de la cultura
estatal es conflictivo. El género, significado en este conflicto, es parte de esta gramatica
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cultural, y no se puede interpretar desde categorias del presente que obvian situar esas
subjetividades del pasado dentro de una debida historizacion de los usos de la violencia.
En esta perspectiva, en vez de apostarse por una historia de las subjetividades no
heteronormadas que se deje guiar por la creencia en una individualidad prepolitica'?,
cabria apostar por una historia social y cultural de la democratizacion sexual en el
Estado espafiol posfranquista. La violencia no so6lo se sufre, también constituye
subjetividad colectiva, y en este caso, conecta con experiencias politicas inseparables de
una lucha encarnizada —«una guerra», decia el Estado— entre culturas politicas
contingentes estructuradas en torno a la expansion de un conflictivo y no cuestionable
modelo de Estado plurinacional portador de una violencia cultural o epistémica, si
retomamos lenguajes de los estudios subalternos.

En este marco, la cuestion de los antecedentes ciudadanos al orden democratico tal
como se conoce se puede plantear en términos que se separan de victorias en términos
de derechos individuales: el sujeto asesinado pertenece a una comunidad cultural que
plante6 su pertenencia comunitaria en términos que no son los de derechos individuales
sino que pasaba por la lucha a favor del reconocimiento de una emancipacion colectiva,
en que se fraguaron subjetividades, entre otras, sexuales que la historia de los derechos
individuales constitucionales no permite imaginar. Bien al contrario, ésta segmenta la
experiencia del sujeto asesinado entre su experiencia de género o sexual y su insercion
en un territorio marcado por violencias politicas. Lo que no se vislumbra, es que lo uno
y lo otro son inseparables en la construccion de aquella subjetividad, y que no reconocer
el contexto cultural en que acontece es naturalizar la cultura de Estado que acabd
imponiéndose en Euskadi. En cierto sentido, antepuesta a la lucha por los derechos
sexuales individuales, esta otra lucha por otros derechos, por una autonomia cultural
territorialmente definida, en que la emancipacidon sexual se codifica en términos que

escapan a las «democracias sexuales» occidentales.

"2 En esta memoria, el problema es el mismo que Catherine Colliot-Théléne observa en la individuacion
del «sujeto de derecho» por el Estado moderno cuando se constituye deshaciendo los estatutos proveidos
de derechos antes del Estado moderno y que, en vez de concebir un Estado moderno capitalizando la
practicas de los derechos de la ciudadania individualizada, permitian una limitacion del poder del
principe: «L’individuation du sujet de droit [...] ne signifie pas que les luttes pour les droits soient
menées individuellement. Elles sont au contraire le plus souvent un acte collectif, c’est-a-dire qu’il y a
bien une histoire sociale des luttes pour la conquéte et la défense des droits, histoire dans laquelle se
manifeste un demos qui n’est ni le corps abstrait invoqué au principe des constitutions démocratiques, ni
la totalité des membres réels d’un Etat. » (Colliot-Théléne, 2009, p. 249).
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La historizacion de los lenguajes de los antagonismos sexuales y territoriales obliga a
dar un paso mads, insatisfecho con los debates que mantienen acotado el campo del
debate en torno a las sexualidades o al territorio nacional. Esta reduccion a
antagonismos audibles y reconocibles en el marco constitucional delata que las
categorias que ordenan la politica, incluso cuando se someten a debate, siguen igual de
vigentes e incuestionadas. De la misma manera que la crisis catalana que cuaj6é con
especial violencia estatal el 1 de octubre de 2017 se zanja en una cuestion meramente de
pertenencia al Estado espafiol sin observar que asi se opera una escision del sintoma —la
proclamacién e independencia de la Republica de Catalufia— respecto de lo que permitid
politizar —el estado de crisis moral profunda de las instituciones politicas espanolas, en
particular donde el bien comtn viene supeditado a intereses privados—, igualmente en
materia de sexualidades y género y territorio, las categorias del constitucionalismo, que
arrastran historia, no permiten dar cuenta de lugares de enunciacion que han politizado
el espesor moral del repertorio democratico posfranquista. Lo politico es creencia que
mantiene intacto un legado metafisico del que el siglo XXI, con todo, pareceria
desprenderse al dar por sentadas la desustancializacion de las categorias y la necesidad
de vivir no ya dentro de mundos semanticamente cerrados y acotados, sino atravesados
por ilusiones de sentido por las que las comunidades humanas apuestan: este seria un
escenario ya no tragico, sino postragico (Palti, 2018; Scavino, 2009 y 1999). La
urgencia de repensar estas articulaciones en Espafia es, sin embargo, acuciante, ante las
instrumentalizaciones de las cuestiones LGBTQI, en forma de pinkwashing y
homonacionalismo de fuerte signo reaccionario, que se dan en los sectores mas
conservadores del espafiolismo actual y que se pueden considerar parte de las
reordenaciones discursivas producidas en el marco de la crisis catalana (Assiego, 2019).

Lo planteado aqui aspira a abrir otros derroteros historiograficos y de memoria:
cabria seguir los caminos de una historia que nos invita a ser otros, en vez de
explicarnos, en clave moderna, el pasado para saber quiénes somos (Tully, 2008). Tal
perspectiva, que extrafia antagonismos naturalizados y evidentes y que s6lo consiguen
tranquilizar conciencias autosatisfechas y complacientes, en vez de consolidar 6rdenes
del presente que arrastran historia y desigualdades, también promete cultivar una
nostalgia ya no restauradora sino reflexiva, critica y distante, donde dialogan pasados y

presentes (Boym, 2015), enmarafiados en temporalidades subjetivas no reductibles a
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aquéllas heredadas que borran el recuerdo de la profunda desconfianza ciudadana por

los lenguajes de la cultura estatal espafiola (Clavero, 2015b).
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Résumé

Cet article a pour objectif de montrer les résultats d'un travail de recherche en cours qui porte sur
1"histoire d'un journal régional asturien. Pour 1"¢élaboration de notre recherche on a employé surtout des
sources orales qui font référence a 1’histoire contemporaine de I’Espagne depuis les années 60 jusquaux
années 80. La notion d’antagonisme est ainsi essenticlle pour repenser des liens classiques de
I’historiographie, comme la relation mémoire/histoire, et, plus précisément, ceux qui existent par rapport
a I'histoire de la presse espagnole, comme, par exemple entre la presse du Movimiento et la presse privée
ou entre la presse locale et la presse nationale.

Mots-clés : franquisme — presse — mémoire - les Asturies — historiographie

Resumen

Este articulo presenta una investigacion en curso sobre la historia de un diario regional asturiano. Nuestro
trabajo, basado en gran medida en fuentes orales, se refiere a una cronologia que abarca desde los afios
sesenta hasta la década de los ochenta. La nocién de antagonismo es empleada aqui como un filtro que
permite valorar de una forma distinta a la habitual algunas relaciones de complementariedad clasicas en la
historiografia, como la dupla memoria/historia o, mas particularmente, en la historia de la prensa
espafiola, como la relacion prensa del Movimiento/prensa privada o la existente entre la prensa local y la
nacional.

Palabras clave: franquismo — prensa — memoria — Asturias — historiografia

Abstract

This article is based on a research which is currently in progress about the history of an spanish regional
journal. Our sources are basically oral sources refered to the spanish contemporary history (from the 60's
until the 80’s). The concept of antagonisme allows us to reflect about the clasicals subjets of spanish
historiography, such us the maniqueism between memory and history, and, more specifically, the subjects
which are related to the history of spanish written press, like the relation between the Movimiento's
written press and the private’s one or the local/national press.

Key words: Francoism — press — memory — Asturias - historiography
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Introduccion

Este texto, asi como las reflexiones que contiene, se enmarcan dentro de la
realizacion de una tesis doctoral en curso, desarrollada en régimen de cotutela' entre la
Universidad de Oviedo y la Universidad Sorbonne Nouvelle-Paris 3, que versa sobre el
diario regional La Voz de Asturias. Si se subraya intencionadamente que se trata de un
trabajo en curso es porque no se pretende con esta contribucion presentar los resultados
de una investigacion ya concluida sino que lo que se busca con esta exposicién es, a
partir del empleo de la nocién de antagonismo, explicitar algunas de las particulares
caracteristicas de nuestro objeto de estudio y de su especifico proceso de construccion.

Asi, se abordara aqui en primer lugar la cuestion de la metodologia empleada, desde
el punto de vista de un antagonismo ya clésico en el plano historiografico, como es el
protagonizado entre los términos Historia y memoria. Posteriormente se tratardn,
presentados también a modo de antagonismos, algunos de los temas que de una u otra
manera caracterizan el mundo de la Prensa y el periodismo espafioles contemporaneos,
y que estan siendo ya explorados de facto en el citado proyecto pre-doctoral, de forma
que presumiblemente formaran parte del indice de este trabajo de investigacion. De esta
manera el objetivo que perseguimos es que la nocién de antagonismo nos ayude a
problematizar, en primer lugar, sobre nuestro propio proceso de conocimiento del
pasado y, en segundo lugar, sobre nuestro conocimiento en si, dando cuenta, en
consonancia con el espiritu y el leitmotiv de estos seminarios de investigacion, de que
en la mayoria de los casos la complejidad de la realidad desborda las categorias y
explicaciones mas simples y/o maniqueas.

En este sentido cabe afiadir que nos referimos a los casos de un diario y de una
region espaiioles especificos, lo que también nos permite una aproximacion distinta a
los antagonismos que se mencionan. Asi, aunque a primera vista lo regional, como lo
local, pudiera parecer anecdoético o superfluo, esta perspectiva nos permite, al reducir la
escala, analizar al detalle como se materializan los antagonismos a los que haremos
referencia, en un contexto sociocultural y comunicativo concreto (que no excepcional)
como es el Principado entre los afios 60 y los anos 80 del siglo pasado.

Nuestro diario objeto de estudio, La Voz de Asturias, ve por primera vez la luz el 10
de abril de 1923,y es junto a Region (1923) y La Prensa (1921) uno de los periddicos
que nacen ya en Asturias con una vocacion empresarial plena frente a los intereses de la

prensa denominada de partido. Su editor, un capitalista oriundo del Pais Vasco, José

'La materializacion de este convenio de cotutela ha tenido lugar gracias al Campus de Excelencia
Internacional y a la Fundacion Universidad de Oviedo que han posibilitado mediante la cofinanciacion de
una beca el desarrollo de una estancia de nueve meses entre diciembre de 2015 y septiembre de 2016 en
la capital francesa.
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Tartiere Lenegre mantiene una ideologia conservadora liberal que influird directamente
en la linea editorial del diario. Su director hasta la Guerra Civil fue Antonio Juan
Onieva, un inspector de ensefianza muy interesado por cuestiones pedagogicas. El
periddico, que nace cuando la Restauracion esta llegando a su fin, desarrollara su labor
durante la Dictadura de Primo de Rivera, alcanzando en pocos afos el tercer puesto
entre los diarios ovetenses y manteniendo, pese a algunas discrepancias debido a la
arbitrariedad de la censura, una actitud colaboracionista con el régimen primorriverista
(Cabal Tejada, 2013).

Llegara la II Republica y el diario, junto con el resto de cabeceras asturianas
conservadoras, se ird radicalizando cada vez mas en sus posturas (Cabal Tejada, 2015)
hasta que tiene lugar el inicio del conflicto en que Oviedo permanece sitiado por el
bando republicano mientras la capital se encuentra bajo el mando del general Aranda y
el diario continda publicandose en circunstancias muy precarias. Con el fin de la Guerra
Civil en el Frente Norte en 1937 y hasta 1962 el diario se ajustard a los moldes
impuestos para la prensa por el régimen franquista. En esta etapa sus directores serdn
José Diaz Gonzalez y Roberto Veldzquez Riera (conocido por el pseudénimo de Robin).
En 1962 un empresario vinculado con la familia propietaria del Faro de Vigo, José
Eladio Amado de Lema, se hara con la propiedad del periddico hasta su venta en 1986
al conglomerado editorial y de comunicacion espafiol, Grupo Zeta, propiedad entonces
de Antonio Asensio, editor entre otros del Periddico de Catalunya, siendo esta etapa,
desde el tardofranquismo a la democracia, sobre la que se estan centrando los esfuerzos

de nuestro trabajo de investigacion.

Historia / memoria

Puede resultar chocante que el primer antagonismo que se ha explicitado no tenga
que ver con el objeto de estudio sino con su proceso de construccion y con el método
cientifico empleado para su aproximacion. Sin embargo, esta primera tension en que se
basa el trabajo al que se hace referencia en estas lineas plantea una frontera a priori
insalvable en la que merece la pena detenerse puesto que de ella emana el tratamiento
del resto de los antagonismos a los que mds adelante se hard mencidn.

Un primer punto que hay que sefialar a este respecto es una cuestion practica que
condiciona en gran parte el trabajo historiografico: la escasez de bibliografia especifica
con que se cuenta para abordar la historia de La Voz de Asturias. Dentro de la disciplina

de la Historia de la Comunicacion Social y en concreto de la Historia de la Prensa si se
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cuenta hoy en dia en Espafia con abundantes referencias tanto a nivel estatal’ como a
nivel regional’. Para el caso asturiano son muchos los esfuerzos que los ultimos afios se
estdn haciendo en este sentido* pero ain también son muchos los espacios que restan
aun por estudiar cientificamente no existiendo asi practicamente bibliografia referida al
diario analizado en cuestion. Esto plantea un problema al investigador puesto que no
tiene un sustrato previo sobre el que cimentar sus afirmaciones ni un corpus
bibliogréfico anterior sobre el que basar su proyecto.

Otro handicap que se plantea a la hora de poder aproximarse a la historia de La Voz
de Asturias sera la escasez de fuentes con que se cuenta asi como la calidad de las
mismas, hecho que también afectard sobremanera a la definicién del proyecto, pues
pese a que se conserva su coleccion en papel (y los primeros afios en microfichas) no se
ha conseguido localizar un archivo empresarial del periddico que aporte luz sobre otros
aspectos mas alla de los que pueda facilitar su propio archivo hemerogréfico.

Asi en aras de poder aproximarse a aspectos cualitativamente distintos a los que
podria proporcionarnos el andlisis de contenido de la coleccion del diario se ha optado
por cambiar el planteamiento y utilizar principalmente fuentes orales para conocer la
realidad del periddico estudiado, sin renunciar, por supuesto, a la informacién que se
pudiese obtener a partir de fuentes documentales como las que se conservan en el
Archivo Histérico Provincial de Asturias o el Archivo General de la Administracion de
Alcald de Henares o desde las paginas del propio rotativo.

Con este fin se ha realizado una cata de la coleccion del periddico y se ha disefiado
una base de datos donde figuran los datos obtenidos de la misma. Se ha establecido
contacto con los periodistas o personas que interesa entrevistar, y actualmente se estan

realizando entrevistas, de tipo semi-directivo, previendo continuar el proceso segun el

% Pueden citarse de forma ilustrativa varios manuales como Seoane, Maria Cruz y Saiz, Maria Dolores,
1998; Timoteo Alvarez, Jesus et al.,1989; o FUENTES, Juan Francisco y Fernandez Sebastian, Javier.
1997.

? Sin ser exhaustivo pueden citarse a modo de ejemplo Santos Gayoso, Enrique, 1995; Checa Godoy,
Antonio, 1991.

* Destaca como obra de conjunto Uria, Jorge (coord.) 2004, Historia de la Prensa en Asturias. I. Nace el
cuarto poder. La Prensa en Asturias hasta la Primera Guerra Mundial, Oviedo, Asociacion de la Prensa
de Oviedo. Para el siglo XIX y principios del XX destaca la obra del profesor Victor Rodriguez Infiesta
entre la que se puede citar Rodriguez Infiesta, Victor. 2007. Socializacion politica y prensa de masas. El
proceso dela Opinion Publica en Asturias. 1989-1923, Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos, o
Rodriguez Infiesta, Victor, 2005, Gijon y El Noroeste. 1897-1910. Periodismo de empresa y publicidad
periodistica en los inicios del siglo XX, Gijon, Ateneo Obrero de Gijon. Sobre el diario gijonés E/
Comercio ha publicado varios articulos el profesor Jorge Muiiiz entre los que destaca Muiliz, Jorge, 2007,
“Prensa local y radicalizacion politica ciudadana: el diario asturiano El Comercio hacia la guerra civil” en
Estudios sobre el Mensaje Periodistico. Vol. 13. Sobre la Prensa en Asturias durante la Guerra civil
destaca Fleites Marcos, Alvaro, 2008, Prensa y Guerra Civil en Asturias. De las elecciones del Frente
Popular a la caida de Gijon (enero 1936-Octubre 1937), Avilés, Azucel. Para el periodo del
tardofranquismo y la transicion destacan Gordon, Carlos, 2009, Prensa sindical y politica asturiana en la
transicion 1975-1982, Oviedo, KRK ediciones, y Ruitifia, Cristobal, 2013, Asturias Semanal, el
nacimiento de un periodismo democrdtico, Gijon, Zahori Ediciones.

ISSN 1773-0023



176 Centre de Recherche sur ’Espagne Contemporaine

método de la bola de nieve hasta que se cuente con un fondo documental suficiente para
los objetivos que se persiguen‘. Se ha reflexionado en otros foros sobre los limites y
posibilidades que planteaba para este proyecto (Cabal Tejada, 2016), y de manera
general para la disciplina de la historia de la Prensa (Cabal Tejada, 2018), el uso de
fuentes orales por lo que no se entrard aqui en detalle sobre esta cuestion, sin embargo si
cabe preguntarse en este punto si el material resultante de la utilizacion de este tipo de
fuentes puede considerarse la historia del periddico o si se trata de algo distinto, de la
memoria del diario y del periodismo de la época.

He aqui el primer antagonismo con el que nos encontramos: la Historia, por una
parte, es considerada como un relato con vocaciéon de objetividad construido
cientificamente en base a un método y con un objeto definido, los hombres (y mujeres)
en el tiempo, siguiendo la definicién de Marc Bloch. La memoria, por otra parte, se
relaciona con el testimonio individual o colectivo de los testigos o actores de los hechos
histéricos, y se mueve en el terreno de la parcialidad, la subjetividad y el error, al
depender, entre otras cosas, del peso del presente sobre el recuerdo y la explicacion de
los acontecimientos vividos. De estas dos definiciones se desprende asi una relacién de
opuestos entre los relatos orales, una de las formas mayoritarias de expresion de la
memoria y los relatos escritos, la fuente de la Historia por antonomasia. Sin embargo,
este aparente desencuentro no es azaroso y se explica facilmente si atendemos a las
circunstancias en que la ciencia historiografica se ha desarrollado a lo largo del tiempo.

A tenor de las convulsiones que vivid la historiografia al cuestionarse dentro de si
misma y fruto de la influencia de las aportaciones de otras Ciencias Sociales, su estatuto
cientificor, hoy en dia no esta tan claro si el relato historico es cientifico u objetivo o ni
tan siquiera si la objetividad es posible en los discursos cientificos de manera general
(Morin, 2009). En todo caso en este contexto de autorreflexion critica se produjo desde
finales de los afios 60, debido principalmente a la influencia norteamericana, un
contacto entre las fuentes orales y la historiografia que, segun la forma que ha adquirido
en cada pais, ha evolucionado de una manera u otra, habldndose, por ejemplo, de la
especificidad del caso francés, donde actualmente no hay asociaciones ni revistas
cientificas consagradas a la historia oral (aunque las fuentes orales se emplean
habitualmente en los trabajos historiograficos, contdndose con vastos archivos

documentales sonoros) (Joutard, 1983). En todo caso, puede afirmarse que todos estos

> Concluido ya este proceso, finalmente se ha superado la cifra de 60 entrevistas, lo que supone que se
cuenta con en torno a 100/120 horas de grabaciones.

% La bibliografia sobre esta cuestion excederia los limites de este trabajo y el conocimiento del autor, de
manera general se recomiendan los ya clasicos manuales de historiografia: Ardstegui, Julio, 2001, La
Investigacion historica: teoria y método, Madrid, Critica y Hernandez Sandoica, Elena, 2004, Tendencias
historiograficas actuales, escribir historia hoy, Madrid, Akal.
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movimientos, independientemente de su posterior evolucion nacional, se plantearon en
un determinado momento la validez del relato oral en la produccion historiografica'.

Asi todo, mas alla de cuestiones institucionales y académicas, cabe preguntarse, si el
relato oral puede ser una fuente para la historia ;qué tipo de informacién nos
proporciona? ;es igual el empleo de una fuente oral que una fuente escrita? ;qué
precauciones emplear para su utilizacion? En este sentido para las fuentes orales, debido
a que su utilizacion ha sido muy cuestionada, existe una amplia bibliografia donde
quizéds de manera mas amplia que con respecto a otras fuentes se ha reflexionado sobre
cuestiones epistemoldgicas y metodoldgicas. La utilizacion de este tipo de fuentes tiene
que justificarse per se para su plena insercion en los circuitos de saber y produccion
cientifica. Debido a este motivo practicamente todos los procesos desde el disefio de las
entrevistas, su transcripcion, hasta las propias posibilidades de esta técnica, han sido
objeto con mayor o menor exhaustividad de anélisis por parte de especialistas.

En Francia, sobre estas cuestiones, quizds la obra mdas representativa de este
momento al que nos referimos es el nimero 21 de Les Cahiers de ['IHTP, publicado en
noviembre de 1992 bajo la direccion de Danielle Voldman y que lleva por titulo La
bouche de la Verité? La recherche historique et les sources orales. En este trabajo se
abordan desde la Optica francesa algunos de los aspectos sobre los que se ha venido
apuntando en relacion al uso de fuentes orales, a su naturaleza y su relacion con la
memoria’. M4as recientemente en la tercera parte del citado trabajo de la profesora
Florence Descamps que lleva por titulo L ‘historien, [’archiviste et le magnétophone. De
la constitution de la source orale a son exploitiation, un verdadero manual de referencia
para todo aquel interesado en emplear fuentes orales, se aborda la cuestion de la
explotacion histdrica de este tipo de documentacidn. En este trabajo se describen, entre
otras cosas, los diferentes niveles de utilizacion de estas fuentes, como puede ser el uso
ilustrativo u ornamental, el uso expresivo o restitutivo, o el uso en profundidad,

mediante el empleo de diferentes métodos de andlisis cuantitativo y cualitativo
(Descamps, 2001, p. 451-471). Sin entrar aqui en cuestiones muy especificas sobre este

apartado, si cabe hacer referencia a que dentro del capitulo referido a los limites de las

7 Puede consultarse sobre el uso de fuentes orales en Francia la primera parte de la obra: Descamps,
Florence, 2001, L ‘historien, l'archiviste et le magnétophone. De la constitution de la source orale a son
exploitation, Paris, Comité pour 1'histoire économique et financiere de la France, titulada de manera muy
expresiva « De 1'histoire orale aux archives orales : histoire d une acclimatatiton ».

¥ Resulta ilustrativo hacer un repaso a todos los articulos que en la revista «Historia, Antropologia y
Fuentes Orales», la pionera y mas importante sobre esta cuestion en Espafia, abordan esta problematica
para darse cuenta de lo importante que ha sido y de los abundantes trabajos con que se cuenta a este
respecto, en comparacion con otras ramas de la Historia.

° En esta obra destacan por su relacion con el tema que nos ocupa Peschanski, Denis, 1992, « Effets
pervers » ; Voldman, Daniéle, 1992, « Definitions et usages » y Frank, Robert, 1992, « La mémoire et
1"histoire », en Les Cahiers de ['THTP, N° 21, Noviembre [en linea].
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fuentes orales la autora se refiere al hdndicap de l’aposteriori, esto es, al hecho de que
la fuente oral se genera (es provocada, siguiendo la expresion que se utiliza en el texto)
en un contexto posterior al momento en que tienen lugar los hechos.

Asi, mientras que un documento escrito, por ejemplo un periddico, puede evocar el
mismo momento en que se genera, los testimonios orales se provocan, pudiendo influir
en ellos ademas de otros procesos de memoria, el contexto presente del entrevistado y el
tiempo pasado entre los hechos vividos y el momento en que tiene lugar la entrevista.
Esta circunstancia, que podria suponer una dificultad mayuscula en la conciliacién entre
fuentes orales e investigacion histdrica, sin embargo, puede enriquecer nuestro
conocimiento si asumimos esa problematica como un objeto de estudio en si mismo
(Descamps, 2001, p. 520-525), es decir, si damos un giro reflexivo en nuestra mirada
hacia el pasado y nos interesamos por las pervivencias en la memoria de ese pasado, las
formas narrativas en que se construye y los olvidos o deformaciones de la que es
victima, asi como sus relaciones con el presente y en relaciéon a otras memorias
individuales o colectivas.

Sin embargo, esta mirada del historiador sobre el pasado en relacidn al presente no es
nueva y, si atendemos al caso francés, la cuestion de la memoria, tanto su propia
definicién como las posibilidades y perspectivas para su estudio, nos remite a un debate
que aun no se ha resuelto de manera satisfactoria. La profesora Marie-Claire Lavabre
hace asi referencia a la polisemia de la nocién de memoria, que es al mismo tiempo un
término académico, tedrico, y ademds un concepto social, lo que provoca una diversidad
en los usos y en el vocabulario asociado a esta nocion (Lavabre, 2007, p 138-146).

Del mismo modo esta autora sefiala tres paradigmas que coexisten en el territorio
galo y que conforman las tres diferentes vias de aproximacion al concepto de memoria.
Por una parte encontramos el concepto de «lieux de mémoire» de Pierre Nora, que hace
referencia a «la généalogie des représentations des symboles dans lesquels se
cristallisent les identités collectives, les mises en récit publiques du passé et plus encore
les usages politiques du passé». En segundo lugar, encontramos el «travail de mémoire»
asociado al filésofo Paul Ricoeur, que también se relaciona con el «devoir de mémoire»,
y que hace referencia a los conflictos de las sociedades con su historia y a la necesidad
de reconciliacién y olvido que operan en el presente con respecto al pasado. Por ultimo,
el tercer paradigma que se sefiala, el mas minoritario y el mas limitado a la esfera
académica, es el de «des cadres de la mémoire», vinculado a Maurice Halbwachs, que
sobre la cuestion de si se puede influir sobre los procesos de memoria y como estos se
llevan a cabo se interesa sobre el estudio empirico de «les representations partagées du
passé» (Lavabre, 2001, p.145-146).
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Esta polisemia de la nocién y uso del término memoria ha provocado asi que las
relaciones entre los términos Historia y memoria se hayan crispado de nuevo pues,
segln sefiala Marie-Claire Lavabre en otro texto, debido a esta falta de una definicion
homogénea y compartida de memoria, se ha abusado del término tanto en el discurso
histérico como en el ambito social, banalizdndose por tanto su utilizacién, y se ha
pasado de, como recoge la citada autora que refiere Pierre Nora en su obra, de un punto
en que la memoria era la punta de lanza de una nueva forma de historiografia, al
resurgir de la oposicion entre Historia y memoria, entendida la primera como portadora
de verdad y saber sobre el pasado y la segunda como tramposa y militante (Lavabre,
2000, p. 48-57).

De esta manera volvemos a darnos de bruces con el antagonismo del principio, en
que la Historia y la memoria forman una pareja de opuestos. Recapitulando, podemos
concluir que las relaciones de oposicion entre los términos Historia y memoria son mas
complejas de lo que parece en un primer momento y que, por tanto, la tension entre
ambos conceptos depende del contexto en que su relacion se desarrolle y de la propia
complejidad que caracteriza la evolucidn tanto de una como de otra nocion. En lo que
respecta al caso particular de La Voz de Asturias, el empleo de fuentes orales, por una
parte, puede permitirnos la aproximacion a esferas como la vida cotidiana o el mundo
del trabajo que a través de otro tipo de fuentes seria muy complicado conocer para el
caso de la historia de un diario regional, teniendo en cuenta ademds las limitaciones que
en este sentido se han comentado a nivel bibliografico y documental (aunque como
ocurre con las fuentes hemerograficas o de archivo su contenido deba someterse al filtro
de la critica y al analisis mds riguroso posible)".

Por otra parte este tipo de material nos pone en contacto con un aspecto poco
explorado del periodismo asturiano, la memoria, entendida como el relato individual y
colectivo sobre el pasado, construido en el presente por los testigos o actores de los
hechos pretéritos que se analizan, lo cual nos interesa no en relacién con la
reconciliacién de una sociedad con su pasado o con los procesos de memorializacion o
uso politico del mismo sino como el estudio de las representaciones presentes sobre las
representaciones y practicas del pasado, esto es con el tercer paradigma al que se hacia
mencion anteriormente". Por tanto este trabajo pivotara entre la memoria como fuente

histdrica, puesto que los relatos orales se empleardn para la reconstruccion cientifica de

' Las precauciones metodolégicas en el caso de las fuentes orales no se deben restringir solamente, por
supuesto, al analisis de archivos orales en si, sino que se debe asumir la subjetividad en todo el proceso de
generacion de los documentos sonoros y explicitar su efecto sobre el producto resultante.

" Este punto de vista ademds puede relacionarse con la nocién de identidad. Sobre la relacion entre
memoria ¢ identidad a partir de dos estudios de caso interesa Haegel, Florence, Lavabre, Marie-Claire,
2010, « 5- Identité et mémoire. Des trajectoires individuelles dans des mondes qui disparaissent », en
Martin, Denis-Constant, L identité en jeux, Ed. Karthala « Recherches internationales », p. 225-243.
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la historia del diario, y de la memoria como objeto de estudio histdrico, al considerar
estos relatos en el contexto del presente y en su relacion con el pasado, reproduciendo
en su seno la tension entre los términos de Historia y memoria, e integrando ambos
conceptos en un mismo trabajo de investigacion pretendiendo salvar la aparente (o no)
distancia existente entre ellos, para lo cual solo sera posible, a nuestro juicio, explorar la
via del citado tercer paradigma de memoria y delimitar muy bien conceptualmente la

nocion que se emplee para su estudio.

Censura / Libertad de Prensa

Ademas de para contextualizar nuestra metodologia, la nocién de antagonismo nos
resulta muy util para explicitar algunas de las coordenadas en que plausiblemente se
desarrollard el indice tematico del proyecto de tesis doctoral citado. Asi, la segunda
dupla de términos antagénicos a la que vamos a hacer referencia aqui se concreta en el
campo del periodismo espafiol contemporédneo en la relacion entre censura y libertad de
Prensa. Parece, a priori, que se trata de dos términos absolutamente opuestos ya que
uno supone, en este contexto, el control por parte del Estado de las publicaciones
periddicas y el otro el reconocimiento de su libertad. Sin embargo, la relacién de
oposicion entre estas dos nociones, al menos en la cronologia de nuestro trabajo, no se
muestra tan evidente como podria parecer en un primer momento.

Hasta 1966 (recordemos que la cronologia de nuestro estudio comienza en 1962)
estaba vigente en Espaifia, desde el 22 de abril de 1938, 1a Ley de Prensa conocida como
Ley Serrano Suifier en referencia a su principal idedlogo, el ministro del Interior, Ramén
Serrano Sufer. Se trataba de una ley elaborada en plena contienda que habia nacido con
un cardcter provisional pero que sin embargo se mantendra vigente durante buena parte
del régimen franquista:. En esta norma se establecia la censura previa de las
publicaciones periddicas, asi como otros mecanismos de control sobre la labor
periodistica, como la designacidn del director por parte del Estado, la reglamentacion de
la profesion de periodista, la vigilancia de la actividad de la prensa y la regulacion del
nimero y extension de las publicaciones periddicas, como se sefiala en el articulo 2° de
la misma, siendo los mds relevantes, a lo largo de los 28 afios en que se mantuvo en
vigor, el nombramiento del director por parte del gobierno y la entrega de plenos

poderes a la censura (Fuentes y Fernandez Sebastian, 1997, p. 255). Se pretendia de esta

"2 En palabras de Javier Terron Montero el texto «no pretendia una ordenacion definitiva de la Prensa
sino que su regulacion respondia a la situacion bélica del momento». Su prolongada vigencia responderia
segun este autor a «la inexistencia de una hegemonia ideoldgica en el ambito de la sociedad civil con la
suficiente fuerza como para imponerse al conjunto de la poblacion sin el recurso directo (represivo) del
aparato del Estado». (Terron Montero, 1981, p. 54)
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manera instaurar un nuevo concepto de periodismo, en oposicion al derivado del
concepto liberal de libertad de Prensa, por el cual los periodistas se convertian en
pseudo-funcionarios que debian «transmitir al Estado las voces de la Nacién y
comunicar a ésta las 6rdenes y directrices del Estado y de su Gobierno».*

Entre 1938 y 1966 la labor periodistica estuvo asi dominada por la arbitraria accién
de los censores y sus lapices rojos. En un principio esta censura se ejercia directamente
por organismos dependientes del estado franquista, aunque, posteriormente, se
establecerd en algunos espacios lo que se conoce como «censura delegada», sobre todo
en provincias, asumiendo la labor de censor el propio director de la publicacion, sobre
el que recaia la responsabilidad de lo publicado (por ello los directores serian escogidos
entre los més afines al ministro de turno) (Sinova, 1989, p. 78). El panorama de control
sobre el ejercicio de la profesion periodistica se completard, ademas de con otros
elementos, como los cupos de papel o el Registro Oficial de Periodistas, con el
establecimiento de un sistema de «consignas», esto es, un sistema de normas u
orientaciones, que llegaban a las redacciones desde los organismos competentes en esta
materia. Estas consignas podrian ser negativas o positivas en funcién de si impedian
usar una determinada expresion o abordar una temdtica concreta o si, por el contrario,
hacian constar las informaciones a publicar o indicaban las instrucciones a seguir en
relacion a su tratamiento (Seoane y Sdiz, 2007, p. 257-258).

Al compas de los cambios que protagoniza el régimen de Franco desde la década de
los cincuenta y, en especial, en la década de los sesenta, la aplicacién efectiva tanto de
la censura previa, la designacion del director y el sistema de consignas sufrieron ligeros
cambios, en especial durante el periodo comprendido entre 1962, momento en que
accede al cargo de Ministro de Informacién y Turismo Manuel Fraga Iribarne, y marzo
de 1966, cuando se publica la nueva Ley de Prensa e Imprenta, o ley Fraga, en
referencia a éste, su principal valedor. * Esta nueva normativa suponifa cambiar, al
menos en el aspecto legislativo, el marco sobre el que se desarrolla la Prensa espafiola
hasta la llegada de la democracia, al reconocer en su articulo 1° la libertad de expresion,
y suprimirse, por tanto, de esta manera, la censura previa. Esta libertad continia estando
condicionada, sin embargo, mediante el articulo 2° por una serie de preceptos como el
ambiguo «respeto a la verdad y a la moral» o «el acatamiento a la ley de principios del

Movimiento Nacional y demas leyes fundamentales». Del mismo modo, esta nueva

1 Preambulo de la ley de Prensa de 1938. (Sinova, 1989, p. 36)

' Sobre el citado periodo asi como sobre los intentos anteriores por cambiar el panorama implantado para
la Prensa espafiola por la ley de Prensa de 1938 puede verse Chulia, Elisa, 2001, EI poder y la palabra.
Prensa y poder politico en las dictaduras. El régimen de Franco ante la prensa y el periodismo, Madrid,
Biblioteca Nueva.
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norma proclamard la libre designaciéon del director, perdiendo el Estado esa
prerrogativa, y, como veremos, la libertad de empresa-.

En todo caso aunque se trataba de una ley que avanzaba hacia unas condiciones
dignas para el ejercicio de la profesion periodistica mantenia una serie de puntos que, en
la practica, distorsionaban esa supuesta libertad. De esta manera el articulo 3° sefialaba
que la censura previa podria instaurarse de nuevo en los casos de estado de excepcion y
de guerra; el articulo 12 exigia el depdsito previo de diez ejemplares de cualquier
impreso media hora antes de su publicacion, lo que permitia proceder al secuestro de la
publicacion si ésta entraba en conflicto con algunas de las limitaciones impuestas por el
articulo 2° *; por su parte el articulo 69 preveia sanciones para quienes no respetasen
estos limites impuestos yendo éstas desde multas entre 1.000 a 500.000 pesetas hasta la
suspension del diario; y, por ultimo, el articulo 36 declaraba como responsable de todo
lo publicado al director de la publicacion, pudiendo quedar éste incapacitado si era
sancionado en un mismo afio debido a tres expedientes graves (Seoane y Sdiz, 2007, p.
285-286).

Esta normativa buscaba asi provocar que de iure no existiese la censura como tal
pero que de facto si se diese, bien mediante distintas presiones a los periodistas (desde
los responsables de la empresa periodistica, que con los secuestros, multas e
incautaciones tendrian que asumir pérdidas de capital, hasta los directores de los
diferentes diarios, que veian peligrar de este modo su trabajo al ser sancionados
reiteradamente) bien desde la propia autocensura, motivada por la ambigiiedad de las
limitaciones del articulo 2° y la arbitrariedad que suponia la aplicacion de las sanciones,
al depender solo de la Administracién (si bien se contemplaba el recurso contencioso-
administrativo). Desde 1966 hasta la muerte de Franco en 1975 la aplicacion de esta ley
provoca numerosas sanciones sin que se perciban variaciones significativas segun los
cambios que se producen a la cabeza del Ministerio de Informacién y Turismo (Chulia,
2001, p. 207-209). Tras la muerte del dictador y hasta abril de 1977 en que un Real
Decreto derogé los articulos mds restrictivos de la ley, se vivié una época en que la
Prensa asumi6 el rol de ser lo que se conocid en la época como el «Parlamento de

Papel»".

'S Un analisis de la ley puede verse, entre otros en Terrdn Montero, 1981, p. 189-199.

' Por ello el articulo 4° preveia la consulta voluntaria a la Administracién por parte de los responsables
de su difusion. Sin embargo este sistema no tuvo el éxito esperado, en palabras de Justino Sinova, al optar
los periodistas, respaldados en su mayoria por sus empresas, por exponerse a las sanciones antes que
hacerlo de nuevo al poder politico. Sinova, Justino, 1989, «La dificil evolucion de la prensa no estatal» en
Timoteo Alvarez, Jests et al, Historia de los medios de Comunicacién en Espaiia. Periodismo, imagen y
publicidad (1900-1990, Barcelona, Ariel Comunicacion.

7 Si bien la expresion se populariza estos afios sirve también para referirse al periodo anterior a la muerte
de Franco, donde la Prensa, con mas importancia para el caso de las revistas que para el de los diarios,
ahonda en el proceso de socializacion politica de la sociedad espafiola. (Seoane y Saiz, 2007, p. 297)
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En estos dos afios, pese a estar en vigor atn la ley de Prensa de 1966, se habria dado
asi una situacién de mayor libertad en que los periddicos y revistas juegan un
importante papel en el contexto de la pre-democracia como medios de expresion de los
cambios que se estaban gestando en la sociedad espafiola, en un periodo donde no se
contaba atin con instituciones que pudiesen canalizarlos (Fuentes y Ferndndez
Sebastidn, 1997, p. 328-329). Tras las elecciones de 1977 y la proclamacioén de la
Constitucién en 1978, donde en su articulo 20 se reconoce la libertad de expresion e
informacion, se inaugura una nueva etapa para la historia de la Prensa espafiola, aunque
no todos los medios saben entonces adaptarse a su cambio de funcidn ni a los procesos
que siguieron, como la modernizacion tecnolédgica, la reducciéon de las plantillas, la
reorganizacion del trabajo en las redacciones, o la importancia de las leyes del mercado,
manifiesta en la tendencia a la concentracion empresarial o en la influencia del capital
financiero en el sector (Fuentes y Ferndndez Sebastidn, 1997, p. 328-329). La evolucién
politica de los primeros afios de la democracia en Espafia ademds mantiene una
innegable relacion con la evolucion de la Prensa, manifestdndose por ejemplo en la
influencia del PSOE sobre los medios durante los dos primeros gobiernos de mayoria
absoluta que protagonizé®.

Asi, hemos visto que la censura y la libertad de Prensa, aunque 1978 pueda ser un
hito que separe ambas realidades, no son términos contrarios per se y que las relaciones
entre ambos se nos muestran muy complejas. En el caso de La Voz de Asturias se
pretende conocer el alcance y la influencia de ambas realidades, aproximandose a través
de las entrevistas al estudio, entre otras cosas, de la (auto)censura, entendida como un
proceso de interiorizacion de las normas censoras, asi como a la manera en que se
materializa el citado control efectivo sobre la Prensa, esto es, como se ejerce influencia
sobre los periodistas a través de la figura del editor, la direccion o el redactor jefe, o
como se plasma en el caso de un diario regional la mayor o menor dureza de la
legislacion o del equipo ministerial. También nos interesa analizar en detalle como se
manifiestan las relaciones entre Prensa y poder, rastreando, por ejemplo, las relaciones
entre la politica y la empresa periodistica en distintos espacios de socializacién, asi

como observando la evolucién de todos estos procesos a lo largo del tiempo.

Prensa de Empresa / Prensa del Movimiento

El tercero de los antagonismos en el que nos vamos a detener es el que se relaciona

con la propiedad y la orientacion socioecondmica y politica de los dos principales tipos

' Sobre esta cuestion puede verse SINOVA, Justino, 1995, El poder y la Prensa. El control politico de la
informacion en la Espaiia felipista, Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias.
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de empresa periodistica que se dieron durante el franquismo y que de alguna manera
tuvieron continuidad hasta la década de los afios 80. Nos referimos a la oposicién entre
la Prensa denominada de Empresa, de capital privado, y la Prensa del Movimiento, de
propiedad publica y dependiente de este organismo». Cabria pensar en base a esta
distincion diferencias insalvables entre un tipo de prensa y otro, sobre todo en el
contexto de la dictadura franquista, si identificamos a una como la Prensa en el régimen
y a otra como la prensa del régimen, sin embargo hay que atender al desarrollo historico
de estas dos realidades para poder conocer cuéles eran las funciones de una y otra y las
relaciones que mantenian entre si.

En un primer momento esta distincion tiene su origen en la Guerra Civil, cuando la
prensa del Frente Popular fue considerada como botin de guerra y todas sus
instalaciones, talleres y cabeceras pasaron a formar parte del Estado (Fuentes y
Fernandez Sebastian, 1997, p. 253), constituyéndose lo que se conoceria como la Prensa
del Movimiento. Por su parte, las pocas empresas periodisticas que existian antes de la
guerra, a las que se les permitié seguir editdndose respetdndose su propiedad, como el
caso de ABC, o devolviéndosela si habian sido incautadas por partidos o sindicatos de
izquierdas, constituirian lo que se conoceria como Prensa de Empresa (Seoane y Saiz,
2007, p. 256). La ley de Prensa de 1938 impondria en todo caso unas mismas
condiciones para uno y otro tipo de periddicos no existiendo durante los primeros afios
del franquismo apenas distinciéon entre ellos. Era el Estado quien designaba a los
directores de todas las publicaciones y quien ejercia su control a través de la censura
previa y del comentado sistema de consignas. Tambien hay que tener en cuenta la
depuracion a la que se vieron sometidos los periodistas, tras la muerte, encarcelamiento
o exilio de muchos de ellos, mediante el Registro Oficial de Periodistas (teniendo que
estar probada la adhesion al régimen del candidato para su inclusion en este documento)
(Barrera, 1995, p. 51-52).

Entre estas cuestiones la designacion gubernativa del director es central para poder
desdibujar la distincion que podria plantearse en los primeros afios del franquismo entre
Prensa del Movimiento y Prensa de Empresa, ya que la persona a la cabeza de la
redaccién en todos los diarios que se publicaban era aprobada por el Estado franquista.
Esta circunstancia, unida al hecho de que segun la ley Serrano Sufier el director era
responsable de todo lo publicado en el periddico, y la empresa ademads tendria

responsabilidad solidaria con la actuacién del director, podia provocar que una empresa

' Podria afiadirse a estos un tercer grupo, la prensa catélica, que seria toda aquella en manos de la Iglesia,
e incluso hacerse una distincion en el primer franquismo entre los periddicos cuyas empresas existian
antes de la guerra o aquellas que fueron cedidas por el Estado a un particular fruto de incautaciones como
fue el caso del diario Madrid. (Seoane y Saiz, 2007, p. 256-257)
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incurriese en responsabilidades por la actuacion de un director que no habria
nombrado~.

La ley de Prensa de 1938, al otorgar al Estado en su articulo 2° la facultad de regular
el «<nimero y extension de las publicaciones periddicas» suponia asimismo el control de
las nuevas empresas periodisticas que viesen la luz a partir de ese afio. Esta prerrogativa
se traducia en la exigencia de una solicitud de autorizacién administrativa para las
nuevas publicaciones, por lo cual para fundarse una empresa periodistica de nuevo cufio
era necesaria la aprobacion del Estado, amén de que éste escogiese posteriormente al
director de la misma, como se sefialaba también en la citada ley, exclusivamente de
entre los inscritos en el Registro Oficial de Periodistas.

La Prensa del Movimiento gozaria en todo caso en este contexto de privilegios frente
a la Prensa de Empresa al acogerse ésta a los derechos de la ley del 6 de noviembre de
1941 sobre exenciones concedidas al Estado, a la Provincia y al Municipio y no pagar
asi impuestos. Ademas tendria un trato preferente a la hora de la reparticiéon de los
cupos de papel, de manera que se haria a un menor coste con papel de mejor calidad=.
La censura seria por ultimo también algo mas relajada para el caso de los periddicos del
Movimiento. Pese a todo los diarios de propiedad privada conseguirfian aumentar
paulatinamente su difusion, inclinandose el ptiblico generalmente por ellos>.

Esta situacion se modifica en 1966 con la ley Fraga, que como hemos visto, suprime
la designacion del director y permite la libertad de empresa para las publicaciones
periddicas (asi como para las agencias de noticias y editoriales). Sin embargo se creaba
a través de esta ley un registro de empresas periodisticas, no con un objetivo meramente
estadistico o administrativo sino como un instrumento de fiscalizacién politica (Garcia
Galindo, 2009, p.89). Asi el articulo 29 de esta ley desarrollaba una serie de causas por
las cuales la Administracion podia negar la inscripcidon de una empresa periodistica en
este registro (si bien cabia el recurso ante el Ministerio y los tribunales) y entre ellas se
incluia el hecho de que se pudiese deducir racionalmente que la publicacion fuese a ser
utilizada para deformar la opinion publica (como ocurrié con El Pais, cuya solicitud fue
presentada en 1971 y concedida en 1975) (Chulia, 2001, p. 194). Esto se mantendr4,

*% Las discrepancias entre directores y editores se dieron efectivamente, sobre todo en los diarios mas
importantes y significativos en el panorama nacional como ABC, Ya o La Vanguardia. En el ambito
provincial, este autor sefiala sin embargo que no habria lugar a tensiones de ese tipo ya que los directores
propuestos no ofrecerian duda alguna sobre su fidelidad politica o ideologica. (Barrera, 1995, p. 68-70)

L El ritmo de concesiones entre 1942 y 1945 seria muy lento, aunque es imposible saber si debido a que
no se realizaban solicitudes o a que estas no eran aprobadas por la Administracion. (Chulia, 2001, p. 61-
68)

** El cupo de papel se asignaba en funcion del numero de ejemplares de tirada concurriendo los
periddicos del Movimiento de manera global. (Barrera, 1995, p. 62-63)

> En 1943 la tirada global de los 37 periédicos de la Cadena del Movimiento suponia el 61,2% de la
tirada global espafiola, mientras que en 1966, con 43 diarios supondria el 31% de esa tirada global.
(Seoane y Saiz, 2007, p. 256-257)
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como vimos, hasta la muerte de Franco, pues a partir de ese momento se produce una
liberacién del control efectivo ejercido por el Estado sobre la Prensa que se manifiesta,
para el caso que nos ocupa, con la aparicion de nuevos periddicos como El Pais, Diario
16 o Intervii. Tras la promulgaciéon de la Constitucién de 1978, donde en el citado
articulo 20 se reconoce la libertad de expresion e informacidén, las empresas
periodisticas comenzaran a desarrollarse segin las normas que establece el mercado y a
tenor de la evolucidn politica espafola (ya en democracia).

En paralelo a estos cambios la Prensa del Movimiento, que contaba incluso con una
agencia de noticias propias llamada PYRESA, en los afios setenta entraria en
decadencia por su generalizada falta de rentabilidad, pese a los planes que se barajaron
para su recuperacion (que no se llevaron a cabo). En 1975 la deuda acumulada por estos
medios era de 1.364,3 millones por lo que finalmente se procede a una reorganizacion
de sus recursos mediante el cierre de mas de una decena de cabeceras, entre otras
medidas. Asi todo, en 1977, con la propiedad del 35% de los titulos publicados no
alcanzaria el 17% de la difusién total. La Prensa del Movimiento pasaria a denominarse
en los albores de la democracia como Medios de Comunicacion Social del Estado
(MCSE) y a partir de ese momento comenzaria el proceso de enajenacion de los
periddicos que formaban parte de este organismo (Timoteo Alvarez, 1989, p. 250-261).

Este proceso distinguiria tres etapas diferenciadas, la primera a la que ya hemos
hecho referencia seria, a partir de 1976, el paso de Prensa del Movimiento a Prensa del
Estado, con la aparicion del Organismo Auténomo Medios de Comunicacién Social del
Estado, constituido en 1978 por 35 periddicos y una agencia de noticias; la segunda se
produciria inmediatamente después de las elecciones de 1977 y podria denominarse
como de «constitucionalizacion», en palabras de Juan Montabes Pereira, al incluirse en
el articulo 20.3 de esta norma una referencia expresa a los medios dependientes del
Estado; la ultima etapa por su parte se materializaria en su traspaso a manos privadas
mediante subasta publica, proceso que a su vez se llevd a cabo paulatinamente, desde
1979, con el cierre de seis periddicos y de PYRESA, hasta mayo de 1984, cuando se da
por finalizada la liquidacion de estos medios (Montabes Pereira, 1989).

Vemos asi que tanto la Prensa de Empresa como la Prensa del Movimiento
mantienen unas relaciones para nada maniqueas, puesto que evolucionan en paralelo y
en contacto la una con la otra, pasindose de la uniformidad de ambas en el primer
franquismo (desde las incautaciones de la Guerra Civil) a que a partir de 1978 comience
el proceso de privatizacién de los medios estatales y los procesos de reestructuracion y
racionalizacion en el ambito privado, al estar entonces dominado todo el panorama de la

Prensa espafola por las leyes impuestas por el mercado.
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Para el caso particular de nuestro objeto de estudio, nos interesa analizar como se
plasman estas relaciones en un contexto concreto, a través del analisis de La Voz de
Asturias, como diario de empresa, y La Nueva Esparia, como diario del Movimiento*.
Se pretende asi aproximarse a las relaciones que en el dmbito regional mantienen dos
periddicos de distinta propiedad y estructura empresarial, pero también de diferente
editorial, por ejemplo, en relacién a la competencia entre ambos, pues el periddico del
Movimiento contrataria a periodistas de La Voz de Asturias como medio para limitar su
crecimiento o en relacion a la evolucion de ventas, y a la difusién de una y otra cabecera
debido a las mayores facilidades con que contaria La Nueva Esparia en la confeccion de
la informacidn, al ostentar mayores recursos y mejores relaciones con el poder o, por el
contrario, a la mayor capacidad de maniobra que tendrd La Voz de Asturias para abordar

cuestiones politicas y socioecondmicas debido a su condicion de empresa privada.

Nacional / Regional (y local)

Este cuarto antagonismo al que haremos referencia emana de la diferencia entre los
diarios de tirada nacional y los diarios de dmbito regional o local. Aparentemente la
relacion entre ambos podria ser de complementariedad, ya que en términos absolutos los
productos que se ofrecen de una y otra parte no son excluyentes entre si. Sin embargo
desde el punto de vista de las practicas de lectura y de los estudios sobre recepcion”
(cudl seria efectivamente su relacion? Esta cuestion no se tiene conocimiento de que
haya sido abordada de forma cientifica y no nos atrevemos aqui a avanzar demasiado en
este asunto por no haber atn profundizado todavia en él pero a grandes rasgos puede
sefialarse que el espacio comunicativo para las empresas periodisticas en Asturias estaba
copado durante el franquismo por hasta seis diarios, a saber, La Nueva Espaiia, regional
y con predominancia en Oviedo, La Voz de Asturias, regional y con predominancia en
las Cuencas Mineras (El Nal6n y El Caudal), El Comercio, predominante en Gijon, La
Voz de Avilés, local, referido a esta villa, Voluntad, de Gijon y perteneciente como La
Nueva Espaiia a la Prensa del Movimiento, y Region, regional y enfocado

principalmente a Oviedo~.

** Este diario ademas de ser uno de los mas antiguos de la Prensa del Movimiento, fue de los pocos hasta
su venta que resultaba rentable economicamente para la cadena. Sobre el nacimiento de este diario puede
verse: Fleites Marcos, 2009, «La Nueva Espafia, los inicios de la prensa del Movimiento en Asturias
(1936-1939)», en El Argonauta Espariol. N° 6. [En linea].

% Sobre la importancia de los estudios de la recepcion puede verse Franco, Marie, 2009, « Regards sur la
réceptio n: la culture de masse, pour qui ? Pour quoi faire ? » en Salaiin, Serge y Etienvre, Francoise, La
réception des cultures de masse et des cultures populaires en Espagne : XVIII*-XX° siécles, Centre de
recherche sur 1’Espagne contemporaine XVIII*-XIX®-XX® siécles (CREC), Université de Paris 3
Sorbonne Nouvelle. N° 6 [En linea].

*% Se editaba también la Hoja del Lunes. (Fernandez Avello, 1976)
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En esta distribucion vemos que para clasificar los periddicos ademas de poder citar la
cuestion ideoldgica (La Voz de Asturias se encontraria en principio mas a la izquierda y,
como es légico, La Nueva Espaiia 'y Voluntad a la derecha) prima una identificacién de
una determinada zona de Asturias con una cabecera concreta, manifestindose esto en
sus contenidos o en las estrategias empresariales de uno u otro diario, por supuesto, pero
previsiblemente también en las relaciones que mantendrian con los agentes sociales y
politicos. No se tiene tampoco constancia de que se haya explorado de manera
académica la cuestion de por qué la prensa regional hace su aparicién y se desarrolla,
con relativo éxito, en diferentes contextos nacionales, politicos y socioecondmicos,
extrapoldndose grosso modo la division territorial espafiola al dmbito comunicativo y
aunque, como se ha sefialado, nos resta por conocer mucho sobre esta apartado, la
aproximacion que aqui se plantea pasa por profundizar sobre la pertinencia del uso de la
nocion de «comunidad interpretativa» de Stanley Fish para caracterizar y poder explicar
esta distribucion asi como su evolucion historica.

Sobre este objeto, insistimos, aun por definir, cabe apuntar una cuestion que resulta
relevante al menos para el caso de La Voz de Asturias que es observar las estrategias por
las cuales su implantacion tuvo éxito a partir de 1962, cuando su editor comienza a
organizar una estrategia empresarial distinta a la que se venia empleando hasta
entonces. En este sentido se podrian distinguir dos realidades dentro del periddico: por
una parte las secciones de opinion, nacional e internacional, cuyo contenido era
facilitado por una agencia de noticias y la redaccion del diario solo participaria dandole
su forma final” y, por otra parte las secciones de regional, local y deportes y mds tarde,
también de laboral. El contenido de estas secciones se elabora por la redaccion cuando
los asuntos eran de mayor importancia pero buena parte del mismo vendra facilitado por
una red de corresponsales distribuidos por las distintas localidades y municipios
asturianos. Asi vemos como la identidad del periédico y, en consecuencia, la de los
lectores que lo compran y lo leen cada mafiana pasa por el filtro de un corresponsal o
delegado sito en el territorio donde se produce la informacién (en determinadas
localidades como Gijén o Avilés se abren delegaciones que cuentan con un edificio
propio y personal en plantilla). Se podria barajar asi la hipétesis de que frente a la
prensa de tirada nacional, la prensa regional y local no solo puede caracterizarse por
abordar aspectos mas especificos de este ambito territorial sino que su éxito podria estar

condicionado a que el editor, equipo directivo, miembros de la redaccién y

" En este sentido la mayor identificacion de La Voz de Asturias con cierto aperturismo ideologico y su
factor diferencial en el mercado asturiano podria desprenderse de su participacion en y de la utilizacion de
los servicios de la Agencia Colpisa. Paz Rebollo, Maria Antonia. «El predominio matizado de EFE» en
Timoteo Alvarez, 1989. p- 347-359
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corresponsales compartiesen los codigos interpretativos de la comunidad en que se
insertan, al formar parte de la misma.

Mas alla de la pertinencia o no de esta nocidn, lo que si esta claro es que para superar
la division historiografica, al menos, entre prensa regional (y local) y prensa de tirada
nacional, hace falta prestar atencion al entorno en que estas se producen, a las funciones
que una y otra asumen, y a las relaciones que mantienen (bien con respecto a su
recepcion, las précticas de lectura o en tanto a si comparten fuentes de informacion,
propiedad, o incluso un mismo servicio de distribucién). Se puede afiadir ademads, a
modo de conclusidn, parafraseando al profesor Jean Francois Botrel, que «la historia de
la prensa regional, provincial, etc.—de los periodiquillos a los diarios de provincias—ha
de hacerse en el marco mas general de una historia sociocultural de la provincia de la

que es un elemento cada vez mas clave pero no exclusivo» (Botrel, 1992, p. 193-214).

Conclusiones

En estas pdginas se ha intentado, a través de la nocién de antagonismo, una
aproximaciéon a algunas de las problematicas de método y de contenido que
protagonizan un proyecto concreto de tesis doctoral sobre periodismo regional
asturiano. De esta manera hemos visto como la tensién en el antagonismo Historia y
memoria define y condiciona el objeto de estudio analizado a partir de la centralidad
otorgada en este trabajo a las fuentes orales. Esta tension entre qué sucedid, un
conocimiento obtenido a partir de una investigacion cientifica que se corresponde con la
nocion de Historia, y cdmo se vivid y cdmo se recuerda lo sucedido, informacién que se
desprende de las entrevistas y que se relaciona con el concepto de memoria, estard por
tanto presente en las lineas de fuerza de la investigacion proyectada, pero no solo en un
plano tedrico, sino que se plasmard también en la materializacion de la misma, durante
la realizacion de las entrevistas, y en la definicién de su indice temdtico.

En este sentido se han tratado aqui tres apartados, presentados bajo la forma de
antagonismos, en los que se manifiesta esta tension, que, presumiblemente, bajo la
forma presentada o con otra, formaran parte del indice de la futura tesis doctoral que se
prevé se finalice el curso 2019/2020. Algunos de los antagonismos que se han
comentado, en realidad, se expresan bajo la forma de preconceptos o de falsas nociones
historiograficas que se descomponen a la luz de una mirada mas minuciosa sobre la
realidad histdrica, siempre compleja y dificil de categorizar. Estos antagonismos, a
saber, la oposicion entre Censura y Libertad de Prensa, la diferencia entre Prensa del

Movimiento y Prensa de Empresa, y la relacion entre Prensa de tirada nacional y de
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tirada regional o local, no son asi nunca absolutos y a lo largo del periodo y del contexto
analizados muestran numerosos contactos, intercambios y negociaciones.

El estudio de caso de La Voz de Asturias, sin dar la espalda a lo que sucede en otros
contextos regionales o a escala estatal, nos permite, por su parte, un nivel de detalle
mayor acerca de como evolucionan estos antagonismos pudiendo desprenderse asi el
hecho de que la Historia nunca es univoca y que su estudio siempre debe pasar por la
contextualizacién espacio-temporal de los distintos marcos en que continuamente ésta
se estd desplegando. Del mismo modo, la relaciéon entre Historia y memoria que
caracteriza este trabajo nos puede permitir avanzar un paso mds en la comprension de
los fendmenos y los procesos histdricos, en su relacion con el individuo, la comunidad,
la identidad y, de manera general, con el presente.

Asi, en la relacion entre censura y libertad de Prensa la memoria nos puede dar pistas
de una cronologia distinta a la facilitada por la Historia, en el sentido de que en cada
rotativo, en funcion de la linea editorial defendida, del contexto social y cultural de la
region donde se edite, del caracter de la propiedad y del talante del equipo directivo, asi
como de la formacion de los periodistas y de la generacion a la que pertenezcan, puede
darse una mayor o menor permisividad en lo publicado, asi como pueden darse procesos
de conflictos personales por medio de la autocensura, que de otra forma no saldrian a la
luz, interesdandonos ademds el andlisis de la percepcion de estas realidades que pasan
por el filtro de la situacién presente, al estar muchos de los entrevistados en activo, o
tener un contacto muy proximo con el ejercicio de la profesion periodistica actual.

En relacion a la Prensa de Empresa y la Prensa del Movimiento, un estudio de este
tipo nos permite adentrarnos en un mundo de relaciones cuanto menos conflictivas en
funcion de los contextos especificos de poder y comunicativos en que se desarrollen. En
el caso de La Voz de Asturias y La Nueva Espaiia, llama la atencién cémo el segundo
era el horizonte profesional y competitivo del primero, mientras que la linea editorial
defendida por ambos se muestra radicalmente opuesta. Asi los mismos periodistas que
formaban parte consustancial de la redaccion de la cabecera de talante mds progresista,
si alcanzaban cierto renombre, era habitual que acabasen formando parte de la plantilla
del diario del Movimiento, lo cual no deja de llamar la atencion y viene a profundizar en
la idea de la irrealidad del antagonismo que aparentemente domina la relacion entre
ambas nociones. Del mismo modo la relacion entre los periodistas de ambas cabeceras,
bien por tener una formacién comun, bien por el contacto que establecian a través de
espacios de sociabilidad propios, también nos interesa para conocer mejor estos
procesos que dominan el panorama del periodismo espafol, y s6lo nos son accesibles a

través de un estudio de la memoria como el que aqui se proyecta.
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La cuestion de los diarios de tirada nacional y los periddicos regionales o locales no
estd aun definida en este trabajo, pero, sin embargo, conocer como La Voz de Asturias
alcanz6 cierta notoriedad en la cronologia estudiada basando su éxito en el desarrollo de
una sélida y numerosa red de corresponsales, nos puede dar pistas sobre como lo local y
lo regional se insertan en el contexto nacional, sobre las précticas culturales que se
daban y el mundo de representaciones del que disponia la sociedad asturiana, con sus
particularidades locales, para mostrarse y comprenderse a si misma, teniendo en cuenta
ademas el hecho de que el proceso de institucionalizacion de las identidades regionales,
expresada en los Estatutos de Autonomia, tiene lugar en estos afios.

Ademas de estos tres apartados, las fuentes orales nos permiten adentrarnos desde
una perspectiva distinta a la Historia del periodismo regional, pudiendo asi analizar, por
ejemplo, como era el dia a dia en una redaccion, como se expresaban las relaciones
entre el poder local y los periodistas, cudl era la consideracién social de estos, asi como
la autopercepcion de sus condiciones laborales (salario, funciones, estructura, etc.), qué
formas de sindicacion predominaban, qué relaciones intergeneracionales se vivian,
como evoluciona la profesion periodistica desde el pluriempleo y la falta de formacion
al obligado paso por la Universidad y su especializacion, cudl era el peso de la figura
del editor en la redaccién, como se materializaba una linea editorial defendida a través
de la socializacion politica de sus miembros, qué conflictos personales se sucedieron y
como estos influian, si lo hacian, en la evolucién del periddico, o cudl era el papel de la
mujer en la redaccién y su rol en las representaciones de género propias de la profesion.

A modo de conclusion, en 1985 estalla una huelga en la redaccion de La Voz de
Asturias, que tras cuatro meses de conflicto laboral deriva en 1986 en la venta del diario
por parte de su editor José Eladio Amado de Lema al Grupo Zeta. Las razones que se
aducen para el inicio de esta huelga expresan un ultimo antagonismo al que haremos
referencia, que es el que se produce entre la linea editorial aperturista y social defendida
en las paginas del diario y las condiciones laborales, el mal ambiente y el arbitrismo que
dominan el seno de esta empresa periodistica en cuestion, esto es, entre el discurso
defendido y el discurso asumido, entre las regiones delanteras y traseras, si se permite la
analogia, del diario. Sin embargo, como hemos visto en estas piginas, los antagonismos
nunca suelen ser tales, y en el citado conflicto confluyen y se manifiestan de una u otra
forma el resto de antagonismos que hemos explicitado, asi como para el caso de la
memoria, afloran tensiones que en los afios precedentes se estaban gestando o que en los
afios posteriores las distintas experiencias de sus protagonistas acabaron por dotar de
sentido. Estudiando lo sucedido, y como se percibe hoy lo sucedido, no s6lo podremos
conocer mejor un episodio y una etapa concretos del pasado, sino también nuestro

presente y nuestra posicion actual en relacion a lo vivido y lo acontecido.
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