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INTRODUCTION

Les articles présentés dans ce recueil sont le résultat de la journée d’études
« Auteurs-Compositeurs-Interprétes : La chanson au service des peuples ? » ayant eu
lieu le 30 mai 2015 a Paris. Il s’agissait, lors de cette rencontre scientifique de débattre
de la notion de «chanson d’auteur, a travers le temps et de ses enjeux sociaux,
politiques et commerciaux en Europe et en Amérique latine. Propre a la culture et a
I’histoire de chaque pays, la chanson d’auteur, par sa composante identitaire et
émotionnelle, joue, dans la période contemporaine, un rdle capital dans la construction
de I’imaginaire collectif des peuples et des sociétés. Les « auteurs-compositeurs-
interprétes » sont ainsi devenus a la fois porte-paroles et diffuseurs d’idées et
d’émotions, tout en défendant une culture se voulant populaire.

Deux axes ont été retenus pour organiser les résultats de cette journée : les
aspects théoriques de la chanson d’auteur et ses aspects socio-politiques. Le premier est
illustré par trois travaux dont les deux premiers présentent certains aspects théoriques de
la chanson d’auteur. Severine DELAHAYE-GRELOIS, dans son article « Poésie ou
chanson ? : Ou de I’art de classer et d’interpréter les vers » analyse ainsi les difficultés
qui surgissent lorsque les différents spécialistes essaient de classer (ou de
« confiner » ?) la chanson ou la poésie dans des compartiments étanches séparés.
L’auteure s’interroge tout au long de ses réflexions sur le registre et la diffusion de la
poésie savante du XVlIe siécle, tout en la rapprochant de la chanson et des liens de celle-
ci avec la poésie. Son analyse pose la question de la formation du chercheur et conduit a
réaliser une étude historique ou littéraire de la musique sans étre nécessairement

musicologue ou musicien. La valeur accordée a ces deux arts occupe également une
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place importante dans ses réflexions : puisque la poésie est considérée comme un art
tandis que la chanson ne serai qu’un art mineur. Peut-étre faudrait-il considérer plutot la
dichotomie entre poésie et musiques savantes versus poésie et musiques populaires, elle
expliquerait la difficulté des chanteurs « populaires » a accepter d’étre considérés
comme des-« poctes », bien qu’on puisse se demander ce qui distingue les poémes des
paroles de chansons. En définitive, cette analyse permet de repenser la chanson et la
poésie en tant que sujets d’étude.

Dans le deuxieme texte, intitulé « Les différentes interprétations du terme
« cantautor » dans la création d’un imaginaire collectif », Jos¢ Rafael RAMOS
BARRANCO analyse les différentes définitions et interprétations des termes cantautor
et cancion de autor ainsi que leur réception par la société et les propres cantautores,
afin d’éclaircir et de délimiter ces appellations ambigués. Il revient sur les auteurs qui se
sont intéressés au sujet et en ont enrichi les définitions : ainsi le parallele proposé entre
cantautores et troubadours. Il est par ailleurs évident que la chanson d’auteur doit ses
particularités au contexte socio-politique dans lequel elle nait. La dichotomie entre
culture dominante et contre-culture établie par 1’auteur se révele pertinente pour I’étude
du phénomeéne. Dans le cas espagnol, la chanson d’auteur, en s’inspirant de genres
musicaux étrangers tout en se nourrissant de particularités culturales des régions qui
composent I’Espagne, va contester le régime franquiste. Les cantautores comme
opposants a la dictature : la perception est ancrée dans 1’imaginaire collectif de la
société espagnole. On voit donc comment 1’engagement des cantautores est devenu
capital dans la perception sociale de la notion de chanson d’auteur, de sorte que dans
I’expérience espagnole, cantautor est irrémédiablement li¢ aux derniéres années du
franquisme et a la transition démocratique. La prise en compte de I’évolution politique,
sociale et économique de la société espagnole, ainsi que des régles du marché
discographique vient donc compléter I’analyse du genre et de ses représentations.

Cette réflexion sur la difficulté des classifications et des typologies est
complétée par Darticle de Myriam ROCHE : «Ricardo Arjona ou le paradoxe
improbable de la chanson d’auteur-Pop ». L’auteure analyse le cas d’un chanteur qui
pourrait difficilement entrer dans la case cantautor: Ricardo Arjona, pop-star
guatémaltéque, jouissant d’un succes international incontestable. Toutes ses chansons,

dont la plupart ont une thématique sentimentale, correspondent bien a I’image de /atin
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lover. Néanmoins, la production musicale de Ricardo Arjona ne se réduit pas aux
chansons de variétés : I’auteure analyse de fagon détaillée ses chansons pour souligner
certaines variations de la thématique sentimentale qui lui permettent de nuancer cette
image de chanteur commercial standardis¢. De plus, méme si son engagement politique
reste tres discret dans sa production, il est incontestable en dehors du domaine musical
puisqu’il participe a la mise en ceuvre de divers projets dans le domaine éducatif au
Guatemala. Est-il donc justifié de Iui refuser le terme de cantautor parce que sa
production musicale ne serait pas ouvertement politisée ? Ou a cause de son image de
superstar de la chanson commerciale ? Myriam ROCHE propose donc de revisiter le
terme et la catégorie de cantautor en évitant une simplification excessive du concept qui
occulte la complexité de la position et de la Iégitimité d’un artiste comme Ricardo
Arjona.

Le deuxieme axe de réflexion aborde les différents aspects socio-politiques de la
chanson d’auteur, a partir de quatre contributions. Dans « La nueva cancion en
Andalousie : dénonciation sociale et revendication culturelle » Antonio MUNOZ DE
ARENILLAS VALDES étudie le champ musical et politique de 1’ Andalousie de la fin
du franquisme. Les cantautores se sont engagés dans cette région aussi pour la défense
de la liberté contre I’oppression du régime franquiste, tout en revendiquant une culture
andalouse libérée des clichés. Ainsi, le collectif Manifiesto Cancion del Sur a voulu
porter le drapeau de la revendication politique, sociale et culturelle dans le sud. Plus
tard, une étape plus « individualiste » a vu la consolidation de certains artistes, comme
Carlos Cano, ou la marginalisation d’autres, comme Antonio Mata. Par ailleurs, la
version andalouse de la nueva cancion a montré combien le flamenco, un genre musical
avec une forte charge identitaire en Andalousie, était profondément installé dans le
champ artistique et dans I’imaginaire collectif de I’époque. De sorte que les cantautores
comme les cantaores ont revendiqué une culture andalouse propre, en opposition aux
déformations du « national-folklorisme » franquiste.

C’est également le cas espagnol que traite le texte de Alberto SABIO
ALCUTEN, intitulé : « La protesta antifranquista a través de la cancién de autor :
Labordeta y la censura musical, 1972-1978 ». L auteur souligne a travers I’exemple de
José Antonio Labordeta le role de la chanson d’auteur dans 1’éveil des consciences au

sein des formes d’organisation sociale et signale combien la censure persistante prouve
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que les autorités de la dictature étaient conscientes que le phénomene des cantautores
dépassait le domaine musical. Les aspects culturaux et symboliques ont ainsi impulsé et
consolidé la protestation collective a la fin de la dictature franquiste. Alberto Sabio
parle a ce sujet des récitals et des concerts comme des « cadres de mobilisation
émotionnelle » ou chanteurs et public pouvaient s’identifier a des valeurs et des idées
communes. Conscients de leur rdle, les cantautores chantaient bien, a travers les paroles
de leurs chansons, les revendications de leurs concitoyens. Ils partageaient alors un fond
culturel et politique de symboles et d’idées, tandis qu’en face, le franquisme avait
toujours I’arme de la censure comme mécanisme de controle idéologique.

Elargissant au cadre européen, Ange TOUSSAINT-PIETRERA analyse le cas
de la Corse : avec « Canta u Populu Corsu ; voila ce que chante le peuple corse » et la
forte charge identitaire nationaliste du groupe, étroitement li¢ a la réalité nationaliste
corse. Comme dans les autres cas étudiés dans cette partie, la genese et I’évolution de ce
collectif est a comprendre en relation avec le contexte tendu des années soixante-dix.
Plusieurs de ses membres ont d’ailleurs fait partie du FLNC et ont contribué
¢conomiquement (& travers les recettes de concerts ou d’albums) a la cause nationaliste.
A partir du concept « d’invention de tradition » de Hobsbawm et Ranger, Ange
TOUSSAINT-PIETRERA montre le role décisof du groupe pour la période du
Riacquistu, vue comme « réappropriation » de I’identité culturelle corse et souligne ici
encore comment la « chanson d’auteur » a pu porter les discours et les revendications
nationalistes des peuples opprimés ou se vivant comme tel.

L’article final de Josely TEIXEIRA CARLOS offre une réflexion sur la chanson
au Brésil, sous le titre « Des gens qui tombent du Nord vers les grandes villes » : la
migration et les réves dans la chanson d’auteur brésilienne ». A partir de 1’analyse du
discours verbo-musical, 1’auteure étudie les paroles du chanteur et compositeur
Belchior, qui a accompagné le quotidien de toute une génération de Brésiliens du Nord-
est partant vers les grandes villes (notamment Rio de Janeiro et Sdo Paulo) avec 1’espoir
d’améliorer leurs conditions de vie. Par cette étude, I’auteure montre comment 1’ceuvre
de Belchior retrace le parcours de cette génération de migrants brésiliens des années
soixante-dix.

Toutes ces analyses autour de la chanson d’auteur mettent en exergue son role

socio-politique, ses relations avec d’autres arts et avec d’autres genres au sein de la
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chanson. Ces réflexions montrent aussi la complexe définition d’un genre et son

importance dans I’imaginaire collectif d’une société.

ISSN 1773-0023



Auteurs-compositeurs-interpretes: la chanson au service des peuples ?

ASPECTS THEORIQUES DE LA CHANSON
D’AUTEUR
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« Que vuelvan a cantar aquel soneto »'

que devient la poésie quand on la chante ?

Séverine Delahaye-Grelois
Université Paris Est Créteil

Résumé :

Les catégories par lesquelles nous distinguons la poésie de la chanson ne résistent
pas a un examen approfondi qui emploie tous les outils de différentes disciplines
comme la philologie, la socio-histoire, I’ethnologie etc. En effet, elles ne sont stables ni
dans le temps ni dans I’espace, de sorte que I’on classe aujourd’hui comme « poésie »
des ceuvres qui a leur création étaient classées comme « chanson», ou que I’on
considere différemment le méme texte selon qu’il est publi¢ par un livre ou par la voix.
Les critéres avancés pour les distinguer en recouvrent souvent d’autres, plus
idéologiques et parfois moins conscients. Une approche socio-historique montre ainsi
que la poésie de la Renaissance était chantée et que le terme générique de chanson —
chant, cancion, canzone... —lui était souvent appliqué. Inversement, les paroles
d’ceuvres contemporaines que nous classons comme chansons sont aussi des poé¢mes,
qu’elles aient été composées par des poctes identifiés comme tels ou non. Loin d’étre le
fait de quelques happy few, la poésie de notre temps se révele ainsi vivante et

multiforme, présente dans tous les milieux sociaux, représentant tous les genres.

Mots-clefs : poésie, chanson, renaissance, genre, socio-histoire

' Luis de GONGORA, Sonetos completos, vol. 1, Madrid, Castalia, 1989, p. 183 sonnet no 115 (1609].
 Séverine DELAHAYE, La voix d’Orphée, de la musique dans la poésie du siecle d’or espagnol : Garcilaso
de la Vega, Luis de Ledn, Jean de la Croix, Géngora, These de doctorat, Université Paris 3 Sorbonne
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Il y a presque dix ans, au cours d’un colloque ou je présentais une communication
sur Garcilaso, je mentionnai en passant que sa poésie était, en pratique, chantée, comme
le montrent toutes sortes de sources musicales, historiques et poétiques, et qu’en cela il
ne se distinguait pas des autres poetes de son temps:. C’était un colloque international,
tant par son sujet que par ses participants — il y avait donc plusieurs italianistes italiens,
parmi les plus respectés spécialistes de la poésie lyrique du Cinquecento. Et tous des
hommes, ce qui apporte un éclairage supplémentaire a I’anecdote que je suis en train de
raconter. Au cours des questions, I’un des plus éminents de ces spécialistes de poésie
lyrique s’est levé et m’a affirmé sur un ton indigné que non, la poésie n’était pas
chantée au XVI siecle. Un autre collegue avec qui j’ai des relations amicales a ajouté
ensuite qu’il était possible que j’aie des sources prouvant mon propos pour I’Espagne,
mais que pour I’'Italie il était absolument invraisemblable que la poésie la plus savante
ait été chantée. Ce qui m’intéresse ici, c’est de remarquer ’extréme réticence des
spécialistes de littérature a accepter, méme a titre d’hypothese, que la poésie ait pu étre
chantée apres Guillaume de Machaut. Inversement, on repere chez certains artistes et
spécialistes de la chanson une réticence analogue a la considérer comme une forme de
poésie. Pourquoi tant de réticences, et si fortes, alors que par ailleurs Seghers édite
Brassens ou Brel dans la collection « Poetes d’aujourd’hui » ? II me semble que 1’on

peut repérer dans cette querelle plusieurs enjeux dits et non-dits.
%

* *

L’un des facteurs qui expliquent de telles réticences tient a la disparition de la
musique du champ des connaissances nécessaires a un universitaire. Certes beaucoup
d’enfants apprennent a jouer d’un instrument et beaucoup de gens vont au concert, mais
la musique est devenue un loisir, le plus souvent passif — on en écoute, on n’en fait pas
passée I’enfance — et elle ne figure plus parmi les matieres jugées indispensables a la
formation intellectuelle — au baccalauréat, elle n’est qu’une option. Les Conservatoires
sont des institutions totalement distinctes des Universités et au sein de ces dernieres les
UFR de musicologie sont rares. Enfin, la musique a un langage spécialisé qui
commence avec la notation, code impénétrable sans une formation spécifique,
contrairement a la plupart des autres jargons professionnels qui n’ont pas un code

différent du langage commun.

 Séverine DELAHAYE, La voix d’Orphée, de la musique dans la poésie du siecle d’or espagnol : Garcilaso
de la Vega, Luis de Ledn, Jean de la Croix, Géngora, These de doctorat, Université Paris 3 Sorbonne
Nouvelle, Paris, 18 décembre 2000.
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C’est sans doute pour tout cela que I'une des questions que 1’on me pose le plus
fréquemment a propos de mon travail est si je suis musicienne ou musicologue. En
effet, si ’on concoit parfaitement d’étudier 1’histoire de I’art sans €tre artiste, d’étudier
la littérature sans €tre soi-méme romancier ou poete, en revanche il semble impossible
de faire une place a la musique dans une réflexion sur les textes sans €tre musicienne. Je
répondrai tout de suite a cette question pour qu’elle ne nous encombre pas : je ne suis ni
musicienne, ni musicologue. Il y a assez de musiciens professionnels dans ma famille et
mon entourage pour que je connaisse exactement la limite de mes compétences en la
matiere. Mais ce ne sont pas ces compétences la dont j’ai besoin pour le travail que je
fais — je n’analyse pas la mise en musique des textes en soi, je cherche a savoir si elle
existe, comment on la faisait et comment on pensait a la Renaissance le rapport entre
texte et musique : si je découvre une partition associée a un poeme, il me suffit de
savoir qu’elle existe — je laisse a un musicologue le soin de I’analyser et a un musicien
celui de la jouer. Je m’appuie donc sur des documents historiques et sur le travail des
spécialistes de la musique pour réfléchir a I’'impact que doit avoir sur notre lecture des
textes le fait de savoir qu’ils étaient congus non pour étre lus silencieusement mais pour
étre chantés.

La question posée sur mes compétences musicales revient en réalité a définir un
domaine de compétences pour le philologue dont la musique, sous quelque angle que ce
soit, serait exclue ; est-ce qu’on exige de ceux qui étudient les rapports entre texte et
image de savoir dessiner ou d’avoir un diplome en histoire de 1’art ? Il est vrai que la
notion d’image appartient au répertoire des outils du philologue — mais pourquoi pas la
musique, alors que le lexique musical est si souvent mobilisé a propos de poésie ?* Si la
spécialisation est devenue inévitable a mesure que le savoir propre a chaque champ
s’accumulait, en revanche a ne jamais tenir compte du travail réalisé dans d’autres
champs disciplinaires on s’expose a passer a cOté d’informations parfois essentielles,
comme I’a montré Don Swanson dans « Undiscovered Public Knowledge ».

La compartimentation des champs disciplinaires a un autre effet : non seulement, les
philologues et les musicologues s’ignorent souvent mutuellement, mais encore les uns
et les autres peuvent en venir a penser qu’un objet du passé releve de leur compétence
exclusive et se sentir menacés si de nouvelles perspectives font apparaitre que cet objet
—ici, la poésie — releve aussi de la compétence d’un autre champ disciplinaire. Si ’on y
ajoute la crainte inavouée de se voir supplanté par plus jeune que soi et que le plus jeune

est en I’occurrence une plus jeune, étrangere de surcroit, la réaction territoriale peut étre

* Northrop FRYE, « Lexis and Melos », in Sound and Poetry. English Institute Essays, 1956, New York,
Columbia University Press, 1957, p. 156.
+ Don SWANSON, « Undiscovered Public Knowledge », Library Quarterly 56 (1986), p. 103-118.
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d’autant plus véhémente qu’elle ne répond pas seulement a des enjeux scientifiques
conscients ou avouables.

Il y a bien slr d’autres raisons peut-€tre plus avouables mais non moins tues a une
telle réaction. En effet, affirmer que la poésie la plus savante de la Renaissance
européenne était non seulement chantée — ce qui est difficile a ignorer étant donné
I’énorme travail qu’ont fait les musiciens dits « baroqueux » depuis des décennies pour
faire connaitre en particulier le répertoire madrigalistique italien, mais aussi la chanson
franco-flamande — mais encore pensée pour le chant, rappeler que ces textes étaient
réunis en des cancioneros ou, pour les plus célebres d’entre eux, dans le Canzoniere de
Pétrarque bien que tous ne soient pas des canciones ou canzoni métriquement parlant,
cela revient a dire que ces poemes étaient avant tout des chansons, c’est-a-dire selon la
définition de Littré qui reprend presque mot pour mot celle de I’ Académie en 1694, des
picces de vers que ’on chante sur quelque air. La définition est identique dans le

Diccionario de Autoridades :

Cancion : s. f. El metro que se hace para cantar, que oy generalmente se llama
Tono. Entre los Poétas y Musicos es la composicion, que por estar en verso puede
cantarse. [...] Cancion es nombre genérico, por el qual se significa qualquiera
composicion de versos para cantar.

Cancion. Especie de Poesia compuesta de una o muchas estancias iguales, y en
proporcionadas cadencias, excepto la ultima, en que hablando con la misma
cancion suele despedirse de ella el Poeta. Apropridse a esta espécie el nombre
principal, por ser la mas excelente composicion de los Provenzales y Toscanos,
imitada con felicidad por los Espafioles.

Cependant, la chanson a changé de signe de nos jours — nous y reviendrons : elle est
devenue un art populaire, un art mineur auquel on ne saurait assimiler la poésie, Art
Majeur. C’est ce jugement de valeur implicite qui rendait en soi inacceptable que la
poésie de la Renaissance ait été faite pour le chant — ou alors, seulement en Espagne,
mais pas la poésie italienne, pas Pétrarque — lequel est, pourtant, et de loin, le poete le
plus représenté dans les recueils de musique vocale du XVI- siecle. Ce que les
humanistes percevaient comme le sommet de I’art, I’union de la poésie et de la musique
étant le moyen de devenir un nouvel Orphée:, est maintenant percu comme une

dégradation pour le texte poétique : cela dit combien nos criteres ont changé.

: Nino PIRROTTA, Li due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi, Saggi 556, nuova edizione, Torino, Einaudi,
1975.
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Il est intéressant de noter que ’on retrouve les mémes parametres dans 1’article
« chanson » rédigé par Stéphane Hirschi pour le Dictionnaire de poésie de Baudelaire a

nos jours de Michel Jarrety: :

Les relations entretenues par la chanson et la poésie depuis le milieu du XIX- s.
s'averent paradoxales : d'un co6té la chanson reconquiert sur certains plans le statut
poétique qu'elle assumait au temps des troubadours, avant la scission entre poésie
et musique savante de la Renaissance ; de l'autre, c'est précisément a ce moment
qu'elle commence a acquérir I'autonomie qui lui permettra d'étre ensuite envisagée
comme un art a part entiere, indépendamment de ses composantes, tant musique
que poésie.

Un « art a part entiere » ne peut étre qu’indépendant des autres — la chanson n’existe
donc qu’en tant qu’elle est indépendante de la musique et de la poésie. On peine a
comprendre comment une telle chose est possible : chanson sans paroles et sans
musique ? Imagine-t-on le méme discours sur 1’opéra ? Le grand non-dit ici est la
hiérarchie entre musique et poésie savantes, et musique et poésie populaires — qui parce
qu’elles sont congues comme populaires ne peuvent atteindre pleinement le statut de

poésie et de musique :

C'est sur ce nouveau terrain [inauguré par Trénet, alliant style musical et langue
poétique pour exprimer l'univers d'un artiste] que peut se cristalliser le paradoxe
des relations entre chanson et poésie. On décerne en effet a des chansons des
brevets de poésie, lorsque le texte écrit semble correspondre aux canons
esthétiques de ce genre noble.

On aura remarqué qu’au mieux la chanson ne peut que « sembler » correspondre aux

canons esthétiques de la poésie, « genre noble » par opposition a ce genre mineur et

populaire qu’est la chanson. De méme,

On concoit donc que toute mise en musique d'un poéme ne détermine pas
nécessairement mise en chanson : sans la présence sensible d'un air fredonnable;
d'une pulsation, et de formes de répétitions destinées a dilater la matiere précieuse
de cet air compté, on aboutit soit au genre aristocratique de la mélodie, illustrée
par Fauré ou Debussy, soit au poeéme chanté, comme lorsque Ferré met ses notes
sur Verlaine ou Rimbaud : faute d'une confrontation marquée avec les formes
concretes du temps, en particulier des formes mélodiques récurrentes repérables a
l'audition, figuration chantée d'un air en sursis, le texte y éclipse 1'ensemble.

Puisque la chanson s’oppose au genre « aristocratique » de la mélodie, elle est
clairement plébéienne. On se trouve ainsi face a une contradiction des lors qu’il faut

caractériser le travail de Ferré sur Baudelaire, qui ne peut étre qualifié de « chanson »

puisque on n’y repere pas la mélodie « fredonnante », la pulsation et les répétitions

« Stéphane HIRSCHI, article « Chanson », in Dictionnaire de poésie de Baudelaire a nos jours, Paris,
P.UF.,2001.
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propres a la chanson selon cette définition singulierement restrictive. On remarquera
encore avec intérét que ’exemple du Lied allemand est soigneusement éludé en ce qu’il
aurait en grande partie contredit ces affirmations : outre le fait que ce terme traduit tres
exactement notre « chanson » — il est employé, par exemple, pour désigner les chants de
carnaval, Faschingslieder ou les chansons enfantines, Kindergarten Lieder ou encore
pour désigner les ceuvres de Brel ou de Brassens —sa forme telle que les musiciens
romantiques I’ont pratiquée incorpore des « formes mélodiques récurrentes repérables a
’audition ».

Cette caractérisation de la chanson repose sur un présupposé non-dit symétrique de
celui que nous avons observé a propos de la poésie, qui est la médiocrité des moyens
réservés a la chanson : il faut que la mélodie en soit simple (« fredonnante » — alors que
la version chantée par les Freres Jacques de La truite de Schubert sur un texte de
Francis Blanche montre assez a quel point un /ied peut-€tre fredonné ! ), bref, il ne faut
pas que ce soit de la grande musique, de méme qu’il ne faut pas que les paroles soient
de la poésie. La chanson est ainsi caractéris€ée par la modestie des moyens dont elle
dispose, et il est intéressant de noter que cette modestie est revendiquée par Georges
Brassens, Jacques Brel et Léo Ferré dans la fameuse table ronde radiodiffusée le 6

janvier 1969 :

Georges Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré, €tes vous conscients du fait que vous
étes les trois plus grands auteurs-compositeurs-interpretes de la chanson frangaise,
depuis des années et avec le méme succes ?

FERRE : Moi, je suis conscient d’€tre d’abord avec mes deux confreres, qui ont un
immense talent c’est vrai, mais d’abord avec deux copains. Et ¢a, il y a longtemps
que je le désirais. Aujourd’hui, les gens n’arrétent pas de dire : « Qu’est ce que
c’est la chanson pour vous, qu’est ce que c’est la bretelle 7 », ¢a, on s’en fout.
L’important, je crois, c’est un peu d’amour qu’on peut distribuer ou recevoir,
comme ca, autour d’'un micro, par exemple. Maintenant, que nous fassions des
chansons depuis vingt ans, qu’on y ait beaucoup travaillé, qu’on ait, comme on dit
chez moi, longtemps «zugumé » sur le métier, et qu’aujourd’hui on puisse
chanter tranquillement dans une salle sans savoir ni les flics ni les gens qui
viennent siffler, ce n’est que justice, finalement. On fait ce qu’on peut, on dit ce
qu’on a envie de dire et il n’y a pas besoin de casser des vitres pour ¢a.

- Vous étes tous les trois dans la célebre collection « Poetes d’aujourd’hui »...

BRASSENS : On n’est pas les seuls. Et p[u]is ¢a ne veut pas dire grand-chose, cette
facon de compartimenter...

- Vous ne vous prenez pas pour un poete, alors ?
BRASSENS : Pas tellement, je ne sais pas si je suis poete, il est possible que je le

sois un petit peu, mais peu m’importe. Je mélange des paroles et d[e] la musique,
et puis je les chante.
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- Je crois que Jacques Brel aussi se défend d’€tre un poete ?

BREL : Je suis « chansonnier », c’est le vrai mot ! Je suis un petit artisan de la
chanson.

FERRE : Les gens qui se disent poetes, ce sont des gens qui ne le sont pas
tellement, au fond. Les gens qui sont honorés qu’on les qualifie de poetes, ce sont
des poetes du dimanche qui ont des plaquettes éditées a compte d’auteur... Cela
dit, si on me dit que je suis poete, je veux bien. Mais c’est comme si on me disait
que je suis un cordonnier qui fait de belles chaussures. Je rejoins le point de vue
de Brel.

- La chanson est-elle un art, selon vous ? Un art majeur ou un art mineur ?

FERRE : Brassens a dit une chose vraie, «je mélange des paroles et de la
musique ». Voila ce que je fais.

BRASSENS : Eh oui, c’est tout a fait différent de ce qu’on appelle couramment la
poésie, qui est faite pour €tre lue ou dite. La chanson c’est tres différent. Méme si
des types comme Ferré ont réussi a mettre des poetes en musique, comme
Baudelaire, il est difficile d’utiliser la chanson comme les poetes qui nous ont
précédés utilisaient le verbe. Quand on écrit pour ’oreille, on est quand méme
obligé d’employer un vocabulaire un peu différent, des mots qui accrochent
I’oreille plus vite... Bien qu’on l'aie aussi avec le disque, le lecteur a plus
facilement la possibilité de revenir en arriére...’

On aura remarqué leur malaise a se voir qualifier de « poetes ». Cependant, il est
difficile de faire la part de la pudeur ou de la modestie, d’une part, et d’'une prise de
position a 1’égard de « ce qu’on appelle couramment la poésie », selon les termes de
Brassens, qui avait dit un peu plus tot qu’« il est possible qu’[il] le [soit] un petit peu ».
Et Ferré d’ajouter que « si on me dit que je suis poete, je veux bien » et que « les gens
qui se disent poetes, ce sont des gens qui ne le sont pas tellement, au fond ». Méme si
Brassens refuse des compartiments trop étanches, il s’agit bien d’une prise de position a
I’égard de la poésie, mais que recouvre exactement cette catégorie ? Ils définissent leur
activité en creux, se disant « petit artisan » pour Brel, ou « cordonnier » pour Ferré.
Artisans, et non pas artistes, mais aussi artisans, donc pas bourgeois — leur art, mineur
ou majeur, est donc celui de quelqu’un qui doit en vivre, ce qui fait le theme d’une autre
partie de 1’entretien, par opposition a « ce qu’on appelle couramment la poésie », poésie
de loisirs (« du dimanche ») et de luxe (« petites plaquettes éditées a compte d’auteur »).
Pour ces anarchistes — ils revendiquent ce titre un peu plus loin —, ce qu’on appelle la
poésie est donc un art bourgeois, ce qui jette un autre éclairage sur leur géne a €tre dans

la collection « Poetes d’aujourd’hui ».

« Brassens Brel Ferré - Texte de la table ronde » [en ligne], disponible sur <http : //snoopairz.free fr/>,
(consulté le 31 mai 2015].
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D’autres qu’eux, qui n’avaient peut-étre pas les mémes raisons idéologiques de ne

pas se dire poetes, n’ont pas hésité a le faire : que 1’on pense par exemple a Trenet :

Longtemps longtemps longtemps apres que les poetes ont disparu,
Leurs chansons courent encore dans les rues.
La foule les chante d’un air distrait en oubliant le nom d’1’auteur
Sans savoir pour qui battait leur coeur.
Parfois on change un mot une phrase et quand on est a court d’idées

Onfaitlalalalalalalalalalalala...:

Les hispanistes auront sans aucun doute remarqué la similitude entre le propos de ces
vers et ceux de Manuel Machado, souvent repris par Atahualpa Yupanqui dans ses

concerts :
La copla

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,
y cuando las canta el pueblo,

ya nadie sabe el autor.

Tal es la gloria, Guillén,
de los que escriben cantares :
oir decir a la gente

que no los ha escrito nadie.

Procura tu que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas

para ser de los demas.

Que, al fundir el corazén
en el alma popular,
lo que se pierde de nombre

se gana de eternidad:.

» Charles TRENET, L’dme des poetes (1951, dans le film Bouquet de joie de Maurice Cam).
» Manuel MACHADO, Cante hondo, Sevilla, Sevilla, 1916.
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Or, nous vivons sur une conception de la poésie héritée du Romantisme* qui en
fait une expression de l'intimité du Poete ;il est donc indispensable de connaitre
I’auteur d’un texte pour pouvoir I’apprécier. La chanson, méme quand elle est portée
par des auteurs-compositeurs-interprétes au style trés personnel, favorise des
assignations multiples dés lors que plusieurs interpretes reprennent la méme chanson,
mais aussi un mode d’appropriation par 1’oreille qui introduit inévitablement de la
mouvance dans le texte repris par les auditeurs : c’est ce que soulignent Trenet dans
L’ame des poetes et Manuel Machado dans La copla. Pour toutes ces raisons, la
chanson correspond mal au modele d’écrivain porté par I’Université, qui s’est elle aussi
construite sous la forme que nous connaissons depuis I’époque romantique.

Puisque la poésie est le lieu de I’intimité, elle se compose et se lit dans I’intimité de
méme, et ne peut étre bonne que si elle est déliée de toutes circonstances extérieures et
composée sans espoir de rétribution sociale : ceuvre de Poetes Maudits, rejetés par la
société et incompris du monde, elle ne peut €tre que marginale pour étre grande. Pour
les Francais, c’est Baudelaire, Verlaine ou Rimbaud, Poetes du Guignon sacrifiant le
confort et la gloire aux exigences de leur Muse. C’est sans doute aussi de cette
conception que procedent des expressions que 1’on trouve souvent dans les manuels
d’histoire littéraire et qui sont des variations sur « apres la mort de Machaut, la poésie
s’affranchit de la musique »" : I’union entre poésie et musique est rejetée du coté du
mythe et du primitif, et le plus loin possible dans le temps — pas plus tard en tout cas
que le Moyen Age. En d’autres termes, la poésie associée 2 la musique ne peut étre que
médiocre ou primitive ; la poésie savante, la grande poésie, ne peut exister que seule,

sans quoi elle devient un art mineur.

» Pour une histoire succincte de la catégorie « poésie » et des probleémes qu’elle pose, on se référera a Paul
ARON, Denis SAINT-JACQUES, Alain VIALA, Dictionnaire du littéraire, Paris, P.UF., 2002 art.
« Poésie » ; Roland GREENE et al., The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, 4€d.Princeton
University Press, 26 aolt 2012, p. 1066 art «[JPoetry[1». Pour la catégorie de « chanson », Jean-Nicolas
DE SURMONT, Chanson : son histoire et sa famille dans les dictionnaires de langue francaise : étude
lexicale, théorique et historique, Berlin ; New York, De Gruyter, 2010.

» Par exemple : « Ceci vaut autant pour la prose que pour la poésie et n’aurait pu se faire si celle-ci ne
s’était pas affranchie de son lien avec la musique » Jean-Philippe GENET, La mutation de I’éducation et
de la culture médiévales, Paris, Seli Arslan, 1999, p.423. On trouve de méme : « Les rhétoriqueurs
recherchent une musique du langage totalement affranchie des instruments » chez Michel PRIGENT,
Histoire de la France littérairePresses universitaires de France, 2006, p. 227. 1l serait fastidieux de faire
I’inventaire exhaustif des occurrences de ce lieu commun. Pour une discussion critique de la place de la
musique chez Eustache Deschamps, a qui ’on attribue ordinairement cette rupture : Jean-Claude
MUHLETHALER, Francois CORNILLIAT, Olga A DUHL, «La poésie parmi les arts au XV: siecle en
France », in Perrine GALAND-HALLYN, Fernand HALLYN et Terence CAVE (éd.), Poétiques de la
Renaissance : le modéle italien, le monde franco-bourguignon et leur héritage en France au XVr
siecleLibrairie Droz, 2001, p. 30 sqq.
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Il se crée ainsi une hiérarchie implicite selon laquelle les poemes associés a de la
musique non verbale ne peuvent €tre qu’inférieurs aux autres. C’est ce qui permet a un
éminent spécialiste de Gongora d’écrire que les Lieder de Schubert « ne valent pas
grand chose sans la musique qui les éleve et les fait vivre »*, jugement a 1’emporte-
piece qui fait bondir qui a réellement prété attention a des textes qui figurent souvent
parmi les poemes les plus canoniques de la littérature de langue allemande — il n’est que
de penser au Roi des aulnes (Erlkonig) ou a Marguerite au rouet (Gretchen am
Spinnrade), composés sur des textes de Goethe comme 70 autres des Lieder du méme
Schubert, le premier figurant dans toutes les anthologies et le second étant tiré du Faust
de 1808-.

* *

Si I’on appliquait les mémes criteres au théatre, il faudrait considérer différemment
les ceuvres représentées au prétexte que la performance peut altérer le texte, requérir des
textes plus accessibles, avoir recours a des moyens non verbaux. Cette démonstration
par 1’absurde nous amene a un probleme plus vaste, qui est celui que pose I’application
d’une catégorie construite entre le XX et le Xx siecles a la littérature d’époques
antérieures. La notion méme de littérature est problématique, puisque le terme
n’apparait dans le sens que nous lui donnons qu’avec I’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert et ne peut donc rendre compte des catégories employées auparavant.

Au XVF siecle en effet, la catégorie de « poésie » correspondait encore largement a la

définition aristotélicienne, basée sur la mimésis, sur 1’imitation de la nature :

Poesia, segin la manera de hablar comun, no es otra cosa que arte que ensefla a
imitar con la lengua y poema es imitacion hecha con la dicha lengua o lenguaje. Y
porque este vocablo “imitar” podria poner alguna escuridad, digo que imitar,
remedar y contrahacer es una misma cosa y que la dicha imitacion, remedamiento
y contrahechura es derramada en las obras de naturaleza y de arte».

» « A diferencia de lo ocurrido con los Lieder de Schubert, que son poca cosa sin la miisica que los eleva
y hace vivir », Antonio CARREIRA, « Registros musicales en el romancero de Géngora », in Gongoremas,
Barcelona, Peninsula, 1998, p. 395-396.

» Pour un travail plus approfondi, par une musicologue, sur les poetes choisis par Schubert : Susan
YOUENS, Schubert’s Poets and the Making of Lieder, Cambridge University Press, 28 octobre 1999.

* Alonso LOPEZ PINCIANO, Philosophia antigua poética, Madrid, Turner Libros, 1998, p. 110. On a trace
encore de cette définition dans le Diccionario de Autoridades, composé dans les années 1730, qui définit
« Poema » comme « qualquier obra, en verso U prosa, en que se imita a la naturaleza ; pero en el uso
comun solo se llama Poema el escrito épico U heroico, cuyo assunto verdadero u fingido es narrar los
hechos de algun Heroe U otra cosa horoica [sic] ». On notera que cette définition de « Poema » exclut la
poésie lyrique et satirique. « Poesia » est défini comme « Ciencia que ensefia a componer y hacer versos,
y a describir y representar con ellas las cosas al vivo, excogitando y fingiendo lo que se quiere » et, dans
une seconde acception, « se llama tambien la misma obra 0 escrito compuesto en verso ». Alors que le
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En d’autres termes, ce qu’on appelait « poésie » au XVI° s. correspondait tres
largement a ce que nous appelons aujourd’hui la littérature. A Uintérieur de cette vaste
catégorie coexistaient des textes en prose et en vers, caractérisés par leur fonction autant
que par leur sujet ou leur forme. La poésie actuelle limite donc de fait son expression a
une petite partie de ce qui était auparavant le champ de la poésie : puisque le théatre est
désormais un champ a part dont les auteurs sont nommés dramaturges — alors que
jusqu’au XVIIF siecle ils étaient encore des « Poetes » —, que I’épopée se trouve dans le
roman (ou au cinéma) avec la satire, laquelle est aussi pratiquée par des
« chansonniers » (méme quand ils ne chantent plus, comme c’est le cas au Caveau de la
République), la poésie se restreint au genre lyrique. Racine et Corneille s’intitulaient
« poetes » comme aussi Goldoni, méme quand il composait des livrets d’opéra pour
Vivaldi, qui ne voulait d’autre poéte que lui'.

Qu’ont en commun tous ces types de textes ? Ils sont composés en vers*, certes, mais
il est un autre point commun que seule une approche socio-historique peut faire
apparaitre. Il va de soi pour un lecteur actuel que le poéme dramatique, qu’il soit
tragique ou comique, €tait destiné a €tre prononcé — on disait alors, récité — sur scéne.
Or, I’épique et le lyrique étaient aussi caractérisés par I’emploi d’un lexique auto-
référenciel empruntant non seulement au champ de ’oralité mais encore a celui du
chant. De fait, cette dimension musicale de la catégorie de « lyrique » est encore bien

présente :

C.-MUSIQUE

1. Qui est mis en musique pour étre chanté, joué sur une scene. (Euvre, ouvrage,
spectacle lyrique. [...].

— Art lyrique. Chant. Drame, théatre lyrique. Synon. de opéra. [...]

— Comédie lyrique. Synon. opérette, opéra-comique.[...]

— Théatre, scene lyrique. Théatre ou sont représentés les opéras, les opérettes. [...]

« Poema » peut étre composé en prose et se définit par son sujet, la « poesia » est caractérisée par sa
forme et par un contenu fictionnel (« fingiendo lo que se quiere »). RAE, Diccionario de Autoridades,
Madrid, Gredos, 1990.

= Carlo GOLDONI, Mémoires de Goldoni : pour servir a I’histoire de sa vie et a celle de son théatre,
Colburn, 1814, p. 235-239.

» « Suivant Furetiere (que Trévoux recopiera un siecle plus tard), le poeme est ainsi défini : « Ouvrage,
composition en vers avec des pieds, rimes et cadences nombreuses. Les vrais po¢mes sont les épiques et
les dramatiques, les poemes héroiques, qui décrivent une ou plusieurs actions d'un héros. Les vers
lyriques [...] ne méritent le nom de po¢me que fort abusivement. » Comme chez Horace, ici recopié, la
poésie lyrique ne se rattache a la poésie que par la forme versifiée, tandis que la domination du poéme
épique est affirmée comme essence du genre (et pourtant « Les Francais n'ont pas la téte épique »).
Poeéme, suivant le Dictionnaire de I'Académie de 1694 : « Toute sorte d'ouvrage en vers [...]. Se dit
absolument et particulierement du Poeme épique.» Cours d’Antoine Compagnon, La notion de
genrell : 6. Systeme des genres] : Renaissance et néo-classicisme,
http : /www.fabula.org/compagnon/genre6.php, consulté le 19 juin 2014.
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2. En partic.

a) Qui est propre a l'opéra. [...]

b) Qui est relatif a 'opéra. [...]

¢) [En parlant de pers.] Qui chante des opéras, des opérettes. [...] ”

On a vu comment I’histoire de la poésie telle qu’elle a été construite au cours du
X1x:s décrit 1’évolution de la poésie comme un affranchissement a I’égard de la
musique. Et, en effet, il n’y a plus gueére dans le canon poétique de poetes qui aient
également laissé des compositions musicales. Comment expliquer alors la persistance

du lexique musical dans les ceuvres ?

El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,
he de cantar, sus quexas imitando ;
cuias ovejas al cantar sabroso
estavan muy atentas, los amores,

de pacer olvidadas, escuchando*.

kekosk

Si de mi baja lira
tanto pudiese el son que en un momento
aplacase la ira
del animoso viento

y la furia del mar y el movimiento,

y en dsperas montafias
con el siilave canto enterneciese
las fieras alimanas,
los arboles moviese

y al son confusamente los trujiese :

no pienses que cantado
seria de mi, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,
a muerte convertido,

de polvo y sangre y de sudor tefiido,

Trésor de la langue  frangaise  informatisé, consult¢é le 28 mars 2016.
http : //www .cnrtl fr/definition/lyrique
» GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética y textos en prosa, Barcelona, Critica, 1995, Egloga I,v. 1-6
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ni aquellos capitanes
en las sublimes ruedas colocados,
por quien los alemanes,
el fiero cuello atados,

y los franceses van domesticados ;

mas solamente aquella
fuerza de tu beldad seria cantada,

y alguna vez con ella

también seria notada

el aspereza de que estds armada,

y cdmo por ti sola

y por tu gran valor y hermosura,
convertido en viola,
llora su desventura

el miserable amante en tu figura®.

kekosk

Y mientras miserablemente
se estan los otros abrasando
con sed insaciable
del peligroso mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,
de yedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oydo

al son dulce, acordado,

del plectro sabiamente meneado™.

Les exemples sont si nombreux que je me contenterai de ceux-1a ; ils sont tout aussi

nombreux en italien, en frangais, en anglais. Si I’on s’en tient aux seuls textes, on peut

parfaitement lire cet emploi d’un lexique musical pour se référer a la poésie comme un

» GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética y textos en prosa, Barcelona, Critica, 1995, Ode ad florem

Gnidi, v. 1-30.

= Fray Luis de LEON, Poesias completas. Obras propias en castellano y latin y traducciones e imitaciones
latinas, griegas, biblico-hebreas y romances, Madrid, Castalia, 1998, Oda I, Vida solitaria v. 79-85.
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hommage a la tradition gréco-latine, tout aussi déliée d’un réel que le choix des
essences d’arbres dans 1’évocation du locus amoenus, dont Curtius a montré qu’il
s’agissait d’un lieu commun purement littéraire puisque 1’évocation du printemps chez
un moine du Nord de I’Europe fait apparaitre des especes méditerranéennes”. Or,
précisément, Garcilaso ne se contente pas de reprendre servilement les fopoi de la
poésie antique : ses nymphes se baignent dans le Tage, pas dans I’ Alphée. Il utilise des
vers modernes, italiens, et compose en castillan 1’essentiel de ses ceuvres. Autrement
dit, ’'imitation de 1’antique est aussi trés consciemment une recréation qui n’a rien de
servile, une véritable émulation=.

Le seul moyen de trancher, c’est de changer de méthodologie : au lieu de recourir a
des textes littéraires et de les analyser uniquement en philologue, c’est-a-dire a la
recherche d’intertextualité, il faut utiliser des documents historiques pour connaitre les
pratiques sociales du XVI siecle, pour savoir si réellement la poésie était habituellement
chantée.

On aura compris qu’elle 1’était. C’est particulierement facile a repérer pour 1’Italie,
qui était le centre de I’impression musicale : des presses d’Ottavio Petrucci, a Venise,
sont sortis des centaines de recueils de villanelles, frottole, madrigaux par des dizaines
de compositeurs sur des textes de Pétrarque, Guarino, Bembo, bref, tout le canon de la
poésie lyrique italienne de la Renaissance, ainsi que Virgile et Horace et d’autres
auteurs latins et néo-latins. Non seulement nous possédons de trés nombreux exemples
de poémes extrémement savants pour lesquels des musiques tout aussi savantes ont été
composées, nous avons aussi de trés nombreux témoignages racontant comment tel ou
tel poeme a été chanté au cours d’une féte, et ce qui retient 1’attention des auteurs de ces
témoignages n’est jamais que la poésie soit chantée, mais qu’elle D'ait été
exceptionnellement bien a telle occasion précise. Enfin, nous savons que 1I’'imprimé ne
recueille qu’une toute petite partie de la production musicale de la Renaissance, parce
que I'impression musicale était coliteuse et parce que I’immense majorité de la musique
jouée alors n’est jamais passée par I’écrit*. Et ce que I’on repere pour I’Italie, on le

repere également pour I’Espagne, la France, I’ Allemagne, I’ Angleterre. ..

» Ernst Robert CURTIUS, La littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, Presses Pocket, 1956,
p. 227, ch. X «[1Le paysage idéal[]».

= Daniel L. HEIPLE, Garcilaso de la Vega and the Italian RenaissanceThe Pennsylvania State University
Press, 1994.

» Emil HARASZTI, « La technique des improvisateurs et de langue vulgaire et de latin au Quattrocento »,
Revue belge de musicologie (1955), p. 12. ; Jessie Ann OWENS, Composers at Work : the Craft of Musical
Composition 1450-1600, Oxford University Press, 1997 ; Leo TREITLER, « Medieval Improvisation », in
With Voice and Pen : Coming to Know Medieval Song and How it was Made, Oxford University Press,
USA 2007, p.1-38; Philippe CANGUILHEM, L’improvisation polyphonique a la Renaissance, Paris,
Editions Classiques Garnier, 2016.
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Bref, tous les documents possibles sont unanimes : on chantait véritablement la
poésie. Voila qui explique la persistance et le sens du lexique musical appliqué a et
employé dans la poésie de la Renaissance, comme par exemple chez Gracidn : « La
misma consonancia o correlacion artificiosa exprimida, es la sutileza objectiva, como

se ve, o se admira, en este célebre soneto que, en competencia de otros muchos a la

rosa, canté don Luis de Gongora »2*. Et, sous la plume de Gongora lui-méme :
De un caballero que llamo6 soneto a un romance

Musica le pidi6 ayer su albedrio
a un descendiente de don Peranzules ;
templaronle al momento dos batiles

con mds cuerdas que jarcias un navio.

Cantéronle de cierto amigo mio
un desafio campal de dos Gazules,
que en ser por unos o0jos entre azules,

fue peor que gatesco el desafio.

Romance fue el cantado, y que no pudo
dejarle de entender, si el muy discreto

no era sordo, o el musico era mudo.

Y de que le entendi6 yo os lo prometo,
pues envid a decir con don Bermudo :

« Que vuelvan a cantar aquel soneto »* .

L’iconographie confirme encore ce propos : Orphée, Apollon, Arion sont peints ou
sculptés non avec une lyre antique, mais avec une viole ou une vihuela, instrument qui

est d’ailleurs défini dans les dictionnaires comme la lyre moderne :

LIRA [I]. Instrumento musico. Cudl haya sido y de qué forma, acerca de los
antiguos, no lo acabamos de averiguar ; la que hoy se usa es de muchas cuerdas y
se tafie con un arquillo largo y suave consonancia, hiriendo juntamente tres o
cuatro cuerdas, lo que no hace la vihuela de arco.

[VIHUELA] Vigiiela. El instrumento musico y vulgar de seis 6rdenes de cuerdas,

= Baltasar GRACIAN, Agudeza y arte de ingenio, vol. 14&15, Madrid, Castalia, 1987, p.55. Il s’agit du
sonnet XLVIII « Ayer naciste, y morirds mafiana », dans 1’édition de Biruté Ciplijauskaité, qui cite
Salcedo Coronel pour remettre en cause I’attribution & Géngora. Luis de GONGORA, Sonetos completos,
p-312.

= Luis de GONGORA, Sonetos completos, p. 183 sonnet no 115 (1609).
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latine dicitur lyra et barbitus sive barbiton. [...] El atraer a si Orfeo con la musica
las piedras, los drboles, los animales, es darnos a entender la fuerza de la musica,
aunque para mi, yo entiendo que atraia los hombres rusticos con la suavidad de la
elocuencia [...]>.

Lyra. s. f. Instrumento musico, mui usado en lo antiguo, del qual no ha quedado
memoria ni noticia. El que oy se llama Lyra es mui semejante al laud, del qual
solo se diferencia en tener algunas cuerdas mas, y tocarse con un arquillo
pequefio”.

On entendait donc par poésie lyrique la poésie qui se chantait a la lyre, c’est-a-dire
au luth ou a la viole : des paroles mélangées avec de la musique et chantées. Cet
exemple montre que ni « poésie » ni « chanson » ne sont des catégories stables a travers
le temps ou I’espace au sens ou leurs signifiés varient grandement. Un autre exemple
encore : il existait dans la France de la Renaissance une chanson polyphonique illustrée
par les plus grands compositeurs — Josquin des Prez, entre autres — sur des poeémes qui
ont parfois des auteurs aussi illustres que Ronsard, dont le premier biographe écrivait en
1609 qu’il « aimait a chanter et a ouir chanter ses vers »*. Le terme méme de chanson
est, on le sait, employé en poésie depuis les troubadours, chez qui il désigne des textes
d’une haute complexité rhétorique et conceptuelle, bien loin de la croyance
actuellement répandue selon laquelle la poésie chantée doit €tre facile.

A notre époque aussi, de nombreux exemples viennent remettre en question
I’univocité de cette catégorie. L’étiquette « chanson frangaise » ne correspond en réalité
qu’a une toute petite partie de ce que 1’on chante aujourd’hui — bien que les morceaux
soient tous désignés par le vocable de « chanson », quel que soit le style musical auquel
ils se rattachent, a tel point que pour beaucoup «chanson » signifie maintenant
«morceau de musique » méme quand il est purement instrumental. Les termes de
cancion en espagnol, de song en anglais ou de Lied en allemand sont tout aussi
ouverts : dans tous les cas, qu’il s’agisse de la canso, de la chanson polyphonique de la
Renaissance, du Lied, de ce que I'on appelle aujourd’hui « chanson frangaise » ou
encore de blues, de rock ou de tango, il s’agit toujours, pour paraphraser Brassens, de
mélanger des paroles et de la musique et de les chanter. C’est bien ce que dit I’affiche
qui présentait en 1949 le concert de Juliette Greco : « Trois chansons de Joseph Kosma
sur des poemes de Robert Desnos (La fourmi), Raymond Queneau (Si tu t’imagines) et

Jean-Paul Sartre (Rue des Blancs-Manteaux) ».

= Covarrubias Orozco S. de, Tesoro de la lengua castellana o espariola, Madrid, Castalia, 1995.

» RAE, Diccionario de Autoridades.

» Claude Binet, Vie de Ronsard (1609), apud Julien TIERSOT, « Ronsard et la musique de son temps »,
Sammelbdnde der Internationalen Musikgesellschaft 4 (1902/1), p. 72.
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Quant a ce qui distingue les textes étiquetés comme « poemes » et publiés dans des
livres de ceux que I’on qualifie de « paroles de chansons », une réponse rapide tendrait a
attribuer un plus grand conservatisme formel aux paroles de chanson, considérant le
refrain, la strophe, la rime comme caractéristiques du genre alors que la poésie des
livres s’est « affranchie » (je ne reprends pas a mon compte le jugement de valeur ici
implicite) de ces contraintes et pratique maintenant le vers libre. Or, le collectif Fauve
ou Francoiz Breut® donnent en prose le texte de certaines de leurs chansons ; sur son
site, Noir Désir adopte un format qui rappelle les versets pour Nous n’avons fait que

uir, unique morceau de 1’album éponyme, d’une durée de 55 minutes :
y

J'ai connu des rideaux de pluie a draper des cités souveraines et ultimes. Des
cerceaux déchirés couronnant les chapelles de la désespérance.

Et tourne l'onde, et tourne l'onde et tourne l'onde et tourne et reviens-moi au
centuple.

Reste / accroche / réche, me caresse, me saoule et me saborde. Dérape / s'enroule /
poulie de malheur / pourrie / chaleur, me devient familier le chant des automates®.

Outre que le conservatisme formel n’est pas un critere d’exclusion d’une catégorie
esthétique, ces quelques exemples doivent suffire pour montrer que I'on trouve des
formes poétiques bien plus variées dans les paroles de chansons que ce que 1’on pense
souvent : sur ce plan non plus, les textes €tiquetés comme paroles de chansons ne se
distinguent pas nettement des textes classés comme poemes.

De facon encore plus nette, le répertoire de Paco Ibafiez vient montrer que les textes
de chanson peuvent étre de véritables poemes, de ceux qui figurent dans les anthologies,
méme si leur interprete est classé parmi les cantautores pour son style musical. De
méme en France le travail de Léo Ferré, de Juliette Greco ou, plus récemment, du trop
éphémere groupe La Tordue sur A une mendiante de Baudelaire. On remarquera tout de
méme qu’il y a un point commun idéologique a beaucoup de ces artistes : Jean Ferrat,
Léo Ferré, Paco Ibanez, la Tordue ont des positions politiques claires et explicites sur la
gauche de 1’échiquier politique. Ils ont choisi de composer des chansons sur des poemes
canoniques et non pas seulement sur des « paroles », dans le cadre d’un engagement
politique clair qui, de méme que le TNP de Jean Vilar, souhaitait rendre accessible a
tous ce que I’on appelait alors la culture bourgeoise, celle des livres et de la musique

classique, de faire voler en éclats 1’opposition entre culture bourgeoise et culture de

» Francoiz Breut, Frangoiz Breut, Parlophone : 1997

» « Nous n’avons fait que fuir, disque de Noir Désir et poeme de Bertrand Cantat sorti en 2004 » [en
ligne], disponible sur <http : /www .noir-desir.fr/nousnavonsfaitquefuir.html>, (consulté le 12 avril
2016].
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masse afin de faire disparaitre la distinction culturelle entre les classes sociales. C’est

aussi le sens du poeme de Gabriel Celaya, « La poesia es un arma cargada de futuro » :

Poesia para el pobre, poesia necesaria
como el pan de cada dia,
como el aire que exigimos trece veces por minuto,

para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse".

On est bien loin, a 1’évidence, de la poésie pure avec cette poésie de combat que
certains voudraient ravaler du coté de la simple propagande — mais il s’agit cependant
de poésie, insérée dans une riche et ancienne tradition autant orale que lettrée puisque
I’octosyllabe, metre vernaculaire espagnol, est aussi bien celui du romancero médiéval,
de la tradition orale, et de la poésie de Gongora, de Quevedo ou, plus récemment, de
Lorca.

La distinction que fait notre époque entre poésie et chanson repose donc, en dernicre
analyse, non sur les moyens employés (un texte, de la musique, du chant) mais sur un
jugement de valeur quant a la qualité des musiques et des textes employés, voire de leur
public : s’ils sont assez faciles ou si I’auteur du texte en est également 1’interprete, si le
public est considéré comme populaire — ce qui tient souvent aux lieux ou se produisent
les artistes —, ils seront classés comme « paroles de chanson ». Si le texte a un auteur qui
est aussi un poete canonique on le qualifiera de « poéme chanté » comme pour les
compositions de Ferré sur Baudelaire, Verlaine ou Rimbaud. Quand 1’auteur du texte et
celui de la musique figurent respectivement au canon de la poésie et de la musique
savantes et que 1’ceuvre est entendue dans une salle de concert réservée a la musique
dite classique, on parlera par exemple de « mélodies », de Lied ou de madrigal selon

I’époque a laquelle 'ceuvre a été composée. En conséquence, 1’album Pessoa em

+ Gabriel CELAYA, Cantos iberos, (Coleccidn Nuestro Mar[] ; 3), Alicante, Verbo, 1955.
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pessoas de Bevinda» est classé dans le genre « Folk, World et Country » sur le site
discogs» alors que le compositeur de la musique, Vasco Martins, a également composé
neuf symphonies et que les instruments utilisés dans cet album sont deux
violoncelles : c’est 1’identité de la chanteuse, Bevinda, et les lieux ou elle se produit, qui
déterminent le classement, indépendamment des caractéristiques formelles de I’ceuvre,
tout comme les airs des Beatles deviennent de la musique classique s’ils sont interprétés
par Cathy Berberian. Inversement les ceuvres du passé, que nous connaissons par des
livres imprimés sans musique, sont classées comme « poésie » méme si au moment ou
elles ont été composées, elles I’ont été pour le chant.

On voit par la que la distinction entre poésie et chanson ne dit qu’une chose : ou
localiser les ceuvres — dans quel rayonnage, dans quel bac, dans quel type de salle de
spectacle. C’est une information utile, et tout particuliecrement quand on étudie la
réception des ceuvres, mais qui ne dit pas grand chose des ceuvres elles-mémes dans
leurs aspects formels. C’est sans doute tout cela que Brassens avait en téte lorsqu’il
disait que « cette facon de compartimenter » poésie et chanson « ne veut pas dire grand
chose », méme si elle prévaut nettement dans les textes théoriques et les milieux
universitaires, comme en témoignent les choix de textes enseignés : René Char mais pas
Jacques Brel, Prévert et Aragon — qui ont tous deux connus une publication par le
livre — mais pas Jean Ferrat ou Georges Brassens — connus par le concert et le disque
bien avant que leurs textes soient publiés par le livre —, Lorca ou Neruda mais pas Silvio

Rodriguez, par exemple.

* *

Qu’apporte a l’intelligence des poeémes du passé le fait de savoir qu’ils étaient
chantés et destinés au chant ? D’une part, il importe de savoir a quel point I’imitation de
I’Antiquité était véritablement une re-création, usant d’instruments modernes —
I’hendécasyllabe, la vihuela — non pour reproduire a I’identique la poésie des Anciens,
mais pour créer un équivalent moderne capable de rivaliser avec ses modeles. Il s’agit
donc d’émulation et non de la reprise servile de lieux communs évoquant des réalités
mortes. D’autre part, cela doit nous inciter a repenser la réception de ces poemes, qui

s’est faite avant tout par le chant et non par une lecture silencieuse — comme 1’indique

= BEVINDA, « Pessoa Em Pessoas », Celuloid, 1997.

« Bévinda - Pessoa Em Pessoas » [en ligne], Discogs, disponible
sur <http : //www .discogs.com/fr/B%C3% A9vinda-Pessoa-Em-Pessoas/release/2263319>, (consulté le 12
avril 2016].
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par exemple la présence dans un chansonnier catalan d’une Cancion al tono de si de mi
baja lira*.

Enfermer les ceuvres dans des compartiments exogenes a en effet pour conséquence
d’occulter certains aspects essentiels des textes du passé : ignorer que les poctes de la
Renaissance composaient pour la voix et pour l'oreille, c’est se priver d’éléments
d’appréciation essentiels pour comprendre leurs ceuvres comme par exemple le sens
précis des références a la musique, qui ont une valeur auto-référentielle et
programmatique, mais aussi I'importance d’une analyse fine de la métrique et du
ryhtme, parce qu’ils étaient parfaitement audibles, et, plus généralement, de tous les
phénomenes sonores*. C’est aussi les figer dans le livre et, peut-€tre, les condamner a
devenir de plus en plus inaccessibles a un public de plus en plus vaste. Combien
d’Espagnols ne connaissent de Géngora ou de Quevedo que ce qu’en a chanté Paco
Ibafez, par exemple ?

Inversement, considérer les paroles de chanson comme une forme de poésie incite a
prendre ces textes au sérieux et donc a les étudier de plus pres, en tant que textes,
comme on étudie les textes de théatre sans oublier qu’ils sont avant tout destinés a la
représentation, mais sont néanmoins des textes littéraires dont I’efficacité et le sens
repose sur un usage complexe des procédés rhétoriques. On peut penser ici, pour le
domaine hispanophone, a I'usage que fait Luis Eduardo Aute de la métaphore pour
échapper a la censure dans Al alba, ou Silvio Rodriguez, dans un contexte similaire bien
qu’idéologiquement opposé, dans Ojald, dont je n’ai pas trouvé d’exégese universitaire
— ce qui en soi est révélateur — mais dont une rumeur persistante rappelle qu’elle a été

composée alors que Silvio €était en difficulté avec le régime et envisageait 1’exil>, et

= Pierre ALZIEU, « Las poesias del manuscrito 091 de la biblioteca del Castillo de Peralada », in Hommage
a Robert Jammes, vol. 1, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994, p. XX+1229.

= Marfa José VEGA RAMOS, El secreto artificio : qualitas sonorum : maronolatria y tradicién pontoniana
en la poética del Renacimiento, vol. 8, Madrid, CSIC-Universidad de Extremadura, 1992 ; Séverine
DELAHAYE, La voix d’Orphée, de la musique dans la poésie du siecle d’or espagnol : Garcilaso de la
Vega, Luis de Leodn, Jean de la Croix, Gongora, These de doctorat, Université Paris 3 Sorbonne
Nouvelle ; Séverine DELAHAYE-GRELOIS, « «[1Si de mi baja lira tanto pudiese el son...[1». Le chant
d’Orphée et les poetes de la Renaissance », Savoirs en prisme (2015/4].

« La possibilité de I’exil est évoquée par Silvio Rodriguez, a propos de son passage a bord du Playa Girén
et d’une visite a Las Palmas : « Si, cuando me elevé al Playa Girén éramos un hecho controversial pero
irrebatible. Ya se comentaba que uno de nosotros habia sido confinado, que otro estaba prohibido por la
radio y la televisién, que Haydée Santamaria habfa acogido a los conflictivos en Casa de las Américas,
que Santiago Alvarez habia tomado partido por aquellos muchachos, que Raquel Revuelta desafiaba las
prohibiciones prestdndoles su Teatro Estudio, que poetas y trovadores de la misma generacién cerraban
filas, que Alfredo Guevara habia creado la excusa del Grupo de Experimentacién Sonora para
propiciarles el espacio que otras instancias les negaban. [...] Algo que no consigné en mi diario, pero
recuerdo, es que entre el hormiguero de turistas y tripulaciones que suele haber en los alrededores del
Parque de Santa Catalina, en Las Palmas, hubo un momento en que me extravié de mis amigos. Entonces

ISSN 1773-0023



30 Centre de Recherche de I'Espagne Contemporaine

qu’elle a pour objet non une histoire d’amour mais le régime cubain”, interprétation
confirmée par le vers « a tu viejo gobierno / de difuntos y flores », que Silvio chante en
baissant la voix sur le mot « gobierno » qui passe ainsi presque inapercu a 1’écoute alors

qu’il est la clef du poéme :

Ojala se te acabe
la mirada constante
La palabra precisa,
la sonrisa perfecta
Ojala pase algo
que te borre de pronto
Una luz cegadora
un disparo de nieve
Ojala por lo menos
que me lleve la muerte

Para no verte tanto

para no verte siempre

En todos los segundos
en todas las visiones
Ojala que no pueda

tocarte ni en canciones

me senti desamparado, sin orientacién, a punto de dar gritos, sabiendo que no podia acudir a las
autoridades porque carecia de documentos. En medio de la angustia distingui a mis acompafiantes,
confundidos en el tumulto de la acera de enfrente, buscandome y sin verme, cuando de pronto cai en
cuenta del poder que acababa de otorgarme el azar : podia elegir mi destino, dicotomia que ya entonces
gravitaba sobre quien tuviera contratiempos en Cuba. En mi caso, en cierta bronca nada memorable,
incluso me habian calificado como fuera de lugar en la Revolucidn ». Silvio RODRIGUEZ, « Al inicio de
este viaje en la vida | Sitio propio del trovador Silvio Rodriguez » [en ligne], disponible
sur <http : /zurrondelaprendiz.com/al-inicio-de-este-viaje-en-la-vida>, (consulté le 21 septembre 2014]..
= On trouvera facilement sur la Toile des traces de cette rumeur. Je citerai ici l'internaute Qbn sur le forum
de wordreference : "Bueno, bueno. No puedo evitar participar en este hilo. Conozco demasiado esta
cancion y a su autor como para no decir nada. Esta cancién es uno de los grandes misterios en la cosecha
del complicado y escurridizo Silvio Rodriguez. Solo puedo comentar que vivi en Cuba mis primeros 25
afios y nos identificdbamos tremendamente con esa cancién porque estdbamos convencidos de que Silvio
la habia escrito pensando en Fidel Castro. En aquella época, en los ochenta y noventa, Fidel era
omnipresente y omnipotente. Sencillamente todo en la isla giraba alrededor de él y de su imagen, lo cudl
era saturante y la letra de esta cancién expresaba exactamente el sentir de muchos en la isla. De cualquier
manera, Silvio es un tipo que uno nunca sabe que estd pasando por su mente. Es impenetrable. Su poesia
es simplemente fascinante e inalcanzable.» « Ojald que la luna pueda salir sin ti - WordReference
Forums » [en ligne], disponible
sur <http : /forum.wordreference.com/showthread.php ? t=1775331&langid=6>, (consulté¢ le 21
septembre 2014]. On notera 1’'usage du terme de « poesia » pour se référer a I’ceuvre du chanteur.
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Ojala que la aurora
no dé gritos que caigan
En mi espalda
Ojala que tu nombre
se le olvide a esa voz
Ojala las paredes
no retengan tu ruido
De camino cansado
Ojalé que el deseo
se vaya tras de ti
A tu viejo gobierno

de difuntos y flores.

Si ces textes avaient été classés comme poemes, sans doute seraient-ils moins
connus, mais ils auraient certainement fait 1’objet d’analyses plus fines et plus
systématiques. On voit par 1a comme nous avons du mal a penser ensemble toutes les
dimensions d’une ceuvre mélant plusieurs arts:de méme que les musiciens
accompagnant les chanteurs de lieder ne sont considérés que comme des
« accompagnateurs », de méme que 1’on ne fait guere attention a I’interprétation de la
musique d’un ballet méme quand cette musique est jouée en direct®, de méme des lors
qu’un texte est chanté on fait moins attention a lui, ce qui ne dit rien de sa qualité et tout
de notre attention. Méme si dans le monde hispanophone on admet d’ordinaire plus
facilement la fluidité des catégories de poésie et de chanson pour des raisons qui
tiennent entre autres a la reconnaissance par Ramén Menéndez Pidal de la persistance
dans la tradition orale de romances médiévaux», les textes composés par des
cantautores figurent rarement dans les anthologies de poésie quand bien méme ils sont
bien mieux connus a travers le monde hispanophone que bien des poemes restés dans
les livres et jouent donc un role essentiel dans la constitution d’un imaginaire et d’un

gout partagés.

» « The pianist’s contribution is often taken for granted, even when he’s playing onstage. A few years
back, Mr. Grant said, a music critic published a list of all the performances of Bach’s “Goldberg”
Variations going on in New York. He failed to mention that Mr. Grant was in the middle of a run of
Goldbergs, as part of a Jerome Robbins retrospective at City Ballet. Because the music was the backdrop
for a dance, it seems, it didn’t count ». Marina HARSS, « Finding the Keys for the Right Ballet Steps »,
The New York Times,New York, , 17 janvier 2016, p. AR 9.

» L’anecdote est célebre : au cours de son voyage de noces, écoutant chanter une lavandiere a Osma, sa
femme identifia dans le romance une référence a la mort du prince don Juan, fils ainé des Rois
Catholiques et, de fil en aiguille, ils reconnurent un romance du XVv: siécle qui n’avait pas été imprimé
depuis le début du XVII s. On peut la lire dans Ramén MENENDEZ PIDAL, Romancero hispdnico, Hispano-
Portugués, Americano y Sefardi, Madrid, 1953, p.291-292 t. II.
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* *

Résumons nous : nous manions les catégories de « chanson » et de « poésie » comme
si leur sens était évident et stable dans le temps et ’espace. Cependant, dés que 1’on
examine d’un peu preés la création et les pratiques en laissant de c6té, au moins
provisoirement, ces catégories, on s’apercoit qu’il s’agit de fausses évidences
entretenues par le phénomene du biais de confirmation. Il induit ici une essentialisation
des catégories qui finit par enfermer les ceuvres et nous empécher de les penser dans
toute la complexité de leur réalité esthétique et historique.

Pour sortir de cet enfermement, il faut travailler a la fois sur les signifiants et sur les
signifiés : d’une part, un travail de métaterminologie, amplifiant celui de Jean-Nicolas
de Surmont sur la chanson® pour I’étendre a la poésie, et a ’'une et I’autre dans des
contextes historiques et culturels différents. D’autre part, une analyse des ceuvres qui
prenne en compte fous leurs aspects, selon une approche qui associe plusieurs boites a
outils (esthétique, socio-historique, ethnologique...). On pourra alors sortir des
apparentes évidences qui parasitent la réflexion et I’analyse, et empéchent de prendre en
considération tous les aspects de la création de notre temps et du passé : on pourra ainsi
voire dans le lied romantique une forme de chanson, comme 1’est aussi la « chanson
francaise » a ’heure actuelle — a tel point qu’en allemand ou en anglais on 1’appelle
chanson, en frangais dans le texte, tout comme nous appelons Lied la forme qu’elle
avait dans I’ Allemagne romantique.

Un tel travail permettrait a la poésie de sortir de la tour d’ivoire dans laquelle
I’enferme une définition trop étroite, qui a pour double effet d’en masquer la vigueur et
la variété, et de la faire paraitre inaccessible a ceux qui ne sont pas les happy few qui
fréquentent le Marché de la Poésie, mais il permettrait d’autre part de préter une réelle
attention aux paroles de chanson et de leur donner la place qu’elles méritent dans le
panorama des créations langagieres, aux cotés du roman, du théatre voire de la création
audiovisuelle, qui a sur bien des plans pris le relais du roman dans la création des grands

récits de notre époque.
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Les différentes interprétations du terme « cantautor » dans la création
d’un imaginaire collectif

José Rafael Ramos Barranco
Université Sorbonne Nouvelle Paris 3

Résumé :

La définition officielle du terme cantautor telle qu’elle apparait dans le dictionnaire
de la Real Academia Espariola le configure et limite fortement I’extension de ce
concept. A la différence du terme frangais auteur-compositeur-interpréte qui peut étre
appliqué a de nombreux styles musicaux, le terme espagnol reste cantonné a la chanson
d’auteur. Au sein de ce style musical, certains membres rechignent a se faire appeler de
la sorte. Dans 1’imaginaire collectif, un cantautor correspond a un artiste qui, avec sa
guitare et sa voix, transmet un message critique ou manifeste son opposition a une
situation socio-politique déterminée. De nombreux chercheurs de la chanson d’auteur
ont également essayé de donner leur propre définition en restant fidéle au bindome
cantautor-chanson d’auteur. Toutes ces interprétations et compréhensions divergentes
viennent complexifier de 1’¢laboration d’une définition d’ensemble satisfaisante.

Mots-clefs : Cantautor, définition conflictuelle, imaginaire collectif, contre-culture,

chanson d’auteur, contexte socio-politique.

La chanson d’auteur espagnole est une appellation ambigué qui désigne un genre
musical aux influences variées telles que le flamenco, la pop ou encore le rock & roll.

L’appropriation et I’exploitation de ces différents styles a laissé une empreinte forte
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dans I’histoire de la chanson d’auteur. C’est aussi cette constante métamorphose de la
chanson d’auteur « originelle » qui rend la notion difficile d’acces, floue et peu lisible.
Face a cette réalité complexe, de nombreux auteurs’' ont fait le choix de s’appuyer sur
I’ample corpus de thémes et sur des critéres d’appartenance sui generis pour ¢laborer
une ébauche de catégorisation de ce genre musical. Gonzalez Lucini a ainsi entrepris le
projet ambitieux de créer un site web dans lequel il souhaiterait référencer les auteurs-
compositeurs-interprétes espagnols et latino-américains sur une période allant de la
naissance de la chanson d’auteur jusqu’a nos jours. Sans vouloir limiter I’intérét de cet
inventaire, il faudrait toutefois envisager les risques d’un tel classement qui demeure
subjectif, tant il reléve de la conviction intime et personnelle de ce musicographe z¢1€.

Le terme cantautor laisse la porte ouverte a de nombreuses interprétations qui
ont déja fait I’objet de plusieurs études : Un cantautor peut-il ne pas écrire les paroles
de ses chansons ? Un chanteur qui compose la musique et écrit les paroles de ses
chansons peut-il ne pas étre considéré cantautor ? Et a ces questions, nous pourrions
ajouter : un cantautor peut-il répudier son propre statut de cantautor ?

Les dernieéres années de la dictature du général Franco et les débuts de la
démocratie ont été synonymes, pour bien des cantautores, de succes et de popularité.
Cependant, au début des années 80, une grande majorité¢ de cantautores va disparaitre
de la scéne publique au profit d’autres styles musicaux qui attirent et séduisent
davantage le public. Comment les cantautores se dessinent-ils dans 1’imaginaire
collectif ? Comment cette perception du chanteur-compositeur-interpréte s’est-elle
adaptée aux époques et conjonctures historiques qu’elle traverse ? Quels regards les
cantautores portent-ils sur cette terminologie créée pour définir leur métier ?

Pour répondre a ces questions, nous analyserons d’abord les définitions de
chanson d’auteur et de cantautor que nous avons pu recueillir. Puis, nous aborderons la
réception de ces deux termes, aussi bien par la société que par les propres cantautores.

Pour commencer, il faut signaler que la locution cancion de autor n’apparait pas
au sein de la RAE. Ceci a retenu notre attention puisque nous pouvons retrouver les

libellés teatro de autor et cine de autor. Nous avons donc décidé d’examiner

*' Le journaliste Fernando Gonzalez Lucini, le journaliste et écrivain Victor Claudin Lopez et le
professeur de didactique et planification scolaire Luis Torrego Egido, entre autres, ont réalisé un travail
d’investigation sur la genése, le mouvement et la trajectoire de la chanson d’auteur. (Voir bibliographie
finale)
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séparément les termes cancion (« Composition en vers qui se chante ou faite dans le but
d’étre mise en musique™ ») et le terme autor (troisiéme aparté : « Personne ayant réalisé
quelques ouvrages scientifiques, littéraires ou artistiques® »). Nous voyons bien que
I’alliance de ces deux termes ne nous permet pas d’établir une définition claire et
concise de ce qu’est et de ce que représente la chanson d’auteur espagnole.

De méme, la définition du terme cantautor proposée par le dictionnaire de la
RAE (« Chanteur-généralement soliste. Il est d’ordinaire auteur de ses propres
compositions dans lesquelles le message d’intention critique ou poétique prévaut sur la
musique.** »), ne répond pas non plus & un schéma typologique d’artiste qui pourrait
nous éclairer, nous aider a cadrer ce genre. Bien au contraire, c’est une définition qui
ouvre de nouvelles voies de réflexion, de nouvelles interrogations.

Ces définitions académiques nous laissant dans une impasse, nous devons
trouver d’autres moyens de comprendre la chanson d’auteur et ses acteurs. Pour tenter
d’atténuer toutes ces imprécisions et mieux appréhender la terminologie liée a la
chanson d’auteur espagnole, nous nous sommes penchés sur les commentaires et
critiques de divers auteurs intéressés par le théme de la chanson qui alimentent et
enrichissent les définitions de leurs points de vue. Luis Garcia Gil nous parle de la
chanson d’auteur comme «[...] I'une des branches par laquelle s’est développé
progressivement ’arbre de la musique populaire™ » (Garcia Gil, 2010, p. 19). Et il
ajoute : « Cantautor, chanson d’auteur, selon le terme emprunté au journaliste italien
Enrico de Angelis, chanson qui cherche a se dégager des raisons purement
commerciales du chant plus éphémere, chanson qui trouve ses bases dans la tradition
des troubadours du Moyen-Age, chanson qui se cherche, chanson exigeante envers elle-
méme, qui dialogue avec I’auditeur avec sensibilité et cohérence*® » (Garcia Gil, 2010,
p. 21). Nous voyons ici que cet auteur ¢labore un parallélisme entre chanson d’auteur et

troubadours du Moyen-Age et dans la méme ligne de pensée 1’auteur-compositeur-

2 Composicion en verso, que se canta, o hecha a propdsito para que se pueda poner en miisica.

* Persona que ha hecho alguna obra cientifica, literaria o artistica.

* Cantante, por lo comun solista, que suele ser autor de sus propias composiciones, en las que prevalece
sobre la musica un mensaje de intencidn critica o poética.

3 «[...] una de las ramas por las que se ha ido desarrollando el 4rbol de la misica popular ».

# « Cantautor, cancion de autor, segin el término que fundara el periodista italiano Enrico de Angelis,
cancion que busca desvincularse de las razones puramente comerciales del canto mas efimero, cancion
que funda sus bases en los trovadores de la Edad Media, cancion que se busca a si misma, que se exige,
que dialoga con el oyente con sensibilidad y coherencia ».
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interpréte uruguayen Quintin Cabrera compare la figure du ménestrel et de I’auteur-
compositeur-interpréte. Quintin Cabrera utilise ’expression anachronique bien que
placée entre guillemets cantautores del medievo’’(Cabrera, 2004, p.1) afin de mettre en
exergue les similitudes thématiques abordées dans le troubadourisme ou la
ménestrandie et la chanson d’auteur actuelle. Il illustre ses dires en s’appuyant sur des
exemples concrets comme celui de la femme mal mariée ou de I’infidélité amoureuse™®.
Cependant, cette pérennité des sujets traités ne s’applique pas uniquement a la chanson
d’auteur. En effet, le pop et le rock & roll entre autres reprennent les thématiques
mentionnées par Quintin Cabrera. En voici, quelques exemples :

- Mariposa traicionera chanson issu de 1’album Revolucion de amor paru en
2002, ainsi que Como dueles chanson extraite de I’album Suerios liquidos paru en 1997,
toutes deux du groupe mexicain Mana, traitent respectivement de 1’infidélité et du
désamour.

-En 2000, Fiesta pagana titre de I’album Finisterra du groupe de Heavy Mago
de Oz aborde les inégalités entre classes sociales tout en faisant référence a 1’époque
médiévale.

Le seul caractére thématique ne permet donc pas d’enrichir la définition de
chanson d’auteur. Toutes ces ressemblances ou réadaptations de thématiques nous
amenent a penser que la particularité¢ de la chanson d’auteur en tant que genre musical
provient autant de la musique que du contexte socio-politique ou elle nait.

Au début des années 60 en Espagne, I’effervescence d’expressions artistiques
innovantes incarnant la volonté de changement et se dégageant du dictat des médias
d’Etat donne naissance & la dite chanson d’auteur. La chanson d’auteur espagnole, de
par ses caractéristiques sociopolitiques, s’integre alors parfaitement dans le mouvement
contre-culturel décrit dans les travaux de Ken Goffman et de Steven Jezo-Vannier. Face
a la culture dominante imposée par le régime dictatorial, la contre-culture s’exprime en

marge de la société par les voix des chanteurs-compositeurs-interpretes qui peignent de

47 « Como vemos, la inspiracion de los "cantautores" del Medioevo, del Renacimiento o el Barroco,
respondia a los mismos canones tematicos que hoy en dia mueven a nuestros compositores ».

* « Un tema recurrente en la Edad Media es el de la "malcasada" (la "malmaridada" en catalin y
occitano) donde, en primera persona, la doncella se duele de que su padre la obligue a casarse con quien
no quiere y, de alguna manera, se revela contra ese hecho. Desde esa época, hay muchos temas que se
repiten por toda la geografia europea, tales como la gleba, lo injusto de las guerras, el incesto, los amores
interclasistas imposibles y, por supuesto, la inmortal tematica amorosa de las fidelidades e infidelidades
». (Cabrera, 2004, p.1)
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maniére souvent critique la situation de I’Espagne. Il y a pourtant une sorte de paradoxe
a affirmer que la chanson d’auteur est synonyme de contre-culture puisqu’elle s’inspire
de genres musicaux étrangers (folk, chanson d’auteur frangaise et latino-américaine) et
se nourrit des cultures populaires des différentes régions qui composent 1’Espagne et
que ces ¢léments qui ont normalement la vocation d’enrichir la culture dominante
deviennent ceux de la construction d’une opposition, d’une rupture culturelle avec les
bonnes mceurs et moralités du régime en place. La récupération de ces cultures
régionales s’érige comme un symbole de lutte pour la liberté.

Ce souffle révolutionnaire porté par les auteurs-compositeurs-interpretes a
fortement géné la diffusion de leurs chansons pendant les années 60-70. El Ministerio
de Gobernacion a eu régulierement recours a la censure pour remplacer certaines
paroles ou interdire des textes dans leur intégralité. Il s’est également saisi de ses
compétences pour interdire des concerts ou empécher des émissions de télévision ou de
radio. Les cantautores assument fierement le role de défenseur des libertés qu’ils se sont
eux-mémes attribué. Les revendications politiques qu’ils proférent les aménent parfois a
tisser des liens avec des partis clandestins. Ce statut d’opposants au régime participe a la
construction d’une figure bien singuliére dans I’imaginaire collectif de la société
espagnole qui les poursuit encore aujourd’hui. La transition démocratique soudaine va
assombrir les relations entre les partis clandestins qui trouvent leur place au sein du
parlement et les cantautores qui, animés par un sentiment d’évincement et de trahison,
vont critiquer énergiquement leurs anciens alliés qui dénaturent selon eux leurs
fonctions.

La chanson d’auteur espagnole n’est jamais parvenue au cours de sa longue
existence, pas méme a son apogée, a se forger un statut de culture dominante. Le
marché musical espagnol suit les fluctuations des marchés mondiaux,
fondamentalement de ceux provenant de I’industrie musicale anglo-saxonne. Dans ce
processus d’intégration apparaissent deux versants presque antagonistes de la réalité
quotidienne du cantautor. Le premier, celui de la marginalisation, laisse entrevoir une
quasi disparition du devant de la scéne publique d’une partie des cantautores. Les plus
touchés appartiennent au courant de la chanson protestataire. Le second, celui de la
reconnaissance et de la consécration, n’est accessible que par des cantautores qui ont

connu un succes considérable dés le franquisme et qui comptent sur le soutien d’un
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public fidele. Cependant, les compositions et créations musicales proposées par les
auteurs-compositeurs-interprétes dit populaires ne sont évidemment pas les plus
subversives ni pendant ni apres la période franquiste. Elles restent souvent cantonnées a
des récits du quotidien qui n’incommodent gueére la classe dirigeante qui veille a

eme

I’efflorescence de la seule culture dominante. Dans la seconde moitié du XX siecle,
I’Espagne s’est affranchie de la mainmise étouffante de 1’Etat qui imposait la culture du
national-catholicisme et accueille une culture globalisée dans laquelle les frontiéres
nationales s’effacent au fur et a mesure que le siécle touche a sa fin.

Ce phénomene n’est pas propre a I’Espagne. Dans son ouvrage Chansons : la
bande son de notre histoire, Louis-Jean Calvet dont les travaux portent sur la chanson
d’auteur francaise, distingue par exemple la chanson a textes, chanson a I’intention
poétique dans laquelle la musique passerait au second plan, de la chanson engagée
détentrice de points communs avec la cancion protesta., conséquence de la pensée
existentialiste sartrienne®.

Par ailleurs, la rentabilité est une exigence du marché musical. Les maisons de
disques produisent les créations artistiques dans un but purement lucratif. Sur ce point,
nous partageons les considérations de Calvet qui affirme : « On voit mal aujourd’hui ou
et comment pourrait débuter un Brassens par exemple ; peut-&tre y a-t-il aujourd’hui des
Brassens en puissance, inconnus, auxquels les conditions actuelles du spectacle ne
donnent pas les moyens de se faire connaitre » (Calvet, 2013, p. 130-131). Cette
réflexion s’insére dans 1’évolution de la chanson frangaise de la seconde moiti¢ du
XX®™ siecle et nous présente la mutation de la figure artistique du chanteur-
compositeur-interpréte qui acquiert un statut de vedette grace aux procédés mis en
ceuvre par I’industrie musicale. Des macro-concerts ainsi que des promotions
publicitaires faramineuses sont organisés et handicapent les carriéres d’artistes
indépendants qui doivent se contenter de salles plus petites et peinent a se faire

connaitre.

* L adjectif engagé ne pouvait donc pas étre utilisé en frangais avant Sartre avec le sens de « qui prend
politiquement position », et c’est en ce sens, issu de la philosophie existentialiste, qu’il faut comprendre
la notion de chanson engagée, que certains ont aussi appelée « chanson a message ». Cela ne signifie
nullement que la chanson ait attendu ’existentialisme pour prendre des positions politiques. Nous avons
vu au contraire que les exemples abondent tout au long de I’histoire de France de chansons de
protestation, de dénonciation, de révolte, en un mot de chansons politiques, et I’expression chanson
engagée est venue d’une certaine fagon se substituer a celle de chanson politique. (Calvet, 2013, p. 222)
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Il convient de souligner qu’a leurs débuts, la plupart des cantautores (sauf
exceptions, comme c’est le cas de Lluis Llach) n’avait pas suivi de longues formations
musicales. Dans le dictionnaire de la RAE et sous la plume de Calvet, la prédominance
du texte par rapport a la musique est mis en exergue: « On peaufine des textes a écouter
et non pas seulement a entendre, des textes qui prennent le devant dans la chanson, que
la musique se contente le plus souvent de porter, de mettre en valeur : la « chanson
poétique », ou « a texte », est née » (Calvet, 2013, p. 116-117). Pourtant, il existe une
différence majeure entre ces deux définitions. Dans le livre de Calvet, nous pouvons
observer le dynamisme de la chanson d’auteur et percevoir I’évolution de ces auteurs-
compositeurs-interprétes notamment du point de vue musical. La définition de la RAE
est immuable, figée dans le temps et donne au cantautor une image de musicien plutot
médiocre qui s’intéresse davantage a 1’aspect textuel qu’a 1’aspect musical. Revenons
sur un autre terme de la définition de la RAE, le verbe soler. Celui-ci ne nous permet
pas de garantir que tous les cantautores composent leurs ceuvres. Ceci n’est pas sans
rappeler le terme italien cantautore qui désigne un artiste qui peut avoir composé la
musique mais ne pas avoir écrit les paroles et vice-versa. Par exemple, et il s’agit 1a du
cas le plus représentatif de la chanson d’auteur espagnole, Paco Ibafiez a mis en
musique les plus grands poétes de la littérature espagnole mais il n’a, en revanche,
pratiquement jamais assuré le role de parolier. Peut-on dire alors qu’il est cantautor ?
Oui répondent Fernando Gonzalez Lucini et Victor Claudin ainsi que toutes nos lectures
d’articles spécialisés. Néanmoins, si nous lui attribuons le rang de cantautor, n’est-ce
pas davantage pour son role dans I’histoire de la chanson, pour son initiative et le mérite
d’étre le premier en Espagne a mettre en musique des poémes d’auteurs méprisés par le
franquisme ? En musicalisant certains poemes de Gongora, Quevedo, Machado,
Hernandez ou encore Goytisolo, Ibafiez fait preuve d’un engagement politique fort et
incarne la résistance face au franquisme. Inspiré par la chanson d’auteur francaise, il
s’approprie les paroles des autres pour dénoncer les injustices sociales et le manque de
liberté dont souffre le peuple espagnol.

Et si Paco Ibafiez est un cantautor de droit, pourquoi Alejandro Sanz, Antonio
Vega, Melendi... qui composent leurs propres musiques et écrivent leurs propres
paroles ne feraient pas partie de la catégorie des cantautores ? A la différence du

francais, langue dans laquelle « auteur-compositeur-interpréte » peut s’appliquer a un
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grand éventail de genres musicaux (on peut le retrouver dans le rock, le pop....), le
terme espagnol cantautor, reste cantonné a un seul et unique genre musical qui se
dessine clairement dans la définition de la RAE mais aussi dans une certaine réalité
socio-politique.

Le contexte dans lequel la chanson d’auteur se développe marque profondément
le sens du mot cantautor et ne lui permet pas de s’étendre et de s’appliquer a d’autres

styles musicaux. Selon Garcia Gil,

En Espagne, le terme cantautor a endossé un cliché trompeur. Cantautor a été
un mot lié au franquisme tardif et a la Transition, aux vagues de cantautores
politiques aux ressources musicales trés limitées qui avec la guitare et la voix
comme soutiens, transformaient les récitals en véritables meetings de
revendications politiques et historiques au moyen de paroles aussi réclamées que

volatiles et répondant & un contexte d’urgence’. (Garcia Gil, 2010, p. 20-21)

C’est cette idée du cantautor qui régne dans I’imaginaire collectif d’une grande
partie de la société qui a vécu cette période du franquisme tardif et de la transition, a tel
point que plusieurs artistes chansonniers réunissant les caractéristiques d’appartenance a
ce groupe renient cette appellation et ce statut de cantautor qui leur sont attribués. Par
exemple, Luis Eduardo Aute, dans une interview-conférence donnée a 1’Université de
Grenade en avril 2015, répondait a la question : « {Vous considérez-vous comme un
cantautor qui peint o un peintre qui chante 2°' » En affirmant : « Cantautor est un mot
répugnant. Je déteste ce mot. Il faudrait I’éradiquer’*». Le meneur de I’interview Juan
Trova, lui-méme cantautor, se mit a chercher d’autres termes pour étiqueter, définir
cette profession. Il proposa trovador utilisé par la nueva trova cubana pour tenter de

satisfaire Aute qui, acceptant cette terminologie par défaut, lui lance : « comme tu

%% « El término cantautor ha cargado en Espafia con un cliché que es engafioso. Cantautor ha sido una
palabra asociada al tardofranquismo y a la transicion, a oleadas de cantautores politicos con escasos
recursos musicales que con la guitarra y la voz como sustentos convertian los recitales en auténticos
mitines de reivindicacion politica e historica con letras de emergencia y circunstancias tan demandadas
como volatiles ».

> « ¢ Un cantautor que pinta o un pintor que canta? »

>? «Cantautor es repugnante. Detesto esa palabra. Habria que erradicarla ».
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voudras, tout sauf ¢a’». Ce dissentiment concernant I’emploi du terme cantautor
montre parfaitement que bien que le mot lui soit accolé a juste titre, il s’obstine a refuser
de définir son métier, de se définir lui-méme, ainsi. Malgré un début de conversation
houleux entre les deux hommes, le terme cantautor a repris sa place a plusieurs reprises
au cours de la communication sans que cela ne produise d’acces de colere chez Aute.
Cette distorsion de comportement entre tantot une forte expression de dégolit manifestée
a I’égard du terme cantautor et tantdt une absence de réaction démontre 1’existence
d’une certaine idéation, d’un automatisme de langage qui n’est presque plus perceptible.

De la méme fagon, Javier Ruibal a reni¢ pendant des années cette dénomination
de cantautor. Selon Gonzalez Lucini’*, il commencerait depuis peu a accepter d’étre
nommé cantautor en ajoutant toujours un « mais ».

Enfin, Javier Alvarez, auteur-compositeur-interpréte issu de ce que Gonzalez
Lucini nomme /a nueva generacion de cantautores apparue dans les années 90
(Gonzalez Lucini, 2006, p. 588), s’oppose ¢galement a I’appellation cantautor. Dans
I’interview réalisée pour la revue musicale Mondosonoro en 1999, le journaliste

Menéndez souleve la question de la classification artistique :

Méme si 1’on a tendance a classer Javier Alvarez parmi les cantautores, il
s’est toujours considéré comme un chanteur de pop. « Parler de chanson c'est
une connerie. Moi, je considére que je fais de la pop. J’ai toujours écouté de la
pop et la pop c'est quoi, des chansons non ? » Moi, j'avais toujours pensé qu'un
auteur- compositeur-interprete c'était un gars avec une guitare acoustique pour
qui les paroles étaient trés importantes et qui n'était jamais content. « Je
comprends ce que tu dis mais franchement, ca me semble une connerie parce
que moi, j'ai toujours fait de la pop, de la pop acoustique mais en fin de compte

de la pop. »”° (Menéndez, 1999, p. 1)

>3 «como quieras, menos eso ».
>* Informations recueillies lors de I’entretien avec Fernando Gonzalez Lucini & Madrid, en juillet 2015.
>>Aunque tendamos a clasificar a Javier Alvarez de cantautor, él siempre se ha visto como un cantante
de pop. «Lo de «cancidén» es una chorrada, yo considero que hago pop, siempre he escuchado pop, ;qué
es el pop sino canciones? » Bueno, yo siempre habia pensado que un cantautor era un tipo con una
guitarra acustica, que daba mucha importancia a las letras y que nunca estaba contento. «Entiendo lo que
dices y por qué lo dices, pero en serio que me parece una chorrada, yo siempre he hecho pop, pop
acustico, pero pop al fin y al cabo ». Les guillemets sont utilisés par le journaliste pour transcrire les
réponses fournies par Javier Alvarez.
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En dépit de ses déclarations dans lesquelles il autoanalyse son style musical comme
¢étant de la pop, il sort un disque en 2009 dans lequel il reprend les textes du cantautor
Pablo Guerrero.

A la lumiére de ces trois cas concrets, nous pouvons constater que le terme
cantautor est rejeté en bloc par ces trois artistes sur la forme mais qu’il est finalement
accepté de maniere presque inconsciente tant il incarne dans I’imaginaire collectif la
signature d’un style musical qui les définit malgré eux. La sémantique du mot cantautor
est liée au sentimentalisme tragique des années franquistes, au manque de technicité et
de qualit¢ musicales de textes engagés qui se modélent au gré de la gravité de la
conjoncture socio-politique. Ces représentations sociales qui apparaissent dans
I’imaginaire collectif de la société espagnole dépeignent un genre infécond qui
s’essouffle au fil du temps. C’est cette perception d’un certain immobilisme qui rend
I’appelation cantautor « detestable » aux yeux de ces chansonniers. En ce sens, Quintin

Cabrera observe que :

Depuis quelque temps, on parle dans I’Etat Espagnol de la « chanson
d’auteur » comme d’un phénomene li¢ a la lutte contre le franquisme et, en tant
que telle, elle n’a plus de raison d’étre de nos jours. Ce manichéisme s’est
répandu de telle sorte que quelques jeunes cantautores (et des moins jeunes)

renient leur statut et se revendiquent chanteurs de « pop »°°. (Cabrera, 2004, p.

1)
Et il ajoute :

On traite les cantautores de politiciens quand, en réalité, la politique occupe
une place infime dans leurs productions (combien de chansons possédant cette
thématique précise ont a leur actif Serrat, Aute, Labordeta ou Mikel Laboa ?)

sans méme analyser que peut-&tre leur position politique reléve de 1’esthétique

*% Desde hace algun tiempo en el Estado Espafiol se habla de la "Cancién de Autor" como un fendmeno
asociado a la lucha contra el franquismo y, como tal, sin razon de ser en nuestros dias. Este maniqueismo
se ha extendido de tal forma que algunos jovenes cantautores (y no tan jovenes) reniegan de su condicion
de tales y reivindican ser cantantes "pop".
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face a une société grossiere et vide et que la plus belle ceuvre des cantautores a
¢été d’exalter la beauté et de dignifier le chant populaire par le biais des textes et
de la musique. La solidité et I’efficacité littéraire de la poésie de Pablo Guerrero
est uniquement comparable a celle de Miguel Herndndez ou de Machado. Par
ailleurs, il existe des journalistes qui méprisent les cantautores et qui, en
revanche, ne sont pas dérangés par le fait de chanter les louanges de Sting parce
qu’il « se sent concerné par les problématiques socio-politiques de son

époquen.’’ (Cabrera, 2004, p.1)

Bien que de nombreux auteurs-compositeurs-interprétes demeurent enfermés
dans I’image révolue du chanteur révolté, instrument des luttes du passé, la chanson
d’auteur espagnole a connu quelques auteurs-compositeurs-interpretes qui font salle
comble, soutenus par un public fidéle. Par exemple, Joan Manuel Serrat et Joaquin
Sabina ont su se moderniser et réalisent encore de nos jours des tournées et des
spectacles. Cependant dans I’imaginaire collectif, I’dme contestataire de la chanson
d’auteur et le réle de son porte-parole ressurgissent continuellement car ce sont les
marques de fabrique de ce style musical.

De plus, la chanson d’auteur (excepté dans les années 70 ou 1’on pouvait trouver
sur le marché un nombre considérable de disques vinyles) n’a pas obtenu les faveurs des
maisons de disques. Celles-ci se sont tournées vers un marché plus commercial et par
conséquent plus rentable. Les auteurs-compositeurs-interprétes résistent et ne
disparaissent pas dans les années 80. Néanmoins, leur cote de popularit¢ diminue
considérablement par rapport a la décennie précédente. Plusieurs facteurs, notamment
d’ordre politique et économique, pourraient expliquer ce phénoméne. Tout d’abord, il
convient de signaler que seuls quelques cantautores phares comme Joan Manuel Serrat
ou Joaquin Sabina font gagner des parts de marché a la chanson d’auteur. De surcroit, la

nueva generacion n’est guere parvenue a faire décoller les ventes. Les cantautores, en

*’Se acusa a los cantautores de politicos, cuando en realidad la politica por si, ocupa una parte infima
de su produccion (;cuantas canciones con esta tematica concreta tienen Serrat, Aute, Labordeta o Mikel
Laboa?) sin analizar que, tal vez su postura politica es verdaderamente estética frente a una sociedad
vacua y zafia y el gran trabajo de los cantautores ha sido reivindicar en letra y musica la belleza y
dignificar el canto popular. La solidez literaria de la poesia de Pablo Guerrero sdlo es comparable a la de
Miguel Hernandez o Machado. Por otra parte, hay periodistas que desprecian a los cantautores pero a los
que no les duelen prendas cuando alaban a Sting por "estar comprometido con su tiempo".
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pénurie d’influence, subsistent en se produisant dans de petites salles, des bars ou des
pubs. IlIs réalisent leurs propres disques qu’ils vendent apres leurs concerts, dans la rue
ou sur internet. Et cela depuis plus de 30 ans. Malgré le caractére marginal de la
chanson d’auteur, ces auteurs-compositeurs-interpretes parviennent a développer une
forme de spectacle plus pure et plus proche du public qui rompt avec les regles et
exigences de la grande industrie de la musique.

Pour conclure, nous pouvons dire que 1’idée d’une chanson d’auteur de masse
qui entrerait dans le monde de la grande distribution ne serait pas envisageable car le
public qui se plait a écouter ce style musical reste restreint. La grande majorité du public
considére la musique comme un divertissement. Or, en ce qui concerne la chanson
d’auteur, il s’agit dans 1’imaginaire collectif, d’une musique que 1’on écoute pour son
intérét poétique ou pour son message critique envers les injustices de la société. Elle
subsiste souvent dans les théatres, les petits salles de concerts ou encore dans les
meetings du PSOE et du PCE. En se développant dans la sphére de I’intimité, elle
s’¢loigne des centres de loisirs nocturnes fréquentés par la jeunesse. De plus, le marché
actuel du disque ne se risque pas a investir dans la carriére d’un cantautor pour lequel il
n’a aucune visibilité sur son potentiel futur succeés. Nous avons au cours de ce travail
souligné I’existence de trajectoires et réussites personnelles toutefois qui demeurent
statistiquement faibles.

En premier lieu, nous avons pu observer que la thématique amoureuse était celle
qui avait rencontré le plus de succes au sein de la chanson d’auteur. José Luis Perales,
en est un exemple. Cependant, tous les genres musicaux du plus traditionnel au moins
conventionnel, du flamenco au heavy metal se sont réappropriés le théme amoureux
qu’ils abordent dans tous ses registres et dans d’innombrables chansons. La thématique
seule ne permet donc pas d’apporter d’éléments nouveaux pour étoffer la définition du
terme cantautor.

Enfin, nous nous sommes penchés sur le regard porté par les auteurs-
compositeurs-interprétes quant a la perception du mot cantautor. Nous avons constaté
que cette appellation était stigmatisante pour les artistes car le mot cantautor ne peut se
défaire de I’empreinte laissée par un certain nombre d’auteurs-compositeurs-interpretes
engagés dans la vie socio-politique des dernieres années du franquisme et du début de la

démocratie. Animés par la lutte pour la défense du droit a la liberté, focalisés par le sens
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et le pouvoir des mots, les cantautores ont parfois négligé la structure et la musicalité de
leurs chansons. L’installation de la démocratie a dénaturé leur fonction de porte-parole,
point fort de ce genre musical. C’est cette image dépréciative du cantautor qui engendre
les réactions parfois virulentes d’Aute et de Javier Alvarez & la simple évocation du
terme dans certains articles. D’ailleurs, dans sa chanson de 1974 intitulée Autontango
del cantautor, Aute caricature un peu plus la figure du auteur-compositeur-interprete,
homme déprimé et déprimant, triste et obnubilé par les miseres de la société.

En 2012, Luis Pastor prend la défense des auteurs-compositeurs-interprétes et
écrit le poeme ;Qué fue de los cantautores ? dans lequel il met en valeur la fonction
critique du cantautor. Selon lui, les journalistes, les hommes politiques et les maisons
de disques sont les trois acteurs responsables de la situation trés marginale™ de la
chanson d’auteur espagnole. Cependant, il n’y a dans ce poéme de Luis Pastor aucun
essai d’autocritique car les paroles ne questionnent ni la qualité esthétique des chansons
produites par ces auteurs-compositeurs-interprétes ni leur enfermement dans un discours
revendicatif envers une période de I’histoire marqué par I’oppression et I’entrave aux
libertés fondamentales que la plupart de la société veut oublier. Le coté festif de la
Movida démontre d’ailleurs cette volonté de tourner la page. Luis Pastor préfere
s’apitoyer sur le sort de ce groupe de cantautores dont il fait partie en mettant en avant
uniquement les problémes externes au lieu d’analyser les causes de la décadence de ce
genre musical d’un point de vue objectif c’est-a-dire en pointant du doigt les techniques,
les thématiques ainsi que 1’aspect artistique que les cantautores n’ont pas su moderniser

et adapter a la nouvelle situation politique, économique et sociale de I’Espagne.
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Ricardo Arjona ou le paradoxe improbable de la chanson

d’auteur pop

Myriam Roche
Université Savoie Mont Blanc (Chambéry)

Résumé :

Le guatémaltéque Ricardo Arjona représente la chanson populaire au sens
commercial tout en étant auteur-compositeur-interpréte. Son univers musical et son
statut de superstar sur le continent américain sont pourtant trés éloignés du monde des
cantautores, et provoquent des clivages culturels forts chez les auditeurs. Une analyse
approfondie de sa production et de son parcours montrent qu’il présente des
caractéristiques le situant a mi-chemin entre deux catégories. Son répertoire propose
aussi bien des textes engagés que les chansons sentimentales pop/rock qui ont fait son
succes, avec un positionnement et un traitement thématiques qui lui sont propres. On
retrouve la méme ambigiiité dans son attitude scénique, dans la gestion de son image
médiatique, dans ses relations avec I’industrie du disque ou encore dans son
engagement citoyen. La définition de la catégorie des cantautores n’est pas assez
précise pour en exclure complétement un artiste pop comme Ricardo Arjona sous
prétexte de médiocrité poétique ou musicale. La chanson est un format artistique
favorisant le partage des émotions et la facilité d’acces, ce qui invite a considérer sans
simplification excessive le statut des chanteurs populaires.

Mots-clefs : chanson populaire, chanson commerciale,cantautor, auteur-

compositeur-interprete, culture populaire, Ricardo Arjona.
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La chanson, longtemps considérée comme un art mineur, a désormais acquis sa
légitimité dans le champ universitaire en donnant lieu a un nombre toujours plus
important de communications, d’études et d’ouvrages, mais sa conceptualisation
artistique est encore a affiner en bien des aspects. Tel est le cas, semble-t-il, de la
définition de la chanson populaire, tant ce dernier adjectif posséde d’acceptions
différentes lorsqu’il est appliqué a ce domaine. Qu’entend-on en effet par chanteur
populaire ? Celui qui plait au plus grand nombre, ¢’est--dire au peuple ?°° Celui qui a
un grand succés commercial, selon le principe que plus on vend plus on est populaire ?
Ou encore celui qui s’adresse au peuple et lui est accessible ?

Le chanteur guatémaltéque Ricardo Arjona (né en 1964), superstar de la chanson
hispanophone sur le continent américain, plait et vend. D’aprés les deux magazines
internationaux de référence en matiére d’industrie du disque, Billboard et Pollstar, sa
tournée Viaje Tour fait partie des six tournées les plus populaires du monde en 2015,
avec plus de dix-huit pays visités et plus de vingt millions de spectateurs. Le nombre de
disques vendus tout au long de ses trente années de carriére est lui aussi estimé a plus de
vingt millions d’albums, et son nom revient réguliérement dans les nominations pour les
cérémonies d’envergure internationale comme les Grammy awards, Billboard Latin
Music awards, Lo nuestro awards (pour la musique latino aux Etats-Unis), ou encore
les Premios ASCAP (récompenses attribuées par les professionnels : American Society
of composers, authors and publishers).

Présenté de fagon systématique comme cantautor dans la presse hispanophone, son
style musical est plutdt étiqueté latin pop (catégorie dans laquelle il concourt pour les
prix mentionnés). Le registre de 1’artiste appartient de fait a la pop au sens large, avec
certaines précautions tout de méme, puisque ce terme recouvre lui aussi une réalité
multiple et différente selon les pays : Arjona se rapproche de ce qu’on appelle en France

la variété, avec beaucoup de chansons d’amour, une importance particulicre de la

*% Cette premiére définition peut impliquer une notion de hiérarchisation largement étudiée en sociologie
dans les travaux consacrés a I’étude des pratiques culturelles, des gotts artistiques associés aux catégories
sociales, de la perception du gout des autres, depuis Pierre Bourdieu avec La distinction, en 1979, jusqu’a
Bernard Lahire, qui le déconstruit dans La culture des individus : dissonances et distinction de soi, en
2004. La culture populaire, surtout quand elle est assimilée a celle de la majorité, équivaut pour certains a
une forme de médiocrité qui justifie a contrario I’existence d’une élite culturelle dont les références sont
radicalement distinctes. Une configuration de ce type est susceptible de provoquer des sentiments de
supériorité, de domination, et de mépris mutuel.
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mélodie et des harmonies, une production créée pour étre accessible au plus grand
nombre et & des fins commerciales. A partir de cette base identifiable, le style du
Guatémaltéque privilégie beaucoup la ballade romantique pop/rock, mais I’artiste n’a
jamais hésité a varier les genres musicaux tout au long de sa carriére, avec des
morceaux franchement rock, d’autres qui tendent vers le folk, et des chansons voire des
albums entiers composés sous le signe de musiques traditionnelles : sur Galeria Caribe
en 2000, il explore les musiques des Caraibes avec 1’aide de Angel Cuco Pefia, célébre
musicien et compositeur portoricain qui réalise les arrangements de la plupart de ses
titres ; d’autres chansons, plus ponctuellement, sont composées sur des rythmes de
merengue ou de salsa, ou sur une musique ranchera a 1’occasion par exemple d’un
fameux duo avec une vedette mexicaine du genre, Paquita la del Barrio (« Ni ti ni yo »
sur I’album 570 piso en 2008). En ce qui concerne le nombre d’instruments utilisés, on
retrouve également une grande diversité : orchestrations trés riches avec plus d’une
vingtaine d’instruments sur certains albums (Historias en 1994), d’autres beaucoup plus
intimistes sur un album acoustique comme Poquita ropa en 2010, ou la voix est mise en
avant sur des arrangements trés sobres de guitare et de piano. L’éclectisme musical du
répertoire de I’artiste lui permet d’étre aussi a I’aise dans les stades (Viaje Tour) que
dans les théatres (lors d’une tournée réservée en 2014 aux membres de Mundo Arjona,
fan-club exclusif sous forme de réseau social internet). Enfin, sur le plan vocal il s’agit
d’un chanteur tout en puissance, avec une voix de baryton maitrisée, au timbre chaud et
agréable, capable de variations dans les aigus, mais sans objectif apparent de
performance technique (pas de grands effets de voix ni de vibrato, assez peu de
nuances).

Cette présentation invite immédiatement a constater que Ricardo Arjona, méme s’il
est effectivement 1’auteur-compositeur-interpréte de toutes ses chansons, est a priori trés
¢loigné de 1’univers des cantautores au sens strict, trés souvent seuls sur scéne,
accompagnés d’un seul instrument, et communément identifiables par une solide
intention poétique et politique. Mais doit-on pour autant écarter d’emblée I’emploi du
terme cantautor pour désigner Arjona? Doit-on obligatoirement adopter un

positionnement tranché, a I’image du déchainement de passions suscité par I’artiste sur
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internet 2°° Les nouveaux espaces médiatiques d’expression libre que sont les forums et
les posts, avec le manque de réserve ou de nuances qui les caractérise, se transforment
en champs de bataille lorsqu’ils sont consacrés a Ricardo Arjona : partisans et ennemis
de Dl’artiste s’y insultent copieusement, avec chez ces derniers une tendance forte a
considérer le chanteur populaire comme un marqueur culturel opposant des individus
cultivés, amateurs de vraie poésie, aux fans de Arjona, réduits pour leur part au statut
d’analphabeétes.

Le phénomene ne se limite d’ailleurs pas a la sphére des internautes anonymes, et
s’é¢tend au milieu artistique lui-méme : Arjona a été violemment pris a partie par
d’autres chanteurs comme le rocker argentin Fito Paéz, qui déclarait dans la presse en
2010 : « Si la ciudad [Buenos Aires] le da treinta y cinco [conciertos en el teatro] Luna
Park a Ricardo Arjona y a Charly Garcia le da dos, tienes que pensar qué significan la
politica, los diarios, en esa ciudad, en la que hay valores que fueron aniquilados »
(Slusarzcuk, 18-111-2010). Alejandro Filio, cantautor mexicain, lui consacre méme une
chanson intitulée « El reino de los ciegos » (« con su rey, Arjona» dit la chanson,
enregistrée sur I’album ...a quién ? en 2004), et I’accuse dans la presse de manquer de
connaissances en rythmique et en métrique. Sans compter les soupcons de plagiat,
régulierement repris par les mémes artistes ou par des internautes, qui établissent des
paralléles troublants entre certaines de ses chansons et celles de Joaquin Sabina en
particulier.

Y aurait-il donc un abime infranchissable entre les cantautores, intellectuels, vrais
poetes, et les chanteurs commerciaux aux rimes forcément indigentes ? Les catégories
doivent-elles nécessairement étre aussi étanches ? Qui peut prétendre étre le chanteur du

peuple, au service du peuple ? Et de quel peuple ?...

Arjona cantautor

Malgré le rejet qu’il suscite chez Fito Paéz ou Alejandro Filio, Ricardo Arjona

posséde des caractéristiques qui le rapprochent de la catégorie des cantautores, a

%9 Ricardo Arjona est probablement le seul artiste capable de déclencher la convocation via internet d’une
manifestation mondiale contre lui. L’affiche en parodie une autre qui appelait 2 manifester contre Hugo
Chavez le 4 septembre 2009 : le slogan d’origine, « NO mas Chavez »y est remplacé par « NO mas
poesia falsa ».
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commencer par son début de parcours artistique. I1 compose et écrit depuis
I’adolescence, enregistre un premier album au Guatemala alors qu’il est encore étudiant
et maitre d’école, puis enchaine avec plusieurs années de bohéme en Argentine et au
Mexique. Durantcette période, il chante dans les bars et dans la rue, frappe a la porte de
toutes les maisons de disques, et signe ses premiers contrats avec tant de naiveté qu’il
ne touchera jamais les bénéfices de ses premiers succes.

L’un de ceux-ci, écrit a dix-sept ans et lancé sur son deuxieme album en 1988, a été
accueilli comme une chanson clairement protestataire : « Jesis verbo no sustantivo »
dénonce sans ménagement le dogme, la censure, la manipulation tels qu’ils sont utilisés
par les religions, et 1’hypocrisie dont font preuve les croyants dans leur pratique
quotidienne de la foi : « Jesus es mas que un grupo de sefioras de muy negra conciencia
que pretenden ganarse el cielo con club de beneficiencia, si quieres tu ser miembro
activa tendrds que presentar a la directiva tu cuenta de ahorros en Suiza y vinculos
oficiales » (Arjona, 1988). Le positionnement global du chanteur n’est pas
fondamentalement irréligieux (sauf a prendre tout le texte au second degré), mais plutdt
proche d’une vision sociale et engagée du christianisme telle qu’on peut la trouver dans
la théologie de la libération, comme semble le démontrer le couplet final, hommage aux
chrétiens qui partagent vraiment les idées du Christ et sont parfois morts pour cette
cause : « Jesus no bajes a la tierra quédate ahi arriba, todos lo que han pensado como ta
hoy estan boca arriba, olvidados en algiin cementerio, de equipaje sus ideales, murieron
con la sonrisa en los labios porque fueron verbo y no sustantivo » (Arjona, 1988). Le
tout est interprété sur une mélodie de variété qui laisse beaucoup de place a la voix,
avec a I’époque de la sortie du titre une certaine raideur physique et une solennité un
peu décalée dans I’interprétation, sans doute dues au manque d’expérience télévisuelle
de Dartiste.

Sa discographie est ensuite parsemée de textes engagés que 1’on retrouve assez peu
interprétés dans les concerts ; a une exception pres, le fameux « Si el Norte fuera el
Sur » (sur ’album éponyme en 1996), titre plus léger, porté par une mélodie pop-rock et
un gimmick de guitare entrainant. Jouant sur une inversion imaginaire entre les deux
moitiés du continent américain, le chanteur déroule toute une série d’hypothéses
paradoxales et farfelues, prétant sans doute plus a sourire qu’a réfléchir : « Marcos seria

el Rambo mexicano, y Cindy Crawford la Menchii de mis paisanos, Reagan seria
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Somoza. Fidel seria un atleta corriendo bolsas por Wall Street, y el Che haria
hamburguesas al estilo double meat » (Arjona, 1996) ; pour aboutir a une conclusion
elle aussi plutdt facile, qui contribue sans doute a diminuer la portée du texte : « Si el
Norte fuera el Sur, seria la misma porqueria, yo cantaria un rap y esta canciéon no
existiria » (Arjona, 1996). Encore une fois le positionnement de 1’artiste est difficile a
déterminer : le relativisme qui se dégage de ces dernicres lignes est-il démagogique ?
Lucide ? Résigné ?

Les sujets de société ou d’actualité donnent 1’occasion a Arjona de proposer des
titres dont I’intention politique est plus nette, sous la forme par exemple du récit
dramatisé d’une histoire individuelle : « Mojado » (Adentro, 2005), sur I’immigration
clandestine ; « La nena. Bitdcora de un secuestro » (Santo pecado, 2002), récit d’un
enlévement d’enfant sous forme de journal de bord ; « Que nadie vea » (5o piso, 2008),
sur I’homosexualité. Ou encore « Con una estrella », chantée par Dartiste pour le
festival OTI (Organizacion de Telecomunicaciones Iberoamericanas) de 1988, puis
reprise sur ’album Sin dafios a terceros en 1998 : la chanson évoque une jeune fille
enceinte a laquelle le canteur®' s’adresse en disant « Llevas una estrella en tu vientre,
llevas una vida que late ». Sur I’album, le texte est précédé de la mention « Esta cancion
mas que un punto de vista es una historia », sans doute pour contrecarrer la récupération
de la chanson par les lobbies anti-avortement.

Arjona excelle dans ce sous-genre, a mi-chemin entre la chanson explicitement
engagée et la chanson récit d’histoire ou de vie, plus commerciale ou pour le moins plus
accessible : le compromis est assez intéressant puisqu’il suscite I’intérét et 1’empathie
d’un large public sur des questions sociales ou politiques, certes sans les intellectualiser,
mais sans non plus les dénaturer outre-mesure. On trouve ainsi dans son répertoire de
véritables hymnes a la paix, comme « Puente » (Poquita ropa, 2010), sur I’immigration
des Cubains vers les Etats-Unis, une chanson de plus de huit minutes aux rythmes
caribéens ; ou encore « Aqui en El Salvador », une chanson rock dédiée au Salvador
pour appeler a la fin des violences, écrite dans les années 80 alors que la guerre faisait
rage dans le pays. Ce type de production a message fédérateur et pacifiste s’inscrit

clairement dans une démarche au service du peuple, pour dénoncer et interpeller. Le

% Le terme désigne dans la terminologie de Stéphane Hirschi (Hirschi, 2008) I’équivalent du narrateur
dans un roman : il permet ainsi de distinguer I’interpréte de la chanson du personnage fictif qui assume
I’énonciation du texte, d’autant plus lorsque celle-ci est a la premicre personne.

ISSN 1773-0023



56 Centre de Recherche de I'Espagne Contemporaine

texte cherche a provoquer un impact en étant direct, littéral, sans effet poétique, et ancré
dans une perspective immédiate ; 1’auteur et/ou I’interpréte se retrouvent ainsi auréolés
d’un statut de porte-parole.

Un cas tres particulier se détache du répertoire de Ricardo Arjona dans cette
catégorie de chansons : le texte de « Caudillo » (Independiente, 2011), trés offensif sur
le plan politique, s’adresse a un caudillo anonyme que Dartiste aurait connu a
I’université, et dénonce a quel point cet ancien leader syndical étudiant s’est trahi en
parvenant au pouvoir pour devenir un dictateur. Elle a ét¢ immédiatement interprétée
par les auditeurs et par les journalistes comme une chanson sur Hugo Chavez, alors que
ce n’est vraisemblablement pas le cas: les détails biographiques du dictateur en
question (études de Droit, militantisme estudiantin) correspondent plutét a Marco
Vinicio Cerezo Arévalo, président ¢lu du Guatemala de 1986 a 1991. Ricardo Arjona
n’a jamais souhaité préciser clairement la source d’inspiration de la chanson, évoquant
simplement d’anciens leaders étudiants qu’il a connus pendant ses études. Le public se
I’est complétement appropriée comme une expression d’anti-chavisme (ou d’anti-
castrisme pour certains), et son succeés sur internet en particulier a largement dépassé
son auteur. On en veut pour preuve la vidéo d’accompagnement diffusée sur You Tube,
témoignant d’ailleurs d’un nouveau mode d’appropriation des chansons par les
auditeurs, qui s’improvisent réalisateurs de clips et diffusent leurs créations via les
réseaux sociaux. Pour « Caudillo », il s’agit d’un savoureux montage d’images a charge
contre Hugo Chavez, qui illustre ses amitiés politiques peu recommandables, le train de
vie excessif de sa propre famille, leur goit pour les articles de luxe et les stars people (y
compris Arjona lui-méme, photographié aux cotés de la fille adolescente de Chéavez).

Tous les titres évoqués jusqu’a présent correspondent & une forme d’engagement
politique, méme si celui-ci peut sans aucun doute étre jugé trop discret, flou ou
démagogique. Ces chansons constituent un lien entre Ricardo Arjona et les cantautores,

malgré tout ce qui fait également de lui un chanteur commercial.

Arjona chanteur pop

Si le début de parcours de Arjona (avec ses années de galére et de bohéme, un

premier succes sur un titre contestataire) recoupe en partie celui d’artistes appartenant a
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la corporation des cantautores a guitare, il est le seul d’entre eux a afficher aprés trente
ans de carri¢re un statut de superstar internationale. Ses tournées remplissent des stades
entiers dans tous les pays d’Amérique hispanophone et aux Etats-Unis, avec un
déploiement logistique tout a fait considérable au service de mises en scéne et de décors
gigantesques. Les clubs de fans sont parmi les plus organisés dans tous les pays
traversés, et la présence de ’artiste sur les réseaux sociaux se compte en millions d’amis
sur Facebook, Twitter, ou sur sa propre plateforme payante mundoarjona.com. Durant
les concerts, I’attitude scénique de Arjona est celle d’une star habituée a étre un objet
d’adoration populaire : plein d’assurance, sans modestie ni timidité apparentes, il
assume son statut avec une présence physique et un charisme trés professionnels.

Son public est essentiellement féminin, 4gé¢ de plus de trente ans, et exprime trés
souvent une ferveur proche de I’hystérie. Ce type de phénomene est trés bien analysé
par Philippe Grimbert dans Psychanalyse de la chanson, qui s’appuie sur [’ouvrage de
Freud intitulé Psychologie des foules et analyse du Moi (1921) pour mieux définir

I’interaction entre 1’artiste, seul, et le groupe des spectateurs fascinés :

Ce meneur polarise sur lui les sentiments amoureux de la foule et est a
I’origine de ’effet de cohésion des individus entre eux, du fait qu’ils partagent
leur fascination pour le méme objet. « Il n’y a manifestement pas loin de 1’état
amoureux a ’hypnose », ajoute Freud, ce qui le conduit en toute logique a
comparer les réactions de la foule en délire a celle d’un sujet sous influence,
soumis a la « suggestion » d’un hypnotiseur qui remplit alors le méme office que

le meneur. (Grimbert, 2013, p. 215)

Les plus grands succés de Ricardo Arjona, ceux qui ont fait sa renommée et sa
fortune (dans tous les sens du terme, puisque son patrimoine personnel est estimé a
plusieurs millions de dollars), sont des chansons sentimentales®.

Parmi les plus de deux-cent-vingt chansons de I’artiste, quasiment toutes écrites et
composées par lui-méme, on trouve des titres aussi explicites, simples, et directs que :

« El amor », « Amarte a ti», « Te quiero», « Ella y él», « A tin, « Tu», «Te

62 Les chansons d’amour ou chansons sentimentales sont incontournables dans le répertoire de tous les
types de chanteurs, dans tous les registres musicaux. Philippe Grimbert y consacre un chapitre de son
livre (p. 283-291), dans lequel il évoque également la figure du chanteur de charme, du crooner.
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conozco », « ;Por qué es tan cruel el amor ? », « Se nos muere el amor », « Aun te
amo », « Fuiste ta », « Olvidarte », etc... La thématique amoureuse est déclinée sous
toutes ses variantes les plus courantes dans le domaine de la chanson : rencontre,
passion, fin de la passion, séparation, solitude. Autant de moments de vie
émotionnellement marquants que la chanson permet de mettre en mots, en rimes, en
musique, ¢’est-a-dire d’exprimer ; ou bien qu’elle permet de réactiver, de faire remonter
a la surface de la mémoire ou encore de faire vivre par procuration. Dans tous les cas, le
processus d’identification est extrémement fort avec ce type de thématiques, censé
s’adresser au plus grand nombre, et ce n’est pas un hasard si c’est sur ces titres que se
produisent le plus de reprises de chansons par le public. Ces moments ou I’artiste laisse
chanter les spectateurs sont fréquents durant les concerts de Ricardo Arjona, et
correspondent d’aprés 1’analyse de Stéphane Hirschi a un véritable temps de
communion aux accents mystiques, de « réel partage, quasi eucharistique, dans lequel
c’est la chair de la chanson qui est consommée par une communauté radieuse »
(Hirschi, 2008, p. 50).

Ricardo Arjona exploite avec tout autant de succes une thématique que 1’on peut
considérer comme dérivée de la chanson sentimentale, surtout dans le répertoire d’un
interpréte lancé par ses premicres maisons de disques comme un latin lover : il s’agit
des femmes, dans toute leur splendeur, surtout physique mais pas seulement.
« Mujeres », sorti sur I’album Animal nocturno en 1993, est un peu a Ricardo Arjona ce
que « Vous les femmes (pobre diablo) » est a Julio Iglesias, dans un style sensiblement
différent : I’hommage de Arjona est une chanson plutdt rock, dont le texte décrit sur le
mode humoristique tout ce que les hommes seraient préts a faire par amour pour les
femmes. Dans la méme catégorie de chansons, on retrouve beaucoup de ballades douces
ou pop/rock, dédiées aux corps féminins sur la base de métaphores stéréotypées :
I’amante est une fleur (« Desnuda »), et parcourir son corps est un voyage (« Viaje »).

11 faut toutefois remarquer que Ricardo Arjona ne se cantonne pas exclusivement aux
motifs attendus dans les textes de ce type de chansons, populaires ou de variétés ; ce qui
nous amene a affiner les catégories : Arjona n’est pas un cantautor au sens strict, mais
ne se réduit pas non plus a un profil de chanteur commercial standardisé. Une analyse
détaillée de son traitement de la thématique amoureuse suffit a le démontrer, car si la

plupart de ses chansons sentimentales privilégient le premier degré (que ce soit au
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niveau de la musique, du texte ou de ’interprétation), elles proposent également des
variations originales de théme ou de ton, en faisant preuve par exemple d’un prosaisme
parfois décalé. L’artiste aime aborder la relation amoureuse dans son aspect le plus
quotidien, banal, matériel, comme dans I’une des chansons les plus attendues lors de ses
concerts, « Sefiora de las cuatro décadas » (Historias, 1994). Ce vibrant hommage
amoureux a la femme de quarante ans (écrit alors qu’Arjona en a trente), la décrit
comme « amalgama perfecta entre experiencia y juventud » et le canteur s’adresse a
elle en ces termes : « Permitame descubrir qué hay detras de esos hilos de plata y esa
grasa abdominal que los aerdbicos no saben quitar » (Arjona, 1994). Peu de poétes ou
d’auteurs de chansons ont I’audace d’utiliser ce type de termes, qui font a la fois la
faiblesse et la force de Arjona: ses détracteurs se basent sur ce genre de vers pour
décrier ce qu’ils appellent la « poesia falsa », mais de toute évidence ce texte touche
directement son cceur de cible par un réalisme cru mais respectueux, garant aux yeux
des auditrices d’une certaine forme de sincérité ou pour le moins de compréhension de
leur réalité quotidienne. La complicité avec le public est d’ailleurs soulignée par le
rituel qui accompagne la chanson sur scéne, puisque Arjona a pour habitude de faire
monter sur scéne une spectatrice représentative de la tranche d’age évoquée. Outre ce
titre emblématique, le répertoire de I’artiste comporte bien des textes qui s’inscrivent
dans la méme veine, comme « Te conozco » (Historias, 1994), dont I’inspiratrice fictive
est une jeune femme qui ronfle, fume, a des cicatrices et voudrait maigrir, ou encore
« De vez en mes » (Adentro, 2005), consacré au cycle menstruel féminin®.

Toutes ces chansons reposent sur une adresse directe a un public féminin visiblement
en demande de la mise en texte ou en poésie de cette réalité¢ quotidienne. Elles sont des
succes et sont interprétées trés régulierement sur scéne, sans ironie ni second degré qui
viendraient dénaturer le propos®®. Arjona les interpréte avec la méme émotion et la
méme expression de sérieux que des chansons au texte plus lyrique ; & un léger sourire

pres, qui reléve plus de la complicité avec le public que de la prise de distance

6 11 existe de célébres précédents comme « Douze fois par an» de Jeanne Cherhal, mais le texte de
Arjona est I’un des seuls sur ce théme interprétés par un artiste masculin. Ricardo Arjona y associe un
prosaisme respectueux, en parlant tout autant de sang que de mauvaise humeur ou d’abstinence forcée,
avec des figures de style plutot inattendues (« una cigiiefia se suicida »).

« Les mémes textes interprétés par des artistes virtuoses de certaines formes d’ironie ou d’humour,
comme la Québécoise Linda Lemay ou la frangaise Ana, pourraient entrainer les chansons sur un registre
tout a fait intéressant mais radicalement différent.
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humoristique. Et lorsqu’il interpréte la chanson « Mi novia se esta poniendo vieja »,
dont le titre en contrepied dissimule un tendre hommage a la meére de ’artiste, une
grande partie du public est en larmes.

L’attitude scénique de Ricardo Arjona est particuliére, a mi-chemin entre les
standards de la chanson commerciale et une certaine forme d’authenticité. Affichant une
expression intense mais figée lorsqu’il chante, Arjona se montre trés détendu, souriant
et drole entre les chansons, lors des quelques paroles de transition ou de commentaire
qu’il adresse a ses spectateurs. Dans son apparence physique, il traverse depuis trente
ans les époques et les modes sans sembler se soucier de s’adapter aux codes en vigueur.
Il s’agit d’'un homme qui aime soigner son apparence, mais selon des priorités et des
choix qui lui sont propres. La silhouette est sportive, I’age de Dartiste et ses goits
vestimentaires assumés sans complexes : peu ou pas de maquillage, cheveux longs et
coiffures hasardeuses, vétements et chapeaux aux styles trés variables.

Sa gestion de I’image médiatique se fait sur le méme mode, avec une présence toute
professionnelle mais quantitativement raisonnable dans les médias traditionnels :
journaux et magazines, quelques grandes émissions nationales d’interviews, apparitions
dans les médias locaux des provinces qui accueillent ses concerts, quelques conférences
de presse. Arjona assure la promotion de ses disques mais n’en rajoute pas, il n’en a pas
besoin et se montre méme assez mal a 1’aise dans I’exercice de la publicité directe. 11 se
montre plus talentueux lorsqu’il communique par lettre ouverte dans la presse lors
d’évenements particuliers (mort de son pére, assassinat de Facundo Cabral) ou quand il
est pris a partie (polémique avec Fito Paéz). La diffusion de sa vie privée est maitrisée,
malgré quelques écarts lorsque son long divorce se retrouve commenté de tous cotés.
Arjona, en professionnel de la communication, se préte au jeu en contrélant savamment
le filtrage des informations, pour mettre en avant une image de stabilité ou les valeurs
familiales et I'importance de la paternit¢ dominent largement : pas de scandales, deux
unions durables, trois enfants dont les clichés publiés sont sélectionnés par I’artiste lui-
méme.

Ses relations avec I’industrie du disque sont de la méme teneur : Arjona assume son
parcours de fagon professionnelle, avec la volonté de tenir les rénes de sa carriere.
Aprées une longue période de contrat chez Sony, puis chez Warner, il décide en 2011 de

prendre son indépendance et de créer sa propre maison de disques, Metamorfosis, avec
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un sieége a Mexico et un autre a Miami, associée a Warner uniquement pour la
distribution. L’artiste est & un moment de sa carriere ou il posséde 1’assurance et le
capital nécessaires pour se lancer. Il explique sa démarche par un désir de liberté, sans
renier la collaboration passée avec les majors. Ses deux derniers albums sont produits
par sa propre société : Independiente en 2011 et Viaje en 2014 ; sans que cela marque
un tournant radical dans son style, au contraire : ces albums sont plutdét considérés
comme un retour au son qui a fait ses plus gros succes des années 90, ceux de Animal
nocturno (1993) et Historias (1994). Globalement, et méme s’il a éprouvé le besoin de
s’affranchir, Ricardo Arjona ne semble jamais avoir souffert de contraintes importantes
sur le plan artistique : si ses chansons sont commerciales (ou populaires ?) c’est parce
qu’elles le sont de nature, elles ne semblent pas avoir été écrites ou transformées sous
I’injonction d’un manager.

Arjona a d’ailleurs souvent pris des chemins artistiques qui I’ont ¢loigné de la pop
commerciale pour le rapprocher du populaire au sens folklorique, par exemple sur des
albums ou des titres créés a partir de musiques traditionnelles (comme Galeria Caribe).
Certains textes renforcent cette dimension dans des chansons comme « Buenas noches
don David » (Sin dafios a terceros, 1998), qui met en scéne la visite d’un jeune homme
chez les parents de le jeune fille dont il vient demander la main, ou « Mujer de
Guanahani » (Galeria Caribe, 2000), sur la colonisation, accompagnée par des
percussions et des chceurs typiquement caribéens. Ces titres ne correspondent a aucune
mode, et sont a priori anti-commerciaux. Ils sont la preuve de la grande liberté de
création dont dispose ’artiste et invitent probablement a reconsidérer les fronticres de la
catégorie du chanteur commercial.

Arjona est certes un chanteur commercial, pop, populaire au sens contemporain.
Mais il ne peut pas étre réduit a une étiquette trop stéréotypée, et ne mérite sans doute
pas d’étre tenu complétement a I’écart de la corporation des cantautores, a laquelle il se
sent appartenir et ou il ne compte pas que des ennemis. Régulie¢rement interrogé sur les
critiques recues a propos de sa carriere surdimensionnée d’artiste pop, il répond
systématiquement qu’il n’a pas changé, qu’aujourd’hui comme hier il écrit, compose et
chante parce que c’est ce qu’il aime faire ; qu’il le fait avant tout pour se faire plaisir, et
jamais sous contrainte. Ce discours, que 1’on peut présumer sincere, est celui d’un

artiste assumant son parcours et ses €ventuels paradoxes avec une grande force de
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caractere, en marge des prix ou des critiques. Pour ce faire, il s’appuie sur son immense
succes populaire et sur la reconnaissance de ses pairs, y compris chez les cantautores :
I’argentin Facundo Cabral (1937-2011) intervient ainsi dans un documentaire consacré
a Arjona (Solo), ou il le définit comme un chanteur plus préoccupé par 1’éthique que par
la société de consommation, et ou il insiste sur I’importance de ce type d’artistes pour
les peuples. Dans le méme documentaire apparait ¢galement Rigoberta Menchu, qui
s’exprime sur les chansons romantiques de Arjona, sur ses valeurs sociales, la beauté de
son public, et sur la difficulté, qu’elle dit partager avec lui, d’étre un personnage connu
lorsque 1’on est timide.

Méme si la poésie d’Arjona n’a objectivement pas les mémes qualités littéraires que
celles d’un Joaquin Sabina ou d’un Ismael Serrano, méme si son attitude scénique ne se
base pas sur une interprétation seul a la guitare de chansons contestataires, il n’en est
pas moins 1’auteur, compositeur et interprete de plus de deux cents chansons. Sa carriére
artistique ne peut pas étre envisagée sans le soutien et 1’affection du peuple, qui
constitue son public. Si Arjona n’est pas au service du peuple au sens politique, on peut
considérer qu’il I’est au sens artistique: il offre un partage et une communion
d’émotion a des millions de personnes sur le continent américain, au-dela des frontiéres
nationales et des sociotypes. Il n’en abuse pas, ne joue pas les gourous ; il se contente de
proposer ses chansons, certes sans réserve ni modestie, mais avec une forme de
simplicité. Ses chansons suscitent des réactions fortes chez un public en attente de ce
partage d’expériences, d’émotions, pour mieux se sentir vivre, appartenir a une
communauté.

L’engagement politique de Ricardo Arjona demeure discret ou flou dans son ceuvre
artistique, mais il faut souligner qu’il existe réellement en dehors de la scéne musicale.
Arjona est le créateur de la fondation Adentro, qui nait en 2008 pour encourager les
pratiques artistiques, et en particulier musicales, des enfants des écoles guatémaltéques,
en offrant de I’équipement, des instruments, en organisant spectacles et concerts. En
2014 ’organisation prend une dimension beaucoup plus ambitieuse avec I’inauguration
d’un groupe scolaire dans une zone rurale défavorisée (village de Ixcanal), un projet
financé entierement par les fonds personnels de ’artiste a hauteur d’un million de
dollars. L’école porte le nom de la mére de Ricardo Arjona et se situe dans le village ou

ses parents se sont rencontrés. Le ministére de 1’Education guatémaltéque fournit les
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enseignants. Cette premiere école doit étre suivie de plusieurs autres, qui seront
construites cette fois grice a des partenariats commerciaux : la deuxiéme est en
chantier ; financée par Pepsi, elle portera le nom du fondateur de Pepsi Guatemala. Le
projet suscite a la fois beaucoup d’enthousiasme et de polémiques sur la pertinence de
ce type d’actions ou sur 1’aspect publicitaire qu’elles entrainent, plus encore depuis la
participation de Pepsi au projet : Arjona préte ainsi son image a I’entreprise dans un clip
de promotion du projet, pompeusement baptis¢ Guatemorfosis. 1l se fait également
suivre de caméras lorsqu’il rend visite aux petits écoliers ou les invite a participer a 'un
de ses concerts. Malgré tout, les considérations sur 1’origine de 1’argent ou la stratégie
de communication n’effacent pas le mérite du projet et I’engagement authentique de
Ricardo Arjona, ancien maitre d’école, en faveur de 1’éducation. Le méme type de
polémique a pu toucher d’autres artistes a succeés en Amérique Latine, comme le groupe
de rap portoricain Calle 13, auquel le Courrier international du 4 juin 2014 consacrait
un article publié a I’origine dans la presse mexicaine :

Il est vrai que Calle 13 incarne des paradoxes qu’il serait difficile de résoudre
d’un seul coup. Les deux membres du groupe en sont tout a fait conscients : ils
chantent la révolution dans des spectacles parrainés par de grandes
multinationales ou des personnalités politiques polémiques, dénoncent la famine
en Amérique latine dans un documentaire financé par Red Bull et fustigent le
capitalisme tout en acceptant d’étre sponsorisés par Adidas. [...] « Détruire les
outils que nous avons a notre disposition reviendrait & marquer contre notre
propre camp. Si je dois monter sur une sceéne dirigée par je ne sais quelle
entreprise pour faire passer un message, ch bien j’y monte. Si je n’y monte pas,
quelqu’un d’autre y montera qui n’aura peut-étre rien a dire. ». (Acuiia, 04-VI-

2014)

Pour conclure cette réflexion il convient de souligner a quel point le terme de
cantautor ou d’auteur-compositeur-interpréte a besoin d’étre précisé afin de savoir s’il
est légitime d’y rattacher le nom d’un artiste comme Ricardo Arjona, dont 1’intention
poétique et I’intention politique sont certainement sinceéres mais se marient plutdt mal
avec le statut de superstar et se diluent dans la chanson commerciale. Chanson d’auteur

pop ? Il s’agit bien la d’un paradoxe improbable, mais pourtant réellement incarné par
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Arjona, chanteur populaire dont le role et la fonction dans la société ne peuvent étre
balayés d’un revers de la main sous prétexte de médiocrité littéraire ou musicale. La
particularit¢é du format de la chanson la situe justement dans le large partage des
émotions et la facilité d’acces. Alors doit-on reprocher a Arjona d’étre trop populaire ?
Trop en communion avec son public ? De savoir trouver les mots et les notes qui
touchent les gens ? Certainement pas. Il nous appartient en revanche, en tant
qu’universitaires, d’appréhender sans a priori, sans simplification excessive, un
phénoméne artistique, culturel et sociologique qui mérite d’étre analysé pour ce qu’il

est.
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La « nueva cancion » en Andalousie : dénonciation sociale et

revendication culturelle

Antonio Mufioz de Arenillas Valdés
Universidad de Céadiz et Université Paris Nanterre

Résumé :

Ce travail analysera I’'impact de la nueva cancion dans le champ culturel de
I’Andalousie des années soixante et soixante-dix. La nueva cancion, en tant que
mouvement culturel avec une forte implication politique, a diffusé un ensemble d’idées,
de valeurs et de symboles aussi présentes dans 1’imaginaire collectif des mouvements
sociaux qui ont lutté pour la liberté et I’obtention des droits dans une période clé de
I’histoire récente de I'Espagne. Les paroles de chansons des auteurs-compositeurs
engagés servaient a dénoncer la situation du pays mais aussi a faire appel a ’espoir et a
réaliser des revendications a caractére social, politique et culturel dans les dernieres
années de la dictature franquiste et la transition politique.

Dans un premier temps, ce mouvement s’est organisé a partir de collectifs de
chanteurs qui ont défendu les particularités culturelles et politiques de leur région. Dans
un deuxiéme temps, ces collectifs se sont dissous et les individualités ont gagné en
importance dans le mouvement. Dans ce contexte, ce travail aborde le cas concret de
I’Andalousie. L’¢tude d’un collectif appartenant a la nueva cancion, Manifiesto
Cancion del Sur sera menée parallélement a 1’analyse de I’importance du flamenco dans

I’imaginaire collectif andalou afin de mettre en valeur I’engagement politique de
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nouveaux cantaores. Ce texte montrera donc les particularités du champ culturel
andalou et les rapports entre nueva cancion, flamenco et national-folklorisme dans le
contexte mouvementé des années soixante et soixante-dix.

Mots clés : nueva cancion, Andalousie, Manifiesto Cancion del Sur, flamenco,

national-folklorisme, dictature franquiste.

Le phénomene de la nueva cancion est 1ié¢ a la société mouvementée des années
soixante et soixante-dix. Les chansons étaient alors un reflet critique de la réalité de
I’époque et contribuaient a diffuser un ensemble d’idées, de valeurs et de symboles. On
les retrouve dans 1’imaginaire collectif des mouvements sociaux qui ont lutté¢ pour la
liberté et 1’obtention des droits dans une période clé de I’histoire récente de 1'Espagne.
Dans cette identification réciproque entre le cantautor et un public politisé (qui concéde
une signification spéciale au message des chansons), il faut distinguer le capital
politique et le capital artistique ou culturel. Le premier fait référence a I’ensemble
d’idées et de revendications, le classement du cantautor dans une certaine idéologie,
etc. Le deuxiéme, quant a lui, concerne la production artistique (les paroles des
chansons, les arrangements, etc.)®. Il faut aussi faire attention a la composante
générationnelle du public, en effet les jeunes de cette époque voulaient se distinguer de
leurs ainés : tant dans leur comportement que dans la vie politique ou culturelle.

L’Andalousie a des caractéristiques culturelles et sociopolitiques particulieéres qui se
retrouvent dans le mouvement de la nueva cancién®® développé dans la région. Dans
cette présentation il s'agira d'analyser le rdle de la nueva cancion et du flamenco dans le

champ musical de I’ Andalousie.

Manifiesto Cancion del Sur (1969-1976) comme exemple de la nueva cancion en

Andalousie

% On utilise cette notion dans le sens de capital symbolique présent dans plusieurs ouvrages de Bourdieu.
Dans ce sens, ’introduction de I’ouvrage BOURDIEU, Pierre, 2010, El sentido social del gusto :
Elementos para una sociologia de la cultura Buenos Aires, Siglo XXI Editores, est intéressante
puisqu’elle en est un résumé théorique.

% On utilise ici le terme nueva cancion employé par le journaliste Fernando Gonzalez Lucini. Une ouvre
fondamentale pour comprendre de fagon générale ce mouvement : GONZALEZ LUCINI, Fernando,
2000, ...Y la palabra se hizo musica. La cancion de autor en Espaiia, Madrid, Fundacién Autor, Tome 1
et 2. L’auteur réalise ici un parcours par toute la nueva cancion dans les différentes régions d’Espagne.

ISSN 1773-0023



Auteurs-compositeurs-interpretes: la chanson au service des peuples ? 69

Dans la seconde moiti¢ des années cinquante, une série d’événements marque le
début du phénoméne connu comme nueva cancion : les revendications d’intellectuels
par rapport a I’engagement, la chanson et la poésie et les premiéres manifestations
musicales de ce qui deviendrait la nueva cancion. Parmi ces premicres expériences on
trouve le premier poéme mis en musique par Paco Ibafiez en 1956 : La mas bella nifia,
de Luis de Gongora®”. Trois ans plus tard, un jeune et inconnu Raimon composa la
chanson A/ vent. Une chanson qui deviendra un hymne revendicatif. Ces manifestations
musicales rentreraient en contact avec le cadre de changement socioculturel de la
société espagnole des années soixante et le développement de mouvements d’opposition
a la dictature. Ce contexte social et artistique permit 1'émergence de nombreux
chanteurs dans toute I’Espagne revendiquant les droits élémentaires et dénoncant la
situation politique du pays.

La nueva cancion s’est principalement développée en Espagne dans les années
soixante et soixante-dix. Ce mouvement culturel cherchait la récupération du folklore et
de la culture musicale de chaque région et servait aussi comme véhicule de dénonciation
dans I’Espagne franquiste.

Dans un premier temps, la nouvelle chanson espagnole a été représentée par des
groupes de chanteurs qui jouaient ensemble, en fonction de la disponibilité de chacun
d’entre eux. Ces groupes traitaient de revendications culturelles liées a leurs régions
d’origine, a travers leur production artistique. Les différents collectifs se sont ainsi
développés : Els Setze Jutges (1962-1969) en Catalogne, Ez Dok Amairu (1966-1972)
au Pays Basque, Cancion del Pueblo (fin 1966-1968) a Madrid, Voces Ceibes (1968-
1975) en Galice... Par conséquent, la nouvelle chanson servait a récupérer et
développer des rythmes, sonorités, chants, instruments traditionnels et aussi a
réactualiser toute cette tradition. Dans un deuxiéme temps, les figures individuels ont
gagné plus de poids dans le mouvement aprés la dissolution de ces collectifs®.

En Andalousie s’est aussi développée (mais un peu plus tard) ce méme contexte
social, politique et culturel grace au travail de jeunes poctes et chanteurs opposés a la

dictature. Le pocte grenadin Juan de Loxa, voulait rendre la poésie accessible au plus

7 GONZALEZ LUCINI, Fernando, 2006, ...Y la palabra se hizo miisica. La cancién de autor en Espaiia,
Madrid, Fundacién Autor, Tome 1, p. 25-36.

% Voir GONZALEZ LUCINI, Fernando, 2006, ...Y la palabra se hizo musica. La cancion de autor en
Espaiia, Madrid, Fundacion Autor, Tome 1 et 2.
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grand nombre de personnes. Il défendait alors le passage du registre écrit a 1’oral,
comme Blas de Otero et Gabriel Celaya. Juan de Loxa a fondé¢ le programme
radiophonique Poesia 70 en 1967 en suivant cette volonté de démocratisation de 1’accés
a la culture. Le programme de la station émettrice Radio Popular, radiodiffusé depuis
Grenade mais atteignant toute I’ Andalousie, était complétement dédié a la poésie. Un an
aprés, Juan de Loxa a créé la revue de poésie homonyme, dans le but de diffuser
I’ceuvre de jeunes poétes andalous établis & Grenade. A cause de la censure, cette revue
n’a eu que trois numéros.

Le collectif Manifiesto Cancion del Sur est né en 1969 en poursuivant ce méme
objectif. La chanson était un moyen trés efficace de rapprocher la poésie de la
population, du public, comme le montre les expériences apparues dans d'autres régions
d’Espagne. Juan de Loxa s’est entouré d’un groupe de jeunes hommes pour participer a
ce projet commun : Antonio Mata, Carlos Cano, Antonio « Nande » Ferrer, Angel Luis
Luque, entre autres auteurs-compositeurs. Surgit ainsi un nouveau groupe de chanteurs
en Andalousie qui mettait en musique 1’ceuvre de poctes tel que Garcia Lorca, Machado,
Aleixandre, Alberti, Martinez de la Rosa, Fernando Pessoa, Celaya, Guillén, Francisco
Javier Egea ou Juan de Loxa lui-méme ; en plus de composer leurs propres chansons. Il
faut mettre en évidence 1’importance du programme radiophonique Poesia 70 comme
véhicule de diffusion des chansons du collectif a ce moment clef de naissance/
d'émergence de la nueva cancion.

Dans un autre ordre d’idées, le nom du collectif fait référence a une conception
particuliere du sud : ce n’est pas une réalité géographique concréte mais une situation
politique, sociale, économique et culturelle précise : celle des régions dominées par un
nord oppresseur. A partir de cette conception du sud, en lien étroit avec le moment
politique pré-autonomique, s’est développé un sentiment nationaliste andalou dans la
nouvelle chanson andalouse. Cette chanson revendique un espace propre, la
récupération de tout ce qui a été volé par la centralisation du pouvoir politique, social,
¢conomique et culturel. La reprise de la culture musicale andalouse ainsi que la
restitution de sa voix s’insérent dans cette lignée®. La nueva cancién s’est dévoilée,

aussi en Andalousie, comme un outil de revendication politique, sociale et culturelle.

% GONZALEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Cancion del Sur,
Madrid, Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura/Iberautor, p. 63-74.
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En effet, plusieurs membres de Manifiesto se sont impliqués dans des projets
politiques durant cette période. Un exemple concret concerne le Parti Socialiste
d’Andalousie (PSA), 1égalisé en mars 1977. La relation entre Carlos Cano et le parti a
été étroit, le chanteur a enregistré un disque édité par le PSA en raison de la campagne
politique aux élections constituantes de 1978. Dans ce disque est apparu pour la
premicre fois le Himno de Andalucia. Carlos Cano y a aussi chanté la chanson inédite
Por un poder andaluz ainsi qu'une autre sur le caractére particulier de sa région, Verde,
blanca y verde™ (les couleurs du drapeau andalou). En guise d’exemple sur
I’engagement de cet auteur-compositeur a sa terre natale : d'autres chansons portaient
sur la situation difficile du peuple andalou (sans étre incluses dans ce disque) sont 4
duras penas (une chanson déja éditée dans un disque homonyme) et La miseria, aussi
¢ditée dans 4 duras penas (Fonomusic, 1976).

Carlos Cano était I’auteur-compositeur de Manifiesto le plus présent dans les médias.
Je vais citer quelques déclarations du chanteur grenadin portant sur les sujets politiques
ici commentés. En ce qui concerne son lien au nationalisme et le probléme d’un tel
cantonnement, il explique : « J’accepte ce risque et ce défi parce qu’il est sérieux, grace
au Vert et Blanc ma chanson acquiert tout son sens et devient cohérente et conséquente
avec son peuple. "'». (Burgos, 1976, p. 53) Carlos Cano transmet ici I’image d’un artiste
identifiable a sa terre et son peuple car il est conscient que le public et les médias vont
faire le lien entre sa production artistique et le projet politique pour I’autonomie de
I’ Andalousie. De plus, il montre comment sa chanson atteint la plénitude grace a ce lien
politique. Carlos Cano revendique méme son réle dans la défense du projet nationaliste
andalou : « Ce qui se passe, méme si certains ne le savent pas, c'est qu’il y a trois ans le
mouvement nationaliste de notre terre était restreint a Blas Infante, le PSA et le

mouvement culturel dont je faisais partie.”” (Ramos Espejo, 1979, p. 43) Telles sont

" GONZALEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Cancion del Sur,
Madrid, Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura/Iberautor, p. 142-144.

"« Acepto ese riesgo y ese reto en lo que de seriedad contiene, ya que es con la Verde y Blanca donde mi
cancion adquiere toda su proyeccion y se hace coherente y consecuente con su pueblo ».

BURGOS, Antonio, 1976, « Carlos Cano, o la recuperacion de la copla andaluza », in Triunfo, 9-X, n°
715, p. 52-53. Toutes les traductions ont été faites par ’auteur.

™ « Lo que ocurre, aunque algunos no lo sepan, que hace solamente tres afios el panorama andalucista en
nuestra tierra era Blas Infante, el PSA y un movimiento cultural, entre los cuales me encontraba yo ».
RAMOS ESPEJO, Antonio, 1979, « Crénicas Granadinas. Carlos Cano: s6lo una lagrimita de Jomeini »,
in Triunfo, 15-1X, n° 868, p. 42-43.
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ses déclarations de 1979. Le chanteur grenadin est totalement conscient de 1’inclusion
de ses chansons dans un certain courant politique (1I’affirmation d’une identité andalouse
propre) et il le transmet ainsi dans ses déclarations.

Manifiesto Cancion del Sur défendait une posture politique (ou plusieurs) pour la
défense de la région et le peuple andalou dans le cadre d’un important contexte pré-
autonome. Le collectif a participé a une ceuvre chorale appartenant a une collection
d'ouvrages intitulée Peuples de [’Etat espagnol. L'objectif était de revendiquer le
caractére multinational de I’Espagne, a partir de la défense des particularités de
plusieurs régions du pays. Plusieurs hommes politiques, chercheurs, journalistes,
artistes, etc., ont participé a ’ouvrage dédié a I’ Andalousie. Juan de Loxa, Carlos Cano
et Angel Luis Luque (membres de Manifiesto) y collaborent aussi. Dans un texte
consacré au droit d’autonomie et plus notamment a la question andalouse, la présence
du collectif Manifiesto montre le poids de son capital politique dans le monde culturel
andalou. Angel Luis Luque montre I’implication politique du collectif (et la conscience
de ses membres d’appartenir & un mouvement culturel avec un contenu politique
implicite) lorsqu’il affirme : « Manifiesto Cancion del Sur a ét¢ le premier groupe (pour
le dire simplement) a la recherche d’une chanson populaire portant les clés qui rendent
possible (dans un champ d’action restreint) le chemin vers I’émancipation du peuple
andalou.”» (Luque, 1977, p. 144).

En ce qui concerne le capital artistique du collectif, en tant que groupe, il n’a pas eu
trop de succes, surtout si on le compare a la carriere postérieure de Carlos Cano, qui a
eu une présence acceptable dans les médias. Ces derniers montraient la relative
fréquence de ses concerts et I’existence d’un public qui le suivait, alors que Manifiesto a
été un groupe avec une trajectoire artistique tres irréguliére. Les deux concerts au nom
du collectif a Paris constituent I’apogée de sa carriére musicale.

Dans une ambiance tendue, un hommage mondial a Garcia Lorca organis¢ par
I"UNESCO s’est déroul¢ le 14 décembre 1972. Carlos Cano, Amancio Prada, Enrique

Morente et Manuel Gerena ont participé a 1’événement. Carlos Cano a introduit

3 « Manifiesto Cancién del Sur » ha sido el primero (por llamarlo de algiin modo) en la busqueda de una
cancion popular que aporte las claves que hagan posible, desde nuestro restringido campo de actuacion, el
camino hacia la emancipacion del pueblo andaluz ».

LUQUIE, Angel Luis, 1977, « Manifiesto Cancién del Sur » in LOMBAO, Manuel, SACALUGA, Miguel
Angel (Coords.), Andalucia, Coleccién Pueblos del Estado Espaiiol, Barcelona, La Gaya Ciencia, p. 143-
14e6.
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I’événement en expliquant son appartenance a Manifiesto et ses buts. Lui-méme a
reconnu : « pendant les jours que Manifiesto a ét¢ a Paris il a eu beaucoup plus de
succés qu’en trois ans en Andalousie.”*» (Gonzalez Lucini, 2004, p. 128). Aprés
I’hommage a Garcia Lorca, Carlos Cano est resté a Paris jusqu’en 1974. La veille de
I'hommage au poete de Fuente Vaqueros, le 13 décembre 1972, un autre événement a eu
lieu a Shakespeare and Co., une librairie de la capitale frangaise. Cet acte a été organisé
par Manifiesto pour commémorer le 70° anniversaire de la naissance d’Alberti. Enrique
Morente, Juan de Loxa et Carlos Cano y ont participé”.

Apres le retour de Carlos Cano a Grenade en 1974 et surtout tout au long de l'année
1975, Manifiesto Cancion del Sur a plus attiré 1’attention du public. Pourtant, le
collectif s’est dissous peu apres pour des motifs personnels et politiques. Une nouvelle
étape s'ouvrait ou les collectifs de chanteurs laissaient place aux chanteurs individuels.
Ce phénomene s’est aussi produit dans les autres régions du pays apres la dissolution
des différents groupes paradigmatiques comme Els Setze Jutges, Ez Dok Amairu, Voices
Ceibes, etc. En Andalousie, cette étape plus personnaliste a permis la consolidation de
Carlos Cano mais, aussi, la marginalisation d’autres chanteurs, comme Antonio Mata.
L’auteur-compositeur de Grenade a pris la décision de se dédier professionnellement a
la musique pour gagner sa vie. Ce choix 1’éloignait d’autres membres qui entendaient sa
participation au mouvement seulement comme une militance politique, par-dessus
d’autres questions économiques ou professionnelles. I1 y eu aussi des raisons
strictement politiques : les membres du collectif avaient adhéré a différents partis
politiques de gauche au fur et mesure de la sortie de ces organisations de la
clandestinité. Dans ce contexte politique, un intense débat eu lieu par rapport au
nationalisme andalou et sa possible concrétisation dans un futur Statut d’ Autonomie’®.

Carlos Cano a expliqué sa sortie de Manifiesto en 1977 :

™ «en los dias que Manifiesto estuvo en Paris se habia conseguido muchisimo més que en los tres afios
de su existencia en Andalucia ».

GONZALEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Cancién del Sur,k
Madrid, Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura/Iberautor, p. 128.

> GONZALEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Cancion del Sur,
Madrid, Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura/Iberautor, p. 126-129.

" GONZALEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Cancion del Sur,
Madrid, Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura/Iberautor, p. 137-143. Le statut d’Autonomie
d’Andalousie fiit approuvé en 1981.
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Maintenant je remarque qu'a 1’époque, au niveau des paroles et de la musique,
on agissait a I’aveugle, méme si les paroles étaient claires contre le folklore et la
vision déplacée qu’il y avait de ce qui est andalou [...]. Je quitte Manifiesto
Cancion del Sur en 1973 et je commence tout seul a chercher le pourquoi de la
chanson populaire andalouse [...]. [A la question: Pourquoi quittes-tu le
Manifiesto 7] Premiérement, parce que j’étais le seul a me dédier
professionnellement a la chanson et j’étais le seul a sortir d’Andalousie pour
chanter [...] Deuxiémement, parce que je ne suis pas d’accord avec sa pratique et

sa théorie de ce que doit étre la chanson populaire [...]”". (Cano, 1977, p. 136).

Les différences artistiques et le souhait de se dédier professionnellement a la
musique sont donc les raisons qui ont provoqué la sortie du chanteur grenadin de
Manifiesto. Aprés ce départ, les autres membres du collectif ont continué a réaliser

plusieurs activités culturelles jusqu’a sa dissolution définitive au début de I'année 1976.

L’ Andalousie : national-folklorisme et flamenco revendicatif

La nouvelle chanson andalouse présente des particularités liées au flamenco. Elle a
surgi dans la région pour revendiquer une vraie culture andalouse contre 1’utilisation
aliénante de la copla par le régime franquiste”. Ce phénoméne est connu comme
national-folklorisme”. Les hautes sphéres du régime ont imposé la chanson espagnole,
succédané du flamenco et de la copla, comme [’expression musicale la plus

représentative du pays. Les différences culturelles et leurs diversités régionales restaient

77 . . , . , .
“Ahora puedo apreciar como en esa etapa, a nivel de letras y musica, ddbamos palos de ciego, aunque

la letra estaba claro que tenia que tomar una actitud en contra del folklorismo y de la “payasada” que
habia con lo andaluz [...]. En el setenta y tres, abandono el <<MANIFIESTO CANCION DEL SUR>>y
me dedico yo solo a buscar el porqué de la cancidén popular andaluza [...]. [A la pregunta: ;Por qué
abandonaste el manifiesto?] Primero, porque yo era el unico que me dedicaba profesionalmente a la
cancion y era el Gnico que salia a cantar fuera [...] Segundo, porque no estoy de acuerdo con su practica y
con su teoria sobre lo que debe ser cancién popular [...]. »

CANO, Carlos, 1977, in LOMBAO, Manuel, SACALUGA, Miguel Angel (Coords.), Andalucia,
Coleccion Pueblos del Estado Espariol, Barcelona, La Gaya Ciencia, p. 136-138.

Il explique aussi sa sortie du collectif dans ALMAZAN, Francisco, 1975, « Carlos Cano : « una cancion
andaluza de hoy », in Triunfo, 5-VI, n° 666, p. 56-57. Carlos Cano réalise ici un dure critique du collectif
andalou.

" Voir la derniére citation de Carlos Cano.

» Nacional-flamenquismo en espagnol.
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alors effacées sous une seule identité nationale. Le régime franquiste a donc utilisé une
version allégée du flamenco et de la copla andalouse en leur enlevant leur caractere
critique et leur contenu social. Lorsque je parle de national-folklorisme, je me référe a la
production musicale de chanteurs comme Manolo Escobar, Conchita Piquer, Juanito
Valderrama®...

Par contre, Francisco Almazan, dans ses articles de Triunfo®, a revendiqué le
flamenco comme ’un des plus grands arts, une expression populaire qui donnait I'image
d’un peuple andalou déchiré, souffrant. Une image qui s'oppose a I’illusion heureuse
des gitans en train de chanter, entourés de murs en chaux, sous le soleil. Une illusion
appartenant au monde folklorique de Lola Flores, Carmen Sevilla, Paquita Rico,
Manolo Escobar, etc. Une illusion ¢loignée du sentiment déchiré du cante jondo. Celui-
ci est le véhicule d’expression des couches défavorisées (gitans, mineurs et paysans
d’aprés Almazéan). Conscientes de leur condition d’opprimés, elles transmettent, en
guise de catharsis, leur douleur et leur impuissance. Francisco Almazan décrit que le
cante jondo : «n’est ni plus ni moins que ’expression de I’essence tragique de la
rencontre entre I’homme et un environnement social hostile, une domination écrasante,
une économie sous-développée, une douleur largement élaboré.*>» (Almazan, 1969, p.
19). D’apres ce journaliste, le rituel du chant et de la danse dans le flamenco, est une
« représentation dramatique de la lutte que I’homme établie avec son environnement

»>. (Almazan, 1969, p. 19).

8 Voir BURGOS, Antonio, 1976, « Manolo Escobar, ultimo baluarte del nacional-folklorismo. El
« bunker » de la cancion », in Triunfo, 8-V, n° 693, p. 42-45.

81 Voir ALMAZAN, Francisco, 1969, « El cante del pueblo: tras los festivales de flamenco », in Triunfo,
11-X, n° 384, p. 14-21; -- 1969b, « El cante del pueblo », in Triunfo, 18-X, n° 385, p. 15-21; -- 1970,
« La pureza del folklore », in Triunfo, 17-X, n° 437, p. 40; -- 1972, « 50 afios de nacional flamenquismo.
Granada 1922-1972 », in Triunfo, 8-VII, n° 510, p. 32-34.

Autres articles intéressants portant sur ce sujet, aussi dans Triunfo : PANTOJA ANTUNEZ, José Luis,
1971, « Renovacion del flamenco », in Triunfo, 6-11, n°® 453, p. 44-45 ; ORTIZ, José Luis, 1973, « El
pensamiento politico del cante flamenco », in Triunfo, 8-XII, n° 584, p. 62-64.

82 «...su canto, que no es nada mas ni nada menos que la expresion de la esencia tragica del encuentro del
hombre con un medio social inhdspito, con una dominacién aplastante, con una economia
subdesarrollada, con un dolor largamente elaborado ».

ALMAZAN MARCOS, Francisco, 1969, « El cante del pueblo : tras los festivales de flamenco », in
Triunfo, 11-X, n° 384, p. 14-21.

%3 « representacion dramatica de la lucha que establece el hombre con su medio ».

ALMAZAN MARCOS, Francisco, 1969, « El cante del pueblo : tras los festivales de flamenco », in
Triunfo, 11-X, n° 384, p. 14-21.
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D’ailleurs, dans le flamenco, un véritable débat existait dans les années soixante et
soixante-dix sur l'objet d'étude du présent travail. Plusieurs chanteurs de flamenco se
sont autoproclamés défenseurs de la tradition du cante jondo (comme Antonio Mairena)
et ont revendiqué la pureté du flamenco. Cette pureté était utilisée pour attaquer
I’emploi de nouvelles paroles ayant un contenu social ou politique. Mais cette position
effacait les origines du flamenco dans lesquels les situations narrées contenaient une
forte charge revendicative. Jose Luis Ortiz, aussi sur les pages de Triunfo, explique que
le flamenco est né de la lamentation du peuple gitan, un peuple errant et désavantagé.
Ces lamentations ont évolué pendant le x1X° siécle et se sont étendues vers d’autres
sujets (les questions politico-sociales ou les conditions de travail, par exemple). Apres
la guerre civile, le silence s’est imposé et le chant flamenco serait dégénéré. Ortiz situe
I’imposition de 1’orthodoxe au flamenco aux concours de Cordoue, a partir 1955. Cette
orthodoxe a été élevée a la catégorie de dogme, ayant une origine ancestrale. Toute
protestation a alors disparu des chants®*. Ce débat a donc surgi lors de 1’emploi du cante
Jjondo comme véhicule de dénonciation sociale par une nouvelle génération de chanteurs
de flamenco® (Menese, Morente, Gerena...) Ils interprétaient de nouvelles paroles et
chantaient des poe¢mes. Ils employaient donc ces éléments (qui brisaient la prétendue
tradition du flamenco) pour dénoncer des situations précises étroitement liées a
I’Espagne de 1’époque. Ces cantaores sont donc apparus pour reprendre d'anciens
modeles mais aussi ['usage du chant flamenco en tant que moyen d’expression des
miséres du peuple®. Ainsi, ces chanteurs de flamenco gagnaient en capital politique a
travers leur production musicale a l'intérieur du champ artistique. Ils voulaient
récupérer le contenu sociopolitique du flamenco, en le réadaptant aux temps nouveaux.
Ils partageaient ainsi ’intentionnalité politique de la nouvelle chanson.

Mais une fois ces airs rénovateurs apparus, les défenseurs de 1’auto-proclamée pureté
ont dénoncé ces « déviations » car d’apres eux le chant flamenco n’a jamais été€ politisé.

Ortiz voulait contester cet argument en établissant 1’évolution historique du flamenco :

¥ ORTIZ, José Luis, 1973, « El pensamiento politico del cante flamenco », in Triunfo, 8-XII, n° 584, p.
62-64.

% Ces cantaores se montraient ouvertement engagés avec les couches sociales les plus défavorisées. Par
exemple : ALMAZAN, Francisco, 1970, « Enrique Morente », in Triunfo, 28-X1, n°® 443, p. 58-59 ; --
1971, « José Menese », in Triunfo, 4-XI1, n® 479, p. 44-45.

% ORTIZ, José Luis, 1973, « El pensamiento politico del cante flamenco », in Triunfo, 8-XII, n° 584, p.
62-64.
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quelles étaient-elles ses motivations et quels contenus a-t-il eu. On tente de « continuer
avec d’autres mots et d’autres arguments la méme attitude originaire de maudire contre
les réalités déformés »*’. (Ortiz, 1973, p. 64).

Almazén a approfondi son étude sur 1’évolution du flamenco dans son deuxiéme
article de sa série El cante del pueblo dans Triunfo. 1l a recueilli les réponses de
quelques cantaores (Pepe el de la Matrona, José¢ Menese, Enrique Morente, Juan Barea,
Bernardo el de los Lobitos, Rafacl Romero, Francisco Mairena, Chocolate, Manolo
Caracol y Antonio Mairena) concernant la signification du flamenco. Ces chanteurs
considéraient le flamenco comme une profession artistique et I’identifiaient a leur
propre vie. Ces deux visions s’entremélaient avec le monde intérieur du chanteur. Elles
comprennent les catégories fondamentales qui définissent le chant flamenco : la lutte
pour la liberté, le chant comme soulagement par rapport aux difficiles conditions de vie
des andalous pauvres (les gitans, les mineurs, les paysans non-propriétaires) et la lutte
contre un environnement hostile. Almazan a parlé de systéme d’exploitation médiévale
pour se référer au champ andalou. De plus, ce milieu était plein de conceptions morales
conservatrices pour légitimer 1’ordre social établi. L’auteur continue son analyse en
expliquant les différents sentiments et sujets présents dans les paroles du cante jondo :
la dichotomie vie-mort, I’espoir, la mélancolie, le dédain, I’honneur, la dévotion
religieuse, la rancune... Tous ces sujets sont également enrichis par une diversité
musicale : soleares, tangos, bulerias... L’auteur montre que toute cette variété de styles
musicaux, en tant qu’expression d’une réalité de 1I’opprimé, ont été intentionnellement
pris comme des faits isolés déconnectés entre eux, réalités indépendants, groupes
humaines séparés. Ce n’est pourtant pas le cas : tous les styles de flamenco, toutes les
thématiques répondent a une réalité unique, a des causes concrétes, aux mémes
conditions d’exploitation. Le flamenco est un chant intégrateur qui revendique des
besoins basiques universels, une recherche de la liberté¢ inhérente a tout étre humain.

D’apres Francisco Almazéan, la victoire de la premicre vision (tous ces chants, ces

%7 « continuar con otras palabras y otros argumentos la misma actitud originaria de maldecir contra
realidades torcidas ».

ORTIZ, José Luis, 1973, « El pensamiento politico del cante flamenco », in Triunfo, 8-XII, n° 584, p. 62-
64.
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styles, compris comme des expressions de réalités déconnectés) suppose la défaite de
I’homme qui chante pour exprimer la misére de sa réalité a tout le monde™.

Une année plus tard, le méme journaliste défendrait la capacité de transformation du
flamenco, capable de s’adapter aux changements d’une sociét¢ de plus en plus
complexe. Le flamenco devait étre dynamique comme les changements sociaux et
forcément politique. L’impureté serait de garder des formes et des contenus détachés de

crr r . 89
la société mouvementée de 1’époque”.

Conclusions

Manifiesto Cancion del Sur partage une série de caractéristiques communes avec les
autres collectifs de la nueva cancion :

- Sa naissance dans le cadre des universités, avec le soutien de différentes forces
sociales et politiques.

- Sa participation a un genre musical qui s’appuie sur le lien entre poésie et musique,
sans oublier les racines musicales, culturelles, de chaque région.

- Des buts communs: la récupération et la diffusion de la littérature, une
modification esthétique des chansons en évitant le folklorisme et la simplicité d'un nom
comme cancion esparniola, les revendications des cultures « périphériques » et la
création d’une sensibilité collective contre la dictature et en faveur des valeurs
démocratiques””.

En définitive, la nouvelle chanson servait de soutien et amplifiait I’impact des
mouvements sociaux dans la société afin de renverser la dictature franquiste. Les
auteurs-compositeurs réalisaient leur activit¢ musicale avec une attitude engagée aux
valeurs démocratiques et a la défense des droits basiques. Ils s’inspiraient des
difficultés, des luttes, des expériences vitales... de leur réalit¢é dans I’Espagne de
I’époque. Ces chanteurs engagés savaient que leur potentiel public pouvait s’identifier

e . 1 . A 91
avec cette réalité car celui-ci pouvait I'interpréter de la méme facon . Les auteurs-

8 ALMAZAN, Francisco, 1969, « El cante del pueblo », in Triunfo, 18-X, n° 385, p. 15-21.

¥ ALMAZAN, Francisco, 1970, « La pureza del folklore », in Triunfo, 17-X, n° 437, p. 40.

% GONZALEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Cancion del Sur,
Madrid, Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura/Iberautor, p. 46-50.

! Leur public doit se reconnaitre dans un ensemble de valeurs collectives représentées par les chanteurs et
présents au sein d’un mouvement social plus vaste. Il doit exister une identification personnelle de chaque
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compositeurs étaient conscient de leur impact médiatique sur la société et surtout sur
leurs supporteurs potentiels. Une dimension théatrale se met alors en place et module
les apparitions publiques des chanteurs qui sont objets d’observation et de réflexion par
une partie de la société espagnole des années soixante et soixante-dix. Les auteurs-
compositeurs étaient conscients de la réaction générée dans leur public et de quelle
image d’eux était projetée a travers les médias. Ce phénomene avait un impact sur leur
capital artistique et politique””.

Je vais évoquer des déclarations de Carlos Cano et Manuel Gerena qui portent sur les
thématiques traitées dans ce texte. Le chanteur de Grenade parlait de sa musique et de la
nueva cancion andalouse en 1975 : « Notre base est flamenca mais nous sommes
conscients que nous ne sommes pas cantaores. Nous sommes des chanteurs andalous
qui défendent une culture trés riche. »”> (Esteban, 1975, p. 48). Il arrive méme & parler
d’un blues andalou pour la fagon de chanter les chagrins en Andalousie. « Nous vivons
notre époque et c’est pourquoi notre musique doit étre actuelle. Elle ne doit pas étre
dépassée mais elle ne doit pas perdre son sens »°". (Esteban, 1975, p. 49). Carlos Cano
parle ainsi de ses influences musicales, étroitement liées a la culture de sa région. « Le
chant est vivant et la meilleure preuve se trouve en se promenant n’importe quelle nuit
dans les rues d’Andalousie » . (Esteban, 1975, p. 49). La culture andalouse a besoin

d’étre protégée des manipulations et tergiversations pour étre ensuite diffusée. « Nous

individu aux valeurs et symboles transmis, pour rendre effective leur réception. Les cantautores et leur
public doivent tous deux interpréter la réalité de la méme maniére, avec les mémes outils conceptuels,
discursifs et de signification. Cet ensemble d’outils sont les marcos de referencia interpretativa, la basse
de la théorie développée par le sociologue espagnol Enrique Larafia. Voir LARANA, Enrique, 1999, La
construccion de los movimientos sociales, Madrid, Alianza Editorial.

92 GUSFIELD, Joseph, 1994, « La reflexividad de los movimientos sociales: revision de las teorias sobre
la sociedad de masas y el comportamiento colectivo », in LARANA, Enrique, GUSFIELD, Joseph,
(coords.), Los nuevos movimientos sociales. De la ideologia a la identidad, Madrid, CIS, p. 93-118.

% « Nuestra base es flamenca, pero somos conscientes de que no somos cantaores. Somos cantantes
andaluces que defienden una cultura muy rica ».

ESTEBAN, José Maria, 1975, « Carlos Cano : La realidad de la Cancion del Sur », in Ozono, V, n° 1,
p.48-49.

%4 « Nosotros vivimos nuestra época, y por ello nuestra musica ha de ser actual. No debe quedar desfasada
pero no por ello ha de perder su sentido ».

ESTEBAN, José Maria, 1975, « Carlos Cano : La realidad de la Cancion del Sur », in Ozono, V, n° 1,
p.48-49.

%« La mejor prueba de que el cante estd vivo la podemos obtener cualquier noche paseandonos por las
calles de Andalucia ».

ESTEBAN, José Maria, 1975, « Carlos Cano : La realidad de la Cancion del Sur », in Ozono, V, n° 1,
p.48-49.
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sommes conscients que chaque peuple a une culture qu’il faut respecter ».”° (Esteban,
1975, p. 49).

Quant a Manuel Gerena, ses déclarations de 1977 expliquent sa prise de conscience
des problémes sociaux et de son appartenance a la classe ouvriére lorsqu’il avait seize

ou dix-sept ans. Il a alors commencé a écrire sur ce qui I’entourait.

« Ensuite j’ai eu besoin de chanter ce qui j’écrivais et j’ai alors réfléchi : ou je
le chante, comment je le chante. [...] J’ai adopté le flamenco, parce que je le
sentais, je 1’aimais, c’était le chant de ma terre natale et, de plus, il semblait
relever de ce que j’écrivais et sentais. Parce que je considere que le flamenco a
surgi par la nécessité qu'un peuple opprimé a de se manifester, de raconter ses
problémes. Méme si ce flamenco, au niveau populaire, n’est pas apparu en
Espagne jusqu’a présent, il a slirement existé bien avant, mais il a été caché par un
autre [flamenco] qui a été géré depuis toujours par les sefioritos »°'. (Feito, 1977,

p. 62).

Manuel Gerena exprime ainsi sa vision du flamenco, en tant que chant de libération
et de catharsis, comme on l'a déja expliqué ci-dessus. Il explique ensuite que le
flamenco est un chant populaire parce qu’il est le véhicule d’expression des chagrins,
des difficultés d’un peuple : « I’andalou fait du chant populaire lorsqu’il chante des
chagrins, des révoltes avec une cause.”®y (Feito, 1977, p. 63). De plus, pour lui, la
chanson et I’art en général, doit étre au-dessus des partis politiques. Les chanteurs

doivent chanter pour toute la collectivité et non pas seulement pour un parti’.

% « cada pueblo tiene una cultura que hay que respetar ».

ESTEBAN, José Maria, 1975, « Carlos Cano : La realidad de la Cancién del Sur », in Ozono, V, n° 1,
p.48-49.

7“Luego encontré la necesidad de cantar lo que escribia y entonces me planteé: donde lo canto, cémo lo
canto. [...] yo adopté el flamenco, porque lo sentia, me gustaba, era el canto de mi tierra y, ademas, tenia
mucho que ver con lo que yo escribia y sentia. Porque yo considero que el flamenco ha surgido por la
necesidad que un pueblo oprimido tiene de manifestarse, de contar sus problemas. Aunque este flamenco,
a nivel popular, no haya aparecido en Espafia hasta ahora, seguro que ha existido mucho antes, lo que
ocurre es que siempre ha estado oculto por ese otro que han manejado desde siempre los « sefioritos ».
FEITO, Alvaro, 1977, « Manuel Gerena : Cantar para todo el mundo », in Ozono, IV, n° 19, p. 62-63.

% « el andaluz cuando canta unas penas, unas rebeldias con causa, esta haciendo cante popular ».

FEITO, Alvaro, 1977, « Manuel Gerena : Cantar para todo el mundo », in Ozono, IV, n° 19, p. 62-63.

Y FEITO, Alvaro, 1977, « Manuel Gerena : Cantar para todo el mundo », in Ozono, IV, n° 19, p. 62-63.
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Ces déclarations m’ont permis de montrer la coexistence de la version andalouse de
la nouvelle chanson et le flamenco dans le champ artistique. Ces deux mouvements
partageaient des buts communs qui relevaient du besoin de dénoncer la situation
d’oppression vécue par une partie du peuple andalou. D’ailleurs, cette coexistence
enrichissait musicalement la région mais laissait la nouvelle chanson au second plan, car
le flamenco, en tant que manifestation culturelle typiquement andalouse, avait son
propre espace dans le champ artistique. Dans la nouvelle chanson andalouse certains
disques prétendaient récupérer des sonorités propres au peuple andalou. Pourtant, le
flamenco occupait plus d’espace dans les médias de 1’époque (tant dans la presse
généraliste que dans les publications culturelles et la radio) et effacait la présence de la
nouvelle chanson en Andalousie vis-a-vis du grand public. Le flamenco est un genre
musical avec une forte charge identitaire en Andalousie, il occupe un espace prééminent
dans I’imaginaire collectif andalou. Manifiesto Cancion del Sur, en tant que mouvement
reprenant la musique populaire et les sonorités traditionnelles, ne pouvait pas avoir la
méme répercussion médiatique que le flamenco. Celui-ci occupait plus de pages dans la
presse, favorisé aussi par son lien a I’image de I’Espagne. Pour Manifiesto, (et les autres
auteurs-compositeurs qui faisaient partie de la nueva cancion) le flamenco était un dur
concurrent'” : celui-ci comptait sur un public plus vaste et moins politisé dans la
plupart des cas, ce qui favorisait les concerts et la diffusion médiatique'®'. Or, tant la
production musicale de Carlos Cano, Antonio Mata, etc. que le cante jondo de Menese,
Morente et Gerena ont contribué au cadre dominant de I’opposition antifranquiste, tout
en revendiquant une culture andalouse propre, éloignée du national-folklorisme

franquiste.
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La protesta antifranquista a través de la cancion de autor:

Labordeta y la censura musical, 1972-1978

Alberto Sabio Alcutén
Universidad de Zaragoza

Resumen

Este articulo profundiza en la perspectiva emocional durante la transicion
democratica espafiola sobre la base de estudiar las emociones como realidades
culturales vinculadas a las formas de organizacion social. La aportacion esté centrada en
la carga emocional y politica de los cantautores en un contexto de incertidumbre, como
el imperante a lo largo del proceso de democratizacién en Espafia. Subrayamos, a través
de la figura de José Antonio Labordeta, hasta donde llegd la cancidon de autor para
despertar conciencias y resignificar el mundo social. A partir de ahi, el articulo ahonda
también en la censura aplicada a varios de estos cantautores, conscientes las autoridades
gubernativas de que estos artistas superaban el dmbito estrictamente musical hasta
convertirse en fendémeno aglutinador y en pegamento social en favor del final de la

dictadura.

Palabras clave: Transicion democratica, Espana, cantautores, Labordeta, censura.

Abstract

This article delves into the emotional perspective during the Spanish transition to
democracy on the basis of studying the emotions as cultural realities related to forms of
social organization. Its aim is to focus on the emotional and political burden of singer-
songwriters in a context of uncertainty, such as the prevailing throughout the process of
democratization in Spain. We emphasize, through the figure of José Antonio Labordeta,
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the significance of the singer-songwriting phenomenon and how it got to raise
awareness and gave the social realm a new meaning. Thereon, the article also explores
censorship applied to several of these singer-songwriters, once the governmental
authorities were conscious that these artists exceeded the strictly musical scope to
become a unifying force and social rallying agent in favour of the end of the
dictatorship.

Keywords: Democratic transition, Spain, singer-songwriters, Labordeta, censorship.

1. Planteamiento

La “cancion de autor” o “cancion protesta”, expresion esta ultima que rechazaba

Labordeta'®?

, constituye una parte relevante de la historia cultural de la politica en la
Espana contemporanea. Este texto parte de la hipdtesis de que la cultura politica hace
posible, con su mediacion significativa entre las personas y la realidad, que las
identidades e intereses se constituyan como tales y que las correspondientes acciones
sean concebibles y realizables. Desde este punto de vista podemos encontrar caminos
para indagar en los aspectos culturales y simbolicos que mantuvieron e impulsaron la
protesta colectiva al final de la dictadura franquista, pues no en vano la cutura fue un
ingrediente bésico de la protesta antifranquista. Al fin y al cabo en aquellos recitales,
asambleas o festivales, actividades todas ellas convertidas en marcos de movilizaciéon
emocional para ganar apoyos a través de sus audiencias, se solapaban unas siglas
politicas con otras en favor del area de los valores compartidos. El Canto a la libertad
de Labordeta fue emblema de una época, como lo fueron L ‘estaca de Llach o Al vent de
Raimon. Hacian mds evidente la agitacion cultural y el descontento vivencial; y
formaban parte de esos elementos de socializacion que ayudan a los individuos a
interiorizar mejor las ideas. El recital o la escucha de tal o cual cancion se convirtieron
en formas de sociabilidad que ritualizaban un marco cultural y cohesionaban voluntades
afines, aunque no del todo iguales. Los cantautores eran conscientes del papel que

estaban desarrollando: ponian musica y letra a las reivindicaciones de muchos

ciudadanos, acercando también a quienes en principio eran reacios a participar en los

192 1. Lacruz (2008), p. 257
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movimientos de protesta. Soldaban un trasfondo cultural comin de simbolos e ideales
compartidos. Ahora bien, aunque el franquismo agonizase en su ultima etapa, todavia
era capaz de mantener sus mecanismos de control ideologico, entre los que figuraba una
censura cada vez mas caduca y arbitraria.

El florecimiento de la cancidon de autor no fue algo totalmente homogéneo pero
estuvo presente en gran parte del territorio espafiol, empezando por la nova cango
catalana, pero no todo lo demas puede resumirse en “nueva cancion castellana”. Estos
intérpretes fueron importantes a la hora de unir en un mismo canto a gentes de muy
diverso pelaje politico pero con un mismo objetivo: el fin de la dictadura. Y protestar en
dictadura nunca es lo mismo que hacerlo en democracia. La fuerza de aglutinacion de
estos artistas fue importante ante la falta de canales reivindicativos alternativos. La
musica se convirtid en un arma pacifica para luchar en favor de la libertad y, estas
circunstancias, era logico que los recitales acabasen politizandose desde el momento en
que no habia muchos mas canales de protesta. Los cantautores, palabra que no se podia
poner en el carnet de artista porque no existia oficialmente como tal, cubrian una
carencia importante a través de sus letras y de sus conciertos.

En el caso de Aragon, a partir de 1972 convergieron diferentes iniciativas que
acabaron por construir una verdadera cultura popular en favor de recuperar una
identidad propia frente a los oficialismos varios, bien fuesen los topicos joteros o la
imagineria de la Virgen del Pilar. De esas iniciativas transformadoras en favor de una
sociedad menos rancia y puritana, en momentos en que podia atisbarse la recuperacion
de las libertades democraticas, particip6 el periddico Andalan con claros planteamientos
descentralizadores, el florecimiento editorial y la canciéon popular aragonesa. En todos
esos proyectos encontramos a José Antonio Labordeta Subias (1935-2010), cantautor,
poeta, profesor y posteriormente diputado, con su punto de socarroneria y de humor
bajo ese bigote hurafio que le conferia una apariencia mas severa.

La cancion popular aragonesa se convirtid durante la década de 1970 en un
catalizador de percepciones colectivas. Las letras de las canciones recogian
preocupaciones ciudadanas y ponian voz al silencio de décadas. Los cantos airados
expresaban criticas severas contra los desmanes del franquismo, las bases americanas, el
trasvase, la nuclearizacion del territorio y sobre todo la falta de libertad. Actuacion tras

actuacion, en escenarios improvisados a veces, las letras de Labordeta, muy centradas
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en las disparidades interregionales y en la sensacion de expolio, pero expresadas con
ingenio o con el apoyo de lo onirico y lo irracional tan presente en su hermano

', eran entrafiablemente reconocidas, aprehendidas y repetidas en cualquier

Migue
acto de protesta, vehiculando la dignidad de un pueblo descontento.

A partir de ahi, el texto analizard también la relacion que existio entre la censura
franquista y José Antonio Labordeta, detallando como las autoridades gubernativas y
policiales vigilaron a los cantautores, conscientes de que superaban con creces el &mbito
estrictamente musical hasta convertirse en fenomeno aglutinador y en pegamento social
a favor de la causa democratica. A través de documentos policiales profundizaremos en
las practicas censorias del tardofranquismo aplicadas a la cancion de autor y
ejemplificadas en Labordeta y en otros musicos aragoneses como La Bullonera o
Joaquin Carbonell. El franquismo utilizé la censura tanto para moldear la opinion de la
gran mayoria silenciosa y conformista, a menudo fomentando la indiferencia politica o
moralizando al espafiolito de a pie segiin principios catdlicos, como para frenar el
empuje popular que clamaba libertad y democracia; en el caso de los cantautores, la
ejercidé de dos maneras: por un lado, las letras de las canciones debian ser aprobadas
antes de cada actuacién o grabacidn; de otro, se utiliz6 el filtro de las autorizaciones
oficiales para celebrar recitales o conciertos publicos.

2. La cancion popular aragonesa: ;cantautores por accidente o por el

cierzo social del momento?

Cuando nos referimos a la musica de la década de 1970, acude a la mente
enseguida el sonido folk de artistas como Joan Baez y Bob Dylan. Ambos influyeron de
forma importante en José¢ Antonio Labordeta, como también lo hizo la cango catalana 'y
los cantautores latinoamericanos, sobre todo chilenos y cubanos. No sélo el rock o el
folk se vieron influenciados por el “espiritu del 68, sino también géneros como el jazz
e incluso la musica clasica'®. El revival del folk en Estados Unidos vino de la mano de

artistas afroamericanos inspirados en la pérdida de dos grandes figuras del movimiento

19 Miguel Labordeta, “uno de los poetas mas interesantes gracias a una fecunda e insélita combinacion de

confesiones muy amargas y violentas con una imagineria de estirpe surrealista e irracional que suele
expresar la desesperacion o la oscuridad moral como desamparo”, vid. J. Gracia y M. A. Ruiz Carnicer
(1995): La Espaiia de Franco. Cultura y vida cotidiana, Madrid: Sintesis, p. 261. También A. Pérez
Lasheras (2014): “Leer hoy la poesia de Miguel Labordeta”, /nsula, n° 810, pp. 6-10.

1% Beate Kutschke y Barley Norton (coord.) (2012): Music and Protest in 1968, Cambridge: Cambridge
University Press.
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por los derechos civiles, Martin Luther King Jr. y Robert F. Kennedy, ambos asesinados
en 1968, justo cuando estaba en juego su sentimiento de pertenencia a una sociedad que
parecia rechazarlos. Estos tragicos acontecimientos incitaron a que artistas que solian
estar al margen del devenir politico tuvieran que pronunciarse. Los casos de James
Brown o Nina Simone son ejemplificadores al respecto. Asi y todo, mas influencia en
Labordeta tuvieron gentes como Silvio Rodriguez o Pablo Milanés; ambos participaron
en el Encuentro de Cancion Protesta celebrado en Cuba en 1967, de donde emano la
llamada “nueva trova”, que rechazaba estar asociada de forma exclusiva a la cancion
protesta, y en realidad muchas de sus producciones no podrian calificarse asi en el
sentido tradicional. La musica de la “nueva trova” abordaba cuestiones de interés social
desde un enfoque progresista y buscaban un cambio en la realidad de sus paises, pero
pensaban que cefiirse a la expresion “musica de protesta” reducia el significado de la
cancion y podia ocasionar prejuicios, al margen de redundancias por cuanto toda
cancion era, de alguna manera, reivindicativa de algo.

Cantautores como Labordeta, figura poliédrica de la cultura aragonesa y
espafiola, fueron agentes cohesionadores de sentimientos comunes. A los recitales
acudian gentes diversas, a veces irreconciliables en lo politico, aunque todos fueran
partidarios de restablecer la democracia y, con la musica de por medio, fuese mas facil
fraguar una sensibilidad unitaria. Letras bellas, “tristes casi siempre, de evocacion y
protesta por tanto abandono en la tierra interior, ese mundo rural en el que s6lo iban

s e 105
quedando los viejos y los barrancos”

, con tematicas en las que muchos se reconocian,
adheridas a los problemas y a los anhelos de la sociedad real frente al pais oficial.
Buena parte de la musica se habia convertido desde el final del franquismo en politica
bajo forma de “recital-mitin”, a veces prohibido o al borde de la suspension. Pronto
entraron en colision con las autoridades franquistas, lo que a su vez reforzo la imagen
represiva y reaccionaria del final de la dictadura: fueron deslegitimando culturalmente
al régimen de tal manera que “cuando muera Franco, la cultura critica, de caracter
inequivocamente democratica, habia logrado no s6lo una clara hegemonia en el mundo

de la alta cultura, sino también una considerable penetracion en el conjunto de la

sociedad espafiola. El largo proceso de reconstruccion de una cultura democratica, al

105 Eloy Fernandez Clemente, “Inolvidable Labordeta”, EIl Periddico de Aragon, 10 de marzo de 2015
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margen y frente a la dictadura franquista, habia alcanzado sus primeros objetivos™'.
Ademas el cantautor, convertido en uno de los ejes de cultura antifranquista, difundia
memoria entre varias generaciones de espafioles en un contexto en el que la memoria
politica oficial no avanzaba al mismo ritmo que el acceso cultural al pasado reciente
espafiol a través de revistas, libros o discos, como no era el mismo el interés por la
pasada Guerra Civil en lo cultural y la efervescencia editorial que las limitaciones a
dicho recuerdo y al uso del pasado por parte de instituciones y partidos politicos. En
este sentido, fue importante que se relajase algo la censura de prensa e imprenta para
que aquellos recuerdos se pudiesen mover con menos restricciones. Y la cancion de
autor quedd convertida en aglutinante politico en medio de la sopa de siglas y entre
gentes que tenian memorias republicanas distintas o directamente sin cultura politica
republicana alguna.

En el origen de buena parte de los cantautores aragoneses estuvo Teruel. El
descarnado desequilibrio territorial convirtid a esta provincia en una de las mas
perjudicadas por las politicas econdmicas del tardofranquismo y del desarrollismo de
los tecnocratas. Y a salir de ese furgon de cola no iban a ayudar mucho los principales
responsables politicos, por la sencilla razén de que se sucedian demasiado rapidamente.
La provincia se habia convertido en un transito provisional en el escalafon de cualquier
politico con inquietudes; era un simple paso, y cuanto mas fugaz mejor, para muchos
representantes politicos del tardofranquismo y de los primeros afios de la Transicion,
algo por lo que no merecia la pena romperse la cabeza en tanto se sonaba con salir
pronto de alli y ascender a destinos mas prometedores. ;Para qué embarcarse en naves
quebradizas de cara al futuro? De ese futuro que, segun el periddico Andaldn, dejaria
convertido a Teruel “en reserva etnoldgica, en recreo de historiadores o en parcela de
cazadores”'”’. Pero en Teruel, y en concreto en el Colegio Menor San Pablo, estan los
origenes de los cantautores aragoneses, pues alli coincidieron Labordeta y Carbonell, y
de Teruel eran también Eduardo Paz de La Bullonera o Tomas Bosque'®. Se

convirtieron en cantautores por casualidad o a veces incluso por accidente, aupados por

1% Borja de Riquer (2015): “La crisis de la dictadura” en J. Casanova (coord.): 40 aiios con Franco,
Barcelona: Critica, p. 133

7 Andaldn, 1 de agosto de 1975

1% También estudiaba alli Federico Jiménez Losantos, entonces el mas progre de todos los progres: “era
prochino, hasta que, muchos afios mas tarde, un viaje a China lo convirtié en el mas antichino de los
antichinos”, Alegre (2014), p. 107.
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la marea social y politica del momento, por la respuesta tan positiva que encontraron'®’.
En principio, las prioridades de Labordeta pasaban mas por la poesia o por la politica, y
no tanto por la musica. De hecho siguié dedicandose a la docencia hasta 1981,

95110

compaginandola con sus andanzas como “cantante de fin de semana” . José¢ Carlos

Mainer lo ha resumido diciendo que “cuando Labordeta empezd a sonar para el publico
era, antes que otra cosa, un poeta de evidente interés y un novelista inédito”''";
Carbonell anhelaba convertirse en cantante, pero mas de rock o de pop que de cancion
de autor; y La Bullonera eran fans incondicionales de The Beatles o de Elvis Presley,
orillando a cantautores primigenios como Dylan, Cohen, Moustaki o Serrat. Pero la
movilizacion antifranquista reorientd sus vocaciones y los acabd recolocando en un
escenario lanzando consignas contra la dictadura en festivales de resistencia que
convivian con manifestaciones donde se clamaba en favor de la amnistia, libertad y
autonomia. Labordeta lleg6 a llarmarse a si mismo, con su sorna habitual, “cantante
dinamitero” y, en efecto, se convirtid en uno de los principales catalizadores del Aragon
antifranquista.

A comienzos de 1970 fue nombrado Rafael Orbe Cano gobernador civil de
Zaragoza, luego seria director de Television Espafiola. Pertenecia a una nueva
generacion, ya no a los pesos pesados franquistas de la inmediata posguerra y esto se
hizo notar en unos cuantos gestos puntuales. Dejo de vestirse con la camisa azul en los
actos oficiales ~ —obligacion, hasta entonces, en un jefe provincial del Movimiento-,
sustituyéndola por la blanca. Alguien le llamo por esto el “gobernador ye-yé”. A pesar
de sus profundas vinculaciones con el Opus Dei, dio muestras Orbe de un talante algo
mas abierto y dialogante, lo cual no era muy dificil si tomamos como referencia los
umbrales de partida, y ello permitio6 la aparicion de Andalan en septiembre de 1972. Ya
antes se habian cursado peticiones en Teruel para crear el periddico, pero alli nunca
estaban los papeles en regla y ademds se acusaba a los promotores del proyecto de ser
una célula pro-china. Las autoridades andaban temerosas de que, con el tiempo, la
revista “degenerase en subversiva”. Los agentes de informacién de la Guardia Civil

consideraron que el contenido de Andalan tenia veladas intenciones “al exaltar sin

19 Ademas de los citados, cabe recordar a Pilar Garzon, Ana Martin, Tierra Himeda, Renaxer o Valentin
Mairal, entre otros.

% Uribe (2003), p. 91

" Mainer (1977), p. 6
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cortapisas el regionalismo aragonés para que la gente de la calle y del medio rural tome
conciencia, al igual que lo hizo el pueblo vasco en tiempos pasados, y de esta manera
crear un problema hoy no existente en esta parte de Espafia”. Desde el primer momento
los informes policiales minimizan el proyecto, como tambien infravaloraban a los
cantautores, restando importancia a cualquier marcha reivindicativa a base de
argumentar de forma despectiva que “finalizd en un festival de cantautores”. Pero
Andalan no fue una iniciativa aislada, por mas que asi quisiera presentarla la dictadura;
respondia a un malestar frente al autoritarismo y la impunidad, a un rechazo frontal
arraigado en determinados sectores de la sociedad aragonesa en 1972 (aunque no en
tanta gente como luego pudo parecer). Habia, por tanto, sed de agua en Aragén pero
también apetito de libertades politicas, de autonomia, de amnistia o de recuperacion de
identidad... Centralizar o descentralizar podian ser opciones técnicas de politica
territorial en la Europa democratica, pero la cosa era bien distinta en la Espafia de 1975,
donde el antifranquismo habia asociado democracia con consecucion de autogobiernos
para las “comunidades regionales”. Ello contribuyd a la legitimacién de nacionalismos
y regionalismos ante otras corrientes de opinion que, en contextos distintos, de haber
sido factible un debate libre y plenamente democratico, tal vez habrian relativizado la
importancia del contencioso regional''*. Y se legitimaron basicamente entre los partidos
de la izquierda, poco proclives en el pasado a planteamientos de este signo.

En suma, el éxito de los cantautores aragoneses vino facilitado por la irrupcion
social y politica del momento, es decir, por los miles de personas dispuestas a romper
las ataduras franquistas. Y esos cantautores quedaron convertidos en la voz canalizadora
de una agitacion que no encontraba cauces politicos alternativos. Asi, en la presentacion
del Primer Encuentro de la Cancién Popular en Aragon, celebrado en 1973, se indicaba:
“el que en estos momentos se produzca un intento de cancién popular en Aragon
presupone la existencia, a su vez, de un contexto receptor suficientemente sensibilizado

1,,113

y, por lo tanto, necesitado de este vehiculo cultural” ~. No de otra forma cabe entender

"2 Garrido Lopez (1999), p. 73; también Ysas (1994), pp. 77-108.

'3 Archivo Gobierno Civil de Zaragoza (AGCZ), Octavilla adjunta al Informe policial correspondiente a
1-15 de noviembre de 1973. Este primer encuentro, patrocinado por la asociacion « El cachirulo » y
presentado por Juan José Chicon, Placido Serrano y Vicente Merino, contd con la participacion de José
Antonio Labordeta, Pilar Garzon, La Bullonera, Renaxer, Tierra Himeda, Joaquin Carbonell y Tomas
Bosque. La empresa Rubenca cedié de forma desinteresada los equipos de amplificacion sonora. El
Teatro Principal de Zaragoza se llend por completo, « incluidos los palcos ». Acudieron, siempre segtn el
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el polémico concierto de Labordeta el 21 de febrero de 1976, con ocasion de la
presentacion publica del Partido Socialista de Aragon (PSA). El objetivo del concierto
era acabar con la clandestinidad de varios lideres politicos de la izquierda. En las
primeras filas estaban los dirigentes de la Junta Democratica de Aragon y de la
Plataforma de Convergencia de Aragon. Aquello finalizé como el rosario de la aurora:
cargas policiales, gases lacrimégenos y abandono del acto a la carrera. La policia
justificd su intervencion aludiendo a la superacion del aforo permitido, a que no se
habia respetado el programa presentado al gobernador civil y a la presencia de pancartas
con lemas subversivos y simbolos “con los mismos colores que la bandera republicana”.
Los organizadores del concierto acabaron siendo multados con 50.000 pesetas cada uno.
Si siempre aportar cultura y conocimiento ha fecundado la vida politica, entonces mas.
Al calor de la poderosa movilizacion social del primer trimestre de 1976 se produjeron
dos consecuencias decisivas para todo el proceso que concluiria con el final de la
dictadura: de un lado, la decision del rey de destituir a Arias Navarro bajo la formula de
la “dimision forzada”, decision ejecutada el 1 de julio de 1976; y, de otro, la unidad de
la oposicion democratica, que se consumo el 26 de marzo de ese afio con el nacimiento
de Coordinacién Democratica, conocida popularmente como Platajunta, resultado de la
fusion de la Junta Democratica, que inspiraba el PCE, y la Plataforma de Convergencia,
que sostenian el PSOE y la Democracia Cristiana liderada por Ruiz Giménez. En abril
de 1976, las fabricas, las facultades, ciertos medios de comunicacién, algunos sectores
del clero y, en buena medida, lo que podriamos denominar la calle, se habian
coordinado en un organismo uUnico después de cuarenta afios de divisiones,
recriminaciones y desencuentros. La movilizacion emocional que encontré anclajes en
decenas de recitales contribuy6 también a esta soldadura.

3. Lapiz rojo y censura sobre los cantautores aragoneses

La figura del censor, quizds por la dificultad intrinseca de acceso a la

documentacion, ha sido estudiada con cuentagotas. E igualmente resulta llamativa la

informe policial, « activistas » del PCE, como Manuel Lucas de Pedro, Jorge Castillo, Arturo Aznar,
Rafael y Rosa Casas Zalaya, Angel Martin, Juan Antonio Hormigén, Rosa Vicente Menés, Miguel
Galindo... José Juan Chicén animé « a organizar festivales similares que contribuyan a dar una imagen
distinta de Aragon, basada unicamente en la jota y en el chascarrillo facil, propugnando una cancioén con
contenido y mensaje ». Concluye el informe diciendo que « las diversas interpretaciones fueron muy
aplaudidas, con mayor intensidad las que utilizaban letras de poetas comunistas como Miguel Hernandez
o Pablo Neruda ».
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parquedad de analisis que aborden, documentos en mano, como el tardofranquismo
controlaba las actuaciones musicales. Sabemos mucho mas de la vigilancia
gubernamental ejercida sobre la prensa o el libro, el cine o el teatro, que sobre los
cantantes y musicos. Al servicio del Estado, los censores -este grupo de desconocidos
con alguna excepcion- eran los encargados de velar por el respeto a los Principios del
Movimiento y a la moral catélica, evitando el “relajamiento gradual de la moral
tradicional”, en palabras de los responsables de la Direccion General de Seguridad,
capaces de contener ideas supuestamente perniciosas que podian reproducirse como un
cancer o un virus susceptible de despertar las conciencias de una poblacion siempre
considerada menor de edad y poco consciente de lo que realmente le convenia. Por
Orden de 8 de junio de 1970 se encomend¢ a la Direccion General de Cultura Popular y
Espectaculos la supervision de los textos musicales y la autorizacién o prohibicion de
los discos que iban siendo presentados en el Ministerio. Esta Direccion General daba
via libre o vetaba la importacion de un LP o aprobaba la emision en antena para todo el
territorio nacional de las canciones de tal o cual artista. Y debia garantizar que todas las
empresas dedicadas a la venta y produccion de material discografico estuviesen inscritas
en el registro y cumpliesen las normas oficiales fijadas por la Ley de Prensa e Imprenta
y por sus disposiciones complementarias. Era obligatoria la inscripcion para todos los
sellos discograficos y empresas dedicadas al gremio, requisito sin el cual quedaba

vetada cualquier tipo legal de distribucién musical'"

. En un espacio no superior a siete
dias habiles tras la recepcion de la solicitud, esta seccién debia alcanzar un veredicto
favorable o desfavorable en torno a cada cancion presentada por el sello discografico. A
los cantautores se les controlaba tanto las letras de sus canciones como los recitales
publicos que ofrecian. Es decir, los censores no solian escuchar las canciones, se
limitaban a estudiar las letras que les entregaban y a dictaminar sobre lo que leian, de
ahi que muchos cantautores subiesen al escenario con atril para ver de cerca la letra y
respetarla escrupulosamente, sin incorporar expresiones espontaneas.

Los censores de la dictadura no eran conocidos con este nombre sino con el

apelativo mas eufemistico de “lectores”, a veces funcionarios recolocados para ejercer

labores de control cultural; encontramos tanto empleados fijos a sueldo como

14 Boletin Oficial del Estado (BOE), 17-VI-1970, pp. 9486-9487
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eventuales, a menudo pluriempleados'””, que aceptaban desempefiar estas funciones
para completar su sueldo. Otros autores indican que muchos “lectores” no pertenecian al
cuerpo de funcionarios sino que se trataba de contrataciones temporales, incluyendo a
artistas e intelectuales de reconocido prestigio que colaboraron con el franquismo de

. - 116
forma mas o menos militante

. Antes de 1966 encontramos censores que habian sido
militares y formado parte de la Division Azul, aunque a partir de esa fecha se valord
especialmente que supiesen leer en varios idiomas, sobre todo en inglés, para que su
actuacion fuese mas “eficaz” a la hora de filtrar la musica anglosajona, pues no en vano
los Beatles habian realizado en 1966 unas polémicas declaraciones donde se
comparaban con Jesucristo''’ y, como reaccién, un buen nimero de emisoras espafiolas
decidieron no emitir en sus programas ninguna cancion del cuarteto de Liverpool.
Recordemos que la ley de 1 de marzo de 1969 establecia que al menos el 50% de las
canciones emitidas por radio debian pertenecer a artistas espaioles e
hispanoamericanos. Se utilizd el argumento de defender la musica espafiola como
excusa para aumentar el control sobre lo que llegaba de fuera.

El temido lapiz rojo se cebaba sobre algunos temas tabl: eran especialmente
censurables las referencias al ejército, al Caudillo, la corona, la tortura (incluyedo los
malos tratos que cometiesen las fuerzas de orden publico en el ejercicio de sus
funciones) o la unidad territorial espafiola y su correlato de tensiones con las
nacionalidades, sin que faltasen decisiones arbitrarias en otras temdaticas. Fundamentos
del régimen, valores franquistas y supuestos “principios morales”: estas premisas
sirvieron de frontispicio para cualquier actuacion coercitiva, hasta el extremo de
constituir los cimientos del edificio censor. Y luego la coyuntura especifica en cada
momento podia actuar como factor agravante o atenuante de la infraccion. No parece
que existiesen unos criterios fijos a aplicar por parte de los censores musicales mas alla

de unas directrices vagas y generales sobre moral sexual y sexto mandamiento, respeto

'3 Cisquella, Erviti y Sorolla (2002), p. 44

¢ yéase Abellan (1980), p. 92, donde cita a algunos censores de prestigio como Ricardo de la Cierva.

"7 Balsebre, Armand (2002): Historia de la radio en Espaiia (1939-1985), vol. 2, Madrid: Catedra, p.
230. No muchos locutores comprometidos cultural y politicamente se arriesgaron a dar cabida en sus
programas radiofonicos a estos artistas discolos. En el caso de Aragon destaco el locutor Placido Serrano,
quien a través de las ondas de Radio Popular y al frente del programa Alrededor del reloj promovid a
estos artistas, marginados muchas veces por los medios nacionales. Fue muy destacable su afan por dar a
conocer a estos artistas, organizar conciertos y apoyar a estos cantautores. Este inquieto locutor promovid
el sello discografico aragonés Chinchecle, inaugurado en 1977 con un LP de Labordeta.
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a las instituciones franquistas o uso del lenguaje considerado indecoroso. Las dudas
eran una constante. S6lo asi se explica que algunas delegaciones locales autorizasen
unas determinadas canciones y otras, regidas exactamente por las mismas normas, no lo
hiciesen. No se aprobaba lo mismo en Barcelona que en Zaragoza, ni se atenian a las
mismas pautas en Zaragoza que en Teruel. La tolerancia y manga ancha del censor era
mayor en ciertas ciudades, en tanto la severidad solia incrementarse en los nucleos con
menor poblacion. Alli donde habia vida cultural mas activa u oposicion democratica
mejor organizada, una prohibicidon podia desatar un efecto boomerang, volverse contra
el poder y radicalizar la protesta. Por otro lado, el nombre del artista repercutia a
menudo en la decision del censor para bien o para mal, mirando con lupa a los llamados
“artistas problematicos”. Encontramos, pues, disparidad de intensidad censora en
funcién de la ciudad o del pueblo o dependiendo del prestigio del artista. Pero, no lo
olvidemos, esta arbitrariedad proporcionaba al Estado la herramienta ideal para ejercer
su control y coercion segun los intereses politicos del momento: sdlo mediante una ley
que no clarificaba las diversas disposiciones y normas que la componian, y que dejaba
en manos de los censores y de su libre albedrio las decisiones a tomar, podia actuarse de
modo valido tanto para etapas de mayor “tolerancia” como para épocas de incremento
de la presion, intentando asi salvar (mas mal que bien) la disyuntiva entre la progresiva
liberalizacion de la sociedad espafiola a medida que el régimen caminaba hacia su final
y el mantenimiento de un férreo control estatal.

La ambigiiedad censora obligaba, a su vez, a los artistas a ejercer la autocensura
sobre su propia obra, a riesgo de que el Estado prohibiese la difusion de la cancion o la
celebracion del recital. En la subjetividad y en la ambigiiedad radicaba muchas veces el
secreto de la utilidad de esta normativa censora para el Estado. Por lo demas, la
arbitrariedad obligaba a hacer verdaderos malabarismos con el idioma y a encontrar
subterfugios con las intenciones para esquivar la sancion, confiando de paso en que la
audiencia comprendiese el trasfondo de lo que se pretendia transmitir. El publico
avezado estaba acostumbrado a entender entre lineas En este sentido, la ironia y el
humor siempre fueron armas que molestaban al poder. Otra artimafia utilizada para
intentar escapar a la atenta vigilacia de la administracion franquista fue la de realizar
criticas difusas, sin nombrar a personas concretas, sin referirse a instituciones en

partircular e incluso sin aludir directamente a la realidad espafiola, pero dejando caer
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metaforicamente las posibles conexiones. Se pasaba mas facilmente la criba de la
censura musical con enfoques generalizantes, en plan alusivo, nunca explicito, y a ser
posible sin interferencias directas con la actualidad inmediata. Lo que se cantaba no era
lo mismo que habia que comprender. Se esperaba que el receptor descifrase ese
lenguaje mas o menos criptico que escondia el significado real de las palabras. Ahora
bien, a pesar de las tacticas para soslayar la censura, los archivos policiales revelan en
toda su crudeza la presion que continu6 ejerciendo el franquismo (y el franquismo sin
Franco pero con Arias Navarro) sobre la cancion contestataria.

La autoridad gubernativa trataba de censurar sin provocar escandalo, estrépito ni
altercados sociales de consideracion, sin suspender en lo posible un festival de
cantautores a mitad de actuacion, empleando mas bien formas relativamente sutiles pero
férreas para que la represion cultural quedase disimulada pero fuese igualmente
arbitraria y controladora. Tampoco habia que asfixiar por completo a los cantautores
para no dar una imagen demasiado negativa del Estado. De hecho, estos artistas fueron
desde luego menos reprimidos por su proyeccién publica que los sindicalistas o los
cabecillas estudiantiles. Podian resultar mas efectivos pequefios sabotajes para que no
actuasen los cantautores en algunos pueblos, como cortar la luz del municipio y que
solo volviese el suministro cuando el cantante ya habia abandonado la poblacion.

Los cantautores estaban obligados, para cada recital, a enviar a la delegacion
local una copia por triplicado que incluyese la totalidad de las canciones a interpretar;
tras la pertinente revision, el delegado les hacia entrega de una de las copias
debidamente sellada para que el cantante la presentase en caso de que la autoridad la
solicitase. Luego la Guardia Civil o el policia de turno, papel en mano y a veces
también metralleta o “naranjero”, cuidaba de que el cantante respetase el listado de
canciones autorizadas. La censura musical afectd de lleno a varios cantautores en lengua
catalana. Asi, el franquismo impidi6 que las canciones en catalan pudiesen participar en
los Festivales de la Cancion Mediterranea. Al cantautor valenciano Raimon se le vetd
en television ante el tremendo impacto que provocaron sus canciones La nit es llarga 'y
Diguem No; y se paso ocho largos afios sin poder cantar en Madrid, hasta que en 1976
fue autorizado a hacerlo nuevamente. A Lluis Llach le prohibieron en 1976 algunas de
sus canciones mas reivindicativas como Cango sense nom 'y Damunt d'una terra; a Pi

de la Serra le sucedi6 lo mismo con El currucucu, Igual que ahir, El burro i l'aquila,
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Cango den I o Cuba 75; y a Maria del Mar Bonet en 1977 con Qué volem aquesta gent,
una letra que narraba como se producian las detenciones de opositores franquistas con
total impunidad. A continuacion profundizamos en la incidencia de la censura en la obra
de varios cantautores aragoneses, estableciendo una pauta comparativa entre José
Antonio Labordeta y el grupo La Bullonera.

La primera grabacion de Labordeta, apenas cuatro canciones, se remonta a 1968,
editada por la casa Edumsa de Barcelona tras escuchar cintas grabadas en Radio Teruel.
Este minidisco ha sido calificado con acierto “como un coitus interruptus, pues a los
pocos meses, en pleno estado de excepcion de 1969, el disco, con canciones de aspecto
sospechoso, fue secuestrado por la autoridad competente, cerrada la compafiia y

: . 118
encarcelados algunos de sus propietarios”

. En los origenes musicales de Labordeta, a
quien le retiraron el pasaporte durante cuatro afios y le cancelaron entonces varios
recitales, habian influido el eco de Atahualpa Yupanqui y las primeras composiciones
de Paco Ibanez o de Raimon. A partir de ahi empez6 a patearse locales y plazas de todo
Aragoén. Pocos afios después, en 1973, de Labordeta decia la policia politica franquista:
“Es de ideologia politica totalmente contraria al Régimen, estando conceptuado incluso
de comunista y con avanzadas ideas socialistas, a las que da acogida en las paginas de
Andalan. A diferencia de otros intelectuales, patentiza siempre sus inquietudes y deja
entrever su ideologia, que ha heredado y conserva del ambiente familiar, siendo notorias
sus relaciones con elementos activistas de la Universidad”'". Y en tono despectivo
afiade el informe policial: “Acostumbra a ser la mascota de todas las semanas culturales
que se celebran por Aragén”. Precisamente en 1973, cuando la policia escribe estas
lineas, se celebrd el Primer Encuentro de la Cancién Popular en Aragén. Fue un
auténtico aglutinante, un cemento ideoldgico si se quiere que fundia cultura,
antifranquismo y abierta reivindicacion autonomista. El confidente policial describe asi
la actuacion de Labordeta en el citado Encuentro: « contd que el otro dia cierto capitoste
de Zaragoza (palabras textuales) le habia dicho que su poesia y cancion eran tristes y
pesimistas; €l respondio que si era asi, qué le iba a hacer. Habia compuesto una cancioén
sobre el unico habitante de un pueblo, que vivia alli porque era funcionario del

Ayuntamiento. Dijo que no estaba seguro de saberse la letra y la musica. En el pueblo

'8 Uribe (2003), p. 102
"9 AGCZ, Jefatura Superior de Policia de Zaragoza, Informe correspondiente a 15-31 de marzo de 1973,
p-3
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estaban dos, su sefior que vivia en Huesca y €l que se estaba cabreando y el dia menos
pensado se venia a la ciudad. Fue acogida toda esta perorata con grandes risas y
muestras de alboroto por parte del respetable. La cuarta cancion tenia un estribillo que
decia canta, canta, que hay mucho que cantar, que este silencio de hierro no se puede
aguantar. Y la quinta y ultima estaba dedicada a Aragoén, en la cual hace una
descripcion apocaliptica de la region. Tomdas Bosque fue el intérprete de mayor calidad
—el policia metido a critico musical-, aunque cant6 en chapurreao. Al parecer, y segin
Labordeta, es el tercer idioma de la region aragonesa»'*’. En este encuentro fueron
prohibidas, al menos, dos canciones de La Bullonera (Es bueno saber y Castigo de
Dios), otras dos de Carbonell ( 4 la pata coja’*’ y La beata'*?), ademés de un texto de
José Agustin Goytisolo titulado E/ hijo prodigo y otro mas de Bertold Brecht
denominado Cancion de la rueda hidraulica. De todos los participantes se hizo su
correspondiente caracterizacion policial, insistiendo en la «ideologia claramente
izquierdista de todos ellos »'**.

Justo el dia en que se le aplicaba el garrote vil a Salvador Puig Antich, aquel 2
de marzo de 1974, Labordeta cant6 en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona con
la garganta aterida mientras la Brigada Politico Social miraba y tomaba notas para
redactar el correspondiente informe con consecuencias imprevisibles. En 1974 vio la luz
el primer LP de Labordeta, titulado Cantar i callar (con 1 latina porque el disco lo editd

una compaiia catalana). No se me ocurre mejor modo de describir su influencia que

120 AGCZ, Direccién General de Seguridad, Jefatura Superior de Policia, Informe del Primer Encuentro
de la Cancion Popular en Aragon, 27 de noviembre de 1973.

"2 La primera estrofa de la cancion indicaba que “desde pequeiiito sin saber hablar/ me hicieron periquito
y ustedes veran/que este fue el principio de un largo final” y concluia, tras hacer un recorrido por el
amplio periplo de formacion escolar del alumno y la obtencion de distintos titulos, diciendo “y aqui me
tienen ustedes con gran resignacion/ en una gran cadena de las de produccion /apretando un tornillo y
después un millon/ he caido en la Ford”.

'22 La beata, una de las canciones mas populares de Joaquin Carbonell, decia: “La beata del pueblo de
Varlopinto /esta que no le llega la saya al cinto/y todas las mafianas sin distincion/ escucha Santa misa y
oye el sermoén/ Al pasar la bandeja mosen Senante/ siempre se las arregla pa estar delante/ y tira cuatro
perras desde el sillon/ que suenan en el plato como un montén/ Que santa es Dofia Antonia/ que da todos
los dias la limosna/ Ya lo dijo Jesus si ayudas a la Iglesia te ayudas t0/ Y al pueblo llegd un dia sin
vestimento/ un pobre que pedia para el sustento/ y a la beata pide por caridad/ una camisa rota y un trozo
pan / y la beata dijo con gran enojo/ aparta condenado, maldito cojo/ porque aunque seas ciego, tus
desnudeces/ estan estropeando todas mis preces/ Para librar al mundo/ de la inmoraidad del vagabundo /
lo mata con ternura/ porque también de Dios es criatura/ Ya lo dijo...”.

12 AGCZ, Direccién General de Seguridad, Jefatura Superior de Policia, Informe del Primer Encuentro
de la Cancion Popular en Aragon, 27 de noviembre de 1973.
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utilizar lo escrito por Manuel Tufidon de Lara en la solapa del album: “Al cantar, define
Aragon, solar y paisaje; luego, a sus hombres, con dolor y amor, sus sequias agosteas,
sus cierzos helados y, a veces, su inmensa desesperanza. Labordeta no inventa ni
propone nada. Cuenta y canta lo que pasa. Crea y canta lo que todos sienten”. Contaba
el disco, que tuvo una excelente acogida, con un saludo de Ovidi Montllor en catalan.
Al ano siguiente, en 1975, sali6 Tiempos de espera, que incluia entre sus
canciones el emblematico Canto a la libertad o las Meditaciones de Severino el Sordo.
Con fecha 8 de abril de 1975 se prohibi6 que se radiase la cancion de Labordeta titulada
Ya llegé la Sanjuanada’”’, aunque el 15 de marzo de ese mismo afio hubiese sido
autorizada para grabacion. Y es que podia darse la circunstancia de que una cancion
fuese validada para un concierto y prohibida para un disco, o viceversa. Es mas, hubo
canciones exitosas en los recitales que tardaron en ser grabadas o que nunca lo hicieron,
como sucedi6é con Ay Marcial, una pieza satirica y metaforica de Joaquin Carbonell que
se convirtio a partir de 1974 en una de las més coreadas en sus recitales. La letra decia
“Ay Marcial, jqué alboroto en el corral!/Ay Marcial, Ay Marcial, jque se muera el

animal!”'%

. Hablaba de un gallo de corral que no dejaba vivir al resto de los animales y
tenia asustadas a las gallinas. La metafora, referida al Caudillo, estaba servida. Todo el
mundo la aplaudia y la cantaba en los festivales pero no se grabo la cancion, bien para
no toparse de bruces con la censura o bien por considerarla apropiada inicamente para
ser interpretada “en caliente”, en el momento algido de los recitales.

Mayor tolerancia tuvieron las canciones de Labordeta en 1976 y 1977, cuando
las tuercas de la censura aflojaron algo. Asi y todo, tampoco faltaron episodios
censores: por ejemplo, la empresa Movieplay S.A. recibi6 el 3 de febrero de 1976 la
resolucion sobre el listado de canciones presentado al censor para autorizacion. Este
sello discografico queria grabar 13 canciones escritas e interpretadas por Labordeta, por
lo que envid previamente las trece letras correspondientes para comprobacion.

Acabarian formando parte del disco Cantes de la tierra adentro, y varias de ellas

supondrian importantes ¢éxitos en la carrera profesional de Labordeta, como

124 Archivo General de la Administracion (AGA), Ministerio de Informacion y Turismo, Secc. Cultura,
caja 68872, Expediente n°® 827/75, 8/4/1975.

125 Segtin Uribe (2003), y a pesar de esta cancién, que no grabé, “Carbonell es el que menos explicito se
muestra en las letras a la hora de escanciar texto de combate”, p. 111. Asi y todo, en 1977 publico
Carbonell un disco titulado Dejen pasar, cuya carpeta estaba troquelada a imitacion de la reja de una
carcel, lo que ya anunciaba a las claras, en tiempos de amnistia, cudl era la intencionalidad del trabajo.
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Serenamente hablando, Caminaremos, Rosa Rosae o Regresaré a la casa. El censor
examind con minuciosidad las letras y el mensaje que contenian, subray6 frases,
expresiones y significados; todas serian autorizadas, a excepcion de Rosa Rosae, que
hace referencia a los nifios de posguerra, a la dura infancia de los oscuros cuarenta y a la
severa educacion recibida. Labordeta parece rememorar de forma autobiografica su
infancia, pero al censor la alusion a los muertos de la Guerra Civil le parecid inoportuna
y, por tanto, “cancion DENEGABLE”. En concreto, estdn subrayados en rojo los versos
que dicen: “por los muertos/ de la ultima guerra civil/(...) salimos adelante/ nunca s¢ la

126 pesaba la memoria de la Guerra

razoén/ o naufragos o heridos/ para plasmar la voz
Civil durante la Transicion, bien fuese en la cancion de autor o en el cine'”’. No hay
muchas mas refencias explicitas a la Guerra o a la Republica en el cancionero de
Labordeta: a Rosa rosae apenas puede sumdrsele Qué queda de ti, qué queda de mi
(1984), aun cuando el trauma de Belchite siempre estuviese presente en el pensamiento
labordetiano.

Menos de dos meses después, en abril de 1976, fue autorizado el Canto a la
libertad para ser incluido en un disco colectivo de varios artistas'>*. Cancién mitica de
la lucha antifranquista e himno movilizador, el Canto a la libertad constituye un alegato
a favor de la libertad planteada sin rodeos y estd compuesto por estrofas llenas de fuerza
(“También sera posible/que esa hermosa mafiana/ni ti, ni yo, ni el otro/la lleguemos a
ver/ pero habra que forzarla/para que pueda ser”), por versos que llaman a la
movilizacion y a la union de energias para acabar con la opresion y la tirania (“haremos
el camino/ en un mismo trazado/uniendo nuestros hombros” o “hermano, aqui mi
mano/serd tuya mi frente”) y con las miras puestas en un mafiana distinto y mejor
(“Habra un dia en que todos/al levantar la vista/veremos una tierra/que ponga libertad”).

No le agradaron al censor algunas expresiones pero la cancion fue tolerada y super6 el

126 Archivo General de la Administracion (AGA), Ministerio de Informacion y Turismo, Secc. Cultura,
caja 68955, Expediente n° 300/76, 3/2/1976.

127 Aguilar (1996), Cuesta Bustillo (1998). Recordemos que Canciones para después de una guerra, el
film de Basilio Martin Patino rodado en 1970, estuvo prohibido hasta 1976. Con una base filmica de fotos
y noticiarios de la Guerra Civil tuvo, tras afios de prohibicién, un gran impacto entre el espectador
espaiiol.

128 Archivo General de la Administracion (AGA), Ministerio de Informacion y Turismo, Secc. Cultura,
caja 68971, Expediente n° 1427/76, 22/4/1976. El Canto a la libertad, que recogia la ansiedad acumulada
de aflos, ya habia sido autorizado anteriormente en 1975, pues formaba parte del disco Tiempo de espera,
pero se requiri6 nueva autorizacion para el disco colectivo mencionado.
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control estatal, pues las alusiones a la libertad y a la democracia eran ya entonces
permitidas. La cancion miraba mas al futuro que al pasado y sobre todo no hablaba de
los efectos y desastres de la guerra que tantas ampollas levantaban todavia, tematica que
formaba parte de las listas negras de la censura, consciente el régimen de que debia
vetar estas cuestiones por el peso e incidencia que todavia tenian en la memoria
colectiva espafiola.

También en 1976, en los informes del Gabinete de Enlace, encontramos la

6'*. La autoridad gubernativa denegd

denegacion de un concierto de Labordeta en 197
el permiso para unos recitales de Victor Manuel, Rosa Leon y José Antonio Labordeta,
el de este ultimo en el barrio de la Ventilla, dentro del distrito de Tetuan (Madrid).

Por su parte, la visceralidad contestataria de La Bullonera, nombre alusivo a los
agujeros de las cubas por los que se vierte el vino en las bodegas aragonesas, se topd
frecuentemente con la severidad censora. Ya en 1972 se les prohibid un recital que
pretendia rendir homenaje a Miguel Hernandez, musicalizando sus versos frente a
cualquier poeta oficial de la dictadura. A los censores no les gustaba nada que se
readaptase el folclore aragonés, sin que faltase la jota, a las proclamas sociopoliticas del
momento, como hizo la Bullonera en 1973.

En marzo de 1975, de las cinco canciones del duo zaragozano La Bullonera
presentadas por el sello Movieplay, solo dos (Tus brazos y Venimos simplemente a
trabajar) pasaron el filtro de la censura'*’. Fue prohibida Cancién de la esperanza por
abordar la creciente oposicion al franquismo y la toma de conciencia de amplios
sectores de la sociedad espafiola que despertaban de un largo letargo y reclamaban
derechos y libertades. El censor se cebd en los versos que decian “Entierro la nostalgia
que nos amordazaba /poblada de temores, heridas y afioranzas/ y hago mias las voces
que han crecido en la rabia”, por entenderlos como una proclama contra la dictadura y
una llamada a la movilizacion y a la subversion con reminiscencias guerracivilistas.
Pero cuando el censor muestra mayor inquina es en el momento en que la cancion hace
referencia a los presos politicos (“Y en las carceles tiemblan los cerrojos y aldabas/

abriremos sus puertas a la nueva mafiana/rescatando las vidas que nos fueron robadas”).

129 Archivo General de la Administracion (AGA), Ministerio de Informacion y Turismo, Secc. Cultura,
caja 68964, Expediente n® 957/75, 27/3/1975.

130 Archivo General de la Administracion (AGA), Ministerio de Informacion y Turismo, Secc. Cultura,
caja 497, Expediente n°® 623, 29/3/1976.
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Habia tolerancia cero en 1975 con la simple menciéon a una amnistia para los presos
politicos y exiliados que habian luchado contra el franquismo, demanda que sin
embargo cada vez estaba mas extendida en la sociedad espafiola a medida que la
dictadura caminaba hacia su final. La Bullonera no afront6 esta vez el tema desde una
perspectiva demasiado combativa o radical, més bien la simple denuncia de una
situacion de injusticia era ya de por si causa de censura. Suelen constituir los presos
politicos uno de los talones mas sensibles del aparato estatal de las dictaduras y a la vez
uno de los puntales de apoyo mds seguros para los movimientos sociales y ciudadanos.
No olvidemos que la toma en 1789 de La Bastilla, carcel politica del pueblo, quedd
como simbolo de la caida del ancien régime, y los primeros pasos de aquella revolucion
vinieron marcados por el paseo triunfal por las calles de Paris de los presos politicos
liberados por la multitud. Salvando las distancias, en la Espafia de 1976, y a pesar del
clamor de cientos de miles de espafoles, muchos presos politicos continuaban en las
carceles y un buen elenco de exiliados seguian sin regresar. Por eso la oposicion
democratica solo estaba dispuesta a olvidarse de la amnistia cuando para nadie fuese
necesaria, hasta que se abriesen las carceles para quienes defendiesen ideas diferentes a
las impuestas por el franquismo'”'. Cuarenta afios después de 1936, la amnistia seria la
primera conquista de todos los espafioles. Pero se precisaba una amnistia que no fuese
un indulto camuflado, sino el reconocimiento de que se iniciaba una nueva época sobre

bases alérgicas a cualquier discriminacion politica.

Otra cancion prohibida fue Prefacio para el amanecer, donde se criticaba a
algunos grandes poderes que sustentaban al régimen. En la segunda estrofa de la
canciéon subrayd el censor: “Ejemplares propietarios de lo nuestro y de lo
robado/hacedores de los afos tan amargos de este pueblo/id corriendo tierra adentro/
golpearos bien el pecho, que os sirva de ensayo al cuerpo”; en la tercera estrofa le irritd
especialmente lo de “id damas benefactoras, fuerzas vivas del rosario/que otorgais
beneficencia a quien comprais su trabajo”. No pas6 por alto una alusion tan evidente a

los valores tradicionales franquistas en connivencia con la iglesia catélica y una critica

PP, Aguilar Fernandez (1997): “La amnesia y la memoria: las movilizaciones por la amnistia en la

transicion a la democracia”, en R. Cruz y M. Pérez Ledesma (eds.): Cultura y movilizacion en la Espaiia
contemporanea, Madrid, pp. 327-357.
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tan didfana a la hipocresia reinante entre quienes disfrutaban de una posicion
acomodada pero vivian ajenos a la dura situacion de miles de familias de origen
humilde y, sin embargo, en fechas sefialadas limpiaban sus conciencias con campafias
solidarias para ayudar a los mas desfavorecidos. La ultima estrofa de esta cancion
endurecia el tono hasta limites insoportables para el censor: “jOh, padres de la
nacion!/que habéis llegado tan alto que por ver ya veis a Dios/ahora os vamos a subir

de una soga a un alcornoque”. Sobra decir que fue denegada.

Tampoco col6 la cancion Porque hasta aqui hemos llegau, un alegato en contra
del trasvase del Ebro. Toda la letra de la cancion esta subrayada por el censor y con
trazo grueso estos versos: “Quien quiera llevarse el agua/ y el trabajo de Aragon/se ha
de ver primero/ con toda su poblacion”. Ademas de criticar abiertamente un proyecto
oficial, se instaba a los aragoneses a defenderse frente a las decisiones
gubernamentales. El censor anotd en su informe final: “apoya con virulencia la
oposicion al trasvase del Ebro. Hay frases incitativas y de fondo subversivo.
DENEGABLE”. Tengamos en cuenta que el rechazo al trasvase habia sacado a las
calles de Zaragoza a doscientas mil personas en 1974. Constituy6 en todo Aragén un
verdadero plebiscito de indudable amplitud. El trasvase tenia una triple significacion:
era, en primer lugar, una fuga de recursos naturales (junto a la mano de obra, la energia,
los productos agrarios o las materias primas, ahora podia emigrar también el agua);
constituia también un trasvase financiero cuyo importe se calculd entonces en quince
mil millones de pesetas de 1975; y tenia mucho ademas de “trasvase psicoldgico”, en
forma de gesto de abandono del gobierno Arias al debilitado Aragoén ante los
respetables intereses de la mas opulenta Catalufia. No era una cuestion de simples
victimismos, sino de equilibrio en la distribucion de la riqueza nacional y esta
percepcion cald con fuerza entre la opinidon publica. Ademas, el anteproyecto de
trasvase calculaba con amplias previsiones de futuro las necesidades de la cuenca del
Pirineo oriental, pero no se habia hecho idéntica labor con la cuenca del Ebro. El
razonamiento cojeaba, pues, de una de sus apoyaturas: s6lo cuando estos célculos se
hubiesen realizado podria hablarse de aguas sobrantes. Todo esto ayudé a reconfigurar
un discurso aragonesista de caracter regionalista y/o autonomista que, de paso,

proporciono a las elites surgidas bajo el franquismo un mecanismo para reciclarse bajo
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el paraguas de la defensa de los intereses territoriales en la nueva democracia, aunque
fuese sobre todo la oposicion a la dictadura la que mas levantase la bandera

autonomista, convertida en factor de movilizacion ciudadana.

La discografica Movieplay curs6 en marzo de 1976 una nueva solicitud para
grabar varias canciones de La Bullonera, en concreto las tituladas Ya ti pues traer
aviones, Porque no quiero, Ni a conquistas ni a opresion 'y El verrugon atomico. Este
disco ha sido definido como “toda una soflama politico-social, casi un daguerrotipo
perfecto de la época y de la efervescencia que vivia la izquierda aragonesa en busca de

identidad y liberacion™'*?

. La primera de las canciones, Ya ti pues traer aviones, era una
critica severa a los acuerdos militares y econémicos que Espafia mantenia con Estados
Unidos, con referencia especial a las bases militares norteamericanas'>. El censor
subrayo casi toda la letra presentada, empezando por la primera estrofa (“ya ti pues traer
aviones /chicle, leche en polvo o queso/ que mi pueblo ha dicho no /al forajido
extranjero”) y continuando por la segunda, que era, si cabe, mas directa (“Y mas vale
irte ahora/ que se nos hinchen los huevos/ y caigas del Puente Piedra/ de cabecita hasta
el Ebro”). El mensaje no dejaba lugar a dudas, pero el censor solo subray6 con doble
trazo el segundo verso, con seguridad por considerarlo soez o subido de tono"**, y no la
accion violenta a la que se hace alusion sin perifrasis alguna. Fue denegado el permiso
con la justificacion de que era “opuesta a las bases americanas en Espaiia”'®
precisamente uno de los cordones umbilicales del franquismo con la realidad
internacional y uno de los soportes del régimen desde el momento en que las
autoridades estadounidenses estaban mads interesadas en primar los asuntos militares,

garantizando el acceso a las bases, que en realizar cualquier gesto favorecedor del

cambio democratico.

132 Matias Uribe (2003), p. 115

133 yéase Angel Vifias ((2003): En las garras del dguila. De Francisco Franco a Felipe Gonzilez,
Barcelona: Critica.

3% También a Labordeta, en las Coplas de Santa Orosia, el censor le subray6 en 1975 la palabra “cofio”
por considerarla inadecuada para una cancion, por lo que recomendo su prohibicion, aun cuando el “jefe
de lectorado” finalmente la aprobo al considerar que se trataba de una razén nimia para proscribir la
totalidad del texto, vid. AGA, Ministerio de Informacion y Turismo, Secc. Cultura, caja 68872,
Expediente n°® 828/75, 30/5/1975.

135 Archivo General de la Administracion (AGA), Ministerio de Informacion y Turismo, Secc. Cultura,
caja 68964, Expediente n® 958/76, 27/3/1976.
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Tampoco fue autorizada la cancién Porque no quiero, con letra del poeta Anchel
Conte, donde se ponia énfasis en la valentia y perseverancia de quienes no bajaban las
manos y continuaban su lucha contra la falta de libertades entre simbolos y metaforas
facilmente interpretables (“No quiero porque no quiero/ dejar que se me muera la rabia/
no quiero porque no quiero impedir que mi puilo rompa el muro/ que nos encierra y
aplasta”). Estaba claro que el muro eran los obstaculos interpuestos para alcanzar las
libertades y el purio, simbolo de la izquierda, sugeria que desde alli se iba a derribar el
régimen. La cancién quedd denegada por “contenido antipolitico” sin ofrecer ninguna
explicacion adicional que justificase su decision.

El verrugon atomico fue, por ultimo, una cancion demoledora contra las
centrales nucleares y sus consecuencias sobre el territorio y las gentes alli instaladas. El
lapiz rojo hizo acto de presencia en los dos primeros versos (“Qué buenas son las
multinacionales /porque nos traen centrales nucleares”); luego la cancion se adentraba
en como este tipo de politicas agresivas alteraban el medio rural, sus costumbres y
tradiciones, pero lo que acalord el censor fue lo siguiente: “Bien satisfechos que estan
los accionistas/porque al labriego le haran electricista”. Desconocemos qué pudo
interpretar la censura en este punto, pues no encontramos alusion grave ni al poder ni a
sus politicas. Asi y todo, la cancion fue autorizada en primera instancia por el
dictaminador pero luego seria denegada por el jefe de lectorado, su superior, que no
qued6 satisfecho con las observaciones de su subordinado. Estaba prevista la
construccion de varias centrales nucleares en el Valle del Ebro. Ya habia una instalada
en Santa Maria de Garofia (Burgos) y se pensaba localizar otras en Tudela, Sastago-
Escatron, Chalamera y Ascd, aun cuando Aragon producia mas energia eléctrica de la
que consumia. Ahora bien, consumada la emigracion, nada mejor que instalar las
centrales nucleares en suelo aragonés: en caso de accidente, quedaba tan poca gente que
apenas habria que lamentar grandes males. Asi pensaban los que se movian por moviles
de exclusivo beneficio econémico inmediato y no tenian en cuenta las angustias de un
pueblo que, mas alld de cualquier victimismo, no merecian tantas desatenciones. Sin
salir de las referencias a la nuclearizacion del territorio, un buen ejemplo de lo fino que
podia hilar un censor a la hora de buscar razones para vedar la interpretacion de una

cancion la encontramos en el Romance de Chalamera, obra del cantautor turolense
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Joaquin Carbonell"**

. El texto expresaba el malestar generado en Chalamera, un pueblo
de la provincia de Huesca, cerca de Fraga, en el que se pretendia construir una central
nuclear, con los riesgos intrinsecos de presencia de material radioactivo; el censor
escribi6 que “el Romance de Chalamera parece denegable por el equivoco Fraga
(pueblo-vicepresidente del Gobierno)”, cuando en realidad el sentido de la canciéon no
planteaba en absoluto esta dicotomia y revelaba mas bien la obsesion por buscar
mensajes subversivos ocultos o juegos de palabras que llevasen a dobles
interpretaciones. Fue el jefe de lectorado quien puso un poco de cordura en el asunto y
decidié finalmente autorizar la cancion. Pero la anécdota muestra hasta qué punto
muchos lectores pecaban de una severidad extrema a la hora de firmar sus informes de
supervision por temor a ser considerados excesivamente blandos por sus superiores.

Si comparamos la intensidad censora con Labordeta y La Bullonera en 1976, al
primero le fueron autorizadas mdas canciones que a La Bullonera en 1975 y 1976,
aunque versasen sobre temadticas parecidas. Posiblemente la forma de abordar las
cuestiones delicadas, aunque en el fondo subsistiesen las mismas ideas, fuese una de las
claves. Las composiciones de Labordeta se acercaban al tema de forma mas sutil y
diploméatica que las frontales letras de La Bullonera. También el nombre del artista
podia incidir positiva o negativamente en la decision final de quien dictaminaba. Asi,
Labordeta era ya en 1976 una figura conocida a escala regional y nacional mientras La
Bullonera intentaba precisamente entonces sacar su primer LP al mercado, luchando
fieramente contra la censura. Si el artista en cuestion contaba con algin antecedente de
desobediencia y no conseguia quitarse de encima el sambenito de agitador, era mas
férreamente controlado y sus letras mas concienzudamente revisadas. Asi y todo, en La
Bullonera parece primar la intencion de expresar aquello que querian cantar y las ideas
que buscaban transmitir a través de su musica que el miedo a una posible prohibicion.
Habian empezado a componer mas tarde que Labordeta, cuando el franquismo daba sus
ultimos coletazos y no se sintieron tan concernidos por la censura como los cantautores
mas veteranos que habian sufrido severos castigos como la confiscacion del pasaporte o

la suspension de recitales por orden gubernativa.

13¢ Archivo General de la Administracion (AGA), Ministerio de Informacion y Turismo, Secc. Cultura,
caja 68976, Expediente n° 1866/76, 21/5/1976.
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Las consecuencias de ser censurado eran importantes, por lo que nadie deseaba
pasar por este trago. ;De qué servia escribir canciones que no iban a poder cantarse o
grabarse? De ahi que muchos artistas e intelectuales, sobre todo quienes vivian
directamente de la cultura, cuidasen muy mucho sus publicaciones hasta llegar en
ocasiones a la autocensura, o a navegar en el filo de la navaja, intentando sortear el
temido l4piz rojo con trucos y subterfugios, pero buscando siempre la autorizacidon, por
mas que contar con alguna cancion prohibida y que tuviese conocimiento de ello el
publico tampoco era mala propaganda para algunos artistas. Ahora bien, las sanciones
econdmicas eran duras, dependiendo de la “gravedad” del escrito o de la inconveniencia
cometida, y la apertura de expediente podia empeorar seriamente las expectativas
laborales del cantautor en cuestion, cuyas posibilidades de reclamacion eran muy
escasas, pues no cabia la posibilidad de recurrir las decisiones de los censores por via
judicial. El propio sistema carecia de mecanismos y de canales que permitiesen las
reclamaciones al margen del Ministerio y de los propios censores. A su vez, los
censores no podian cejar en su empefio pues corrian riesgo de que sus superiores les
llamasen la atencidén sobre sus permisivos juicios, quedando bajo sospecha si no se
aplicaban con el rigor exigido.

4. Los cantautores ante la normalizacion de la vida democratica espafiola

A medida que se asentaban las libertades y se normalizé la vida democratica
espafiola se fueron diluyendo los cantautores, en favor de “modernas discotecas de luces

o) ;o , . 13
estroboscopicas y musicas mas rugientes”>’

, que tampoco eran novedad estricta de los
ochenta sino que ya habian menudeado méas modestamente en los sesenta, dando cobijo
a coloristas conjuntos ye-yés. Llegd la movida, la posmodernidad y “algiin que otro
idolo de plastico”'*®. Cuando los tiempos cambiaron, la democracia se asentd y la
Constitucion reconocio la libertad de expresion, esa necesidad imperiosa de acudir a un
recital y de corear consignas prohibidas desaparecid. Labordeta publicé en 1978 el disco
Que no amanece por nada y, entre 1979 y 1981, dos més denominados Cantata para un
pais 'y Las cuatro estaciones; en todos ellos, sin abandonar del todo el aroma

reivindicativo, rebajé su nivel explicito de compromiso en favor de la recuperacion de

piezas tradicionales del folk aragonés. Mas tarde se quedé sin compaiiia discografica

"7 Matias Uribe (2003), p. 83
138 yéase nota anterior.
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durante tres afios, hasta 1984. Todo un indicador de por donde iban los nuevos tiempos
de movida madrilefia y tecno pop. Los recitales ya no se llamaban asi, sino conciertos,
sin apenas nada que recordase el tono mitinero anterior. En el caso de Labordeta no fue
tanto desencanto cuanto frustracion ante el desarrollo estatutario de su tierra. Llego la
sensacion de aletargamiento al ver frustrada la velocidad de acceso a la autonomia plena
de Aragon. Una via rapida para las llamadas “comunidades historicas” y otra mas lenta
para los demas... Labordeta reaccion6 frente a un Estatuto muy apocado y arrugado, el
Tacata se le llamo, pactado y repactado, de tercera categoria, que supuso el descabello
para el espiritu del 23 de abril de 1978. Entonces ayud6 Labordeta a recuperar
autoestima y nuevas seflas alejadas de los tdpicos baturros. A partir de 1982 sus
canciones seguian sonando, pero habian perdido resonancia, circunstancia extensible
por lo demas a cantautores como Lluis Llach cuando declara que “la cancién en
Catalufia estd cada vez mas desligada de movimientos culturales colectivos”?, o a
Ovidi Montllor, plenamente consciente de que el publico “flojea (...) todo el mundo se
ha vuelto moderno hasta negar a su propio padre y lo que se lleva es passar (por el aro),
llamese Travolta con su Fiebre del sabado noche, punk u otras polifonias
multinacionales™'*.

Algo similar a los cantautores le sucedid, en realidad, a sefieras publicaciones
antifranquistas como Cuadernos para el Didlogo, Triunfo, Ozono u otras, que acabaron
desapareciendo o casi a partir de 1979-1980. Fueron sus propios lectores quienes

141 Esta fue la gran paradoja: cuando

“jubilaron a los excombatientes por las libertades
llegd la normalizacion de la vida cultural y la censura empezaba a ser historia, se
liquidaban por problemas econémicos toda una serie de simbolicas revistas
antifranquistas tras agarrarse a unos ultimos intentos de supervivencia con amargura no
exenta de cierto resentimiento, como si la democracia devorase a sus propios hijos,
fuesen cantautores o revistas clasicas en la lucha contra la dictadura.

Labordeta continu6 siendo durante afios un personaje muy querido y popular en

toda Espafia, pero no so6lo por su faceta de cantautor. A ello contribuyd su serie “Espana

en la mochila”, emitida por Television Espafiola entre 1991 y 1999, hasta convertirse en

39p. Serrano: “Lluis Llach, entre el desencanto y la esperanza”, Andaldn, n° 173, 7-13 de julio de 1978.

La cita procede de “Ovidi, un profesional”, Andaldn, n® 196, 15-21 de diciembre de 1978.
La frase en M.A. Aguilar (1982), p. 175. Sobre la desaparicion de estas revistas politicas, Muiioz Soro
(2005).
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un compafiero de viaje intergeneracional, mostrando su debilidad por la Espafia mas
olvidada. Con su mochila “recorri6 todos los caminos con esa lentitud cachazuda que no
era insolencia, sino amor a las pequefas cosas, a la paciencia ajena, al deseo de oir a los
otros. Esa era una de sus virtudes y un rasgo de su modestia: tenia una insdlita
capacidad de escuchar con bonhomia y sin paternalismo™**. Su personal manera de
transmitir informaciones, valores y pasiones le permitié alcanzar una muy notable
continuidad generacional. Luego llegaria su faceta como diputado en el Congreso,
donde rechazo la participacion de Espafia en la guerra de Irak leyendo en la tribuna de
la Carrera de San Jeronimo un poema de su hermano Miguel, lo que llevd al escritor
Félix Romeo (1968-2011) a indicar que Miguel Labordeta se habia convertido asi “en
uno de los pocos poetas que han publicado en el Boletin Oficial del Estado”.

Labordeta se considerd inventor de la izquierda depresiva aragonesa, aunque
desde su eleccion como Diputado dijese que ya no se repartian carnés ni se admitian
militantes. Esa cultivada imagen de perdedor con dignidad, no exenta de sorna, ironia y
socarroneria, se percibe muy bien en sus libros de memorias o de cuasimemorias:
Banderas rotas (“Desde el Conde de Aranda los aragoneses solo hemos levantado
banderas rotas en Madrid, aunque seguimos sin reblar’); Memorias de un beduino en el
Congreso de los Diputados, donde analiza su labor parlamentaria entre 2000 y 2008,
durante la ultima legislatura de Aznar y la primera de Zapatero (“el beduino lleva mas
de tres horas en el hemiciclo del Congreso, sabiendo que nos van a derrotar por goleada,
y ante tanta vertiginosa ruina me adentro en mi mismo y me busco en el fondo del utero
materno, ya que afuera hace frio y las oleadas de reaccionarismo barato y destructivo
avanzan a pasos agigantados, tan agigantados que un tipo como Rodrigo Rato aparece

19 su altimo libro de memorias,

como simbolo de democrata ilustrado y progresista
publicado en 2010 y relacionado ya de forma obligada con su enfermedad, lleva por
titulo Regular, gracias a Dios. Memorias compartidas, donde relata su experiencia con
el cancer.

En las ideas de Labordeta, desde luego mas federalistas que nacionalistas, fue
nitida la defensa de la soberania de los individuos, la especificidad de las culturas

minoritarias, en definitiva el derecho a la diferencia sin renunciar a la construccion de

42 Anton Castro, “Recuerdo de Labordeta”, Heraldo de Aragon, 10 de marzo de 2015.
143 L abordeta (2009), p. 35

ISSN 1773-0023



110 Centre de Recherche de I'Espagne Contemporaine

marcos supranacionales y supraestatales. Buena parte de su pensamiento y de su
actuacion se baso en el principio de “pensar en global y actuar en local”. Partidario de
una reforma constitucional que incluya la formula “nacién de pueblos” y de un
federalismo no asimétrico, Labordeta aspird a la solidaridad interregional y territorial
como parte del proceso de consolidacion y profundizacién democratica. Sus canciones
reivindicativas con tan apenas el rasgueo de una guitarra, combinadas con otras mas
amorososas que mostraban la cara tierna frente al grito de protesta, convirtieron a
Labordeta en un icono de Aragon, en “El Abuelo” de mucha gente, aunque €l siempre
digiriese el éxito con naturalidad. El impresionante afecto que despertaba quedd
evidenciado en su funeral, alld por septiembre de 2010, convertido en el mayor acto
colectivo de duelo que se recuerda en Aragon. El palacio de la Aljaferia, sede de las
Cortes de Aragon, abrid sus puertas para que esas decenas de miles de ciudadanos,
agolpados en una fila que lleg6 a medir varios kilémetros, pudieran despedirse del
escritor, cantautor y politico Labordeta. Por la capilla ardiente pasaron hombres y
mujeres de todas las edades, unos se santiguaban, otros apretaban el pufio y lo bajaban
con rabia. Labordeta, convertido en mito para muchos aragoneses en tiempo récord, era
percibido como “un hombre honesto que sabia hablar claro en un tiempo plagado de

. . . . . 144
explicaciones dificiles para algo tan sencillo como la pobreza”

. Ninglin aragonés
ilustre tuvo nunca un duelo tan multitudinario, ni Joaquin Costa, ni Sender o Buiiuel, ni
Cajal ni por supuesto Goya. Labordeta se habia convertido en un gran simbolo popular
del Aragdn reinventado en la década de 1970, cuando hablar, escribir y cantar con

sentido critico iba a traerle tantos problemas como admiracion y aceptacion ciudadana.
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« Des gens qui tombent du Nord vers les grandes villes »« : la

migration et les réves dans la chanson d’auteur brésilienne

Josely Teixeira Carlos
Université de Sao Paolo et Université Paris Nanterre

Résumé :

Basé sur I’Analyse francaise du discours (Authier-Revuz ; Maingueneau) et sur
I’analyse du discours verbo-musical (Carlos, 2007 ; 2014), mon objectif, dans cet
article, est de décrire et analyser la scénographie mobilisée par le chanteur et
compositeur Belchior, né dans le Nord-est du Brésil, a Fortaleza, Ceard, en 1946, dans
la construction de ses chansons, plus spécialement celles du disque Alucinagdo
(Hallucination) (1976), chef-d’ceuvre de D’artiste, qui dans les années 70, suivant le
parcours de milliers de migrants du Nord-est, est parti pour le pdle Rio-Sdo Paulo, et
devenu célebre dans tout le Pays par son ceuvre d’auteur, spécialement dans le contexte
de la génération de musiciens brésiliens intitulée Pessoal do Ceard (Les Gens du
Ceard). Grace a I’analyse discursive de la sémiose verbale des chansons (des paroles),
nous verrons matériellement comment 1’ceuvre de Belchior est représentative de la voix
de toute une génération brésilienne qui a laissé sa terre natale, spécialement ceux du
Nord-est, a la recherche de meilleures conditions de vie dans les grandes métropoles,

principalement a Rio de Janeiro et a Sao Paulo.

Mots-clés : analyse du discours verbo-musical ; positionnement ; scénographie ;

musique brésilienne ; migration ; Belchior.

= Morceau de la chanson « Fotografia 3x4 » (« Photographie téte nue ») du long play Alucinacdo
(Hallucination), de Belchior, 1976.
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Je suis juste un gamin latino-américain, sans argent a la banque,
sans parents importants et arrivant de la province. Je suis juste un chanteur .
(Belchior, 1976)

1 L’Analyse du Discours appliquée a la musique brésilienne

Dans ce travail, on se base sur le tableau théorique de 1’Ecole Francaise de I’Analyse
du Discours (AD), spécifiquement celle orientée par le linguiste Dominique
Maingueneau.

Mais, que peut étre compris par discours 7 De nombreuses définitions sont accordées
a ce terme. Dans une acceptation plus ample, il «désigne moins un champ
d’investigation délimité qu’un certain mode d’appréhension du langage : ce dernier
n’est pas considéré ici comme une structure arbitraire, mais comme une activité
d’individus inscrits dans des contextes déterminés » (Maingueneau, 1998, p. 43). Dans
le cadre de cet article, je considere le discours en tant que pratique discursive, car a
travers la production de discours, nous agissons et intervenons dans le monde.
J’emploie cette expression selon Maingueneau (1984), qui affirme que le discours ne
doit pas étre défini comme un ensemble de textes, mais comme une pratique

discursive. Penser a une pratique discursive permet

d’appréhender une formation discursive comme inséparable des communautés
discursives qui la produisent, de son mode d’émergence et de diffusion: la
formation discursive est, donc, pensée dans un mouvement, comme contenu,
mode d’organisation des hommes et réseau spécifique de circulation des énoncés.
(Maingueneau, 1984, p. 154).

Dans cet article, je considere ainsi I’ Analyse du Discours comme

la discipline qui, au lieu de procéder a une analyse linguistique du texte en soi
ou a une analyse sociologique ou psychologique de son contexte, vise a articuler
son énonciation sur un lieu social. Elle est, malgré tout, en relation avec les autres

genres du discours travaillés dans les secteurs de ’espace social (un café, une

“ « Eu sou apenas um rapaz latino-americano, sem dinheiro no banco sem parentes importantes e
vindo do interior. Eu sou apenas o cantor. », morceau de la chanson « Apenas um rapaz latino-americano

» (« Juste un gamin latino-américain »), de Alucinacdo (Hallucination), chef-d’ceuvre de Belchior.
« Maingueneau a emprunté cette expression a Michel Foucault (1969, p. 153).
« Pratique est un concept travaillé par le marxisme comme « I’ensemble des activités humaines tendant a

créer les conditions indispensables a I’existence de la société et, particulierement, a 1’activité matérielle, a
la production » (Ferreira, 2001).
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école, un magasin...) ou dans les champs discursifs (politique, scientifique...)
(Maingueneau, 1998, p. 13).

J’analyse dans cette recherche le discours verbo-musical brésilien comme une
pratique discursive résultant de 1’activité d’une communauté spécifique constituée par
les compositeurs, paroliers, mélodistes, instrumentistes, interpreétes, managers,
producteurs de disques et des artistes, radiodiffuseurs, journalistes, critiques musicaux
et auditeurs, tous faiseurs, commentateurs, divulgateurs, admirateurs et consommateurs
de la chanson, produit de cette communauté. Mon objectif principal est de décrire et
analyser les chansons d’un des sujets-agents de cette communauté discursive : le
chanteur et compositeur du Ceara Belchior~, ayant commencé ce travail dans ma
recherche de maitrise (Carlos, 2007) et continué dans ma theése de doctorat (Carlos,
2014).

De I’ceuvre tres vaste de Belchior, j’ai choisi d’analyser les morceaux appartenant a
I’album Alucinacdo (Hallucination) de 1976, car ce disque est le plus représentatif de sa

carriere artistique, comme il I’observe lui-méme :

Alucinacdo a été tres important pour moi. Cela a été mon lancement comme
auteur, parolier et interprete (...) Il a ét€ pensé pendant deux ans comme le journal
d’une génération. C’est un voyage autour de la chambre, de I’ame, du corps, des
perspectives de chacun (Journal O Povo, Fortaleza, Brésil, 30/06/76 apud
Pimentel, 1994).

Dans mon analyse, je prétends jeter un regard sur la scénographie — catégorie utilisée
par Maingueneau — mobilisée par Belchior dans la construction de ses chansons. La
scénographie ne se réfere pas aux circonstances réelles de la production d’une ceuvre,

mais a l’instauration au niveau du texte d’une scéne énonciative, de laquelle sont

» Antonio Carlos Gomes Belchior Fontenelle Fernandes est né a Sobral, ville de I’intérieur du Cear4, le
26 octobre 1946. Durant I’enfance il a étudié le piano, était dans une chorale. A été programmateur de
radio a Sobral et a Fortaleza, capitale du Ceard, a commencé a se consacrer professionnellement a la
musique apres avoir abandonné la faculté de Médecine. De 1965 a 1970, s’est présenté dans des festivals
de musique dans le Nord-est. En 1971, a déménagé a Rio de Janeiro, gagnant du IVéme Festival
Universitaire de la MPB, avec « Na hora do almoco » (« A I’heure du déjeuner »), avec laquelle il a
débuté comme chanteur sur un disque, un compact de la maison Copacabana. Il a déménagé a Sio Paulo
en 1972, quand Elis Regina a enregistré sa composition « Mucuripe » (avec Fagner), lui ouvrant les
portes de la reconnaissance nationale. Il a plus de 300 compositions enregistrées par lui et par des
chanteurs comme Roberto Carlos, Jair Rodrigues, Ney Matogrosso, entre autres. Il est décédé le 30 avril
2017 a I’age de 70 ans.
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éléments [’énonciateur, le co-énonciateur, ’époque et le lieu. Un autre concept de la
théorie de Maingueneau que j’aborderai c’est celle de positionnement, qui se réfere a
I’insertion d’un individu dans un parcours antérieur ou a la fondation d’un nouveau
parcours.

En ce qui concerne la méthodologie employée dans cet article, on peut dire que
I’analyse a été faite de fagon panoramique, schématique et qualitative, ce qui signifie
que j’ai identifié des aspects généraux de la scénographie, en illustrant avec des
passages des chansons. Initialement, les éléments de la scéne de 1’énonciation
(énonciateur, co-énonciateur, topographie et chronographie) ont été caractérisés
séparément et ensuite analysés dans une approche générale a travers I’articulation de ces
éléments dans la construction de la scénographie. Dans le cadre de ce travail, seul
I’aspect verbal de la chanson a été privilégié.

L’ordre utilisé dans cet article est le suivant : premierement je mets en avant les
contributions de Dominique Maingueneau a 1’Analyse du Discours, en privilégiant les
catégories [’interdiscours, positionnement et scénographie ; ensuite j’aborde la
scénographie dans la chanson d’auteur brésilienne et les positionnements auxquels
Belchior se joint, et alors je me dirige vers 1’analyse des morceaux. Enfin, je fais
quelques considérations. Tout au long de 1’analyse des chansons, les passages en

italique sont des termes sur lesquels je veux attirer 1’attention.

2 La perspective théorique de Dominique Maingueneau

Selon le concept d’hétérogénéité (Authier-Revuz, 1982,1984, 1990, 1995), tout
discours est tiss€ a partir du discours de 1’autre, qui est '« extérieur constitutif », le
« déja dit » sur lequel tout discours se construit«. Il s’agit de comprendre que toute
pratique discursive est constitutivement hétérogene. En ce qui concerne la relation
interdiscursive, Maingueneau proclame alors le primat de [’interdiscours sur le
discours : « l'unité de l’analyse pertinente n’est pas le discours, mais un espace
d’échange entre différents discours choisis par convenance » (1984, p. 11).

Cette affirmation peut étre interprétée de deux manieres. La premiere indique que
I’étude de la spécificité d’un discours se fait en le mettant en relation avec d’autres
discours. Dans la deuxiéme, l'interdiscours passe a €tre un espace de régularité

pertinente, duquel les différents discours ne seraient rien sinon des composantes.

= On note que la notion d’hétérogénéité est une maniere de préciser théoriquement le concept bakhtinien
de dialogisme, ou le langage est un phénomene essentiellement dialogique : « Tout énonciation (...) est
une réponse a quelque chose et est construite comme telle. Toute inscription prolonge celles qui la
précedent, lie une polémique entre elles, compte sur les relations actives de la compréhension,
les anticipe » (Bakhtin, 1995, p. 98).
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Pour comprendre ce qu’est un interdiscours dans la théorie de Maingueneau, on doit
recourir a trois notions complémentaires : univers discursif, champ discursif et espaces
discursifs (Maingueneau, 1984, p. 27-28).

L’univers discursif est constitué par « un ensemble de formations discursives de tout
type qui interagissent dans une conjoncture donnée ». Il représente un ensemble fini qui,
par son amplitude, ne peut étre appréhendé dans sa globalité ; c’est pourquoi il ne
présente que peu d’intérét pour 1’analyste, servant uniquement a définir 1’horizon a
partir duquel seront construits des domaines susceptibles d’étre étudiés, les champs
discursifs.

Le champ discursif est constitué par un ensemble de formations discursives qui se
trouvent en concurrence, se délimitant réciproquement dans une région déterminée de
I'univers discursif. Concurrence étant, ici, comprise comme la confrontation ouverte,
I’alliance, I'indifférence entre des discours qui possedent la méme fonction sociale et se
différencient par la maniere de 1’exercer. Le religieux, le politique, le philosophique, le
dramaturgique, le grammatical etc. seraient des champs discursifs. Comme en général il
n’est pas possible d’étudier un champ discursif dans son intégralité, 1’analyste en extrait
des sous-groupes ou sous-champs, les espaces discursifs, constitués de positionnements
discursifs qui maintiennent des relations particulieres fortes.

Les espaces discursifs sont des découpages discursifs que [’analyste isole a
I’intérieur d’un champ discursif donné en vue d’intentions spécifiques d’analyse. Pour
réaliser ces découpages, il est essentiel d’avoir une connaissance et une culture
historique qui permettront de soulever des hypotheses, lesquelles seront confirmées ou
non tout au long de la recherche. Comme exemples d’espace discursif, nous avons le
cas de discours humaniste dévot et janséniste, des espaces discursifs appartenant au
champ discursif religieux.

Les considérations sur le primat de I’interdiscours étant faites, j’expliquerai, alors
comment Maingueneau relie les conditions de production d’un discours a sa formation
discursive. L’ auteur propose une imbrication entre ces deux concepts, c’est-a-dire, toute
production discursive suppose ses conditions de réalisation. Le théorique préfere parler,
alors, de pratique discursive, notion qui integre la formation discursive — une espece de
dimension langagiere de la discursivité — la communauté discursive, composée par tous
les agents qui participent d’une pratique discursive donnée.

Une caractéristique essentielle de toute pratique discursive est 1’établissement d’un
positionnement, qui se réfere a la relation qu'un individu maintient avec le contexte

discursif. Se positionner fait référence au processus d’instauration et conservation d’une

= Cette expression est aussi utilisée comme une variante a contexte, mais 1’est chaque fois moins, parce

qu’elle minimise la dimension interactionnelle du discours.
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identité énonciative dans un champ discursif déterminé (Maingueneau ; Charaudeau,
2004, p. 392). Sont considérées des positions les doctrines, écoles, mouvements, partis
etc. Le mot position signifie dans ce cas aussi bien une « prise de position » qu’un
« ancrage dans un espace » (Maingueneau, 1995, p. 69).

Et si toute pratique discursive est associée a un contexte dans lequel un individu se
positionne a I’intérieur d’un champ discursif, par conséquence son énoncé impliquera
également un contexte, dans lequel un sujet A se dirige a un sujet B, inscrits dans un
espace-temps déterminé. On peut alors conclure que dans ’analyse de toute pratique
discursive doit étre considérée sa situation d’énonciation, constituée dans 1’union

d’autres éléments, parmi lesquels, la scénographie.

% Scene d’énonciation et scénographie

La situation d’énonciation est ainsi directement liée a la création d’une scéne
d’énonciation, laquelle integre trois autres scenes: la scéne englobante, la scéne
générique et la scénographie (Maingueneau, 2001, p. 85-88). Cette métaphore théatrale
est utilisée pour se référer a la maniere dont le discours construit une représentation de
sa propre situation d’énonciation. Nous voyons donc comment se caractérise chacune de
ses scenes.

La scéne englobante fait référence au type de discours (publicitaire, politique,
journalistique, verbo-musical etc.). La scéne générique se rapporte au type de genre
employé pour la construction d’un discours (annonce, propagande électorale, nouvelles,
chanson etc.). Ces deux scenes configurent ce qui peut €tre appelé tableau scénique.
C’est par ce tableau que se définit un espace ou 1’énoncé acquiert un sens. Mais, ce
n’est, a proprement parlé, pas a ce tableau que le destinataire d’un texte ou d’une ceuvre
se confronte, mais plutdt a une scénographie : une scene construite par le propre texte a
I'intérieur d’un énoncé. C’est en elle que se définissent un énonciateur, un co-
énonciateur, une topographie et une chronographie de 1’énonciation.

L’énonciateur et le co-énonciateur, considérés les « protagonistes de 1’énonciation »,
sont des représentations de positions se référant, respectivement, au je et au tu établis
dans le texte et pas toujours marqués a la superficie textuelle.

Par-contre la fopographie et la chronographie se constituent, respectivement, par la
représentation d’un espace et d’une époque, dans lesquelles se déroule une énonciation
représentée dans le texte.

La scénographie peut étre représentée, dans 1’énonciation, de formes diverses
a) montrée grace a des indices textuels ; b) avec des indications para-textuelles : titre,

mention d’un genre, préface ; c) avec des indications explicites dans les propres textes ;
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d) se basant sur des scénarios valides d’autres ceuvres, genres, situations de
communication etc. qui peuvent étre captés ou corrompus ; les scénes validées sont
celles déja installées dans 1’univers de savoir et de valeurs de la société, ou soit dans la
mémoire collective ; e) se basant sur des scénes fondatrices qui sont des « situations
d’énonciation antérieures que la scene utilise pour la répétition et de laquelle elle retire
une bonne partie de légitimité » (Maingueneau, 1989, p. 42).

Il est important de préciser que la scénographie ne se réfere pas uniquement a un
contexte qui émerge d’un discours, mais si a un dispositif grace auquel sont imbriqués
I’ceuvre, la condition de 1’auteur, le lieu et ’époque a laquelle cette ceuvre a été
produite. « La scénographie constitue un articulateur privilégié de 1’ceuvre et du monde,
étant en méme temps condition et produit, en méme temps dans 1’ceuvre et en dehors »
(Maingueneau, 1995, p.121). Dans ce sens, il existe une relation indissociable entre la
scénographie établie dans 1’énonciation du discours verbo-musical et le positionnement
pris par ses divers sujets/auteurs.

En considérant que tout discours montre sa scénographie a travers un type et un
genre de discours, il est important de faire ressortir que s’il y a des types de discours
dont les genres impliquent des scénes d’énonciations assez stables, comme c’est le cas
de la liste téléphonique et des recettes, il y en a d’autres dans lesquels il est
pratiquement impossible de prévoir quelle scénographie sera mobilisée. A cet égard, le
discours verbo-musical est privilégié, car dans la scéne d’énonciation du genre chanson
I’auteur, a travers I’énonciateur, a, aussi, la totale liberté de créer et d’instituer les

scenes d’énonciations les plus diverses qui, je me risquerais a dire, tendent a 1’infini.
3 La scénographie dans la chanson d’auteur brésilienne

Comme nous [’avons vu, toute production discursive englobe une situation
d’énonciation, dans laquelle I’auteur se positionne et ou sont instaurés un énonciateur,
un co-énonciateur, une époque et un lieu. Dans la sphere de la chanson d’auteur
brésilienne, les éléments énonciateur et co-énonciateur ne peuvent pas €tre confondus
comme auteur et lecteur/auditeur (destinataire de I’ceuvre verbo-musicale, des paroles
et de la musique), respectivement. Si ce sont deux endroits fondés sur I’énonciation
pour représenter le je et le fu, 'auteur et le lecteur/auditeur correspondent aux rdles
assumés par les individus en chair et en os qui créent et consomment les ceuvres

musicales, respectivement. Enonciateur et co-énonciateur doivent, encore Etre
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distingués du locuteur et du co-locuteur, qui représentent le réle= d’émetteur et de
récepteur empiriques de 1’énoncé. Il est intéressant d’observer que, tres souvent les roles
de locuteur et énonciateur se mélangent, comme dans une conversation normale ; mais,
dans d’autres, ces roles ne coincident pas comme, par exemple, dans un journal-télé, ou
le présentateur n’est pas responsable (auteur) de ce qui est annoncé.

Ces déguisements énonciatifs, tres commun dans les productions verbales d’une
maniere générale, sont assez explorés dans la chanson d’auteur brésilienne. Pour citer
seulement un exemple, nous avons les divers personnages féminins du chanteur et
compositeur Chico Buarque de Holanda, énoncés a la premiere personne. Dans ce cas,
I’énonciateur (je) ne coincide pas avec I’auteur Chico Buarque, méme si la chanson est
interprétée par lui-méme, en tant que locuteur privilégié de ses propres chansons.

Pourtant, ces astuces de I’énonciation si caractéristiques dans la chanson d’auteur, ne
sautent pas aux yeux dans 1’ceuvre de Belchior en question, comme nous le verrons plus
en avant dans I’analyse des chansons. Recourant a quelques aspects de la biographie de
cet artiste, je me risque a affirmer que, d’'une maniere fréquente, la figure de 1’auteur se
confond avec celle de I’énonciateur, en plus d’étre Belchior le locuteur principal de ses
chansons. Pour exemplifier, nous observons, par la suite, la chanson « A palo seco »
(« La gorge seche » (1974)).

Si tu me demandes ou j’étais passé/a I’époque ou tu révais,/les yeux ouverts, je
te dirais /-~ Mon ami, j’étais désespéré./Je sais que, en parlant ainsi, tu penses/que
ce désespoir est a la mode en 73. Mais je suis vraiment mécontent./Désespérément
je crie en portugais :/— J’ai vingt cinq ans de réve ;/de sang et d’Amérique du
Sud./En vertu de ce destin,/un tango argentin/me va bien mieux qu’un blues./Je
sais qu’en parlant ainsi, tu penses/que ce désespoir est a la mode en 73./... Et je

veux que ce chant tordu,/comme un couteau, coupe votre chair a tous.

Quand le propre Belchior interprete cette chanson, il exerce le role d’auteur, locuteur
et, je pense, également d’énonciateur, par la référence a un je de 25 ans. Belchior avait

28 ans a I’époque du premier enregistrement de la chanson, laquelle je suppose a été

= Le terme réle, dans I’analyse du discours, est utilisé pour déterminer des comportements sociaux et
langagiers, faisant référence aux différentes positions d’énonciation qu’un individu peut assumer, tant

dans I’oralité que dans 1’écrit.

= Paroles en portugais (Port.): « Se vocé vier me perguntar por onde andei/no tempo em que vocé
sonhava,/de olhos abertos, lhe direi:/ — Amigo, eu me desesperava./Sei que, assim falando, pensas/que
esse desespero € moda em 73. Mas ando mesmo descontente./Desesperadamente eu grito em portugués:/
— Tenho vinte e cinco anos de sonho,/de sangue e de América do Sul./Por forca deste destino,/um tango
argentino/me vai bem melhor que um blues./Sei que, assim falando, pensas/que esse desespero ¢ moda
em 73./... E eu quero é que este canto torto /feito faca, corte a carne de voces. ».
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écrite autour de ses 25 ans, comme le soulignent les paroles. Néanmoins, quand la
méme chanson est interprétée par Fagner, Ednardo et Elba Ramalho, ces artistes
exercent le role de locuteur, alors que Belchior continue a en étre 1’auteur et, comme je
le pense, I’énonciateur. Ci-dessous tous ces éléments de la scene d’énonciation peuvent
étre visualisés dans un tableau, qui met également en avant les éléments correspondants

destinataire, co-locuteur et co-énonciateur.

Aute Locute Enonciate Destinatai Co- Co-
ur ur ur re locuteur énonciateur
Belch Belchio Jeune : /j’/ Virtuel Virtuel Ami : tu/
ior r - (tout - « mon ami,
Fagner «ai25 ans auditeur J étais
Ednard | de qui désespéré » ;
0 réve... » comprend le « penses »
Elba portugais
Ramalho En En portugais:
portugais: Amigo

Jovem : /eu/ - /vocé/, tu/

« tenho 25 - « amigo, eu
anos de me
sonho... » desesperava »

«pensas »

Tableau - La scénographie dans la chanson d’auteur brésilienne (Carlos, 2007)

4 Gens du Ceard et MPB : Belchior et deux positionnements

La Musique Populaire Brésilienne (MPB, la chanson d’auteur brésilienne) peut €tre
regroupée en accord avec cinq criteres, c’est-a-dire, de cinq manieres de « marquages
identitaires », selon lesquelles se constituent de nombreux positionnements. Ils sont :
a) des
b) regroupements a caractere régional (gens de Minas, du Ceara etc.) ¢) regroupement
de

mouvements esthético-idéologiques (Bossa-Nova, Tropicalisme etc.) ;

autour thématiques (catingueiros, romantiques, mangue beat* etc.) ;

= De la Caatinga (biome du Brésil).
= Mouvement musical et culturel apparu dans la ville de Recife au nord-est du Brésil au début des années
1990.
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d) regroupements autour du genre musical (chanteurs de forro, samba, choro etc.) ;
e) regroupements autour de valeurs relatives a la tradition (pop, MPB moderne, MPB
traditionnelle etc.) (Costa, 2001, p. 88).

Dans cette optique, un méme artiste peut participer de plus d’un positionnement,
comme c’est le cas de Belchior, qui au début de la trajectoire artistique s’inscrit dans un
positionnement a caractere régional et apres les années 80 s’instaure dans un
positionnement qui ajoute des valeurs relatives a la tradition, mais spécifiquement a la
MPB. Comme les paroles analysées dans 1’article sont d’un long play (LP) enregistré en
1976, je parlerai ici seulement du premier positionnement : le mouvement qui est resté
connu dans la musique brésilienne comme Pessoal do Ceard (Les Gens du Ceard).

Ce mouvement adjoint la génération d’artistes venus de I’Etat du Ceara (musiciens,
chanteurs et paroliers) qui, a partir des années 70, commence a entrer dans le scénario
musical brésilien. De cette génération de compositeurs qui sont allés tenter leur chance
dans la grande ville ceux qui ont obtenu une plus grande visibilité nationalement ont été
Belchior, Fagner e Ednardo. L’origine du nom du groupe se doit au LP Ednardo e o
Pessoal do Ceard (Ednardo et Les Gens du Ceard), qui a comme sous-titre Meu corpo,
minha embalagem todo gasto na viagem (Mon corps, mon emballage si abimé pendant
le voyage), lancé en 1972 par les chanteurs et compositeurs Ednardo, Rodger Rogério et
par la chanteuse Téti. Ce disque — produit par Walter Silva — peut étre considéré
comme un point de repere dans 1’incursion de ces nouveaux compositeurs sur le marché
phonographique. Tout de suite apres, Fagner lance le long play Manera Fru Fru,
manera (Calme-toi Fru Fru, calme-toi) (1973) et Belchior enregistre son premier LP, A
palo seco (La gorge seche) (1974).

Méme si cette nouvelle génération d’artistes du Ceard était vue comme un groupe, il
n’existait pas entre eux de proposition esthético-musicale homogene. Ce qui unit les
gens du Ceara était simplement le savoir faire culturel du moment. Sur cette idée,

Belchior déclare :

Les Gens du Ceard a été un nom joyeux et méme presque ironique. Et la
désignation vulgaire de groupe, qui en réalité englobait une centaine de personnes
qui, de fagon générationnelle, étaient impliquées dans un projet de musique ici, ne
correspondait pas a I’objectif principal. Le caractere le plus intéressant de notre

génération a été d’avoir incorporé comme esprit directeur de nos projets, la chose

= En 2002 sort un nouvel album, maintenant en format CD, intitulé Pessoal do Ceard (Gens du Ceard).

Participent Amelinha, Belchior et Ednardo.
= Belchior ne participe pas a ce disque seulement parce qu’il avait un contrat avec Copacabana et n’a

pas été cédé.
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culturelle, pas exactement comme objet de consommation (Pimentel, 1994, p.
101).

En accord avec le témoignage et basée sur 1’analyse des propres chansons du groupe,
I’origine semble étre, en fait, une des principales caractéristiques en commun entre
Belchior et les autres artistes de Les Gens du Ceard. 1l est vrai que dans I’ceuvre de ces
artistes I’élément régional apparait de forme absolument particuliere. Malgré cela,
soulignant la proposition musico-idéologique singuliere du compositeur, j’analyse sa
production dans cet article sans la rapporter nécessairement a d’autres artistes de ce

positionnement.

5 Analyse des chansons

Notre corpus, constitué par le genre chanson, est le produit du champ discursif de la
production verbo-musicale brésilienne, spécifiquement du chanteur et compositeur
Belchior, inséré dans le positionnement de caractere régional Pessoal do Ceard (Les
Gens du Ceard). Les morceaux du LP Alucinacdo (Hallucination) (Polygram/Philips,
1976)+ analysés ont comme titre « Apenas um rapaz latino-americano » (« Juste un
gamin latino-américain), « Velha roupa colorida » (« Vieux vétement coloré »), « Como
nossos pais » (« Comme nos parents »), « Sujeito de sorte » (« Créature chanceuse »),
« Como o diabo gosta » (« Au golt du diable »),
« Alucinagdo » (« Hallucination »), « Nao leve flores » (« N’amene pas de fleurs »), « A
palo seco » (« La gorge seche »), « Fotografia 3x4 » (« Photographie téte nue ») et
« Antes do fim » (« Avant la fin »).

En ce qui concerne la scéne d’énonciation et ses subdivisions, comme je travaille sur
un corpus appartenant a un méme discours et a un méme genre, les scenes englobante et
générique, sont, respectivement celle du discours verbo-musical brésilien et celle du
genre chanson. Comme dans ce travail j’opte pour analyser uniquement la matérialité
verbale de la chanson (les paroles), je n’aborderai pas les genres spécifiquement
musicaux. Dans tous les morceaux d’Alucinacdo, Belchior exerce les roles d’auteur
(unique) et locuteur par excellence. Maintenant nous passons par d’autres agents
d’énonciation : énonciateur, co-énonciateur, topographie et chronographie.

L’énonciateur appariit toujours a la premiere personne et marqué textuellement par
le pronom et par des verbes a la voix active : (Je forge le destin a la sueur de ma
main.../Je ne veux pas que la téte pense.../Je demande a I’oiseau.../Je dis que je suis ravi

de ma nouvelle invention.../Je peux me considérer une créature chanceuse.../Mais je

= Les paroles des morceaux sont disponibles sur le CD-ROM annexé a notre these (Carlos, 2014).
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remercie le temps...”) ; cet énonciateur est tres jeune : (Je suis juste un gamin../Méme
étant si jeune, je me sens sain et sauf et fort../Notre attente de jeunes n’a pas
aboutie/J’ai 25 ans de réve et de sang...~) ; il est solidaire avec ses amis : (J’ai bu, parlé
avec les amis autour de la table./Je veux souhaiter a mes amis et a moi plein d’amour et
encore plus...) ; ’énonciateur habite dans une grande ville mais vient de la province :
(Je suis juste un gamin... sans parents importants et je viens de la province.../Je me
souviens tres bien du jour ou je suis arrivé, un jeune qui descend du Nord pour la
grande ville...#) et il s’affirme en surmontant ses origines : (Je suis juste un gamin
latino-américain.../)’ai 25 ans de réve et de sang et d’Amérique du Sud.”) ; lié a
[’univers musical (Son et Parole sont mes chemins pour étre libre et je les suis, oui../Je
sais aussi que n’importe quel chant est plus petit que la vie de n’importe qui.../Un tango
argentin me va beaucoup mieux qu’un blues../Toujours en té€te une chanson de la
radio.../V’ai écouté beaucoup de disques../Bavardage, le son dans la nuit...~), se
présente comme chanteur et compositeur (Ne me demande pas de te faire une chanson
comme il se doit (...) je ne peux chanter comme il convient (...) Je suis juste le
chanteur. Mais si apres avoir chanté...~) et se réfere a I’énoncé comme étant sa propre
chanson, c’est-a-dire que 1’énonciation est métadiscursive : (C’est juste une
chanson../Et je veux que ce chant tordu comme un couteau coupe votre chair a
tous.../Le chant a été approuvé...«).

Le co-énonciateur est toujours présent dans la scéne de 1’énonciation, également
marquée textuellement : (Tu penses que ce désespoir est a la mode.../Tu exiges ma

passion.../Tu dis qu’apres eux plus personne n’est apparu.../Tu peux méme dire que je

= Port.: « Fago o destino com o suor de minha mio.../N@o quero o que a cabeca pensa.../Eu pergunto ao
passarinho.../Digo que estou encantado com uma nova invencdo.../Eu posso me considerar um sujeito de
sorte.../Mas eu agradeco ao tempo... ».

« Port.: « Eu sou apenas um rapaz../Apesar de muito mogo, me sinto sdo e salvo e forte../Nossa
esperanca de jovens ndo aconteceu/Tenho 25 anos de sonho e de sangue... ».

« Port.: « Bebi, conversei com os amigos ao redor de minha mesa./Quero desejar (...) pra mim e oS meus
amigos muito amor e tudo mais... ».

« Port.: « Eu sou apenas um rapaz...sem parentes importantes e vindo do interior../Eu me lembro muito
bem do dia em que eu cheguei, jovem que desce do norte pra cidade grande... ».

« Port.: « Eu sou apenas um rapaz latinoamericano.../Tenho 25 anos de sonho e de sangue e de América
do Sul. ».

« Port.: « Palavra e som sdo meus caminhos pra ser livre e eu sigo sim../Também sei que qualquer canto
¢ menor do que a vida de qualquer pessoa../Um ftango argentino me vai bem melhor que um
blues.../Trago de cabeca uma cangdo de rddio.../Tenho ouvido muitos discos.../Papo, o som dentro da
noite... ».

« Port.: « Ndo me peca que eu lhe faca uma cangdo como se deve (...) ndo posso cantar como convém
(...) Eu sou apenas o cantor. Mas se depois de cantar... ».

« Port.: « Isto é somente uma cangdo../E eu quero é que esse canto torto feito faca corte a carne de
vocés.../O canto foi aprovado...”.
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suis a coté de la plaque../Mais c’est toi qui aimes le passé...). Ce co-énonciateur
assume trois roles, parfois il est présenté comme un ami, jeune aussi : (Je ne peux
m’empécher de dire, mon ami.../Si tu me demandes ou j’étais passé (...) je te dirais —
Mon ami, j’étais désespéré.../Mais ne te préoccupe pas, mon ami, des horreurs que je te
dis...*), sinon comme une amie, également assez jeune : (Je ne veux pas te parler, mon
grand amour, des choses que j’ai apprises dans les disques.../Tout y est permis, méme
de t’embrasser dans 1’obscurité du cinéma.../Donc, attention, mon cher.../— mon cher,
c’est difficile de savoir ce qui arrivera...~) et enfin comme un ennemi représenté par une
personne ou un groupe : (Ne crie pas victoire trop tot et n’amene pas de fleurs sur la
tombe de ’ennemi.../Si apres avoir chanté, fu veux encore m’attirer, tue moi vite (...) je
ne peux pas manquer a cause de vous.”).

L’énonciateur non seulement dialogue avec son co-énonciateur tout le temps, mais
partage aussi les mémes expériences et actions : (Je veux te raconter comment j’ai vécu
et tout ce qui m’est arrivé (...). Ils ont gagné et le feu est au rouge pour nous les jeunes
(...) Ma douleur est de m’apercevoir que malgré avoir fait tout ce que nous avons fait,
nous sommes les mémes et vivons comme nos parents (...) Nos idoles sont toujours les
mémes/Tout pourrait avoir changé, oui, grace au travail que nous avons fourni toi et
moi/Mon histoire est sans doute semblable a la tienne, un jeune qui est descendu du
Nord et qui a vécu dans la rue dans le Sud../Je suis comme toi qui m’écoute
maintenant...”).

La ropographie représentée est celle de I’Amérique Latine/du Sud, spécifiquement
celle des grandes villes brésiliennes avec leurs problemes particuliers, les inégalités et
les exclus de cette société : (Je suis juste un gamin latino-américain.../J’ai 25 ans de
réve, de sang et d’Amérique du Sud.../(...) je crie en portugais.../(...) Dieu est brésilien et

marche a mes cotés.../un noir, un pauvre, un étudiant, une femme seule (...) des jeunes

z

« Port.: « Pensas que esse desespero ¢ moda.../Vocé me pergunta pela minha paix@o../Vocé diz que
depois deles ndo apareceu mais ninguém.../Vocé pode até dizer que eu estou por fora.../Mas € vocé que
ama o passado... ».

« Port.: « Eu ndo posso deixar de dizer, meu amigo.../Se vocé vier me perguntar por andei (...) lhe direi —
Amigo, eu me desesperava.../Mas ndo se preocupe, meu amigo com os horrores que eu lhe digo... ».

« Port.: « Nao quero lhe falar, meu grande amor das coisas que aprendi nos discos.../Tudo € permitido até
beijar vocé no escuro do cinema.../Por isso, cuidado, meu bem../ — meu bem, dificil € saber o que
acontecerd... ».

= Port.: « N@o cante vitdria muito cedo nem leve flores para a cova do inimigo.../Se depois de cantar, vocé
ainda quiser me atirar, mate-me logo (...) ndo posso faltar por causa de vocés. ».

= Port.: « Quero lhe contar como eu vivi e tudo que aconteceu comigo (...) Eles venceram e o sinal estd
fechado pra nds que somos jovens (...) Minha dor é perceber que apesar de termos feito tudo o que
fizemos. Ainda somos os mesmos € vivemos como nossos pais (..) Nossos idolos ainda sdo os
mesmos.../Tudo poderia ter mudado, sim, pelo trabalho que fizemos tu e eu.../A minha histéria é talvez
igual a fua, jovem que desceu do norte e que no Sul viveu na rua... / Eu sou como vocé que me ouve
agora... ».
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filles dans la nuit (...) les humiliés du parc avec leurs journaux (...) la solitude des
personnes de ces capitales (...) la violence de la nuit, le mouvement du trafic
routier../Sdo Paulo violente...cours le fleuve (le Rio) qui me trompe... Copacabana, la
Zone Nord, les cabarets de Lapa...”). L’espace des capitales est aussi représenté par les
références aux représentations suivantes : (banque, cinéma, radio, disque, chewing-
gum, rock, hot-dog) ; trés souvent I’énonciateur fait référence a son lieu d’origine : (Un
gamin qui descend du Nord pour la grande ville... il me demandait mes papiers...
trouvant bizarre le nom de I’endroit d’ou je venais...”) ; mais malgré les difficultés qu’il
rencontrait en déambulant dans les rues de la ville ou il avait émigré (A chaque coin de
rue, un policier m’arrétait et me demandait mes papiers...™) il voulait rester : (Je vais
rester dans cette ville, je ne vais pas retourner dans le Sertdo...”).

La chronographie renvoie a une époque passée de prohibitions et violence que
I’énonciateur renie : (Mais je remercie le temps. L’ennemi je le connais déja../Mon
ami, j'étais désespéré (...) je sais qu’en parlant ainsi, tu penses que ce désespoir est a la
mode en 73/Mais je sais que fout est interdit.../Ne te préoccupe pas (....) des horreurs
que je te dis./(...) si tu veux encore m’attirer, tue moi vite.../Plus jamais tu n’es sorti
dans la rue en groupe organisé.../Attention (...) il y a du danger au coin de la rue.../le
feu est au rouge pour nous les jeunes.../Il y a longtemps, je t’ai vu dans la rue, jeunesse
réunie (...) ce souvenir est le tableau qui fait le plus mal../revolver : Sens-le,
salopard !/(...) douze jeunes colorés, deux policiers.../L’ennemi je le connais déja/Et le
passé est un vétement trop petit pour nous (...) tout est resté derriere.../(...) [’année
derniére je suis mort...”) ; et a une phase présente de changement et d’espoir
représentée par le nouveau, la jeunesse et dans laquelle le passé signifie ’ancien, le

vieux, la douleur : ((...) un nouveau changement va survenir trés bientot.../Je vois dans

= Port.: « Eu sou apenas um rapaz latino-americano.../ Tenho 25 anos de sonho, de sangue e de América
do Sul../(...) eu grito em portugués.../(...) Deus & brasileiro e anda do meu lado.../um preto, um pobre, um
estudante, uma mulher sozinha (...) garotas dentro da noite (...) os humilhados do parque com os seus
Jjornais (...) a soliddo das pessoas dessas capitais (...) a violéncia da noite, 0 movimento do trdfego.../Sdo
Paulo violento...corre o Rio que me engana...Copacabana, a Zona Norte, os cabarés da Lapa... ».

= Port.: « Jovem que desse do Norte pra cidade grande...Pedia os meus documentos...estranhando o nome
do lugar de onde eu vinha... ».

= Port.: « Em cada esquina que eu passava, um guarda me parava, pedia os meus documentos... ».

= Port.: « Vou ficar nessa cidade, ndo vou voltar pro sertdo... ».

= Port.: « Mas eu agradeco ao tempo. O inimigo eu jd conheco.../Amigo, eu me desesperava (...) sei que
assim falando, pensas que esse desespero é moda em 73/Mas sei que tudo é proibido../Mas nio se
preocupe (...) com os horrores que eu lhe digo./(...) se vocé ainda quiser me atirar, mate-me logo.../Nunca
mais vocé saiu a rua em grupo reunido.../Cuidado (...) ha perigo na esquina.../O sinal estd fechado pra
nés que somos jovens.../Jd faz tempo, eu vi vocé na rua, gente jovem reunida (...) esta lembranga é o
quadro que doi mais../(...) revolver : Cheira cachorro !/(...) doze jovens coloridos, dois policiais.../O
inimigo eu ja conhego/E o passado é uma roupa que ndo nos serve mais (...) tudo ja ficou pra trés.../(...)
ano passado eu morti... ».
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le vent venir 1’odeur de la plus nouvelle saison... Ce qui, il y a peu, était jeune, nouveau,
aujourd’hui est ancien, et nous avons tous besoin de rajeunir../Ce qui transforme le
vieux dans ce sacré nouveau fruit du peuple sera.../(...) mais cette année je ne meurs
pas.”).

En pensant a une relation entre les éléments chronographiques et topographiques,
nous aurons une relation entre passé et présent attachée au Sertdo et a la ville. La ville
renvoie au nouveau, au moderne et a I’espoir tandis que le Sertdo au primitif, a I’ancien.
L’énonciateur s’affirme comme migrant du nord pour la grande ville (Rio de Janeiro,
Sao Paulo) et se réfere a ce parcours comme étant tres pénible : (Je me souviens tres
bien du jour de mon arrivée : un jeune qui descend du Nord pour la grande ville, les
pieds fatigués et blessés de parcourir ces lieues tyranniques...”). Dans le passé
I’énonciateur a laiss€ son Nord natal en direction de la grande ville, ou il vit
actuellement et d’ou il ne veut pas partir : (Je vais rester dans cette ville, je ne vais pas
retourner dans le Sertdo...”).

Les agents de I’énonciation étant plus ou moins qualifiés de forme isolée, j’en viens
a I’analyse de la scénographie comme un tout. Comme je I’ai mis en avant dans la partie
théorique, la scénographie d’une ceuvre résulte de 1’articulation entre cette ceuvre, la
condition de I’auteur, I’espace et I’époque a laquelle elle a été écrite. Donc, j’analyserai
la scénographie instaurée dans les morceaux d’Alucinagdo, en accord avec tous ses
éléments : ceuvre comme objet autonome, vie de I’auteur, endroits et moments auxquels
elle a été produite. Le disque a été enregistré en 1976 — époque de la dictature militaire
au Brésil, qui dura jusqu’en 1985 — phase du Gouvernement Geisel, de la fin du miracle
économique et de la suspension de la censure de la presse. En accord avec la
topographie et la chronographie caractérisées, c’est dans ce contexte que I’énonciateur
se trouve.

Le titre du disque, Alucinagdo, renvoie a illusion, fantaisie, tromperie, égarement. Et
que serait cette hallucination pour Belchior ? Contrariant 1'inférence, le propre
énonciateur éclaire : I’hallucination est la réalité (Mon hallucination est de supporter la
routine et mon délire est [’expérience avec des choses réelles.../Je veux souhaiter (...) a
mes amis et a moi (...) d’apprendre le délire avec les choses réelles.») hagarde et

dangereuse (C’est de vivre que vient le grand danger../la vie est réellement différente,

7 Port.: « (...) uma nova mudanga em breve vai acontecer.../Vejo vir vindo no vento o cheiro da mais nova
estacdo...O que hd algum tempo era jovem, novo, hoje é antigo e precisamos todos rejuvenescer.../O que
transforma o velho no novo bendito fruto do povo serd.../(...) mas esse ano eu ndo morro. ».

= Port.: « Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei : jovem que desce do Norte pra cidade
grande, os pés cansados e feridos de andar légua tirana... ».

» Port.: « Vou ficar nessa cidade, ndo vou voltar pro sertdo... ».

w Port.: « A minha alucinagdo é suportar o dia a dia e o meu delirio é a experiéncia com coisas
reais.../Quero desejar (...) pra mim e os meus amigos ( ...) que aprendam o delirio com coisas reais. ».
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en vrai c’est bien pire.*) ; et I'individu, y étant inséré, tout comme des milliers de
migrants brésiliens (a partir des années 50), est sorti de son lieu d’origine (le Nord, le
Sertdo), ou il n’y avait aucune opportunité, pour aller chercher une vie meilleure dans la
grande ville (Un gamin qui est descendu du nord pour la grande ville...») ; et alors, il se
confronte aux plaies de la capitale ((...) un noir, un pauvre, un étudiant (...) les humiliés
dans le parc avec leurs journaux. *), ou le peuple passait par une phase d’oppression
imposée par une dictature militaire (1964-1985), mais tentait de se redresser ; mais cet
individu ne se laisse pas abattre par ces mésaventures, de la dureté de la vie comme elle
est, ¢c’est un homme actif (Je forge le destin a la sueur de ma main...+) réaliste (Vivre,
c’est mieux que de réver...*), mais croit que tout va s’améliorer, il est optimiste ((...) Je
peux me considérer une créature chanceuse...*), plein d’espoir (La certitude que j’ai de
nouvelles choses a vivre../(...) un nouveau changement va survenir tres
bientot.../L’année derniere je suis mort, mais cette année je ne meurs pas.../Je vois dans
le vent venir I’odeur de la plus nouvelle saison...*) ; et critique de I’accommodation des
jeunes, comme lui, devant les problemes de la vie (Nous sommes toujours les mémes et
nous vivons comme nos parents...*) ; c¢’est un individu sensible, qui pleure devant les
souffrances, mais reste fort, comme les habitants du Nord-est (Les larmes des jeunes
sont fortes comme un secret..*). C’est un individu qui, en dépit de toutes ces
amertumes, angoisses, et afflictions de cette réalité injuste et partiale, sait encore agir et
aimer (Méme en vivant ainsi, je n’ai pas oublié d’aimer, I’homme est fait pour la femme
et le caeur pour qu’on le donne.../Aimer et changer les choses m’intéresse plus.”). Et cet
individu ne vit pas ces expériences tout seul, il est toujours accompagné d’autres
personnes qui vivent la méme situation (Je suis comme toi.”"). Nous concluons, a travers
tous ces indices textuels et discursifs, que la scénographie centrale représentée dans ces

chansons est celle d’un émigré du Nord-est dans la grande ville.

w Port.: « Viver € que € o grande perigo.../A vida realmente é diferente, ao vivo € muito pior. ».

= Port.: « Jovem que desceu do norte pra cidade grande... ».

w Port.: « (...) um preto, um pobre, um estudante (...) os humilhados no parque com os seu jornais. ».

= Port.: « Fago o destino com o suor de minha mdo... ».

w Port.: « Viver é melhor que sonhar... ».

= Port.: « (...) Posso me considerar um sujeito de sorte... ».

w Port.: « A certeza de que tenho coisas novas pra viver../(..) uma nova mudanca em breve vai
acontecer../Ano passado eu morri, mas esse ano eu ndo morro.../Vejo vir vindo no vento o cheiro da
mais nova estagdo... ».

= Port.: « Ainda somos os mesmos e vivemos como os nossos pais... ».

= Port.: « As ldgrimas do jovem sdo fortes como um segredo... ».

= Port.: « Mesmo vivendo assim, ndo me esqueci de amar, o homem é pra mulher e o coragdo pra gente
dar../Amar e mudar as coisas me interessam mais. ».

» Port.: « Eu sou como vocé. ».
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En accord avec les informations de la trajectoire de Belchior, je crois que dans cette
ceuvre 1’artiste exerce les roles d’auteur, locuteur et aussi d’énonciateur, tout comme
les roles de destinataire, co-locuteur et co-énonciateur se confondent. Selon des
données biographiques du parolier, lui aussi a suivi ce parcours, est sorti d’une ville de
province, Sobral, dans le Sertdo du Cear4, et a émigré vers le pdle Rio-Sao Paulo, dans
les années 70, a la recherche d’une vie meilleure. Au-dela de ¢a, le propre énonciateur
s’identifie comme chanteur (Je suis juste un chanteur.”). Néanmoins, ces chansons,
plus qu’une trajectoire personnelle, content les difficultés et les espoirs d’un peuple qui
ne désiste jamais de vivre. D’un peuple qui va a la grande ville avec le cceur plein
d’espoirs et de réves. D’un peuple qui marche, qui lutte. Du peuple brésilien. En outre,
Belchior représente dans cette ceuvre les amertumes ressenties sur la peau de toute une
génération brésilienne qui, émergeant d’une adolescence détruite par la dictature
militaire vers une maturité dans la reconstruction désordonnée de la démocratie, est
comme un cri contenu dans la gorge. Et c’est Belchior qui lui donne la voix. Belchior
représente non seulement la voix d’une génération, mais aussi la voix de tous les

brésiliens et, peut-€tre, des migrants du monde entier.

Conclusion

Je conclus ce travail avec la certitude d’avoir réalisé simplement une infime partie de
la douce, délicieuse et surprenante tiche de nous entrainer dans les toiles du discours
verbo-musical brésilien. Mon intention ici est de contribuer a 1’exploration de la
Musique Populaire Brésilienne et principalement de la chanson d’auteur en tant que
discours et j’espere, spécialement, avec attiré 1’attention sur une ceuvre si riche qui doit
étre chaque fois plus explorée par les analystes du discours et amateurs de la parole
chantée : celle de cet homme du Nord-est dans la grande ville « avant tout un fort » de

ce gamin latino-américain qui investit tout dans le pouvoir des mots.
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Canta u Populu Corsu ; voila ce que chante le peuple corse

Ange-Toussaint Pietrera
Université de Corse

Résumé :

Cet article analyse le parcours du groupe corse Canta u Populu Corsu, véritable
référence musicale sur I’fle de Beauté. Fondé en 1973, 1l incarna, a I’'image de son nom
attribué par le public, les aspirations du peuple corse. Encore en activité de nos jours,
méme si effectif n’est plus du tout le méme, sa production discographique s’éleve a
douze albums, deux best-of et autant de live.

Cette étude ne peut s’affranchir d’une évocation du contexte politique tendu de
I’époque. Le drame d’Aleria (1975) est suivi, un an plus tard, par la création du FLNC,
dont plusieurs membres du groupe firent partie. Durant ses représentations, Canta,
comme on I’appelle sur I’ile, devient dés lors la voix du Front, chaque recette de concert
ou d’album se trouvant entierement reversée a la cause nationaliste.

Sur le plan culturel, le groupe fut le fer de lance de la période dite du Riacquistu
(réappropriation) au cours de laquelle I'ile, apres une longue période de sommeil,
retrouva enfin son identité culturelle. En ce sens, la musique sert d’arme aux
revendications nationalistes, favorisant en outre la création effrénée d’autres groupes
corses éclos durant la décennie (Chjami Aghjalesi, E Duie Patrizie, I Muvrini, A
Filetta...).

Quant a notre méthodologie historique, il sera intéressant de nous pencher sur le
concept « d’invention de tradition », forgé au début des années 1980 par Eric J
Hobsbawm et Terrence Ranger. Une démarche particulierement perceptible au sein du
premier album Eri, Oghje, Dumane (Hier, Aujourd’hui, Demain), composé
essentiellement de morceaux traditionnels et, suggérant, de par son titre, une

conception figée et immuable de la culture.
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L’école Canta nous permettra enfin d’aborder 1’assiette thématique usitée par le
groupe au sein de ses chansons ; hormis le registre traditionnel, celle-ci rassemble de
vastes theémes tels la liberté, I’exhortation a la révolte, le nationalisme, I’évocation des
mythes fondateurs de I’histoire de 1’1le, ou encore ’hommage aux autres peuples freres
qu’ils considérent comme opprimés (Irlande, Pays basque, Catalogne...), en reprenant
quelquefois certains des titres phares de leur patrimoine musical.

Mots-clefs : histoire culturelle, caractére national corse, nationalisme, tradition orale,

mythes nationaux.
Historique d’un groupe

Le groupe Canta u Populu Corsu nait en septembre 1973, dans le village de
Sermanu, réputé pour ses violoneux de talent et son patrimoine polyphonique. C’est en
ce lieu que de nombreux futurs chanteurs et musiciens du groupe se rencontrent au
cours d’une féte villageoise. Apres cette journée en chantée, ils décident de ne pas en
rester la. Ainsi, de cette rencontre pionniere découla deux ans plus tard, I’édition d’un
premier album intitulé Eri Oghje Dumane*.

Littéralement traduisible par « Le Peuple Corse chante », le nom du groupe
incarne d’ores et déja par son nom cette juxtaposition entre musique et peuple, mais
plus encore par son mode d’attribution. Car Canta u Populu Corsu fait partie de cette
catégorie rare des groupes musicaux directement nommés par le peuple. En effet, a
I’origine, I’inscription en lettres rouges visible sur la partie supérieure de la couverture
de Eri Oghje Dumane ne constituait nullement le nom du groupe mais davantage une
sorte d’indicatif quant a la nature de 1’album. Plutdt qu’une phrase affirmative de type
« le peuple corse chante », il convenait ainsi de 1’appréhender en tant que « Voila ce que
chante le peuple corse *».

Faire le choix d’évoquer certains membres du groupe ne peut prétendre a
I’exhaustivité. En conséquence, nous nous limiterons a quelques figures phares. La
premiere d’entre elles, incontournable, est celle de Jean-Paul Poletti, auteur-
compositeur interprete. Véritable cheville ouvriere du groupe, il en assura la
composition de nombreux titres phares avant d’entamer une carriere solo a partir des
années 1980. La deuxiéme personnalité marquante du groupe est celle de Petru
Guelfucci. Interprétant quelques-uns des morceaux les plus connus du groupe, celui-ci
est considéré comme ’une des plus belles voix de Corse. A partir des années 1980, il se

lance a son tour dans une carriere solo couronnée de succes, qui lui vaudra un disque

= Hier, Aujourd’hui, Demain.
= Canta u Populu Corsu, 1993, p. 42-43.
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d’or au Canada ainsi qu’une Victoire de la musique avec 1’ensemble polyphonique Voce
di Corsica qu’il dirige. Enfin, la troisieme personnalit¢ marquante de Canta demeure
Natale Luciani. Si Poletti constitue la cheville ouvriere du groupe, Luciani incarne sa
cheville militante. Membre du Front de Libération Nationale de la Corse (FLNC), il fit
de la transmission 1’une de ses plus fortes valeurs. Il fonda durant le méme temps son
école de chant, « a scola di cantu », toujours active a ce jour, qui formera de futures
voix insulaires de renom.

L’évocation de ces trois figures ne doit néanmoins pas occulter le reste de
I’ensemble vocal, rassemblant les plus belles voix de Corse. « L’école Canta » formera
la fine fleur de la chanson insulaire qui se constitue en une multitude de groupes a partir
des années 1970. On y trouve les freres Pesce, créateurs des Chjami Aghjalesi, crées en
1977, un autre des groupes phares de la scéne insulaire. Les plus importantes voix
féminines corses telles Anna Rocchi* ou Patrizia Gattaceca* ont également fait partie
de I’aventure. Bien que plus brievement, on y comptera enfin Jean-Frangois et Alain
Bernardini, futurs fondateurs du groupe I Muvrini», alors agés d’une quinzaine
d’années.

Suite a sa création, Canta connait des années de fulgurance. Il chante
pratiquement tous les soirs lors des tournées d’été, vend des milliers de disques, dont les
bénéfices, comme nous le verrons plus loin, iront droit au profit de la cause nationaliste.
Le continent européen lui ouvre méme ses portes avec de nombreuses représentations
en Catalogne et dans diverses régions d’Allemagne. Le tournant, a la fois artistique et
idéologique du groupe, est incarné par le concert qu’il donne, en 1981, au Théatre de la
ville a Paris. Canta devient alors le premier ensemble insulaire a se produire au sein
d’une salle parisienne. Un album /ive sera édité la méme année.

Cependant, le concert au Théatre de la ville représentera, a la fois, I’apogée et le
déclin de Canta. Comme un symbole, le premier concert dans la capitale ne peut
masquer les premieres tensions internes qui touchent le groupe. Quelques temps plus
tard, a la suite de nombreux désaccords d’ordre politique, Jean-Paul Poletti quitte
Canta, ce qui affecta considérablement sa productivité musicale. En avril 1984, Natale

Luciani est arrété pour détention d’explosifs et condamné a plusieurs années de prison.

= Anna Rocchi est I'une des interprétes féminines corses les plus connues. Sa voix sera présente sur
plusieurs albums de Canta tels que Festa Zitellina ou C’¢é dinit.

= Il s’agit d’une autre figure importante du chant féminin insulaire. Fondé en 1989, les Nouvelles
Polyphonies corses renouvelerent considérablement ce domaine. Elles firent notamment 1’ouverture des
Jeux Olympiques d’Albertville en 1992.

= Fils du poete et polyphoniste réputé Jules Bernardini, les fréres Bernardini fonderont le groupe [/
Muvrini aujourd’hui connu internationalement. Dédié a leur pere, leur premier album 7i ringrazianu (Ils
te remercient) est sorti en 1979.

= En 1992, I Muvrini a franchi un nouveau cap en chantant sur la scéne du Zénith.
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Ce coup de grace fut I'un des facteurs qui meneront a I’arrét du groupe. Canta se met
alors en veille pour dix ans de sommeil musical.

Canta renait en 1993 lors d’un concert fameux donné a Corte, dans lequel la
totalité des anciennes figures se retrouvent. Choisir cette ville en tant que théatre de leur
réunification ne releve pas du hasard, Corte étant le lieu que Pasquale de’Paoli désigna,
en 1755, comme capitale de la Corse indépendante avant la conquéte frangaise de
1769~. La mémoire collective demeure encore estampillée de ces instants ou Guelfucci,
Luciani et Poletti entonnent tour a tour les couplets de Corsica nostra™, issue de leur
premier album. Le public se prend alors a réver d’une reformation inaugurant une
nouvelle ere Canta.

Cependant, malgré la réussite de ce concert et les promesses qu’il augure, le
public devra encore attendre deux ans avec la sortie de 1’album Sintineddi. Réussite
esthétique, celui-ci illustre néanmoins la progressive mue du groupe. Certaines figures
historiques comme Petru Guelfucci, lancé depuis dans une brillante carriere solo, se
sont définitivement retirées. D’autres, comme Jean-Paul Poletti n’ont qu’une présence
pour ainsi dire symbolique, appelés pour n’interpréter que deux morceaux.

Durant cette période de « sevrage », Natale Luciani devient le véritable pilier du
groupe, assurant la plupart des compositions. Son déces dans un accident de voiture,
survenu le 7 décembre 2003, porte un coup important a la bonne santé de Canta. Prévu
a Noél, le disque live de leur tournée d’été, fétant les trente ans du groupe, est rebaptisé
Per té, per sempre» en sa mémoire. Depuis sa mort, Francois Buteau, constitue le seul
membre fondateur restant au sein d’un groupe considérablement rajeuni.

Au total, ce sont donc douze albums studios parus a ce jour, auxquels il convient
d’ajouter deux live et un best-of. Mais faire le bilan musical de Canta u Populu Corsu
ne peut néanmoins se passer d’une publication phare, celle d’un ouvrage paru en 1993,
mobilisant le travail de nombreux intellectuels et universitaires. Riche de nombreux
documents, et comprenant l’ensemble des textes et partitions, il demeure, bien

qu’épuisé a I’heure actuelle, le livre d’or du groupe.

Une Corse a la croisée des chemins

= L’élection de Pasquale de’Paoli en tant que général de la nation mit fin a pres de cinq siecles
d’occupation génoise. Cette courte indépendance dura jusqu’au traité de Versailles de 1768 par lequel
Génes vend la Corse a la France, puis la bataille de Ponte Novo au cours de laquelle les milices corses
sont écrasées par les troupes du roi Louis XV. Outre une constitution, Paoli dota par ailleurs Corte d’une
université qui ouvrit ses portes en 1765. Voir GRAZIANI Antoine-Marie, Pascal Paoli. Pére de la Patrie
corse, Paris, Thallandier, 2002.

= Notre Corse.

» Pour toi, pour toujours.
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Evoquer le parcours musical de Canta u Populu Corsu ne peut s’affranchir de
I’analyse d’un contexte particulier, dont le groupe s’avere la congruence culturelle.
Celui d’une ile a la croisée des chemins. Durant la seconde moiti€ du XX: siecle, la
Corse connait une crise démographique sans précédent. La population chute au niveau
historiquement bas de 160 000 habitants. Si les années 1970 sont souvent percues
comme |’entrechoc sonnant le début du dit « probleme corse »», le réel tournant
intervient néanmoins durant les années 1960, avec ’année 1962 en tant que pivot. Ala
suite des accords d’EVian, cette année voit 1’installation en Corse d’environ 17 000
rapatriés d’Algérie, auxquels la SOMIVAC octroie des terres initialement réservées aux
agriculteurs corses.

Une frange intellectuelle prend alors conscience de cet état de décrépitude
social, économique et culturel dans lequel se trouve 1’ile. A la fin des années 1960 la
revendication d’autonomie, éteinte depuis l’entre-deux guerres™, renait au gré de
multiples organisations politiques. En 1971, la publication de I’essai Main basse sur une
ile par I'une d’entre elles fera grand bruit. Ecrit sous I’égide du Front Régionaliste
Corse (FRC)», cet ouvrage mettait en lumicre plusieurs aspects propres a 1’ile
notamment sa situation jugée « coloniale » ou son état de délabrement économique et
culturel. Ce discours revendicatif issu de la sphere intellectuelle gagne rapidement
I’espace public. En 1973, le déversement de boues rouges au large des cotes corses par
la société italienne Montedison sans la moindre intervention de I’Etat donne lieu a
d’intenses mobilisations. Mais c’est au cours de ’année 1975 que I’ile vit ’'un des
tournants majeurs de son histoire contemporaine avec I’affaire d’Aleria. Le 21 aoft, le
docteur Edmond Simeoni, leader de I’ARC (Action Régionaliste Corse™) occupe, avec
une vingtaine d’hommes armés de fusils de chasse, la cave d’un ressortissant pied-noir
d’Algérie, André Depeille. A 1’origine, le commando entend dénoncer une escroquerie

agricole communément appelée « scandale des vins » menagant de ruiner de nombreux

= C’est en effet sous ce terme que sera désignée la situation conflictuelle apparue a partir des années 1970
entre le pouvoir central et les nationalistes corses dans la quéte d’une solution politique pour I’1le.

= La premiere demande officielle d’autonomie pour 1’ile date de 1914. Celle-ci s’intensifie durant 1’entre-
deux guerres avec notamment le journal A Muvra et son corollaire politique PCA (Partitu Corsu
d’Azzione). Voir PIETRERA Ange-Toussaint, Imaginaires nationaux et mythes fondateurs; Ia
construction des multiples socles identitaires de la Corse francaise a la geste nationaliste, these soutenue a
I’Université de Corse, 2015.

= Il s’agit de I’une des nombreuses organisations autonomistes qui fleurissent durant les années 1960.
D’obédience marxiste et engagée tres a gauche, elle se distingue de ’ARC, qui se veut quant a elle
dissociée des partis nationaux francais.

= Fondé en 1967 avec a sa téte les fréres Edmond et Max Simeoni, ce mouvement politique milite en
faveur de I’autonomie de la Corse. Il est rebaptisé en 1973 Action pour la Renaissance de la Corse. Leur
ouvrage fondateur reprenant 1’essentiel de ses revendications s’intitule Autonomia, publié en 1974.
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viticulteurs insulaires™. L’assaut donné le lendemain fera deux morts du c6té des forces
de police et un blessé grave du c6té des occupants. Le ministre de 1’Intérieur Michel
Poniatowski décide alors dans la foulée de dissoudre I’ARC, aggravant les tensions sur
I’1le. Une nuit d’émeute s’ensuit a Bastia ou les chars d’assaut sont présents dans la
ville.

Durant les mois qui suivent, de nombreux militants, décus que le mouvement
initi€ par les fréres Simeoni ne prenne pas davantage d’envergure, décident de franchir
le pas de la clandestinité. Le 5 mai 1976, par une nuit bleue, le FLNC* annonce sa
création et par la méme la toute premiere revendication indépendantiste pour I’ile. Leurs
militants tiennent une conférence de presse dans le lieu symboliquement choisi du
couvent Saint-Antoine de Casabianca, ou Pasquale de’Paoli fut élu général de la nation
en 1755. Le mouvement clandestin se dote par ailleurs a partir des années 1980 d’une
vitrine politique CCN. Pour les décennies a venir, la Corse vivra ainsi au rythme du
bras de fer institutionnel mené entre les nationalistes et Paris dans la quéte d’une
solution politique tandis que les attentats se multiplient sur I’ile. A titre d’exemple,
I’année 1982 a constitué un record avec plus de 700 actions clandestines recensées™. La
méme année est créée 1’Assemblée de Corse, mettant en ceuvre le premier statut
particulier de I’1le.

Enfin sur le plan culturel, cette période est celle du Riacquistu, néologisme en
langue corse datant des années 1970, signifiant littéralement « réappropriation ». Si
I’univers musical, particuliecrement a travers ’exemple de Canta u Populu Corsu, a
constitué le pivot de cette renaissance, il n’a néanmoins pas été le seul domaine culturel
en mutation. Endormie depuis I’entre-deux-guerres, la littérature corse connait une
nouvelle dynamique et les revues telles Rigiru en sont le reflet. Ce renouveau touche
aussi d’autres spheres créatrices telles le théatre ou les arts visuels. La langue corse est
remise au centre des enjeux et les revendications quant a son enseignement connaissent

une réactivation.

Un « instrument au service de la Corse »

= [l s’agissait plus précisément de la chaptalisation des vins, pratique interdite pour laquelle seront
condamnés un certain nombre d’exploitants en novembre 1975. Voir a ce propos DOTTELONDE Pierre,
Corse : la métamorphose, Albiana, 1987.

= Sur le FLNC et le nationalisme corse en général, lire CRETTIEZ, Xavier, 1999, La question corse,
Bruxelles, Complexe. Lire également DOMINICI Thierry, « La contestation régionale dans la République
francaise : 1'étude comparée des forces nationalitaires contemporaines corses », these soutenue en 2010 a
I’Université de Bordeaux.

= Sanguinetti, 2012, p. 76.
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Dans un documentaire télévisuel sur Canta, réalisé par France 3 Corse, Francois
Buteau, actuel leader du groupe, a déclaré que Canta u Populu Corsu constituait « un
instrument au service de la Corse »». Le rappel de cette déclaration s’avere essentiel
afin de comprendre comment du stade d’entreprise de restauration traditionnelle, le
groupe est devenu le porte-étendard musical d’une aspiration politique.

Le dessein de Canta s’avere initialement patrimonial. Dans 1’esprit initial du
Riacquistu naissant, il s’agissait de restaurer un vaste ensemble immatériel tombé en
désuétude. Appelé justement le « double album de la tradition », le premier disque du
groupe Eri Oghje Dumane se fait 1’écho de ce dessein. Parmi les dix-sept titres qui le
composent, quinze sont issus du répertoire traditionnel insulaire contre deux maigres
créations. On y trouve notamment une paghjella, un lamentu, un voceru™, une
nanna*, un terzettu* ou encore un madrigale. Par I'indicatif « Voila ce que chante le
peuple corse » ainsi que par le titre de 1’album, s’immisce I’'idée d’une tradition
immuable, lorgnant du c6té de la « continuité historique » chere a Eric Hobsbawme. Un
patrimoine sauvé de 1’oubli que I’on ne pourra par ailleurs retrouver pleinement que
dans un cadre foncierement rural>’. En t€émoigne la pochette de 1’album représentant un
village de I’intérieur surplombé d’arbres desséchés, symboles de cette culture oubliée,
enclenchant désormais sa phase de réhabilitation.

En 1976 est édité le deuxieme album du groupe intitulé Liberta. Par rapport a
Eri Oghje Dumane, le projet artistique s’inverse completement ; sur les dix titres de
I’album, on dénombre huit créations. C’est également au cceur de Liberta que se dévoile
le projet politique du groupe, alors esquissé plus timidement au sein du précédent. Cette
option revendicative est consacrée par le titre de 1’album « tagué » en lettres jaune sur la
pochette, a I’'image des graffitis qui fleurissaient déja en grand nombre sur les murs de

I’1le. Cependant, ce projet politique n’est pas encore celui de I’'indépendance. Au

= Canta u Populu Corsu, France 3 Corse, 2001.

» La base du chant polyphonique composé de huit pieds et chanté a trois voix : a seconda (voix
principale) u bassu (1a basse) et a terza (voix la plus aigug).

» Chant interprété pour la mort de quelqu’un.

= Interprété exclusivement par des femmes, il s’agit d’un chant exécuté a la suite d’une mort violente,
appelant fréquemment a la vengeance.

» Une nanna est une berceuse corse.

» Chant polyphonique composé de onze pieds.

» Chant d’amour polyphonique.

= Hobsbawm, Ranger (dir.), 2006.

» En effet, il convient d’ajouter que cette période fut également celle d’une certaine mythification du
village, en tant que gardien des savoirs oubliés. Dans nombre de chansons qui fleuriront a cette époque, le
village prend souvent la forme d’un lieu mystique a habiter de nouveau. De nombreuses manifestations
sont enfin réalisées, appelant a un nouvel investissement de 1’espace rural.

= Liberté.
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lendemain de 1’affaire d’Aleria, il s’agissait dans un premier temps d’embrasser 1’idéal
autonomiste™, défendu par les fréres Simeoni>.

Dans 1’ascension politique du groupe, un troisieme et dernier échelon sera
franchi avec le disque A strada di I’avvene>. Dans cet album, Canta dépasse 1’idéal
autonomiste pour s’installer définitivement dans les loges de I’indépendantisme. Le
titre-symbole de cette mutation demeure le morceau Clandestinu>, ’'un des hommages
les plus explicites a la lutte armée. Pour une partie du public, le groupe est allé trop loin.
Comme I’indique Jacques Fusina : « Il est méme arrivé que des personnes se levent et
quittent le concert, jugeant insupportables ces stances d’adhésion a la lutte clandestine,
d’autant que les discours de présentation ou les prises de position du groupe sur les
développements de la situation politique du moment, étaient toujours fort virulents ou
peu nuancés, et énoncés le plus souvent en francais pour que tout un chacun puisse en
mesurer 1’exacte portée. »» Dans ce texte écrit et composé par Jean-Paul Poletti, le
narrateur s’adresse directement au clandestin tandis que ce dernier prend la figure d’un
Sauveur masqué, véritable objet de fascination n’ayant d’autre dessein que celui de
rendre la justice. Des lors, se dresse un plaidoyer de la situation insulaire ; le narrateur
fait part a son homologue encagoulé de la tromperie dont a été victime le peuple apres
I’affaire d’Aleria, noyé ensuite sous un flot de répression (« Anu insischitu lu populu
dopu l'affare d'Aleria/He ghjunta la forza armata cu i panni di a miseria> »). Mais la
révolte gronde et le clandestin renforce sa posture déifiée, capable tel Zeus, de faire
régner 1’ordre par la foudre (« Tu ascosu in la to ombra pagna, porti lu tonu in la to
manu>»). Dernier couplet dans lequel le narrateur dévoile enfin au clandestin

son objectif sous-jacent : rejoindre ses rangs.

A rivolta nasce in me é porta lu mio destinu,
Prestu spuntera lu ghjornu é ti seraghju vicinu,

E dumane la to strada sara mea clandestinu>.

» Le nationalisme moderne corse tel qu’il est apparu durant les années 1970 s’est toujours divisé en deux
branches. Un premier courant autonomiste et un second indépendantiste.

= Sorties a part sous forme de 45 tours, le groupe a signé deux morceaux intitulés Aleria et Edmond
Simeoni.

= La route de I’avenir.

= Clandestin.

= Canta, op. cit.,p. 14.5

= [ls ont trompé le peuple apres I'affaire d’Aleria/La force armée est arrivée avec ses habits de misére.

= Toi abrité dans ton ombre épaisse tu portes le tonnerre dans tes mains.

= La révolte nait en moi et porte mon destin

Le jour se lévera vite et je serai prés de toi

Et demain ta route sera mienne clandestin.
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Les recettes des albums et des concerts sont automatiquement reversées a la
cause nationaliste. Le groupe devient la vitrine musicale de 1’organisation armée. Dans
le documentaire Génération FLNC, réalisé en 2002 par Samuel Lajus et Gilles Perez
pour Canal +, Frangois Buteau indique : « Canta est la voix du front. Sur scéne, nous
faisons les déclarations du front. Le nombre de militants qui nous ont rejoints apres un
concert... »

Conformément a cette attirance du public orchestrée par le le groupe, le corpus
musical de Canta orchestre bien souvent une métaphorique de la nation, destinée a
représenter musicalement le pays de demain, rendu possible au gré de cette vaste
entreprise de réappropriation. Deux exemples illustrent cette thématique. Le premier est
issu de I’album Chjamu a Puesia> et s’intitule L’ancura di a misericordia. Ecrite et
composée par Jean-Paul Poletti, la chanson met en scéne un groupe de marins en mer,
en proie a une tempéte qui risque de les emporter tous. Le seul moyen pour eux de s’en
sortir est de jeter I’ancre du navire a la mer. Non seulement ce geste les sauve mais
devient un objet de culte pour les habitants de la région de Sagone. Jusqu’au jour o un
« étranger voleur »» vole 1’ancre pour la ramener dans sa maison. Par cette histoire,
Canta livre un lit de métaphores propres a sa représentation de la Corse contemporaine,
exprimée entre perte de patrimoine et critique d’un nouveau paradigme culturel
naissant. L’ultime couplet se veut, quant a lui, un appel a la réaction des insulaires :

Ava Corsu stami a sente

Sta canzona un he finita

Fatti onore a ripiglia

Un pezzu di a to vita

E lampa fora stu latru

A la manu troppu ardita™

Le second exemple choisi pour illustrer cette métaphorique de la nation est ’'un
des chefs-d’ceuvre du groupe, Citadella da fa, extrait de I'album C’¢ dinu (1982).

= J'appelle la Poésie.

= [’ancre de la miséricorde.

= « Furesteru latrone. »

» Maintenant Corse écoute-moi
Cette chanson n’est pas finie
Fais-toi honneur a reprendre
Un bout de ta vie

Et flanque dehors ce voleur

A la main trop hardie.

= Citadelle a faire.
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Jacques Fusina, s’est inspiré du texte de Saint-Exupéry Citadelle. Dans 1’ouvrage

collectif dédié a Canta, I’auteur décrit son texte ainsi :

« Un seigneur berbere batit sa citadelle terrestre au milieu des sables, et voulant
également fonder la citadelle morale dans le cceur des Hommes il médite sur leurs
vertus et leur action terrestre. L.’ennemi, par sa présence voire sa menace constitue une

réalité¢ dont il s’agit non seulement de tenir compte, mais qu’il faudrait encore
considérer comme une sorte d’apport dés l’instant qu’il entre dans le systeme des
échanges qui maintiennent 1’étre en éveil. Il y aurait beaucoup a dire sans doute sur le

rapport a la Corse d’une telle hypothese de réflexion »»

Le premier couplet se veut la parfaite illustration de ce champ hypothétique, ou
I’immensité du désert, premiere image du texte, laisse rapidement la place aux

ambitions collectives humaines :

A mezu a la rena di u disertu
Nantu a una spianata e a l'apertu
Mediteghjalu puru u gestu offertu
Tu chi voli mura

A petra di l'avvene

Citadella da fa

Di speme per dumane>.

Afin de métaphoriser au mieux leur idéal de lutte, Canta pioche parallelement au
cceur de multiples événements historiques insulaires, proches ou lointains, qu’il remanie
et adapte ensuite aux enjeux de son propre champ politique. L’un de ces terreaux est
notamment la Résistance. La Corse fut le premier département francais de métropole
libéré du fascisme italien en septembre 1943. Ce fait conserve un lot de souvenirs

glorieux au sein de la mémoire collective qui n’échapperont pas a la mouvance

= Fusina, 1987, p. 160.

= Fusina, in Canta, op. cit., p. 183.
» Dans le sable du désert

De ton point de vue a découvert
Tu peux le méditer ton geste offert
Toi qui veut murer

La pierre de I’avenir

Citadelle a faire

D’espoirs pour demain.
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séparatiste ultérieure. Les années 1980 constitueront le point de départ d’une réelle
spécificité insulaire, voyant 1’héritage culturel résistant épouser 1’idéal nationaliste.
Chez Canta, cette union se concrétise a travers la figure de Jean Nicoli, avec la
chanson Lettera a Nicoli. Ecrite par Jean-Paul Poletti, mais composé et interprété par
Dume Gallet, ce titre incarne mieux que nul autre 1’idée d’un véritable « palimpseste de
la Résistance ».

Composé de six sizains, ce sont surtout les premiers et derniers couplets que
nous analyserons. Dévoilé ci-dessous, le premier nous plonge littéralement dans le

« maquis » :

Eramu in lu quaranta tre

U focu era universale
Arritti s'eranu tant'omi
Daret'a la fiamma nustrale
Rispundendu a la to chjama

Cu lu Fronte Naziunale>

Le cadre est posé des le premier vers. Nous sommes en 1943, au cceur d’un
contexte précis, a savoir celui de 1’occupation de 1’ile par les troupes fascistes de
Mussolini. Les traits d’héroisme y cotoient les idées de révolte, liberté et solidarité.
Cependant, au cours des vers suivants, s’opere un glissement de cadre. La premicre
allusion décisive apparait au cours du troisieme couplet, lorsque Poletti indique que ces
morceaux de bravoure ont permis, en réalité, de sauver la vieille nation (« a vechja
Nazione »). Ajustement hautement significatif, destiné a faire rejaillir cet héritage sur un
corps précis ; par ce geste, il s’agit de rendre exclusivement hommage aux héritiers de

cette petite nation corse éclose en 1755, soit plus de trente ans avant son homologue

= Jean Nicoli (1899-1943) est I’un des plus célebres résistants corses. Membre du parti communiste, il est
mort décapité par les fascistes le 30 aofit 1943. Avant de mourir, il laisse une lettre a sa famille dans
laquelle il indique : «Je meurs pour la Corse et pour le parti ». Depuis Lettera a Nicoli, il convient
d’ajouter que le personnage a souvent fait 1’objet d’une récupération idéologique par les partis
nationalistes. Le 1+ mai 2015, une délégation de la Ghjuventl Indipendentista (Jeunesse Indépendantiste)
lui rend hommage a Bastia devant le lycée qui porte son nom.

= Lettre a Nicoli.

> Nous étions en quarante-trois

Le feu était universel

Tant d’hommes s’étaient levés

Derriere notre flamme

Répondant a ton appel

Avec le Front National.
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francaise. Enfin, durant le sixieéme et dernier couplet, le cadre trouve son prolongement
définitif.

Oghje u to populu he sempre in lotta
Per una causa universale

He sempre rittu u to figliolu

Rossa he la fiamma nustrale

Chi schjarisce la strada nova

Di u Fronte Naziunale>

Si le premier couplet s’est avéré nécessaire a 1’exposition d’un cadre spatio-
temporel précis, le dernier en constitue donc le prolongement mythifié. De la Résistance
au nationalisme, la continuité historique fait a nouveau office, y compris au cours d’un
jeu ambigu entre le Front National crée en 1941, et le FLNC. En effet, alors que le
premier fut le mouvement de Résistance intérieure issu du Parti Communiste Frangais
durant la Seconde Guerre mondiale, il ne nourrit aucun rapport avec celui de 1976.
L’auteur choisit pourtant de confondre les deux dans un méme argumentaire.

Ce « palimpseste de la Résistance », portant a 1’autel le clandestin maquisard et
le clandestin cagoulé, est renouvelé au sein de 1’album Sintineddi avec Tu Dumenicu,
écrit et composé par Jean-Paul Poletti. Cette fois, c’est la figure de Dominique
Lucchini> qui est mise a I’honneur. La encore, ce choix n’est pas anodin car Lucchini
fait partie des rares héros de la Résistance a avoir ensuite rejoint les rangs du
nationalisme. Le surnom Ribellu (Rebelle) qui fut le sien au maquis offre un nouveau
jeu de miroir avec le ribellu clandestin tatoué ou arboré autour du cou a la méme
époque par les militants nationalistes.

Le rapport au nationalisme lui-méme connaitra une évolution, le mouvement
n’ayant pas échappé a I’implosion interne. Au début des années 1990, le FLNC se
scinde en deux : le canal habituel et le canal historique. Un schisme qui a débouché sur
un affrontement sanglant entre 1993 et 1996, faisant plus d’une vingtaine de morts.
Cette lutte fratricide a affecté particulierement Natale Luciani. A la télévision, il a

déclaré avec amertume « Cela fait dix ans que je suis passé en proces a Ajaccio. Et

= Aujourd’hui ton peuple est toujours en lutte

Pour une cause universelle

Ton fils est toujours debout

Rouge est notre flamme

Qui éclaircit la route nouvelle

Du Front National.

= ]I fut par ailleurs maire de la commune de Zerubia.
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devant le juge francais je disais que je ne croyais pas a 1’affrontement entre Corses, il
était impossible que cela arrive. Je me suis trompé *». Des lors, les années 2000 ont
constitué une nouvelle phase réflexive pour le groupe au cours de laquelle dominent a la
fois, les idées de bilan et d’autocritique. Edité en 2001 , Palbum Rinvivisce* présente le
morceau Chjaruscuru= écrit et composé par Natale Luciani.

Sous le signe du désenchantement et de la véhémence, le titre constitue une
longue mise a I’index a I’encontre des militants qui, dans cette lutte d’émancipation, n’y
ont vus que leurs intéréts personnels, transformant une organisation de libération

nationale en structure mafieuse.

D’una lotta naziunale
N’aveti fattu un spavechju
Ch'ellu si sbrumi lu spechju

Di la vostra infidelta.

Seti stati piu che vili
Di superbia o rapina
A calcica in pulvina

Forze, sperenze, credelta

Avariate pretenzione
D'essa torna u portavoce
D'un populu messu in croce

Da voi, lesti a inchjuda

= Natale Luciani, cresce la voce, coproduction France 3 Corse et Mareterraniu, 2006.
» Renaitre.

= Clair-obscur.

= D’une lutte nationale

Vous en avez fait une terreur
Que se brise le reflet

De votre infidélité.

=« Vous avez été plus que vils
Par votre orgueil et vos rapines
A réduire en poussiére

Forces, espoirs, croyance

= Et vous auriez la prétention
De redevenir les porte-paroles
D’un peuple crucifié
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Par ces vers vindicatifs, Luciani dresse, en réalité, le bilan d’une voie politique,
dominée par un sentiment de gachis immense. Le titre semble, quant a lui, qualifier de
la meilleure fagon ces trois décennies de lutte clandestine, entre ombre et lumiere. En
dépit de ces « profiteurs de guerre » dont le proces s’avere définitivement dressé,
I’auteur espere que ce clair-obscur virera de nouveau a sa teinte la plus luisante,
permettant au combat de se poursuivre, mais « Senza voi, chi sa=. »

Apres Rinvivisce, le regard sur soi se poursuit et s’amplifie durant les années
2000, avec le parcours singulier du morceau L’armata di I’ombra». Dans I'histoire de la
chanson corse il s’agit, sans conteste, avec Clandestinu et So elli*, de I'un des
hommages les plus affirmés aux clandestins. Son symbolique refrain se présente

initialement ainsi :

A la riscossa

Tutti a la mossa

Un ghjornu sbucciera
L'indipendenza

Sola sperenza

U Fronte vincera>

Cet hommage appuyé a une organisation appelée a une victoire certaine a
cependant connu un revirement significatif quelques années plus tard. En 2003, la sortie
de I’album live Per te, per sempre offre une reprise de la chanson dans laquelle on

observe une modification du dernier vers du refrain :

A la riscossa

Tutti a la mossa

Sur I’autel de vos intéréts.

* « Sans vous, qui sait. »

» L’armée de I’ombre.

= Ce sont eux. Datant du début des années 1990, il s’agit de I'un des morceaux phare du groupe
L’Arcusgi, I'un des groupes insulaires les plus engagés sur le plan politique, qui se revendique
ouvertement comme groupe « politico-culturel ». Ecrit Philippe Guerrini, cet hymne aux militants du
FLNC a longtemps accompagné I’éntrée dans le stade des joueurs du SC Bastia.

A la rescousse

Tous en marche

Un jour viendra

L’indépendance

Notre espérance

Le Front vaincra.
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Un ghjornu sbucciera
L'indipendenza
Sola sperenza

Populu vincera»

Le remplacement de ce dernier vers s’avere significatif, constituant une étape
supplémentaire de 1’ascension politique du groupe. Par ce geste, il s’agit de remettre le
peuple au centre des enjeux politiques, dorénavant seul maitre de son destin, sans le
besoin d’un intermédiaire paramilitaire. Avant I’interprétation du morceau, Francois
Buteau effectue cette déclaration : « Aujourd’hui, il nous incombe de nous unir pour
construire un pays. Et il nous incombe de dire ce que nous voulons faire de ce pays. Il
faut nous demander qui va diriger la lutte. Qui va diriger cette lutte pour vivre une
liberté digne. Et d’apres nous, il ne peut y en avoir qu’un. C’est le peuple corse lui-

méme, uni au sein d’une consulte nationale>'. »
Qu’est-ce qu’un concert de Canta ?

Répondre a une telle question n’est pas tache aisée et risque fort d’échapper a
I’exhaustivité. Afin de s’y résoudre, il convient d’apporter quelques précisions sur la
nature de I’ensemble musical en question. S’il est un qualificatif permettant de qualifier
Canta, c’est bien celui de groupe résolument familial. A ce titre, il est trés difficile
d’énumérer le nombre exact de membres que compta le groupe. « Un soir, nous étions 5
sur scene, le lendemain jusqu’a 37 =» Une spécificité numérique conjuguée a une
certaine mixité sociale, mettant sur la méme scéne 1’agriculteur et I’instituteur. A titre
d’exemple, un chanteur comme Dume Gallet, berger de profession, se trouvait alors
dans 1’obligation d’abandonner ses brebis pour aller chanter. Dans le documentaire
télévisuel réalisé par France 3 Corse, Petru Guelfucci n’hésitera pas avec recul, a
qualifier le groupe de « bande de cheévres » sur sceéne, tournant le dos au public et ne

faisant méme pas 1’effort d’apprendre les chansons.

= A la rescousse

Tous en marche

Un jour viendra

L’indépendance

Notre espérance

Le peuple vaincra.

= « Oghije, ci tocca a adunisce si per custruisce un paese. E ci tocca a di cid ch’@ no vulemu fa di stu
paese. Ci vole a dumandassi quale he ch’ha da dirige a lotta. Quale heé ch’ha da dirige issa lotta per campa
una libertd degna. E d’appressu a noi, in ci ne pod esse ca unu. Ghjé u u populu corsu stessu adunitu in
una cunsulta naziunale. »

= Canta, op.cit., p. 54.
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Ces observations au sujet de la nature du groupe permettent ainsi de fixer un
cadre a notre interrogation initiale. Pour repasser de 1’autre c6té de la scéne, un concert
de Canta est également la mise en place d’une « stratégie musicale » que le groupe
répetera inlassablement. Sans dire s’il fut ou non I’instigateur de cette méthode, Natale
Luciani I’a évoquée a maintes reprises, notamment au sein du documentaire Corse, j’ai
été militant clandestin=. Cette stratégie se déclinait en deux parties ; dans un premier
temps, le groupe interprétait des morceaux issus des chanteurs populaires des années
1960 tels Antoine Ciosi ou Charles Rocchi ; un florilege de chansons innocentes et
autres ritournelles connues, destiné a installer le public dans une sorte de « sécurité
musicale ». Apres ce prologue, le spectacle glissait peu a peu vers la thématique
politique. Les chansons militantes occupaient alors progressivement le répertoire
jusqu’a I’envahir complétement, suscitant 1’adhésion du public. Cette stratégie servira la
force de recrutement du groupe abordée précédemment.

Dans ces conditions, on comprend aisément que I’intérét pour le groupe dépasse
le simple cadre musical. Se rendre a un concert de Canta u Populu Corsu constituait un
acte politique, suffisant a catégoriser I’individu au sein d’un camp défini, a I’heure ou la
bataille des idées faisait rage. C’est durant les années 1980 qu’apparaissent de
nombreux groupuscules barbouzards tels que Francia, proche du SAC, qui voulant
maintenir 1’idéal républicain sur I’ile, ont commis des attentats contre des militants
nationalistes. L’affaire Bastelica-Fesch (1984) a constitué le symbole de cette collision
politique. Un autre de ces groupuscules est la CFR (Corse Francaise et Républicaine),
dont 1’un de leurs combats s’est situ€, notamment, sur le terrain culturel. Le milieu de la
décennie est ainsi marqué par les interdictions de concerts. En aoiit 1984, un concert
qu’l Muvrini doit donner dans la commune de Lugo-di-Nazza est interdit. La route
menant au village se voit bloquée par des CRS. Devant la pression du public, les
autorités cedent pour finalement se dérouler de force le concert sous la plus haute
tension. La méme année, un arrété municipal est pris a Barrettali pour interdire un
concert de Canta. De nombreuses personnalités culturelles se réunissent dans la salle

des fétes du village pour faire part de leur indignation.

= Corse, j’ai été militant clandestin, Saint-Louis Productions, France 2, 2000.

= Le 6 janvier 1984, un commando de Francia constitué de trois hommes se rend a Bastelica afin de
capturer et tuer le militant nationaliste Marcel Lorenzoni. Cependant, le FLNC ayant infiltré Francia, un
commando d’une trentaine d’hommes attendait déja le premier et ’intercepte. La tenue d’une conférence
de presse est demandée pour dénoncer I’influence des polices paralleles sur I’fle. Paris refuse et Bastelica
se retrouve encerclé de forces de I’ordre. Le commando se réfugie alors dans I’hotel Fesch d’Ajaccio. Au
dehors, la situation fut explosive durant plusieurs jours ; manifestants et policiers se sont affrontés. Au
total, trois morts et six blessés furent a dénombrer. Le 11 janvier, les preneurs d’otages se rendirent aux
autorités.
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Essentiellement a travers la figure de Natale Luciani, Canta u Populu Corsu a pu
réaliser I’une des plus emblématiques forces créatrices du Riacquistu : celle du chanteur
militant, ou la voix ne devient pas outil de rémunération personnel mais simple
instrument destiné a délivrer un idéal. Outre I’engagement politique, ses caractéristiques
résident généralement dans la transmission sans intéréts lucratifs ou encore le refus de la
luxure. Dume Gallet rappelle, a ce titre, un fait survenu dans les années 1970 alors que
Canta est invité a un festival de musique de Montpellier=. Apres la représentation, les
membres du groupe sont conduits dans un hotel haut de gamme, constitué de chambres
spacieuses. Alors que chacun, satisfait, procéde a son installation, Natale Luciani passe
dans chaque chambre en répétant a ses comperes « Noi simu militenti, qui Un ci stemu
micca *». Les autres durent, des lors, bien que décus, quitter cet hotel, incompatible
avec les valeurs qu’ils entendaient véhiculer.

Enfin, la vie de groupe renferme également anecdotes beaucoup plus légeres et
cocasses. L’une d’elles est celle du « sandwich », opposant Petru Guelfucci a Natale
Luciani. Dans le déroulement éreintant de la tournée d’été au cours de laquelle Canta se
produit quasiment chaque soir, un différend s’installe entre les deux hommes a propos
des maigres repas que les membres du groupe consommaient le long des routes,
constitués généralement d’un sandwich. Si chanter le ventre creux correspondait
davantage a l’idéal de militantisme selon Luciani, Guelfucci pensait tout a fait le
contraire ; bien que militant, celui-ci restait avant tout un homme ne pouvant a long
terme, supporter cette endurance. Une caricature du dessinateur Batti Manfruelli a
immortalisé cette divergence, dévoilant Petru Guelfucci, le ventre troué et un sandwich

a la main, en train de faire part a Luciani de son mécontentement.

Tutti ribelli, tutti fratelli ?

Les deux premiers vers du morceau L’armata di I’ombra, abordé précédemment,
s’intitulent « Tutti ribelli/Tutti fratelli =». Ceux-ci vont nous permettre d’analyser un
domaine scientifique relativement peu traité, a savoir le mythe des peuples freres dans
I’histoire de la chanson. Depuis le début de sa carriere, Canta a longtemps rendu
hommage aux freres de lutte tels que 1’Irlande (Surella d’Irlanda>), le Pays Basque, ou

plus récemment, la cause amazighe (Lounes Matoub). Mais cette thématique trouve son

= Canta u Populu Corsu, France 3 Corse, 2001.

= « Nous sommes des militants, nous ne restons pas la »
= Canta, op. cit., pp. 37-38.

= Tous rebelles/Tous fréres.

= Sceur d’Irlande.
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apogée musicale a travers C’é dinir» (1982), I'un des albums les plus aboutis de Canta,
derniere production studio du groupe avant la rupture du milieu des années 1980. Son
nom fait écho a une chanson du méme nom, sans doute 1’un des « tubes » corses les plus
connus et chantés encore de nos jours, qui ne connaitra qu’un seul enregistrement live
lors du concert au théatre de la ville. Ecrit par Jacques Fusina, ce titre constitue un
véritable hymne a tous les peuples du monde. Son refrain « Ci s0 tutti quessi € po ci sO
eo/E lu so passu novu he dinll meo* » symbolise mieux que nul autre cette intronisation

du groupe en tant que défenseur des « il y a aussi ».

Ci he dinu tanti paesi strangeri
Fratelli di la briglia e l'umbasti
Chi traccianu l'idee ¢ li cuntrasti
Sgracinendu cullane di penseri
Ci he dinu tante razze malavviate
Surelle di l'albore culuritu

Chi piglianu la strada e lu partitu

Di cio chi ci leia a le storie andate.

Ci he dinu tanti populi malati
Fratelli di la frebba é lu dulore
Chi cantanu li so guai affanati
Ciut lu vechju suspiru di l'amore
Ci heé dinu tante forze liberate
Surelle di lu mondu chi s'avvia
Vive, ¢ da tante mane purtate

Chi ci mettenu in core l'allegria>.

= [l'y a aussi.

= « I1'y a tous ceux-la et puis il y a moi/Et leur nouveau pas est aussi le mien. »
= [l'y a aussi tant de pays étrangers

Freéres a la bride et a la selle

Qui tracent les idées et les contrastes

En égrenant leurs colliers de soucis

1l 'y a aussi tant de races malmenées

Sceur de I’aurore colorée

Qui prennent le parti et empruntent la route

De ce qui nous rattache a I’histoire et au passé.
= [l'y a aussi tant de peuples malades

Freres de la fiévre et la douleur

Qui chantent leur malheur et leur angoisse
Avec le vieux soupir de I’amour
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Par cet album, Canta se fait le porte-étendard d’une nouvelle Internationale des
peuples. Lorsqu’on observe les dix-sept chansons de 1’ensemble, le quart de celles-ci
appartient a d’autres horizons minoritaires, et se retrouvent traduites en corse ou
chantées telles quelles. On y trouve notamment un chant traditionnel basque (Haika
Mutil) ou catalan (Rossignyol). Mais la plus importante preuve de cet esprit de fraternité
demeure le théme choisi pour illustrer la pochette de 1’album ou une affiche de Canta u
Populu Corsu exhibée dans une rue suscite l'intérét des regards. Les passants
représentent un large panel de couches sociales, ethniques ou culturelles. On y observe
des personnes issues, entre autres, de la communauté noire, asiatique ou amérindienne,
croiser le méme chemin. La multiplicité des codes vestimentaires présents témoignent
quant a eux d’un certain unisson social, voyant le bourgeois en chapeau melon avec
I’artisan en salopette. Ce beau monde se veut ainsi une représentation de la diversité
mondiale, plus spécifiquement celle des peuples minoritaires que Canta entend
véhiculer. Car une seule chose semble relier autant de différences. Faisant fi de ces
dernieres, tous regardent cette affiche de Canta u Populu Corsu, cOtoyant par ailleurs
une autre affiche d’Amnesty International. Par ce positionnement d’éléments visuels

fédérateurs, Canta a délivré son image de groupe porte étendard.

La geste décisive d’un groupe « régional » ?

Dans son essai Comprendre la Corse, Jean-Louis Andreani indique fort a
propos : « Il y a trente ans, le continental de la rue, interrogé sur I’expression culturelle
corse, n’aurait guere cité que les chansons de Tino Rossi. Aujourd’hui, les chants
polyphoniques corses font partie du patrimoine musical francais = ». On ne saurait trop
insister sur I’apport du groupe en ce qui concerne ce processus de renaissance musicale
et culturelle du second XX: siecle corse. Dans I’histoire de la musique corse*, Canta u
Populu Corsu occupe donc une place a part, incarnant un jalon important, ou le
traditionnel et la création se sont révélés congruent. Outre la restauration d’une tradition
musicale en danger, le groupe assura en effet 1’édification d’une nouvelle dynamique

musicale dont le modele se répandra comme une trainée de poudre, voyant fleurir des

Il'y a aussi tant de forces libérées

Sceurs du monde en marche

Vivantes et portées par tant de mains

Qu’elles nous mettent la joie au coeur.

= Andreani, 2004, p. 41. Signalons d’ailleurs que depuis 2009, les polyphonies corses sont inscrites au
patrimoine mondial de 'UNESCO.

= Sur I’histoire de la musique corse, voir SALINI, Dominique, Histoire de la musique corse, Bastia,
Editions Dumane, 2009.
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dizaines d’ensembles musicaux du méme type. Mais s’il transforma a jamais le visage
de la musique insulaire, sa geste décisive fut néanmoins celle d’un groupe « régional et
nationaliste » dont le parcours reste largement méconnu. Restant fidele a ses principes
politiques et son idéal militant, le groupe n’a néanmoins jamais voulu franchir le pas de
la professionnalisation. Il s’agira, a ce titre, d’'une étape supplémentaire pour la musique

corse, initi€ée durant les années 1990 par deux pionniers que sont A Filetta et [ Muvrini.
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CONCLUSIONS

La journée d’études du 30 mai et les articles qui en ont résulté nous ont permis
de réfléchir aux difficultés rencontrées pour établir la définition d’un genre musical ou
de classer un auteur dans I’un de ces genres. La perméabilité des frontieéres dans la
chanson contemporaine est due a une distinction des genres musicaux opérée
arbitrairement par chaque maison de disques ainsi qu’aux influences et choix personnels
des artistes dans le processus de création. Cette perméabilité est également présente
entre les frontiéres de la poésie et de la chanson. En posant d’emblée la complexité et
les contraintes de la catégorisation d’une ceuvre d’art, les travaux ici réunis montrent
que la chanson est un art & part entier quand I’exploration artistique est d’égale
importance dans les paroles et la musique. La volonté de classer la chanson dans un
domaine artistique (musique ou poésie) complique toute étude de la chanson actuelle
car la chanson est, par essence, un art hybride. Les auteurs ont également pris en compte
le développement des médias qui ont permis une amplification du nombre d’auditeurs et
ont constitué¢ des listes hebdomadaires et mensuelles de chansons a succes différentes
d’une chaine de radio ou de télévision a I’autre. Tout ceci montre la difficulté a évaluer
la réception des chansons contemporaines dans la société. Cette accessibilité de la
chanson et sa transformation en produit de consommation quotidienne expliquent ce
sentiment que la chanson n’est pas un art. A partir des réalités de la chanson

contemporaine, notre objectif était d’approfondir la question de la commercialisation de
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la chanson dans la culture de masses. Toute chanson est-elle une ceuvre d’art ? Qu’en
est-il des chansons a succés qui se contentent d’imiter ou de reproduire des rythmes
sans proposer d’¢léments novateurs ou personnels ? Nous avons tenté de répondre a ces
interrogations a partir d’une définition de la chanson d’auteur prenant en considération

la dichotomie poésie/musique et la dichotomie marché/réception.

La chanson d’auteur espagnole, point de départ de notre réflexion, se constitue
deés sa naissance comme une forme de contreculture face au régime franquiste. De ce
fait, dans D’imaginaire collectif des Espagnols, ces connotations politiques la
poursuivent. En devenant synonyme de revendications sociopolitiques, la chanson
d’auteur, qui prone la liberté quand elle se positionne comme adversaire du régime
franquiste, exprime également les singularités culturelles des différentes régions qui
composent I’Espagne. Cet engagement n’est toutefois pas exclusif a la chanson d’auteur
espagnole car on observe des problématiques similaires en Corse a travers le groupe
Canta populu corsu ou au Brésil dans les chansons de Belchior qui témoignent de la
réalité¢ quotidienne des populations de migrants du nord du pays qui se déplacent vers
les grandes villes de Rio de Janeiro et Sao Paulo.

Ces différents ¢éléments politiques et économiques et les diverses situations
conflictuelles qu’elles engendrent expliquent les réticences a 1’égard du terme cantautor
et de cet artiste dans le contexte hispano-américain. Cantautor reste jusqu’a nos jours
li¢ a une image d’artiste engagé qui chante les maux de la société pour éveiller les
consciences du peuple. Dans un régime dictatorial comme celui de I’Espagne des
années soixante et le début des années soixante-dix, cette figure est méme héroique car
elle s’oppose a un régime autoritaire. Cependant, les débuts de la démocratie marquent
la fin de son rdle de résistance. Dans la nouvelle société établie sur les bases du systeme
capitaliste au sein duquel le marché contrdle I’importance d’un produit artistique mais
aussi dans un systéme de libertés politiques, les auteurs-compositeurs-interpretes, pour
la plupart idéologiquement de gauche, sont percus comme des artistes obsolétes. Malgré
quelques périodes de passages a vide, les cantautores continuent cependant de chanter
et des nouveaux cantautores apparaissent sur la scéne publique pendant les années
quatre-vingts et quatre-vingt-dix. Si le terme avait déja posé probléme aux auteurs-
compositeurs-interprétes eux-mémes pendant les années soixante-dix, comme en

témoigne la chanson Autotango del cantautor en 1974 dans laquelle Luis Eduardo Aute
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critique les cantautores qui s’apitoient sur leur sort, c’est pendant les années quatre-
vingts et quatre-vingt-dix que resurgit la polémique autour des différentes connotations
du terme cantautor, le terme est alors défendu ou rejeté en bloc, au point de susciter
I’apparition de synonymes tels que trovador (trés utilisé a Cuba).

Si tout artiste qui compose, écrit et interpréte ses chansons était communément
appelé cantautor, il n’y aurait aucun inconvénient a classer des cantautores dans

266
et les

d’autres genres musicaux. Mais la définition du dictionnaire de la RAE
connotations de ce terme dans I’imaginaire collectif renvoient a une catégorisation de la
chanson dans un genre restrictif : la chanson d’auteur. Or, comme le démontre 1’étude
de cas sur le cantautor guatémaltéque Ricardo Arjona, il existe des auteurs-
compositeurs-interprétes issus d’autres genres musicaux comme le rock ou la pop. Le
cas « Arjona » montre la difficile application de ce terme a la musique pop et oblige
cependant a parler d’une chanson d’auteur pop. Ricardo Arjona est un artiste pop au
succes reconnu mais également un artiste engagé qui soutient les plus démunis. Méme
si certaines chansons pop sont de nature revendicative, la plus grande partie de son
répertoire pop est cependant consacré a la thématique de I’amour. Dans le cas de
Ricardo Arjona, la culture de masse et les bénéfices engrangés par 1’artiste mettraient
donc a mal I’application du terme cantautor alors que pour des auteurs-compositeurs-
interprétes espagnols tels que Joan Manuel Serrat ou Joaquin Sabina, entre autres, qui
réunissent les mémes caractéristiques sur le plan économique que Ricardo Arjona, la
question de leur dénomination en tant que cantautores ne se pose pas.

Les articles ici réunis répondent en partie aux interrogations sur le role politique,
¢conomique et social de la chanson d’auteur au sein des sociétés notamment du monde
ibérique. Les réflexions proposées, appuyées sur de nombreux cas concrets, permettent
de mettre en exergue de nouvelles pistes de recherche. Du point de vue de la
terminologie et de ses applications, il s’est avéré essentiel de repenser la définition des
termes « chanson d’auteur » et cantautor en fonction des caractéristiques fondatrices du
genre et de son interpréte mais aussi en fonction du contexte sociopolitique et de
I’évolution de la sémantique des termes. Par ailleurs, cette journée d’études et ce

volume démontrent la nécessité de réfléchir a ces caractéristiques dans une démarche

266 Dé¢finition dans le dictionnaire de la RAE du terme cantautor : “Cantante, por lo comin solista, que

suele ser autor de sus propias composiciones, en las que prevalece sobre la musica un mensaje de
intencidn critica o poética”.
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comparatiste entre différents pays. Toute analyse concernant un auteur-compositeur-
interprete ou la chanson d’auteur d’un pays précis doit en effet prendre en considération
la globalit¢ du phénoméne pour pouvoir identifier les singularités ou les similitudes
avec les chansons d’auteur d’autres contextes nationaux. Enfin, ces différents travaux
nous invitent a nous pencher sur la structure commerciale, liée directe ou indirectement
a la culture de masses, dans laquelle s’insére la chanson d’auteur parmi d’autres genres.
Méme si la mise en place du systéme capitaliste et des relations de pouvoir entre les
structures de commercialisation et I’objet-chanson ne jouent pas en faveur de la chanson
d’auteur, les auteurs-compositeurs-interprétes semblent assez souvent s’étre adaptés au
systéme musical national ou global, et ces stratégies d’adaptations sont sans doute un

autre objet d’études potentiel.
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