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INTRODUCTION 

 
Les articles présentés dans ce recueil sont le résultat de la journée d’études 

« Auteurs-Compositeurs-Interprètes : La chanson au service des peuples ? » ayant eu 

lieu le 30 mai 2015 à Paris. Il s’agissait, lors de cette rencontre scientifique de débattre 

de la notion de « chanson d’auteur, à travers le temps et de ses enjeux sociaux, 

politiques et commerciaux en Europe et en Amérique latine. Propre à la culture et à 

l’histoire de chaque pays, la chanson d’auteur, par sa composante identitaire et 

émotionnelle, joue, dans la période contemporaine, un rôle capital dans la construction 

de l’imaginaire collectif des peuples et des sociétés. Les « auteurs-compositeurs-

interprètes » sont ainsi devenus à la fois porte-paroles et diffuseurs d’idées et 

d’émotions, tout en défendant une culture se voulant populaire.  

Deux axes ont été retenus pour organiser les résultats de cette journée : les 

aspects théoriques de la chanson d’auteur et ses aspects socio-politiques. Le premier est 

illustré par trois travaux dont les deux premiers présentent certains aspects théoriques de 

la chanson d’auteur. Severine DELAHAYE-GRÉLOIS, dans son article « Poésie ou 

chanson ? : Ou de l’art de classer et d’interpréter les vers » analyse ainsi les difficultés 

qui surgissent lorsque les différents spécialistes essaient de classer (ou de 

« confiner » ?) la chanson ou la poésie dans des compartiments étanches séparés. 

L’auteure s’interroge tout au long de ses réflexions sur le registre et la diffusion de la 

poésie savante du XVIe siècle, tout en la rapprochant de la chanson et des liens de celle-

ci avec la poésie. Son analyse pose la question de la formation du chercheur et conduit à 

réaliser une étude historique ou littéraire de la musique sans être nécessairement 

musicologue ou musicien. La valeur accordée à ces deux arts occupe également une 
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place importante dans ses réflexions : puisque la poésie est considérée comme un art  

tandis que la chanson ne serai qu’un art mineur. Peut-être faudrait-il considérer plutôt la 

dichotomie entre poésie et musiques savantes versus poésie et musiques populaires, elle 

expliquerait la difficulté des chanteurs « populaires » à accepter d’être considérés 

comme des « poètes », bien qu’on puisse se demander ce qui distingue les poèmes des 

paroles de chansons. En définitive, cette analyse permet de repenser la chanson et la 

poésie en tant que sujets d’étude.  

Dans le deuxième texte, intitulé « Les différentes interprétations du terme 

« cantautor » dans la création d’un imaginaire collectif », José Rafael RAMOS 

BARRANCO analyse les différentes définitions et interprétations des termes cantautor 

et canción de autor ainsi que leur réception par la société et les propres cantautores, 

afin d’éclaircir et de délimiter ces appellations ambiguës. Il revient sur les auteurs qui se 

sont intéressés au sujet et en ont enrichi les définitions : ainsi le parallèle proposé entre 

cantautores et troubadours. Il est par ailleurs évident que la chanson d’auteur doit ses 

particularités au contexte socio-politique dans lequel elle naît. La dichotomie entre 

culture dominante et contre-culture établie par l’auteur se révèle pertinente pour l’étude 

du phénomène. Dans le cas espagnol, la chanson d’auteur, en s’inspirant de genres 

musicaux étrangers tout en se nourrissant de particularités culturales des régions qui 

composent l’Espagne, va contester le régime franquiste. Les cantautores comme 

opposants à la dictature : la perception est ancrée dans l’imaginaire collectif de la 

société espagnole. On voit donc comment l’engagement des cantautores est devenu 

capital dans la perception sociale de la notion de chanson d’auteur, de sorte que dans 

l’expérience espagnole, cantautor est irrémédiablement lié aux dernières années du 

franquisme  et à la transition démocratique. La prise en compte de l’évolution politique, 

sociale et économique de la société espagnole, ainsi que des règles du marché 

discographique vient donc compléter l’analyse du genre et de ses représentations.  

Cette réflexion sur la difficulté des classifications et des typologies est 

complétée par l’article de Myriam ROCHE : « Ricardo Arjona ou le paradoxe 

improbable de la chanson d’auteur-Pop ». L’auteure analyse le cas d’un chanteur qui 

pourrait difficilement entrer dans la case cantautor : Ricardo Arjona, pop-star 

guatémaltèque, jouissant d’un succès international incontestable. Toutes ses chansons, 

dont la plupart ont une thématique sentimentale, correspondent bien à l’image de latin 
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lover. Néanmoins, la production musicale de Ricardo Arjona ne se réduit pas aux 

chansons de variétés : l’auteure analyse de façon détaillée ses chansons pour souligner 

certaines variations de la thématique sentimentale qui lui permettent de nuancer cette 

image de chanteur commercial standardisé. De plus, même si son engagement politique 

reste très discret dans sa production, il est incontestable en dehors du domaine musical 

puisqu’il participe à la mise en œuvre de divers projets dans le domaine éducatif au 

Guatemala. Est-il donc justifié de lui refuser le terme de cantautor parce que sa 

production musicale ne serait pas ouvertement politisée ? Ou à cause de son image de 

superstar de la chanson commerciale  ? Myriam ROCHE propose donc de revisiter le 

terme et la catégorie de cantautor en évitant une simplification excessive du concept qui 

occulte la complexité de la position et de la légitimité d’un artiste comme Ricardo 

Arjona. 

Le deuxième axe de réflexion aborde les différents aspects socio-politiques de la 

chanson d’auteur, à partir de quatre contributions. Dans « La nueva canción en 

Andalousie : dénonciation sociale et revendication culturelle » Antonio MUÑOZ DE 

ARENILLAS VALDÉS étudie le champ musical et politique de l’Andalousie de la fin 

du franquisme. Les cantautores se sont engagés dans cette région aussi pour la défense 

de la liberté contre l’oppression du régime franquiste, tout en revendiquant une culture 

andalouse libérée des clichés. Ainsi, le collectif Manifiesto Canción del Sur a voulu 

porter le drapeau de la revendication politique, sociale et culturelle dans le sud. Plus 

tard, une étape plus « individualiste » a vu la consolidation de certains artistes, comme 

Carlos Cano, ou la marginalisation d’autres, comme Antonio Mata. Par ailleurs, la 

version andalouse de la nueva canción a montré combien le flamenco, un genre musical 

avec une forte charge identitaire en Andalousie, était profondément installé dans le 

champ artistique et dans l’imaginaire collectif de l’époque. De sorte que les cantautores 

comme les cantaores ont revendiqué une culture andalouse propre, en opposition aux 

déformations du « national-folklorisme » franquiste.  

C’est également le cas espagnol que traite le texte de Alberto SABIO 

ALCUTÉN, intitulé : « La protesta antifranquista a través de la canción de autor : 

Labordeta y la censura musical, 1972-1978 ». L’auteur souligne à travers l’exemple de 

José Antonio Labordeta le rôle de la chanson d’auteur dans l’éveil des consciences au 

sein des formes d’organisation sociale et signale combien la censure persistante prouve 
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que les autorités de la dictature étaient conscientes que le phénomène des cantautores 

dépassait le domaine musical. Les aspects culturaux et symboliques ont ainsi impulsé et 

consolidé la protestation collective à la fin de la dictature franquiste. Alberto Sabio 

parle à ce sujet des récitals et des concerts comme des « cadres de mobilisation 

émotionnelle » où chanteurs et public pouvaient s’identifier à des valeurs et des idées 

communes. Conscients de leur rôle, les cantautores chantaient bien, à travers les paroles 

de leurs chansons, les revendications de leurs concitoyens. Ils partageaient alors un fond 

culturel et politique de symboles et d’idées, tandis qu’en face, le franquisme avait 

toujours l’arme de la censure comme mécanisme de contrôle idéologique.  

 Élargissant au cadre européen, Ange TOUSSAINT-PIETRERA analyse le cas 

de la Corse : avec « Canta u Populu Corsu ; voilà ce que chante le peuple corse » et la 

forte charge identitaire nationaliste du groupe, étroitement lié à la réalité nationaliste 

corse. Comme dans les autres cas étudiés dans cette partie, la genèse et l’évolution de ce 

collectif est à comprendre en relation avec le contexte tendu des années soixante-dix. 

Plusieurs de ses membres ont d’ailleurs fait partie du FLNC et ont contribué 

économiquement (à travers les recettes de concerts ou d’albums) à la cause nationaliste. 

A partir du concept « d’invention de tradition » de Hobsbawm et Ranger, Ange 

TOUSSAINT-PIETRERA montre le rôle décisof du groupe pour la période du 

Riacquistu, vue comme « réappropriation » de l’identité culturelle corse et souligne ici 

encore comment la « chanson d’auteur » a pu porter les discours et les revendications 

nationalistes des peuples opprimés ou se vivant comme tel.  

L’article final de Josely TEIXEIRA CARLOS offre une réflexion sur la chanson 

au Brésil, sous le titre « Des gens qui tombent du Nord vers les grandes villes » : la 

migration et les rêves dans la chanson d’auteur brésilienne ». À partir de l’analyse du 

discours verbo-musical, l’auteure étudie les paroles du chanteur et compositeur 

Belchior, qui a accompagné le quotidien de toute une génération de Brésiliens du Nord-

est partant vers les grandes villes (notamment Rio de Janeiro et São Paulo) avec l’espoir 

d’améliorer leurs conditions de vie. Par cette étude, l’auteure montre comment l’œuvre 

de Belchior retrace le parcours de cette génération de migrants brésiliens des années 

soixante-dix.  

 Toutes ces analyses autour de la chanson d’auteur mettent en exergue son rôle 

socio-politique, ses relations avec d’autres arts et avec d’autres genres au sein de la 
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chanson. Ces réflexions montrent aussi la complexe définition d’un genre et son 

importance dans l’imaginaire collectif d’une société.    
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« Que vuelvan a cantar aquel soneto »1 :  

que devient la poésie quand on la chante ? 
Séverine Delahaye-Grelois  
Université Paris Est Créteil  

 
Résumé : 

Les catégories par lesquelles nous distinguons la poésie de la chanson ne résistent 

pas à un examen approfondi qui emploie tous les outils de différentes disciplines 

comme la philologie, la socio-histoire, l’ethnologie etc. En effet, elles ne sont stables ni 

dans le temps ni dans l’espace, de sorte que l’on classe aujourd’hui comme « poésie » 

des œuvres qui à leur création étaient classées comme « chanson », ou que l’on 

considère différemment le même texte selon qu’il est publié par un livre ou par la voix. 

Les critères avancés pour les distinguer en recouvrent souvent d’autres, plus 

idéologiques et parfois moins conscients. Une approche socio-historique montre ainsi 

que la poésie de la Renaissance était chantée et que le terme générique de chanson –

 chant, canción, canzone… – lui était souvent appliqué. Inversement, les paroles 

d’œuvres contemporaines que nous classons comme chansons sont aussi des poèmes, 

qu’elles aient été composées par des poètes identifiés comme tels ou non. Loin d’être le 

fait de quelques happy few, la poésie de notre temps se révèle ainsi vivante et 

multiforme, présente dans tous les milieux sociaux, représentant tous les genres. 

 

Mots-clefs : poésie, chanson, renaissance, genre, socio-histoire 

 

                                                
1 Luis de GÓNGORA, Sonetos completos, vol. 1, Madrid, Castalia, 1989, p. 183 sonnet no 115 (1609]. 
2 Séverine DELAHAYE, La voix d’Orphée, de la musique dans la poésie du siècle d’or espagnol : Garcilaso 
de la Vega, Luis de León, Jean de la Croix, Góngora, Thèse de doctorat, Université Paris 3 Sorbonne 
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Il y a presque dix ans, au cours d’un colloque où je présentais une communication 

sur Garcilaso, je mentionnai en passant que sa poésie était, en pratique, chantée, comme 
le montrent toutes sortes de sources musicales, historiques et poétiques, et qu’en cela il 
ne se distinguait pas des autres poètes de son temps2. C’était un colloque international, 
tant par son sujet que par ses participants – il y avait donc plusieurs italianistes italiens, 
parmi les plus respectés spécialistes de la poésie lyrique du Cinquecento. Et tous des 
hommes, ce qui apporte un éclairage supplémentaire à l’anecdote que je suis en train de 
raconter.  Au cours des questions, l’un des plus éminents de ces spécialistes de poésie 
lyrique s’est levé et m’a affirmé sur un ton indigné que non, la poésie n’était pas 
chantée au XVIe siècle. Un autre collègue avec qui j’ai des relations amicales a ajouté 
ensuite qu’il était possible que j’aie des sources prouvant mon propos pour l’Espagne, 
mais que pour l’Italie il était absolument invraisemblable que la poésie la plus savante 
ait été chantée. Ce qui m’intéresse ici, c’est de remarquer l’extrême réticence des 
spécialistes de littérature à accepter, même à titre d’hypothèse, que la poésie ait pu être 
chantée après Guillaume de Machaut. Inversement, on repère chez certains artistes et 
spécialistes de la chanson une réticence analogue à la considérer comme une forme de 
poésie. Pourquoi tant de réticences, et si fortes, alors que par ailleurs Seghers édite 
Brassens ou Brel dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » ? Il me semble que l’on 
peut repérer dans cette querelle plusieurs enjeux dits et non-dits. 

* 
*  * 

L’un des facteurs qui expliquent de telles réticences tient à la disparition de la 
musique du champ des connaissances nécessaires à un universitaire. Certes beaucoup 
d’enfants apprennent à jouer d’un instrument et beaucoup de gens vont au concert, mais 
la musique est devenue un loisir, le plus souvent passif – on en écoute, on n’en fait pas 
passée l’enfance – et elle ne figure plus parmi les matières jugées indispensables à la 
formation intellectuelle – au baccalauréat, elle n’est qu’une option. Les Conservatoires 
sont des institutions totalement distinctes des Universités et au sein de ces dernières les 
UFR de musicologie sont rares. Enfin, la musique a un langage spécialisé qui 
commence avec la notation, code impénétrable sans une formation spécifique, 
contrairement à la plupart des autres jargons professionnels qui n’ont pas un code 
différent du langage commun. 

                                                
2 Séverine DELAHAYE, La voix d’Orphée, de la musique dans la poésie du siècle d’or espagnol : Garcilaso 
de la Vega, Luis de León, Jean de la Croix, Góngora, Thèse de doctorat, Université Paris 3 Sorbonne 
Nouvelle, Paris, 18 décembre 2000. 
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C’est sans doute pour tout cela que l’une des questions que l’on me pose le plus 
fréquemment à propos de mon travail est si je suis musicienne ou musicologue. En 
effet, si l’on conçoit parfaitement d’étudier l’histoire de l’art sans être artiste, d’étudier 
la littérature sans être soi-même romancier ou poète, en revanche il semble impossible 
de faire une place à la musique dans une réflexion sur les textes sans être musicienne. Je 
répondrai tout de suite à cette question pour qu’elle ne nous encombre pas : je ne suis ni 
musicienne, ni musicologue. Il y a assez de musiciens professionnels dans ma famille et 
mon entourage pour que je connaisse exactement la limite de mes compétences en la 
matière. Mais ce ne sont pas ces compétences là dont j’ai besoin pour le travail que je 
fais – je n’analyse pas la mise en musique des textes en soi, je cherche à savoir si elle 
existe, comment on la faisait et comment on pensait à la Renaissance le rapport entre 
texte et musique : si je découvre une partition associée à un poème, il me suffit de 
savoir qu’elle existe – je laisse à un musicologue le soin de l’analyser et à un musicien 
celui de la jouer. Je m’appuie donc sur des documents historiques et sur le travail des 
spécialistes de la musique pour réfléchir à l’impact que doit avoir sur notre lecture des 
textes le fait de savoir qu’ils étaient conçus non pour être lus silencieusement mais pour 
être chantés.  

La question posée sur mes compétences musicales revient en réalité à définir un 
domaine de compétences pour le philologue dont la musique, sous quelque angle que ce 
soit, serait exclue ; est-ce qu’on exige de ceux qui étudient les rapports entre texte et 
image de savoir dessiner ou d’avoir un diplôme en histoire de l’art ? Il est vrai que la 
notion d’image appartient au répertoire des outils du philologue – mais pourquoi pas la 
musique, alors que le lexique musical est si souvent mobilisé à propos de poésie ? 3 Si la 
spécialisation est devenue inévitable à mesure que le savoir propre à chaque champ 
s’accumulait, en revanche à ne jamais tenir compte du travail réalisé dans d’autres 
champs disciplinaires on s’expose à passer à côté d’informations parfois essentielles, 
comme l’a montré Don Swanson dans « Undiscovered Public Knowledge »4. 

La compartimentation des champs disciplinaires a un autre effet : non seulement, les 
philologues et les musicologues s’ignorent souvent mutuellement, mais encore les uns 
et les autres peuvent en venir à penser qu’un objet du passé relève de leur compétence 
exclusive et se sentir menacés si de nouvelles perspectives font apparaître que cet objet 
– ici, la poésie – relève aussi de la compétence d’un autre champ disciplinaire. Si l’on y 
ajoute la crainte inavouée de se voir supplanté par plus jeune que soi et que le plus jeune 
est en l’occurrence une plus jeune, étrangère de surcroît, la réaction territoriale peut être 

                                                
3 Northrop FRYE, « Lexis and Melos », in Sound and Poetry. English Institute Essays, 1956, New York, 
Columbia University Press, 1957, p. 156. 
4 Don SWANSON, « Undiscovered Public Knowledge », Library Quarterly 56 (1986), p. 103‑118. 
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d’autant plus véhémente qu’elle ne répond pas seulement à des enjeux scientifiques 
conscients ou avouables. 

Il y a bien sûr d’autres raisons peut-être plus avouables mais non moins tues à une 
telle réaction. En effet, affirmer que la poésie la plus savante de la Renaissance 
européenne était non seulement chantée – ce qui est difficile à ignorer étant donné 
l’énorme travail qu’ont fait les musiciens dits « baroqueux » depuis des décennies pour 
faire connaître en particulier le répertoire madrigalistique italien, mais aussi la chanson 
franco-flamande – mais encore pensée pour le chant, rappeler que ces textes étaient 
réunis en des cancioneros ou, pour les plus célèbres d’entre eux, dans le Canzoniere de 
Pétrarque bien que tous ne soient pas des canciones ou canzoni métriquement parlant, 
cela revient à dire que ces poèmes étaient avant tout des chansons, c’est-à-dire selon la 
définition de Littré qui reprend presque mot pour mot celle de l’Académie en 1694, des 
pièces de vers que l’on chante sur quelque air. La définition est identique dans le 
Diccionario de Autoridades :  

Canción : s. f. El metro que se hace para cantar, que oy generalmente se llama 
Tono. Entre los Poétas y Músicos es la composicion, que por estar en verso puede 
cantarse. […] Canción es nombre genérico, por el qual se significa qualquiera 
composicion de versos para cantar. 

Canción. Especie de Poesia compuesta de una o muchas estancias iguales, y en 
proporcionadas cadencias, excepto la ultima, en que hablando con la misma 
cancion suele despedirse de ella el Poeta. Aproprióse à esta espécie el nombre 
principál, por ser la mas excelente composición de los Provenzales y Toscanos, 
imitada con felicidad por los Españoles. 

Cependant, la chanson a changé de signe de nos jours – nous y reviendrons : elle est 
devenue un art populaire, un art mineur auquel on ne saurait assimiler la poésie, Art 
Majeur. C’est ce jugement de valeur implicite qui rendait en soi inacceptable que la 
poésie de la Renaissance ait été faite pour le chant – ou alors, seulement en Espagne, 
mais pas la poésie italienne, pas Pétrarque – lequel est, pourtant,  et de loin, le poète le 
plus représenté dans les recueils de musique vocale du XVI e siècle. Ce que les 
humanistes percevaient comme le sommet de l’art, l’union de la poésie et de la musique 
étant le moyen de devenir un nouvel Orphée5, est maintenant perçu comme une 
dégradation pour le texte poétique : cela dit combien nos critères ont changé. 

                                                
5 Nino PIRROTTA, Li due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi, Saggi 556, nuova edizione, Torino, Einaudi, 
1975. 
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Il est intéressant de noter que l’on retrouve les mêmes paramètres dans l’article 
« chanson » rédigé par Stéphane Hirschi pour le Dictionnaire de poésie de Baudelaire à 
nos jours de Michel Jarrety6 :  

Les relations entretenues par la chanson et la poésie depuis le milieu du XIX e s. 
s'avèrent paradoxales : d'un côté la chanson reconquiert sur certains plans le statut 
poétique qu'elle assumait au temps des troubadours, avant la scission entre poésie 
et musique savante de la Renaissance ; de l'autre, c'est précisément à ce moment 
qu'elle commence à acquérir l'autonomie qui lui permettra d'être ensuite envisagée 
comme un art à part entière, indépendamment de ses composantes, tant musique 
que poésie. 

Un « art à part entière » ne peut être qu’indépendant des autres – la chanson n’existe 
donc qu’en tant qu’elle est indépendante de la musique et de la poésie. On peine à 
comprendre comment une telle chose est possible : chanson sans paroles et sans 
musique ? Imagine-t-on le même discours sur l’opéra ? Le grand non-dit ici est la 
hiérarchie entre musique et poésie savantes, et musique et poésie populaires – qui parce 
qu’elles sont conçues comme populaires ne peuvent atteindre pleinement le statut de 
poésie et de musique :  

C'est sur ce nouveau terrain [inauguré par Trénet, alliant style musical et langue 
poétique pour exprimer l'univers d'un artiste] que peut se cristalliser le paradoxe 
des relations entre chanson et poésie. On décerne en effet à des chansons des 
brevets de poésie, lorsque le texte écrit semble correspondre aux canons 
esthétiques de ce genre noble. 

On aura remarqué qu’au mieux la chanson ne peut que « sembler » correspondre aux 
canons esthétiques de la poésie, « genre noble » par opposition à ce genre mineur et 
populaire qu’est la chanson. De même,  

On conçoit donc que toute mise en musique d'un poème ne détermine pas 
nécessairement mise en chanson : sans la présence sensible d'un air fredonnable, 
d'une pulsation, et de formes de répétitions destinées à dilater la matière précieuse 
de cet air compté, on aboutit soit au genre aristocratique de la mélodie, illustrée 
par Fauré ou Debussy, soit au poème chanté, comme lorsque Ferré met ses notes 
sur Verlaine ou Rimbaud : faute d'une confrontation marquée avec les formes 
concrètes du temps, en particulier des formes mélodiques récurrentes repérables à 
l'audition, figuration chantée d'un air en sursis, le texte y éclipse l'ensemble. 

Puisque la chanson s’oppose au genre « aristocratique » de la mélodie, elle est 
clairement plébéienne. On se trouve ainsi face à une contradiction dès lors qu’il faut 
caractériser le travail de Ferré sur Baudelaire, qui ne peut être qualifié de « chanson » 
puisque on n’y repère pas la mélodie « fredonnante », la pulsation et les répétitions 

                                                
6 Stéphane HIRSCHI, article « Chanson », in Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours, Paris, 
P.U.F., 2001. 
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propres à la chanson selon cette définition singulièrement restrictive. On remarquera 
encore avec intérêt que l’exemple du Lied allemand est soigneusement éludé en ce qu’il 
aurait en grande partie contredit ces affirmations : outre le fait que ce terme traduit très 
exactement notre « chanson » – il est employé, par exemple, pour désigner les chants de 
carnaval, Faschingslieder ou les chansons enfantines, Kindergarten Lieder ou encore 
pour désigner les œuvres de Brel ou de Brassens – sa forme telle que les musiciens 
romantiques l’ont pratiquée incorpore des « formes mélodiques récurrentes repérables à 
l’audition ». 

Cette caractérisation de la chanson repose sur un présupposé non-dit symétrique de 
celui que nous avons observé à propos de la poésie, qui est la médiocrité des moyens 
réservés à la chanson : il faut que la mélodie en soit simple (« fredonnante » – alors que 
la version chantée par les Frères Jacques de La truite de Schubert sur un texte de 
Francis Blanche montre assez à quel point un lied peut-être fredonné ! ), bref, il ne faut 
pas que ce soit de la grande musique, de même qu’il ne faut pas que les paroles soient 
de la poésie. La chanson est ainsi caractérisée par la modestie des moyens dont elle 
dispose, et il est intéressant de noter que cette modestie est revendiquée par Georges 
Brassens, Jacques Brel et Léo Ferré dans la fameuse table ronde radiodiffusée le 6 
janvier 1969 :  

Georges Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré, êtes vous conscients du fait que vous 
êtes les trois plus grands auteurs-compositeurs-interprètes de la chanson française, 
depuis des années et avec le même succès ?  

FERRÉ : Moi, je suis conscient d’être d’abord avec mes deux confrères, qui ont un 
immense talent c’est vrai, mais d’abord avec deux copains. Et ça, il y a longtemps 
que je le désirais. Aujourd’hui, les gens n’arrêtent pas de dire : « Qu’est ce que 
c’est la chanson pour vous, qu’est ce que c’est la bretelle ? », ça, on s’en fout. 
L’important, je crois, c’est un peu d’amour qu’on peut distribuer ou recevoir, 
comme ca, autour d’un micro, par exemple. Maintenant, que nous fassions des 
chansons depuis vingt ans, qu’on y ait beaucoup travaillé, qu’on ait, comme on dit 
chez moi, longtemps « zugumé » sur le métier, et qu’aujourd’hui on puisse 
chanter tranquillement dans une salle sans savoir ni les flics ni les gens qui 
viennent siffler, ce n’est que justice, finalement. On fait ce qu’on peut, on dit ce 
qu’on a envie de dire et il n’y a pas besoin de casser des vitres pour ça.  

- Vous êtes tous les trois dans la célèbre collection « Poètes d’aujourd’hui »…  

BRASSENS : On n’est pas les seuls. Et p[u]is ça ne veut pas dire grand-chose, cette 
façon de compartimenter…  

- Vous ne vous prenez pas pour un poète, alors ?  

BRASSENS : Pas tellement, je ne sais pas si je suis poète, il est possible que je le 
sois un petit peu, mais peu m’importe. Je mélange des paroles et d[e] la musique, 
et puis je les chante.  
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- Je crois que Jacques Brel aussi se défend d’être un poète ?  

BREL : Je suis « chansonnier », c’est le vrai mot ! Je suis un petit artisan de la 
chanson.  

FERRÉ : Les gens qui se disent poètes, ce sont des gens qui ne le sont pas 
tellement, au fond. Les gens qui sont honorés qu’on les qualifie de poètes, ce sont 
des poètes du dimanche qui ont des plaquettes éditées à compte d’auteur… Cela 
dit, si on me dit que je suis poète, je veux bien. Mais c’est comme si on me disait 
que je suis un cordonnier qui fait de belles chaussures. Je rejoins le point de vue 
de Brel.  

- La chanson est-elle un art, selon vous ? Un art majeur ou un art mineur ?  

FERRÉ : Brassens a dit une chose vraie, « je mélange des paroles et de la 
musique ». Voilà ce que je fais.  

BRASSENS : Eh oui, c’est tout a fait différent de ce qu’on appelle couramment la 
poésie, qui est faite pour être lue ou dite. La chanson c’est très différent. Même si 
des types comme Ferré ont réussi à mettre des poètes en musique, comme 
Baudelaire, il est difficile d’utiliser la chanson comme les poètes qui nous ont 
précédés utilisaient le verbe. Quand on écrit pour l’oreille, on est quand même 
obligé d’employer un vocabulaire un peu différent, des mots qui accrochent 
l’oreille plus vite… Bien qu’on l’aie aussi avec le disque, le lecteur a plus 
facilement la possibilité de revenir en arrière…7 

On aura remarqué leur malaise à se voir qualifier de « poètes ». Cependant, il est 
difficile de faire la part de la pudeur ou de la modestie, d’une part, et d’une prise de 
position à l’égard de « ce qu’on appelle couramment la poésie », selon les termes de 
Brassens, qui avait dit un peu plus tôt qu’« il est possible qu’[il] le [soit] un petit peu ». 
Et Ferré d’ajouter que « si on me dit que je suis poète, je veux bien » et que « les gens 
qui se disent poètes, ce sont des gens qui ne le sont pas tellement, au fond ». Même si 
Brassens refuse des compartiments trop étanches, il s’agit bien d’une prise de position à 
l’égard de la poésie, mais que recouvre exactement cette catégorie ? Ils définissent leur 
activité en creux, se disant « petit artisan » pour Brel, ou « cordonnier » pour Ferré. 
Artisans, et non pas artistes, mais aussi artisans, donc pas bourgeois – leur art, mineur 
ou majeur, est donc celui de quelqu’un qui doit en vivre, ce qui fait le thème d’une autre 
partie de l’entretien, par opposition à « ce qu’on appelle couramment la poésie », poésie 
de loisirs (« du dimanche ») et de luxe (« petites plaquettes éditées à compte d’auteur »). 
Pour ces anarchistes – ils revendiquent ce titre un peu plus loin –, ce qu’on appelle la 
poésie est donc un art bourgeois, ce qui jette un autre éclairage sur leur gêne à être dans 
la collection « Poètes d’aujourd’hui ».  

                                                
« Brassens Brel Ferré - Texte de la table ronde » [en ligne], disponible sur <http : //snoopairz.free.fr/>, 
(consulté le 31 mai 2015].  
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D’autres qu’eux, qui n’avaient peut-être pas les mêmes raisons idéologiques de ne 
pas se dire poètes, n’ont pas hésité à le faire : que l’on pense par exemple à Trenet :  

Longtemps longtemps longtemps après que les poètes ont disparu, 
Leurs chansons courent encore dans les rues. 

La foule les chante d’un air distrait en oubliant le nom d’l’auteur 
Sans savoir pour qui battait leur cœur. 

Parfois on change un mot une phrase et quand on est à court d’idées 
On fait la la la la la la la la la la la la… 8 

Les hispanistes auront sans aucun doute remarqué la similitude entre le propos de ces 
vers et ceux de Manuel Machado, souvent repris par Atahualpa Yupanqui dans ses 
concerts :  

La copla 

Hasta que el pueblo las canta, 
las coplas, coplas no son, 

y cuando las canta el pueblo, 
ya nadie sabe el autor. 

 

Tal es la gloria, Guillén, 
de los que escriben cantares :  

oír decir a la gente 
que no los ha escrito nadie. 

Procura tú que tus coplas 
vayan al pueblo a parar, 

aunque dejen de ser tuyas 
para ser de los demás. 

Que, al fundir el corazón 
en el alma popular, 

lo que se pierde de nombre 
se gana de eternidad9. 

                                                
8 Charles TRENET, L’âme des poètes (1951, dans le film Bouquet de joie de Maurice Cam). 
9 Manuel MACHADO, Cante hondo, Sevilla, Sevilla, 1916. 
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 Or, nous vivons sur une conception de la poésie héritée du Romantisme10 qui en 
fait une expression de l’intimité du Poète ; il est donc indispensable de connaître 
l’auteur d’un texte pour pouvoir l’apprécier. La chanson, même quand elle est portée 
par des auteurs-compositeurs-interprètes au style très personnel, favorise des 
assignations multiples dès lors que plusieurs interprètes reprennent la même chanson, 
mais aussi un mode d’appropriation par l’oreille qui introduit inévitablement de la 
mouvance dans le texte repris par les auditeurs : c’est ce que soulignent Trenet dans 
L’âme des poètes et Manuel Machado dans La copla. Pour toutes ces raisons, la 
chanson correspond mal au modèle d’écrivain porté par l’Université, qui s’est elle aussi 
construite sous la forme que nous connaissons depuis l’époque romantique. 

Puisque la poésie est le lieu de l’intimité, elle se compose et se lit dans l’intimité de 
même, et ne peut être bonne que si elle est déliée de toutes circonstances extérieures et 
composée sans espoir de rétribution sociale : œuvre de Poètes Maudits, rejetés par la 
société et incompris du monde, elle ne peut être que marginale pour être grande. Pour 
les Français, c’est Baudelaire, Verlaine ou Rimbaud, Poètes du Guignon sacrifiant le 
confort et la gloire aux exigences de leur Muse. C’est sans doute aussi de cette 
conception que procèdent des expressions que l’on trouve souvent dans les manuels 
d’histoire littéraire et qui sont des variations sur « après la mort de Machaut, la poésie 
s’affranchit de la musique »11 : l’union entre poésie et musique est rejetée du côté du 
mythe et du primitif, et le plus loin possible dans le temps – pas plus tard en tout cas 
que le Moyen Âge. En d’autres termes, la poésie associée à la musique ne peut être que 
médiocre ou primitive ; la poésie savante, la grande poésie, ne peut exister que seule, 
sans quoi elle devient un art mineur.  

                                                
10 Pour une histoire succincte de la catégorie « poésie » et des problèmes qu’elle pose, on se référera à Paul 
ARON, Denis SAINT-JACQUES, Alain VIALA, Dictionnaire du littéraire, Paris, P.U.F., 2002 art. 
« Poésie » ; Roland GREENE et al., The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, 4eéd.Princeton 
University Press, 26 août 2012, p. 1066 art «�Poetry�». Pour la catégorie de « chanson », Jean-Nicolas 
DE SURMONT, Chanson : son histoire et sa famille dans les dictionnaires de langue française  : étude 
lexicale, théorique et historique, Berlin ; New York, De Gruyter, 2010. 
11 Par exemple : « Ceci vaut autant pour la prose que pour la poésie et n’aurait pu se faire si celle-ci ne 
s’était pas affranchie de son lien avec la musique » Jean-Philippe GENET, La mutation de l’éducation et 
de la culture médiévales, Paris, Seli Arslan, 1999, p. 423. On trouve de même : « Les rhétoriqueurs 
recherchent une musique du langage totalement affranchie des instruments » chez Michel PRIGENT, 
Histoire de la France littérairePresses universitaires de France, 2006, p. 227. Il serait fastidieux de faire 
l’inventaire exhaustif des occurrences de ce lieu commun. Pour une discussion critique de la place de la 
musique chez Eustache Deschamps, à qui l’on attribue ordinairement cette rupture : Jean-Claude 
MÜHLETHALER, François CORNILLIAT, Olga A DUHL, « La poésie parmi les arts au XVe siècle en 
France », in Perrine GALAND-HALLYN, Fernand HALLYN et Terence CAVE (éd.), Poétiques de la 
Renaissance : le modèle italien, le monde franco-bourguignon et leur héritage en France au XVIe 
siècleLibrairie Droz, 2001, p. 30 sqq.  
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Il se crée ainsi une hiérarchie implicite selon laquelle les poèmes associés à de la 
musique non verbale ne peuvent être qu’inférieurs aux autres. C’est ce qui permet à un 
éminent spécialiste de Góngora d’écrire que les Lieder de Schubert « ne valent pas 
grand chose sans la musique qui les élève et les fait vivre »12, jugement à l’emporte-
pièce qui fait bondir qui a réellement prêté attention à des textes qui figurent souvent 
parmi les poèmes les plus canoniques de la littérature de langue allemande – il n’est que 
de penser au Roi des aulnes (Erlkönig) ou à Marguerite au rouet (Gretchen am 
Spinnrade), composés sur des textes de Goethe comme 70 autres des Lieder du même 
Schubert, le premier figurant dans toutes les anthologies et le second étant tiré du Faust 
de 180813. 

* 
* * 

Si l’on appliquait les mêmes critères au théâtre, il faudrait considérer différemment 
les œuvres représentées au prétexte que la performance peut altérer le texte, requérir des 
textes plus accessibles, avoir recours à des moyens non verbaux. Cette démonstration 
par l’absurde nous amène à un problème plus vaste, qui est celui que pose l’application 
d’une catégorie construite entre le XIXe et le XXe siècles à la littérature d’époques 
antérieures. La notion même de littérature est problématique, puisque le terme 
n’apparaît dans le sens que nous lui donnons qu’avec l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert et ne peut donc rendre compte des catégories employées auparavant. 

Au XVIe siècle en effet, la catégorie de « poésie » correspondait encore largement à la 
définition aristotélicienne, basée sur la mimésis, sur l’imitation de la nature :  

Poesía, según la manera de hablar común, no es otra cosa que arte que enseña a 
imitar con la lengua y poema es imitación hecha con la dicha lengua o lenguaje. Y 
porque este vocablo “imitar” podría poner alguna escuridad, digo que imitar, 
remedar y contrahacer es una misma cosa y que la dicha imitación, remedamiento 
y contrahechura es derramada en las obras de naturaleza y de arte14.  

                                                
12 « A diferencia de lo ocurrido con los Lieder de Schubert, que son poca cosa sin la música que los eleva 
y hace vivir », Antonio CARREIRA, « Registros musicales en el romancero de Góngora », in Gongoremas, 
Barcelona, Península, 1998, p. 395‑396. 
13 Pour un travail plus approfondi, par une musicologue, sur les poètes choisis par Schubert : Susan 
YOUENS, Schubert’s Poets and the Making of Lieder, Cambridge University Press, 28 octobre 1999. 
14 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Philosophía antigua poética, Madrid, Turner Libros, 1998, p. 110. On a trace 
encore de cette définition dans le Diccionario de Autoridades, composé dans les années 1730, qui définit 
« Poema » comme « qualquier obra, en verso ù prosa, en que se imita a la naturaleza ; pero en el uso 
comun solo se llama Poema el escrito épico ù heroico, cuyo assunto verdadero ù fingido es narrar los 
hechos de algun Heroe ù otra cosa horoica [sic] ». On notera que cette définition de « Poema » exclut la 
poésie lyrique et satirique. « Poesia » est défini comme « Ciencia que enseña a componer y hacer versos, 
y a describir y representar con ellas las cosas al vivo, excogitando y fingiendo lo que se quiere » et, dans 
une seconde acception, « se llama tambien la misma obra ò escrito compuesto en verso ». Alors que le 
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En d’autres termes, ce qu’on appelait « poésie » au XVIe s. correspondait très 
largement à ce que nous appelons aujourd’hui la littérature. À l’intérieur de cette vaste 
catégorie coexistaient des textes en prose et en vers, caractérisés par leur fonction autant 
que par leur sujet ou leur forme. La poésie actuelle limite donc de fait son expression à 
une petite partie de ce qui était auparavant le champ de la poésie : puisque le théâtre est 
désormais un champ à part dont les auteurs sont nommés dramaturges – alors que 
jusqu’au XVIIIe siècle ils étaient encore des « Poètes » –, que l’épopée se trouve dans le 
roman (ou au cinéma) avec la satire, laquelle est aussi pratiquée par des 
« chansonniers » (même quand ils ne chantent plus, comme c’est le cas au Caveau de la 
République), la poésie se restreint au genre lyrique. Racine et Corneille s’intitulaient 
« poètes » comme aussi Goldoni, même quand il composait des livrets d’opéra pour 

Vivaldi, qui ne voulait d’autre poète que lui15.  
Qu’ont en commun tous ces types de textes ? Ils sont composés en vers16, certes, mais 

il est un autre point commun que seule une approche socio-historique peut faire 
apparaître. Il va de soi pour un lecteur actuel que le poème dramatique, qu’il soit 
tragique ou comique, était destiné à être prononcé – on disait alors, récité – sur scène. 
Or, l’épique et le lyrique étaient aussi caractérisés par l’emploi d’un lexique auto-
référenciel empruntant non seulement au champ de l’oralité mais encore à celui du 
chant. De fait, cette dimension musicale de la catégorie de « lyrique » est encore bien 
présente :  

C. − MUSIQUE   
1. Qui est mis en musique pour être chanté, joué sur une scène. Œuvre, ouvrage, 
spectacle lyrique. […].  
− Art lyrique. Chant. Drame, théâtre lyrique. Synon. de opéra. […]  
− Comédie lyrique. Synon. opérette, opéra-comique.[…]  
− Théâtre, scène lyrique. Théâtre où sont représentés les opéras, les opérettes. […]  

                                                                                                                                          
« Poema » peut être composé en prose et se définit par son sujet, la « poesia » est caractérisée par sa 
forme et par un contenu fictionnel (« fingiendo lo que se quiere »). RAE, Diccionario de Autoridades, 
Madrid, Gredos, 1990. 
15 Carlo GOLDONI, Mémoires de Goldoni : pour servir a l’histoire de sa vie et a celle de son théatre, 
Colburn, 1814, p. 235‑239. 
16 « Suivant Furetière (que Trévoux recopiera un siècle plus tard), le poème est ainsi défini : « Ouvrage, 
composition en vers avec des pieds, rimes et cadences nombreuses. Les vrais poèmes sont les épiques et 
les dramatiques, les poèmes héroïques, qui décrivent une ou plusieurs actions d'un héros. Les vers 
lyriques [...] ne méritent le nom de poème que fort abusivement. » Comme chez Horace, ici recopié, la 
poésie lyrique ne se rattache à la poésie que par la forme versifiée, tandis que la domination du poème 
épique est affirmée comme essence du genre (et pourtant « Les Français n'ont pas la tête épique »). 
Poème, suivant le Dictionnaire de l'Académie de 1694 : « Toute sorte d'ouvrage en vers [...]. Se dit 
absolument et particulièrement du Poème épique. » Cours d’Antoine Compagnon, La notion de 
genre� : 6. Système des genres� : Renaissance et néo-classicisme, 
http : //www.fabula.org/compagnon/genre6.php, consulté le 19 juin 2014. 
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2. En partic.  
a) Qui est propre à l'opéra. […]  
b) Qui est relatif à l'opéra. […]  
c) [En parlant de pers.] Qui chante des opéras, des opérettes. […] 17 

On a vu comment l’histoire de la poésie telle qu’elle a été construite au cours du 
XIXe s décrit l’évolution de la poésie comme un affranchissement à l’égard de la 
musique. Et, en effet, il n’y a plus guère dans le canon poétique de poètes qui aient 
également laissé des compositions musicales. Comment expliquer alors la persistance 
du lexique musical dans les œuvres ?  

El dulce lamentar de dos pastores, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 

he de cantar, sus quexas imitando ;  
cuias ovejas al cantar sabroso 

estavan muy atentas, los amores, 
de pacer olvidadas, escuchando18. 

*** 

Si de mi baja lira 
tanto pudiese el son que en un momento 

aplacase la ira 
del animoso viento 

y la furia del mar y el movimiento, 

 y en ásperas montañas 
con el süave canto enterneciese 

las fieras alimañas, 
los árboles moviese 

y al son confusamente los trujiese :  

 no pienses que cantado 
sería de mí, hermosa flor de Gnido, 

el fiero Marte airado, 
a muerte convertido, 

de polvo y sangre y de sudor teñido, 

                                                
17 Trésor de la langue française informatisé, consulté le 28 mars 2016. 
http : //www.cnrtl.fr/definition/lyrique 
18 GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética y textos en prosa, Barcelona, Crítica, 1995, Égloga I, v. 1-6 
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 ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados, 

por quien los alemanes, 
el fiero cuello atados, 

y los franceses van domesticados ;  

 mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad sería cantada, 

y alguna vez con ella 
también sería notada 

el aspereza de que estás armada, 

 y cómo por ti sola 
y por tu gran valor y hermosura, 

convertido en vïola, 
llora su desventura 

el miserable amante en tu figura19. 

*** 

Y mientras miserablemente 
se están los otros abrasando 

con sed insacïable 
del peligroso mando, 

tendido yo a la sombra esté cantando.  

 A la sombra tendido, 
de yedra y lauro eterno coronado, 

puesto el atento oydo 
al son dulce, acordado, 

del plectro sabiamente meneado20.   

Les exemples sont si nombreux que je me contenterai de ceux-là ; ils sont tout aussi 
nombreux en italien, en français, en anglais. Si l’on s’en tient aux seuls textes, on peut 
parfaitement lire cet emploi d’un lexique musical pour se référer à la poésie comme un 

                                                
19 GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética y textos en prosa, Barcelona, Crítica, 1995, Ode ad florem 
Gnidi, v. 1-30. 
20 Fray Luis de LEÓN, Poesías completas. Obras propias en castellano y latín y traducciones e imitaciones 
latinas, griegas, bíblico-hebreas y romances, Madrid, Castalia, 1998, Oda I, Vida solitaria v. 79-85. 
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hommage à la tradition gréco-latine, tout aussi déliée d’un réel que le choix des 
essences d’arbres dans l’évocation du locus amoenus, dont Curtius a montré qu’il 
s’agissait d’un lieu commun purement littéraire puisque l’évocation du printemps chez 
un moine du Nord de l’Europe fait apparaître des espèces méditerranéennes21. Or, 
précisément, Garcilaso ne se contente pas de reprendre servilement les topoi de la 
poésie antique : ses nymphes se baignent dans le Tage, pas dans l’Alphée. Il utilise des 
vers modernes, italiens, et compose en castillan l’essentiel de ses œuvres. Autrement 
dit, l’imitation de l’antique est aussi très consciemment une recréation qui n’a rien de 
servile, une véritable émulation22. 

Le seul moyen de trancher, c’est de changer de méthodologie : au lieu de recourir à 
des textes littéraires et de les analyser uniquement en philologue, c’est-à-dire à la 
recherche d’intertextualité, il faut utiliser des documents historiques pour connaître les 
pratiques sociales du XVIe siècle, pour savoir si réellement la poésie était habituellement 
chantée.  

On aura compris qu’elle l’était. C’est particulièrement facile à repérer pour l’Italie, 
qui était le centre de l’impression musicale : des presses d’Ottavio Petrucci, à Venise, 
sont sortis des centaines de recueils de villanelles, frottole, madrigaux par des dizaines 
de compositeurs sur des textes de Pétrarque, Guarino, Bembo, bref, tout le canon de la 
poésie lyrique italienne de la Renaissance, ainsi que Virgile et Horace et d’autres 
auteurs latins et néo-latins. Non seulement nous possédons de très nombreux exemples 
de poèmes extrêmement savants pour lesquels des musiques tout aussi savantes ont été 
composées, nous avons aussi de très nombreux témoignages racontant comment tel ou 
tel poème a été chanté au cours d’une fête, et ce qui retient l’attention des auteurs de ces 
témoignages n’est jamais que la poésie soit chantée, mais qu’elle l’ait été 
exceptionnellement bien à telle occasion précise. Enfin, nous savons que l’imprimé ne 
recueille qu’une toute petite partie de la production musicale de la Renaissance, parce 
que l’impression musicale était coûteuse et parce que l’immense majorité de la musique 
jouée alors n’est jamais passée par l’écrit23. Et ce que l’on repère pour l’Italie, on le 
repère également pour l’Espagne, la France, l’Allemagne, l’Angleterre… 

                                                
21 Ernst Robert CURTIUS, La littérature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, Presses Pocket, 1956, 
p. 227, ch. X «�Le paysage idéal�». 
22 Daniel L. HEIPLE, Garcilaso de la Vega and the Italian RenaissanceThe Pennsylvania State University 
Press, 1994. 
23 Emil HARASZTI, « La technique des improvisateurs et de langue vulgaire et de latin au Quattrocento », 
Revue belge de musicologie (1955), p. 12. ; Jessie Ann OWENS, Composers at Work : the Craft of Musical 
Composition 1450-1600, Oxford University Press, 1997 ; Leo TREITLER, « Medieval Improvisation », in 
With Voice and Pen : Coming to Know Medieval Song and How it was Made, Oxford University Press, 
USA 2007, p. 1‑38 ; Philippe CANGUILHEM, L’improvisation polyphonique à la Renaissance, Paris, 
Editions Classiques Garnier, 2016. 
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Bref, tous les documents possibles sont unanimes : on chantait véritablement la 
poésie. Voilà qui explique la persistance et le sens du lexique musical appliqué à et 
employé dans la poésie de la Renaissance, comme par exemple chez Gracián : « La 
misma consonancia o correlación artificiosa exprimida, es la sutileza objectiva, como 
se ve, o se admira, en este célebre soneto que, en competencia de otros muchos a la 

rosa, cantó don Luis de Góngora »24. Et, sous la plume de Góngora lui-même :  

De un caballero que llamó soneto a un romance 

Música le pidió ayer su albedrío 
a un descendiente de don Peranzules ;  

templáronle al momento dos baúles 
con más cuerdas que jarcias un navío. 

Cantáronle de cierto amigo mío 
un desafío campal de dos Gazules, 

que en ser por unos ojos entre azules, 
fue peor que gatesco el desafío. 

Romance fue el cantado, y que no pudo 
dejarle de entender, si el muy discreto 
no era sordo, o el músico era mudo. 

Y de que le entendió yo os lo prometo, 
pues envió a decir con don Bermudo :  

« Que vuelvan a cantar aquel soneto »25 . 

L’iconographie confirme encore ce propos : Orphée, Apollon, Arion sont peints ou 
sculptés non avec une lyre antique, mais avec une viole ou une vihuela, instrument qui 
est d’ailleurs défini dans les dictionnaires comme la lyre moderne :  

LIRA [I]. Instrumento músico. Cuál haya sido y de qué forma, acerca de los 
antiguos, no lo acabamos de averiguar ; la que hoy se usa es de muchas cuerdas y 
se tañe con un arquillo largo y suave consonancia, hiriendo juntamente tres o 
cuatro cuerdas, lo que no hace la vihuela de arco.  
[VIHUELA] Vigüela. El instrumento músico y vulgar de seis órdenes de cuerdas, 

                                                
24 Baltasar GRACIÁN, Agudeza y arte de ingenio, vol. 14&15, Madrid, Castalia, 1987, p. 55. Il s’agit du 
sonnet XLVIII « Ayer naciste, y morirás mañana », dans l’édition de Biruté Ciplijauskaité, qui cite 
Salcedo Coronel pour remettre en cause l’attribution à Góngora. Luis de GÓNGORA, Sonetos completos, 
p. 312. 
25 Luis de GÓNGORA, Sonetos completos, p. 183 sonnet no 115 (1609). 
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latine dicitur lyra et barbitus sive barbiton. […] El atraer a sí Orfeo con la música 
las piedras, los árboles, los animales, es darnos a entender la fuerza de la música, 
aunque para mí, yo entiendo que atraía los hombres rústicos con la suavidad de la 
elocuencia [...]26. 

Lyra. s. f. Instrumento músico, mui usado en lo antiguo, del qual no ha quedado 
memoria ni noticia. El que oy se llama Lyra es mui semejante al laúd, del qual 
solo se diferencia en tener algunas cuerdas mas, y tocarse con un arquillo 
pequeño27. 

On entendait donc par poésie lyrique la poésie qui se chantait à la lyre, c’est-à-dire 
au luth ou à la viole : des paroles mélangées avec de la musique et chantées. Cet 
exemple montre que ni « poésie » ni « chanson » ne sont des catégories stables à travers 
le temps ou l’espace au sens où leurs signifiés varient grandement. Un autre exemple 
encore : il existait dans la France de la Renaissance une chanson polyphonique illustrée 
par les plus grands compositeurs – Josquin des Prez, entre autres – sur des poèmes qui 
ont parfois des auteurs aussi illustres que Ronsard, dont le premier biographe écrivait en 
1609 qu’il « aimait à chanter et à ouïr chanter ses vers »28. Le terme même de chanson 
est, on le sait, employé en poésie depuis les troubadours, chez qui il désigne des textes 
d’une haute complexité rhétorique et conceptuelle, bien loin de la croyance 
actuellement répandue selon laquelle la poésie chantée doit être facile. 

À notre époque aussi, de nombreux exemples viennent remettre en question 
l’univocité de cette catégorie. L’étiquette « chanson française » ne correspond en réalité 
qu’à une toute petite partie de ce que l’on chante aujourd’hui – bien que les morceaux 
soient tous désignés par le vocable de « chanson », quel que soit le style musical auquel 
ils se rattachent, à tel point que pour beaucoup « chanson » signifie maintenant 
« morceau de musique » même quand il est purement instrumental. Les termes de 
canción en espagnol, de song en anglais ou de Lied en allemand sont tout aussi 
ouverts : dans tous les cas, qu’il s’agisse de la canso, de la chanson polyphonique de la 
Renaissance, du Lied, de ce que l’on appelle aujourd’hui « chanson française » ou 
encore de blues, de rock ou de tango, il s’agit toujours, pour paraphraser Brassens, de 
mélanger des paroles et de la musique et de les chanter. C’est bien ce que dit l’affiche 
qui présentait en 1949 le concert de Juliette Greco : « Trois chansons de Joseph Kosma 
sur des poèmes de Robert Desnos (La fourmi), Raymond Queneau (Si tu t’imagines) et 
Jean-Paul Sartre (Rue des Blancs-Manteaux) ».  

                                                
26 Covarrubias Orozco S. de, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid, Castalia, 1995. 
27 RAE, Diccionario de Autoridades. 
28 Claude Binet, Vie de Ronsard (1609), apud Julien TIERSOT, « Ronsard et la musique de son temps », 
Sammelbände der Internationalen Musikgesellschaft 4 (1902/1), p. 72. 
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Quant à ce qui distingue les textes étiquetés comme « poèmes » et publiés dans des 
livres de ceux que l’on qualifie de « paroles de chansons », une réponse rapide tendrait à 
attribuer un plus grand conservatisme formel aux paroles de chanson, considérant le 
refrain, la strophe, la rime comme caractéristiques du genre alors que la poésie des 
livres s’est « affranchie » (je ne reprends pas à mon compte le jugement de valeur ici 
implicite) de ces contraintes et pratique maintenant le vers libre. Or, le collectif Fauve 
ou Françoiz Breut29 donnent en prose le texte de certaines de leurs chansons ; sur son 
site, Noir Désir adopte un format qui rappelle les versets pour Nous n’avons fait que 
fuir, unique morceau de l’album éponyme, d’une durée de 55 minutes :  

J'ai connu des rideaux de pluie à draper des cités souveraines et ultimes. Des 
cerceaux déchirés couronnant les chapelles de la désespérance. 

Et tourne l'onde, et tourne l'onde et tourne l'onde et tourne et reviens-moi au 
centuple. 

Reste / accroche / rêche, me caresse, me saoule et me saborde. Dérape / s'enroule / 
poulie de malheur / pourrie / chaleur, me devient familier le chant des automates30. 

Outre que le conservatisme formel n’est pas un critère d’exclusion d’une catégorie 
esthétique, ces quelques exemples doivent suffire pour montrer que l’on trouve des 
formes poétiques bien plus variées dans les paroles de chansons que ce que l’on pense 
souvent : sur ce plan non plus, les textes étiquetés comme paroles de chansons ne se 
distinguent pas nettement des textes classés comme poèmes. 

De façon encore plus nette, le répertoire de Paco Ibáñez vient montrer que les textes 
de chanson peuvent être de véritables poèmes, de ceux qui figurent dans les anthologies, 
même si leur interprète est classé parmi les cantautores pour son style musical. De 
même en France le travail de Léo Ferré, de Juliette Greco ou, plus récemment, du trop 
éphémère groupe La Tordue sur À une mendiante de Baudelaire. On remarquera tout de 
même qu’il y a un point commun idéologique à beaucoup de ces artistes : Jean Ferrat, 
Léo Ferré, Paco Ibáñez, la Tordue ont des positions politiques claires et explicites sur la 
gauche de l’échiquier politique. Ils ont choisi de composer des chansons sur des poèmes 
canoniques et non pas seulement sur des « paroles », dans le cadre d’un engagement 
politique clair qui, de même que le TNP de Jean Vilar, souhaitait rendre accessible à 
tous ce que l’on appelait alors la culture bourgeoise, celle des livres et de la musique 
classique, de faire voler en éclats l’opposition entre culture bourgeoise et culture de 

                                                
29 Françoiz Breut, Françoiz Breut, Parlophone : 1997 
30 « Nous n’avons fait que fuir, disque de Noir Désir et poème de Bertrand Cantat sorti en 2004 » [en 
ligne], disponible sur <http : //www.noir-desir.fr/nousnavonsfaitquefuir.html>, (consulté le 12 avril 
2016]. 
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masse afin de faire disparaître la distinction culturelle entre les classes sociales. C’est 
aussi le sens du poème de Gabriel Celaya, « La poesía es un arma cargada de futuro » :  

Poesía para el pobre, poesía necesaria 
como el pan de cada día,  

como el aire que exigimos trece veces por minuto,  
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.  

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan  
decir que somos quien somos,  

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.  
Estamos tocando el fondo.  

Maldigo la poesía concebida como un lujo  
cultural por los neutrales  

que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.  
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse31.  

On est bien loin, à l’évidence, de la poésie pure avec cette poésie de combat que 
certains voudraient ravaler du côté de la simple propagande – mais il s’agit cependant 
de poésie, insérée dans une riche et ancienne tradition autant orale que lettrée puisque 
l’octosyllabe, mètre vernaculaire espagnol, est aussi bien celui du romancero médiéval, 
de la tradition orale, et de la poésie de Góngora, de Quevedo ou, plus récemment, de 
Lorca. 

La distinction que fait notre époque entre poésie et chanson repose donc, en dernière 
analyse, non sur les moyens employés (un texte, de la musique, du chant) mais sur un 
jugement de valeur quant à la qualité des musiques et des textes employés, voire de leur 
public : s’ils sont assez faciles ou si l’auteur du texte en est également l’interprète, si le 
public est considéré comme populaire – ce qui tient souvent aux lieux où se produisent 
les artistes –, ils seront classés comme « paroles de chanson ». Si le texte a un auteur qui 
est aussi un poète canonique on le qualifiera de « poème chanté » comme pour les 
compositions de Ferré sur Baudelaire, Verlaine ou Rimbaud. Quand l’auteur du texte et 
celui de la musique figurent respectivement au canon de la poésie et de la musique 
savantes et que l’œuvre est entendue dans une salle de concert réservée à la musique 
dite classique, on parlera par exemple de « mélodies », de Lied ou de madrigal selon 
l’époque à laquelle l’œuvre a été composée. En conséquence, l’album Pessoa em 

                                                
31 Gabriel CELAYA, Cantos iberos, (Colección Nuestro Mar� ; 3), Alicante, Verbo, 1955. 
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pessoas de Bevinda32 est classé dans le genre « Folk, World et Country » sur le site 
discogs33 alors que le compositeur de la musique, Vasco Martins, a également composé 
neuf symphonies et que les instruments utilisés dans cet album sont deux 
violoncelles : c’est l’identité de la chanteuse, Bevinda, et les lieux où elle se produit, qui 
déterminent le classement, indépendamment des caractéristiques formelles de l’œuvre, 
tout comme les airs des Beatles deviennent de la musique classique s’ils sont interprétés 
par Cathy Berberian. Inversement les œuvres du passé, que nous connaissons par des 
livres imprimés sans musique, sont classées comme « poésie » même si au moment où 
elles ont été composées, elles l’ont été pour le chant. 

On voit par là que la distinction entre poésie et chanson ne dit qu’une chose : où 
localiser les œuvres – dans quel rayonnage, dans quel bac, dans quel type de salle de 
spectacle. C’est une information utile, et tout particulièrement quand on étudie la 
réception des œuvres,  mais qui ne dit pas grand chose des œuvres elles-mêmes dans 
leurs aspects formels. C’est sans doute tout cela que Brassens avait en tête lorsqu’il 
disait que « cette façon de compartimenter » poésie et chanson « ne veut pas dire grand 
chose », même si elle prévaut nettement dans les textes théoriques et les milieux 
universitaires, comme en témoignent les choix de textes enseignés : René Char mais pas 
Jacques Brel, Prévert et Aragon – qui ont tous deux connus une publication par le 
livre – mais pas Jean Ferrat ou Georges Brassens – connus par le concert et le disque 
bien avant que leurs textes soient publiés par le livre –, Lorca ou Neruda mais pas Silvio 
Rodríguez, par exemple. 

* 
* * 

Qu’apporte à l’intelligence des poèmes du passé le fait de savoir qu’ils étaient 
chantés et destinés au chant ? D’une part, il importe de savoir à quel point l’imitation de 
l’Antiquité était véritablement une re-création, usant d’instruments modernes – 
l’hendécasyllabe, la vihuela – non pour reproduire à l’identique la poésie des Anciens, 
mais pour créer un équivalent moderne capable de rivaliser avec ses modèles. Il s’agit 
donc d’émulation et non de la reprise servile de lieux communs évoquant des réalités 
mortes. D’autre part, cela doit nous inciter à repenser la réception de ces poèmes, qui 
s’est faite avant tout par le chant et non par une lecture silencieuse – comme l’indique 

                                                
32 BEVINDA, « Pessoa Em Pessoas », Celuloid, 1997. 
33 « Bévinda - Pessoa Em Pessoas » [en ligne], Discogs, disponible 
sur <http : //www.discogs.com/fr/B%C3%A9vinda-Pessoa-Em-Pessoas/release/2263319>, (consulté le 12 
avril 2016]. 
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par exemple la présence dans un chansonnier catalan d’une Canción al tono de si de mi 
baja lira34. 

Enfermer les œuvres dans des compartiments exogènes a en effet pour conséquence 
d’occulter certains aspects essentiels des textes du passé : ignorer que les poètes de la 
Renaissance composaient pour la voix et pour l’oreille, c’est se priver d’éléments 
d’appréciation essentiels pour comprendre leurs œuvres comme par exemple le sens 
précis des références à la musique, qui ont une valeur auto-référentielle et 
programmatique, mais aussi l’importance d’une analyse fine de la métrique et du 
ryhtme, parce qu’ils étaient parfaitement audibles, et, plus généralement, de tous les 
phénomènes sonores35. C’est aussi les figer dans le livre et, peut-être, les condamner à 
devenir de plus en plus inaccessibles à un public de plus en plus vaste. Combien 
d’Espagnols ne connaissent de Góngora ou de Quevedo que ce qu’en a chanté Paco 
Ibáñez, par exemple ?  

Inversement, considérer les paroles de chanson comme une forme de poésie incite à 
prendre ces textes au sérieux et donc à les étudier de plus près, en tant que textes, 
comme on étudie les textes de théâtre sans oublier qu’ils sont avant tout destinés à la 
représentation, mais sont néanmoins des textes littéraires dont l’efficacité et le sens 
repose sur un usage complexe des procédés rhétoriques. On peut penser ici, pour le 
domaine hispanophone, à l’usage que fait Luis Eduardo Aute de la métaphore pour 
échapper à la censure dans Al alba, ou Silvio Rodríguez, dans un contexte similaire bien 
qu’idéologiquement opposé, dans Ojalá, dont je n’ai pas trouvé d’exégèse universitaire 
– ce qui en soi est révélateur – mais dont une rumeur persistante rappelle qu’elle a été 
composée alors que Silvio était en difficulté avec le régime et envisageait l’exil36, et 

                                                
34 Pierre ALZIEU, « Las poesías del manuscrito 091 de la biblioteca del Castillo de Peralada », in Hommage 
à Robert Jammes, vol. 1, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994, p. XX+1229. 
35 María José VEGA RAMOS, El secreto artificio : qualitas sonorum : maronolatria y tradición pontoniana 
en la poética del Renacimiento, vol. 8, Madrid, CSIC-Universidad de Extremadura, 1992 ; Séverine 
DELAHAYE, La voix d’Orphée, de la musique dans la poésie du siècle d’or espagnol : Garcilaso de la 
Vega, Luis de León, Jean de la Croix, Góngora, Thèse de doctorat, Université Paris 3 Sorbonne 
Nouvelle ; Séverine DELAHAYE-GRÉLOIS, « «�Si de mi baja lira tanto pudiese el son…�». Le chant 
d’Orphée et les poètes de la Renaissance », Savoirs en prisme (2015/4]. 
36 La possibilité de l’exil est évoquée par Silvio Rodríguez, à propos de son passage à bord du Playa Girón 
et d’une visite à Las Palmas : « Sí, cuando me elevé al Playa Girón éramos un hecho controversial pero 
irrebatible. Ya se comentaba que uno de nosotros había sido confinado, que otro estaba prohibido por la 
radio y la televisión, que Haydée Santamaría había acogido a los conflictivos en Casa de las Américas, 
que Santiago Álvarez había tomado partido por aquellos muchachos, que Raquel Revuelta desafiaba las 
prohibiciones prestándoles su Teatro Estudio, que poetas y trovadores de la misma generación cerraban 
filas, que Alfredo Guevara había creado la excusa del Grupo de Experimentación Sonora para 
propiciarles el espacio que otras instancias les negaban. […] Algo que no consigné en mi diario, pero 
recuerdo, es que entre el hormiguero de turistas y tripulaciones que suele haber en los alrededores del 
Parque de Santa Catalina, en Las Palmas, hubo un momento en que me extravié de mis amigos. Entonces 
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qu’elle a pour objet non une histoire d’amour mais le régime cubain37, interprétation 
confirmée par le vers « a tu viejo gobierno / de difuntos y flores », que Silvio chante en 
baissant la voix sur le mot « gobierno » qui passe ainsi presque inaperçu à l’écoute alors 
qu’il est la clef du poème :  

Ojalá se te acabe  
la mirada constante 
La palabra precisa,  
la sonrisa perfecta 

Ojalá pase algo  
que te borre de pronto 

Una luz cegadora  
un disparo de nieve 
Ojalá por lo menos  

que me lleve la muerte 
Para no verte tanto  

para no verte siempre 
En todos los segundos  
en todas las visiones 
Ojalá que no pueda  

tocarte ni en canciones 

                                                                                                                                          
me sentí desamparado, sin orientación, a punto de dar gritos, sabiendo que no podía acudir a las 
autoridades porque carecía de documentos. En medio de la angustia distinguí a mis acompañantes, 
confundidos en el tumulto de la acera de enfrente, buscándome y sin verme, cuando de pronto caí en 
cuenta del poder que acababa de otorgarme el azar : podía elegir mi destino, dicotomía que ya entonces 
gravitaba sobre quien tuviera contratiempos en Cuba. En mi caso, en cierta bronca nada memorable, 
incluso me habían calificado como fuera de lugar en la Revolución ». Silvio RODRÍGUEZ, « Al inicio de 
este viaje en la vida | Sitio propio del trovador Silvio Rodríguez » [en ligne], disponible 
sur <http : //zurrondelaprendiz.com/al-inicio-de-este-viaje-en-la-vida>, (consulté le 21 septembre 2014].. 
37 On trouvera facilement sur la Toile des traces de cette rumeur. Je citerai ici l'internaute Qbn sur le forum 
de wordreference : "Bueno, bueno. No puedo evitar participar en este hilo. Conozco demasiado esta 
canción y a su autor como para no decir nada. Esta canción es uno de los grandes misterios en la cosecha 
del complicado y escurridizo Silvio Rodríguez. Solo puedo comentar que viví en Cuba mis primeros 25 
años y nos identificábamos tremendamente con esa canción porque estábamos convencidos de que Silvio 
la había escrito pensando en Fidel Castro. En aquella época, en los ochenta y noventa, Fidel era 
omnipresente y omnipotente. Sencillamente todo en la isla giraba alrededor de él y de su imagen, lo cuál 
era saturante y la letra de esta canción expresaba exactamente el sentir de muchos en la isla. De cualquier 
manera, Silvio es un tipo que uno nunca sabe que está pasando por su mente. Es impenetrable. Su poesía 
es simplemente fascinante e inalcanzable. » « Ojalá que la luna pueda salir sin ti - WordReference 
Forums » [en ligne], disponible 
sur <http : //forum.wordreference.com/showthread.php ? t=1775331&langid=6>, (consulté le 21 
septembre 2014]. On notera l’usage du terme de « poesía » pour se référer à l’œuvre du chanteur. 
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Ojalá que la aurora  
no dé gritos que caigan 

En mi espalda 
Ojalá que tu nombre  
se le olvide a esa voz 

Ojalá las paredes  
no retengan tu ruido 
De camino cansado 
Ojalá que el deseo  
se vaya tras de ti 

A tu viejo gobierno  
de difuntos y flores. 

Si ces textes avaient été classés comme poèmes, sans doute seraient-ils moins 
connus, mais ils auraient certainement fait l’objet d’analyses plus fines et plus 
systématiques. On voit par là comme nous avons du mal à penser ensemble toutes les 
dimensions d’une œuvre mélant plusieurs arts : de même que les musiciens 
accompagnant les chanteurs de lieder ne sont considérés que comme des 
« accompagnateurs », de même que l’on ne fait guère attention à l’interprétation de la 
musique d’un ballet même quand cette musique est jouée en direct38, de même dès lors 
qu’un texte est chanté on fait moins attention à lui, ce qui ne dit rien de sa qualité et tout 
de notre attention. Même si dans le monde hispanophone on admet d’ordinaire plus 
facilement la fluidité des catégories de poésie et de chanson pour des raisons qui 
tiennent entre autres à la reconnaissance par Ramón Menéndez Pidal de la persistance 
dans la tradition orale de romances médiévaux39, les textes composés par des 
cantautores figurent rarement dans les anthologies de poésie quand bien même ils sont 
bien mieux connus à travers le monde hispanophone que bien des poèmes restés dans 
les livres et jouent donc un rôle essentiel dans la constitution d’un imaginaire et d’un 
goût partagés. 

                                                
38 « The pianist’s contribution is often taken for granted, even when he’s playing onstage. A few years 
back, Mr. Grant said, a music critic published a list of all the performances of Bach’s “Goldberg” 
Variations going on in New York. He failed to mention that Mr. Grant was in the middle of a run of 
Goldbergs, as part of a Jerome Robbins retrospective at City Ballet. Because the music was the backdrop 
for a dance, it seems, it didn’t count ». Marina HARSS, « Finding the Keys for the Right Ballet Steps », 
The New York Times, New York, , 17 janvier 2016, p. AR 9. 
39 L’anecdote est célèbre : au cours de son voyage de noces, écoutant chanter une lavandière à Osma, sa 
femme identifia dans le romance une référence à la mort du prince don Juan, fils aîné des Rois 
Catholiques et, de fil en aiguille, ils reconnurent un romance du XVe siècle qui n’avait pas été imprimé 
depuis le début du XVIIe s. On peut la lire dans Ramón MENÉNDEZ PIDAL, Romancero hispánico, Hispano-
Portugués, Americano y Sefardí, Madrid, 1953, p. 291‑292 t. II. 
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* 
* * 

Résumons nous : nous manions les catégories de « chanson » et de « poésie » comme 
si leur sens était évident et stable dans le temps et l’espace. Cependant, dès que l’on 
examine d’un peu près la création et les pratiques en laissant de côté, au moins 
provisoirement, ces catégories, on s’aperçoit qu’il s’agit de fausses évidences 
entretenues par le phénomène du biais de confirmation. Il induit ici une essentialisation 
des catégories qui finit par enfermer les œuvres et nous empêcher de les penser dans 
toute la complexité de leur réalité esthétique et historique. 

Pour sortir de cet enfermement, il faut travailler à la fois sur les signifiants et sur les 
signifiés : d’une part, un travail de métaterminologie, amplifiant celui de Jean-Nicolas 
de Surmont sur la chanson40 pour l’étendre à la poésie, et à l’une et l’autre dans des 
contextes historiques et culturels différents. D’autre part, une analyse des œuvres qui 
prenne en compte tous leurs aspects, selon une approche qui associe plusieurs boîtes à 
outils (esthétique, socio-historique, ethnologique…). On pourra alors sortir des 
apparentes évidences qui parasitent la réflexion et l’analyse, et empêchent de prendre en 
considération tous les aspects de la création de notre temps et du passé : on pourra ainsi 
voire dans le lied romantique une forme de chanson, comme l’est aussi la « chanson 
française » à l’heure actuelle – à tel point qu’en allemand ou en anglais on l’appelle 
chanson, en français dans le texte, tout comme nous appelons Lied la forme qu’elle 
avait dans l’Allemagne romantique.  

 Un tel travail permettrait à la poésie de sortir de la tour d’ivoire dans laquelle 
l’enferme une définition trop étroite, qui a pour double effet d’en masquer la vigueur et 
la variété, et de la faire paraître inaccessible à ceux qui ne sont pas les happy few qui 
fréquentent le Marché de la Poésie, mais il permettrait d’autre part de prêter une réelle 
attention aux paroles de chanson et de leur donner la place qu’elles méritent dans le 
panorama des créations langagières, aux côtés du roman, du théâtre voire de la création 
audiovisuelle, qui a sur bien des plans pris le relais du roman dans la création des grands 
récits de notre époque. 
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Les différentes interprétations du terme « cantautor » dans la création 

d’un imaginaire collectif 
José Rafael Ramos Barranco  

Université Sorbonne Nouvelle Paris 3 
 

Résumé : 

La définition officielle du terme cantautor telle qu’elle apparaît dans le dictionnaire 

de la Real Academia Española le configure et limite fortement l’extension de ce 

concept. À la différence du terme français auteur-compositeur-interprète qui peut être 

appliqué à de nombreux styles musicaux, le terme espagnol reste cantonné à la chanson 

d’auteur. Au sein de ce style musical, certains membres rechignent à se faire appeler de 

la sorte. Dans l’imaginaire collectif, un cantautor correspond à un artiste qui, avec sa 

guitare et sa voix, transmet un message critique ou manifeste son opposition à une 

situation socio-politique déterminée. De nombreux chercheurs de la chanson d’auteur 

ont également essayé de donner leur propre définition en restant fidèle au binôme 

cantautor-chanson d’auteur. Toutes ces interprétations et compréhensions divergentes 

viennent complexifier de l’élaboration d’une définition d’ensemble satisfaisante.  

Mots-clefs : Cantautor, définition conflictuelle, imaginaire collectif, contre-culture, 

chanson d’auteur, contexte socio-politique. 

 

 

La chanson d’auteur espagnole est une appellation ambiguë qui désigne un genre 

musical aux influences variées telles que le flamenco, la pop ou encore le rock & roll. 

L’appropriation et l’exploitation de ces différents styles a laissé une empreinte forte 
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dans l’histoire de la chanson d’auteur. C’est aussi cette constante métamorphose de la 

chanson d’auteur « originelle » qui rend la notion difficile d’accès, floue et peu lisible. 

Face à cette réalité complexe, de nombreux auteurs41 ont fait le choix de s’appuyer sur 

l’ample corpus de thèmes et sur des critères d’appartenance sui generis pour élaborer 

une ébauche de catégorisation de ce genre musical. González Lucini a ainsi entrepris le 

projet ambitieux de créer un site web dans lequel il souhaiterait référencer les auteurs-

compositeurs-interprètes espagnols et latino-américains sur une période allant de la 

naissance de la chanson d’auteur jusqu’à nos jours. Sans vouloir limiter l’intérêt de cet 

inventaire, il faudrait toutefois envisager les risques d’un tel classement qui demeure 

subjectif, tant il relève de la conviction intime et personnelle de ce musicographe zélé. 

Le terme cantautor laisse la porte ouverte à de nombreuses interprétations qui 

ont déjà fait l’objet de plusieurs études : Un cantautor peut-il ne pas écrire les paroles 

de ses chansons ? Un chanteur qui compose la musique et écrit les paroles de ses 

chansons peut-il ne pas être considéré cantautor ? Et à ces questions, nous pourrions 

ajouter : un cantautor peut-il répudier son propre statut de cantautor ?   

Les dernières années de la dictature du général Franco et les débuts de la 

démocratie ont été synonymes, pour bien des cantautores, de succès et de popularité. 

Cependant, au début des années 80, une grande majorité de cantautores va disparaître 

de la scène publique au profit d’autres styles musicaux qui attirent et séduisent 

davantage le public. Comment les cantautores se dessinent-ils dans l’imaginaire 

collectif ?  Comment cette perception du chanteur-compositeur-interprète s’est-elle 

adaptée aux époques et conjonctures historiques qu’elle traverse ? Quels regards les 

cantautores portent-ils sur cette terminologie créée pour définir leur métier ? 

Pour répondre à ces questions, nous analyserons d’abord les définitions de 

chanson d’auteur et de cantautor que nous avons pu recueillir. Puis, nous aborderons la 

réception de ces deux termes, aussi bien par la société que par les propres cantautores.  

Pour commencer, il faut signaler que la locution canción de autor n’apparaît pas 

au sein de la RAE. Ceci a retenu notre attention puisque nous pouvons retrouver les 

libellés teatro de autor et cine de autor. Nous avons donc décidé d’examiner 

                                                
41 Le journaliste Fernando González Lucini, le journaliste et écrivain Víctor Claudín López et le 
professeur de didactique et planification scolaire Luis Torrego Egido, entre autres, ont réalisé un travail 
d’investigation sur la genèse, le mouvement et la trajectoire de la chanson d’auteur. (Voir bibliographie 
finale) 
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séparément les termes canción (« Composition en vers qui se chante ou faite dans le but 

d’être mise en musique42 ») et le terme autor (troisième aparté : « Personne ayant réalisé 

quelques ouvrages scientifiques, littéraires ou artistiques43 »). Nous voyons bien que 

l’alliance de ces deux termes ne nous permet pas d’établir une définition claire et 

concise de ce qu’est et de ce que représente la chanson d’auteur espagnole.  

De même, la définition du terme cantautor proposée par le dictionnaire de la 

RAE (« Chanteur-généralement soliste. Il est d’ordinaire auteur de ses propres 

compositions dans lesquelles le message d’intention critique ou poétique prévaut sur la 

musique.44 »), ne répond pas non plus à un schéma typologique d’artiste qui pourrait 

nous éclairer, nous aider à cadrer ce genre. Bien au contraire, c’est une définition qui 

ouvre de nouvelles voies de réflexion, de nouvelles interrogations. 

Ces définitions académiques nous laissant dans une impasse, nous devons 

trouver d’autres moyens de comprendre la chanson d’auteur et ses acteurs. Pour tenter 

d’atténuer toutes ces imprécisions et mieux appréhender la terminologie liée à la 

chanson d’auteur espagnole, nous nous sommes penchés sur les commentaires et 

critiques de divers auteurs intéressés par le thème de la chanson qui alimentent et 

enrichissent les définitions de leurs points de vue. Luis García Gil nous parle de la 

chanson d’auteur comme « […] l’une des branches par laquelle s’est développé 

progressivement l’arbre de la musique populaire45 » (García Gil, 2010, p. 19). Et il 

ajoute : « Cantautor, chanson d’auteur, selon le terme emprunté au journaliste italien 

Enrico de Angelis, chanson qui cherche à se dégager des raisons purement 

commerciales du chant plus éphémère, chanson qui trouve ses bases dans la tradition 

des troubadours du Moyen-Âge, chanson qui se cherche, chanson exigeante envers elle-

même, qui dialogue avec l’auditeur avec sensibilité et cohérence46 » (García Gil, 2010, 

p. 21). Nous voyons ici que cet auteur élabore un parallélisme entre chanson d’auteur et 

troubadours du Moyen-Âge et dans la même ligne de pensée l’auteur-compositeur-

                                                
42 Composición en verso, que se canta, o hecha a propósito para que se pueda poner en música.  
43 Persona que ha hecho alguna obra científica, literaria o artística. 
44 Cantante, por lo común solista, que suele ser autor de sus propias composiciones, en las que prevalece 
sobre la música un mensaje de intención crítica o poética.  
45 « […] una de las ramas por las que se ha ido desarrollando el árbol de la música popular ».  
46 « Cantautor, canción de autor, según el término que fundara el periodista italiano Enrico de Angelis, 
canción que busca desvincularse de las razones puramente comerciales del canto más efímero, canción 
que funda sus bases en los trovadores de la Edad Media, canción que se busca a sí misma, que se exige, 
que dialoga con el oyente con sensibilidad y coherencia ». 
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interprète uruguayen Quintín Cabrera compare la figure du ménestrel et de l’auteur-

compositeur-interprète. Quintín Cabrera utilise l’expression anachronique bien que 

placée entre guillemets cantautores del medievo47(Cabrera, 2004, p.1) afin de mettre en 

exergue les similitudes thématiques abordées dans le troubadourisme ou la 

ménestrandie et la chanson d’auteur actuelle. Il illustre ses dires en s’appuyant sur des 

exemples concrets comme celui de la femme mal mariée ou de l’infidélité amoureuse48.  

Cependant, cette pérennité des sujets traités ne s’applique pas uniquement à la chanson 

d’auteur. En effet, le pop et le rock & roll entre autres reprennent les thématiques 

mentionnées par Quintín Cabrera. En voici, quelques exemples :  

- Mariposa traicionera chanson issu de l’album Revolución de amor paru en 

2002, ainsi que Como dueles chanson extraite de l’album Sueños líquidos paru en 1997, 

toutes deux du groupe mexicain Maná, traitent respectivement de l’infidélité et du 

désamour. 

-En 2000, Fiesta pagana titre de l’album Finisterra du groupe de Heavy Mago 

de Oz aborde les inégalités entre classes sociales tout en faisant référence à l’époque 

médiévale.  

Le seul caractère thématique ne permet donc pas d’enrichir la définition de 

chanson d’auteur. Toutes ces ressemblances ou réadaptations de thématiques nous 

amènent à penser que la particularité de la chanson d’auteur en tant que genre musical 

provient autant de la musique que du contexte socio-politique où elle naît.  

Au début des années 60 en Espagne, l’effervescence d’expressions artistiques 

innovantes incarnant la volonté de changement et se dégageant du dictat des médias 

d’État donne naissance à la dite chanson d’auteur. La chanson d’auteur espagnole, de 

par ses caractéristiques sociopolitiques, s’intègre alors parfaitement dans le mouvement 

contre-culturel décrit dans les travaux de Ken Goffman et de Steven Jezo-Vannier. Face 

à la culture dominante imposée par le régime dictatorial, la contre-culture s’exprime en 

marge de la société par les voix des chanteurs-compositeurs-interprètes qui peignent de 
                                                

47 « Como vemos, la inspiración de los "cantautores" del Medioevo, del Renacimiento o el Barroco, 
respondía a los mismos cánones temáticos que hoy en día mueven a nuestros compositores ». 
48 « Un tema recurrente en la Edad Media es el de la "malcasada" (la "malmaridada" en catalán y 
occitano) donde, en primera persona, la doncella se duele de que su padre la obligue a casarse con quien 
no quiere y, de alguna manera, se revela contra ese hecho. Desde esa época, hay muchos temas que se 
repiten por toda la geografía europea, tales como la gleba, lo injusto de las guerras, el incesto, los amores 
interclasistas imposibles y, por supuesto, la inmortal temática amorosa de las fidelidades e infidelidades 
». (Cabrera, 2004, p.1) 
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manière souvent critique la situation de l’Espagne. Il y a pourtant une sorte de paradoxe 

à affirmer que la chanson d’auteur est synonyme de contre-culture puisqu’elle s’inspire 

de genres musicaux étrangers (folk, chanson d’auteur française et latino-américaine) et 

se nourrit des cultures populaires des différentes régions qui composent l’Espagne et 

que ces éléments qui ont normalement la vocation d’enrichir la culture dominante 

deviennent ceux de la construction d’une opposition, d’une rupture culturelle avec les 

bonnes mœurs et moralités du régime en place. La récupération de ces cultures 

régionales s’érige comme un symbole de lutte pour la liberté.  

Ce souffle révolutionnaire porté par les auteurs-compositeurs-interprètes a 

fortement gêné la diffusion de leurs chansons pendant les années 60-70. El Ministerio 

de Gobernación a eu régulièrement recours à la censure pour remplacer certaines 

paroles ou interdire des textes dans leur intégralité. Il s’est également saisi de ses 

compétences pour interdire des concerts ou empêcher des émissions de télévision ou de 

radio. Les cantautores assument fièrement le rôle de défenseur des libertés qu’ils se sont 

eux-mêmes attribué. Les revendications politiques qu’ils profèrent les amènent parfois à 

tisser des liens avec des partis clandestins. Ce statut d’opposants au régime participe à la 

construction d’une figure bien singulière dans l’imaginaire collectif de la société 

espagnole qui les poursuit encore aujourd’hui. La transition démocratique soudaine va 

assombrir les relations entre les partis clandestins qui trouvent leur place au sein du 

parlement et les cantautores qui, animés par un sentiment d’évincement et de trahison, 

vont critiquer énergiquement leurs anciens alliés qui dénaturent selon eux leurs 

fonctions. 

La chanson d’auteur espagnole n’est jamais parvenue au cours de sa longue 

existence, pas même à son apogée, à se forger un statut de culture dominante. Le 

marché musical espagnol suit les fluctuations des marchés mondiaux, 

fondamentalement de ceux provenant de l’industrie musicale anglo-saxonne. Dans ce 

processus d’intégration apparaissent deux versants presque antagonistes de la réalité 

quotidienne du cantautor. Le premier, celui de la marginalisation, laisse entrevoir une 

quasi disparition du devant de la scène publique d’une partie des cantautores. Les plus 

touchés appartiennent au courant de la chanson protestataire. Le second, celui de la 

reconnaissance et de la consécration, n’est accessible que par des cantautores qui ont 

connu un succès considérable dès le franquisme et qui comptent sur le soutien d’un 
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public fidèle. Cependant, les compositions et créations musicales proposées par les 

auteurs-compositeurs-interprètes dit populaires ne sont évidemment pas les plus 

subversives ni pendant ni après la période franquiste. Elles restent souvent cantonnées à 

des récits du quotidien qui n’incommodent guère la classe dirigeante qui veille à 

l’efflorescence de la seule culture dominante. Dans la seconde moitié du XXème siècle, 

l’Espagne s’est affranchie de la mainmise étouffante de l’État qui imposait la culture du 

national-catholicisme et accueille une culture globalisée dans laquelle les frontières 

nationales s’effacent au fur et à mesure que le siècle touche à sa fin.    

Ce phénomène n’est pas propre à l’Espagne. Dans son ouvrage Chansons : la 

bande son de notre histoire, Louis-Jean Calvet dont les travaux portent sur la chanson 

d’auteur française, distingue par exemple la chanson à textes, chanson à l’intention 

poétique dans laquelle la musique passerait au second plan, de la chanson engagée 

détentrice de points communs avec la canción protesta., conséquence de la pensée 

existentialiste sartrienne49. 

 Par ailleurs, la rentabilité est une exigence du marché musical. Les maisons de 

disques produisent les créations artistiques dans un but purement lucratif. Sur ce point, 

nous partageons les considérations de Calvet qui affirme : « On voit mal aujourd’hui où 

et comment pourrait débuter un Brassens par exemple ; peut-être y a-t-il aujourd’hui des 

Brassens en puissance, inconnus, auxquels les conditions actuelles du spectacle ne 

donnent pas les moyens de se faire connaître » (Calvet, 2013, p. 130-131). Cette 

réflexion s’insère dans l’évolution de la chanson française de la seconde moitié du 

XXème siècle et nous présente la mutation de la figure artistique du chanteur-

compositeur-interprète qui acquiert un statut de vedette grâce aux procédés mis en 

œuvre par l’industrie musicale. Des macro-concerts ainsi que des promotions 

publicitaires faramineuses sont organisés et handicapent les carrières d’artistes 

indépendants qui doivent se contenter de salles plus petites et peinent à se faire 

connaître.  

                                                
49 L’adjectif engagé ne pouvait donc pas être utilisé en français avant Sartre avec le sens de « qui prend 
politiquement position », et c’est en ce sens, issu de la philosophie existentialiste, qu’il faut comprendre 
la notion de chanson engagée, que certains ont aussi appelée « chanson à message ». Cela ne signifie 
nullement que la chanson ait attendu l’existentialisme pour prendre des positions politiques. Nous avons 
vu au contraire que les exemples abondent tout au long de l’histoire de France de chansons de 
protestation, de dénonciation, de révolte, en un mot de chansons politiques, et l’expression chanson 
engagée est venue d’une certaine façon se substituer à celle de chanson politique. (Calvet, 2013, p. 222) 
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 Il convient de souligner qu’à leurs débuts, la plupart des cantautores (sauf 

exceptions, comme c’est le cas de Lluís Llach) n’avait pas suivi de longues formations 

musicales. Dans le dictionnaire de la RAE et sous la plume de Calvet, la prédominance 

du texte par rapport à la musique est mis en exergue: « On peaufine des textes à écouter 

et non pas seulement à entendre, des textes qui prennent le devant dans la chanson, que 

la musique se contente le plus souvent de porter, de mettre en valeur : la « chanson 

poétique », ou « à texte », est née » (Calvet, 2013, p. 116-117). Pourtant, il existe une 

différence majeure entre ces deux définitions. Dans le livre de Calvet, nous pouvons 

observer le dynamisme de la chanson d’auteur et percevoir l’évolution de ces auteurs-

compositeurs-interprètes notamment du point de vue musical. La définition de la RAE 

est immuable, figée dans le temps et donne au cantautor une image de musicien plutôt 

médiocre qui s’intéresse davantage à l’aspect textuel qu’à l’aspect musical. Revenons 

sur un autre terme de la définition de la RAE, le verbe soler. Celui-ci ne nous permet 

pas de garantir que tous les cantautores composent leurs œuvres. Ceci n’est pas sans 

rappeler le terme italien cantautore qui désigne un artiste qui peut avoir composé la 

musique mais ne pas avoir écrit les paroles et vice-versa. Par exemple, et il s’agit là du 

cas le plus représentatif de la chanson d’auteur espagnole, Paco Ibáñez a mis en 

musique les plus grands poètes de la littérature espagnole mais il n’a, en revanche, 

pratiquement jamais assuré le rôle de parolier. Peut-on dire alors qu’il est cantautor ? 

Oui répondent Fernando González Lucini et Victor Claudín ainsi que toutes nos lectures 

d’articles spécialisés. Néanmoins, si nous lui attribuons le rang de cantautor, n’est-ce 

pas davantage pour son rôle dans l’histoire de la chanson, pour son initiative et le mérite 

d’être le premier en Espagne à mettre en musique des poèmes d’auteurs méprisés par le 

franquisme ? En musicalisant certains poèmes de Góngora, Quevedo, Machado, 

Hernández ou encore Goytisolo, Ibañez fait preuve d’un engagement politique fort et 

incarne la résistance face au franquisme. Inspiré par la chanson d’auteur française, il 

s’approprie les paroles des autres pour dénoncer les injustices sociales et le manque de 

liberté dont souffre le peuple espagnol. 

 Et si Paco Ibáñez est un cantautor de droit, pourquoi Alejandro Sanz, Antonio 

Vega, Melendi… qui composent leurs propres musiques et écrivent leurs propres 

paroles ne feraient pas partie de la catégorie des cantautores ? À la différence du 

français, langue dans laquelle « auteur-compositeur-interprète » peut s’appliquer à un 
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grand éventail de genres musicaux (on peut le retrouver dans le rock, le pop….), le 

terme espagnol cantautor, reste cantonné à un seul et unique genre musical qui se 

dessine clairement dans la définition de la RAE mais aussi dans une certaine réalité 

socio-politique.  

Le contexte dans lequel la chanson d’auteur se développe marque profondément 

le sens du mot cantautor et ne lui permet pas de s’étendre et de s’appliquer à d’autres 

styles musicaux. Selon García Gil,  

 

En Espagne, le terme cantautor a endossé un cliché trompeur. Cantautor a été 

un mot lié au franquisme tardif et à la Transition, aux vagues de cantautores 

politiques aux ressources musicales très limitées qui avec la guitare et la voix 

comme soutiens, transformaient les récitals en véritables meetings de 

revendications politiques et historiques au moyen de paroles aussi réclamées que 

volatiles et répondant à un contexte d’urgence50. (García Gil, 2010, p. 20-21)  

 

C’est cette idée du cantautor qui règne dans l’imaginaire collectif d’une grande 

partie de la société qui a vécu cette période du franquisme tardif et de la transition, à tel 

point que plusieurs artistes chansonniers réunissant les caractéristiques d’appartenance à 

ce groupe renient cette appellation et ce statut de cantautor qui leur sont attribués. Par 

exemple, Luis Eduardo Aute, dans une interview-conférence donnée à l’Université de 

Grenade en avril 2015, répondait à la question : « ¿Vous considérez-vous comme un 

cantautor qui peint o un peintre qui chante ?51 » En affirmant : « Cantautor est un mot 

répugnant. Je déteste ce mot. Il faudrait l’éradiquer52». Le meneur de l’interview Juan 

Trova, lui-même cantautor, se mit à chercher d’autres termes pour étiqueter, définir 

cette profession. Il proposa trovador utilisé par la nueva trova cubana pour tenter de 

satisfaire Aute qui, acceptant cette terminologie par défaut, lui lance : « comme tu 

                                                
50 « El término cantautor ha cargado en España con un cliché que es engañoso. Cantautor ha sido una 
palabra asociada al tardofranquismo y a la transición, a oleadas de cantautores políticos con escasos 
recursos musicales que con la guitarra y la voz como sustentos convertían los recitales en auténticos 
mítines de reivindicación política e histórica con letras de emergencia y circunstancias tan demandadas 
como volátiles ». 
51 « ¿Un cantautor que pinta o un pintor que canta? » 
52 «Cantautor es repugnante. Detesto esa palabra. Habría que erradicarla ».  
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voudras, tout sauf ça53». Ce dissentiment concernant l’emploi du terme cantautor 

montre parfaitement que bien que le mot lui soit accolé à juste titre, il s’obstine à refuser 

de définir son métier, de se définir lui-même, ainsi. Malgré un début de conversation 

houleux entre les deux hommes, le terme cantautor a repris sa place à plusieurs reprises 

au cours de la communication sans que cela ne produise d’accès de colère chez Aute. 

Cette distorsion de comportement entre tantôt une forte expression de dégoût manifestée 

à l’égard du terme cantautor et tantôt une absence de réaction démontre l’existence 

d’une certaine idéation, d’un automatisme de langage qui n’est presque plus perceptible. 

De la même façon, Javier Ruibal a renié pendant des années cette dénomination 

de cantautor. Selon Gonzalez Lucini54, il commencerait depuis peu à accepter d’être 

nommé cantautor en ajoutant toujours un « mais ».  

Enfin, Javier Álvarez, auteur-compositeur-interprète issu de ce que González 

Lucini nomme la nueva generación de cantautores apparue dans les années 90 

(González Lucini, 2006, p. 588), s’oppose également à l’appellation cantautor. Dans 

l’interview réalisée pour la revue musicale Mondosonoro en 1999, le journaliste 

Menéndez soulève la question de la classification artistique : 

 

Même si l’on a tendance à classer Javier Álvarez parmi les cantautores, il 

s’est toujours considéré comme un chanteur de pop. « Parler de chanson c'est 

une connerie. Moi, je considère que je fais de la pop. J’ai toujours écouté de la 

pop et la pop c'est quoi, des chansons non ? » Moi, j'avais toujours pensé qu'un 

auteur- compositeur-interprète c'était un gars avec une guitare acoustique pour 

qui les paroles étaient très importantes et qui n'était jamais content. « Je 

comprends ce que tu dis mais franchement, ça me semble une connerie parce 

que moi, j'ai toujours fait de la pop, de la pop acoustique mais en fin de compte 

de la pop. »55 (Menéndez, 1999, p. 1) 

                                                
53 «como quieras, menos eso ».  
54 Informations recueillies lors de l’entretien avec Fernando González Lucini à Madrid, en juillet 2015. 

55Aunque tendamos a clasificar a Javier Álvarez de cantautor, él siempre se ha visto como un cantante 
de pop. «Lo de «canción» es una chorrada, yo considero que hago pop, siempre he escuchado pop, ¿qué 
es el pop sino canciones? » Bueno, yo siempre había pensado que un cantautor era un tipo con una 
guitarra acústica, que daba mucha importancia a las letras y que nunca estaba contento. «Entiendo lo que 
dices y por qué lo dices, pero en serio que me parece una chorrada, yo siempre he hecho pop, pop 
acústico, pero pop al fin y al cabo ». Les guillemets sont utilisés par le journaliste pour transcrire les 
réponses fournies par Javier Álvarez. 
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En dépit de ses déclarations dans lesquelles il autoanalyse son style musical comme 

étant de la pop, il sort un disque en 2009 dans lequel il reprend les textes du cantautor 

Pablo Guerrero.  

À la lumière de ces trois cas concrets, nous pouvons constater que le terme 

cantautor est rejeté en bloc par ces trois artistes sur la forme mais qu’il est finalement 

accepté de manière presque inconsciente tant il incarne dans l’imaginaire collectif la 

signature d’un style musical qui les définit malgré eux. La sémantique du mot cantautor 

est liée au sentimentalisme tragique des années franquistes, au manque de technicité et 

de qualité musicales de textes engagés qui se modèlent au gré de la gravité de la 

conjoncture socio-politique. Ces représentations sociales qui apparaissent dans 

l’imaginaire collectif de la société espagnole dépeignent un genre infécond qui 

s’essouffle au fil du temps. C’est cette perception d’un certain immobilisme qui rend 

l’appelation cantautor « detestable » aux yeux de ces chansonniers. En ce sens, Quintín 

Cabrera observe que : 

 

Depuis quelque temps, on parle dans l’État Espagnol de la « chanson 

d’auteur » comme d’un phénomène lié à la lutte contre le franquisme et, en tant 

que telle, elle n’a plus de raison d’être de nos jours. Ce manichéisme s’est 

répandu de telle sorte que quelques jeunes cantautores (et des moins jeunes) 

renient leur statut et se revendiquent chanteurs de « pop »56. (Cabrera, 2004, p. 

1)  

  

Et il ajoute :  

 

On traite les cantautores de politiciens quand, en réalité, la politique occupe 

une place infime dans leurs productions (combien de chansons possédant cette 

thématique précise ont à leur actif Serrat, Aute, Labordeta ou Mikel Laboa ?) 

sans même analyser que peut-être leur position politique relève de l’esthétique 

                                                
56 Desde hace algún tiempo en el Estado Español se habla de la "Canción de Autor" como un fenómeno 
asociado a la lucha contra el franquismo y, como tal, sin razón de ser en nuestros días. Este maniqueísmo 
se ha extendido de tal forma que algunos jóvenes cantautores (y no tan jóvenes) reniegan de su condición 
de tales y reivindican ser cantantes "pop". 
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face à une société grossière et vide et que la plus belle œuvre des cantautores a 

été d’exalter la beauté et de dignifier le chant populaire par le biais des textes et 

de la musique. La solidité et l’efficacité littéraire de la poésie de Pablo Guerrero 

est uniquement comparable à celle de Miguel Hernández ou de Machado. Par 

ailleurs, il existe des journalistes qui méprisent les cantautores et qui, en 

revanche, ne sont pas dérangés par le fait de chanter les louanges de Sting parce 

qu’il « se sent concerné par les problématiques socio-politiques de son 

époque».57 (Cabrera, 2004, p.1) 

   

Bien que de nombreux auteurs-compositeurs-interprètes demeurent enfermés 

dans l’image révolue du chanteur révolté, instrument des luttes du passé, la chanson 

d’auteur espagnole a connu quelques auteurs-compositeurs-interprètes qui font salle 

comble, soutenus par un public fidèle. Par exemple, Joan Manuel Serrat et Joaquín 

Sabina ont su se moderniser et réalisent encore de nos jours des tournées et des 

spectacles. Cependant dans l’imaginaire collectif, l’âme contestataire de la chanson 

d’auteur et le rôle de son porte-parole ressurgissent continuellement car ce sont les 

marques de fabrique de ce style musical.  

De plus, la chanson d’auteur (excepté dans les années 70 où l’on pouvait trouver 

sur le marché un nombre considérable de disques vinyles) n’a pas obtenu les faveurs des 

maisons de disques. Celles-ci se sont tournées vers un marché plus commercial et par 

conséquent plus rentable. Les auteurs-compositeurs-interprètes résistent et ne 

disparaissent pas dans les années 80. Néanmoins, leur cote de popularité diminue 

considérablement par rapport à la décennie précédente. Plusieurs facteurs, notamment 

d’ordre politique et économique, pourraient expliquer ce phénomène.  Tout d’abord, il 

convient de signaler que seuls quelques cantautores phares comme Joan Manuel Serrat 

ou Joaquin Sabina font gagner des parts de marché à la chanson d’auteur. De surcroît, la 

nueva generación n’est guère parvenue à faire décoller les ventes. Les cantautores, en 

                                                
57Se acusa a los cantautores de políticos, cuando en realidad la política por si, ocupa una parte ínfima 

de su producción (¿cuántas canciones con esta temática concreta tienen Serrat, Aute, Labordeta o Mikel 
Laboa?) sin analizar que, tal vez su postura política es verdaderamente estética frente a una sociedad 
vacua y zafia y el gran trabajo de los cantautores ha sido reivindicar en letra y música la belleza y 
dignificar el canto popular. La solidez literaria de la poesía de Pablo Guerrero sólo es comparable a la de 
Miguel Hernández o Machado. Por otra parte, hay periodistas que desprecian a los cantautores pero a los 
que no les duelen prendas cuando alaban a Sting por "estar comprometido con su tiempo". 
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pénurie d’influence, subsistent en se produisant dans de petites salles, des bars ou des 

pubs. Ils réalisent leurs propres disques qu’ils vendent après leurs concerts, dans la rue 

ou sur internet. Et cela depuis plus de 30 ans. Malgré le caractère marginal de la 

chanson d’auteur, ces auteurs-compositeurs-interprètes parviennent à développer une 

forme de spectacle plus pure et plus proche du public qui rompt avec les règles et 

exigences de la grande industrie de la musique.  

Pour conclure, nous pouvons dire que l’idée d’une chanson d’auteur de masse 

qui entrerait dans le monde de la grande distribution ne serait pas envisageable car le 

public qui se plaît à écouter ce style musical reste restreint. La grande majorité du public 

considère la musique comme un divertissement. Or, en ce qui concerne la chanson 

d’auteur, il s’agit dans l’imaginaire collectif, d’une musique que l’on écoute pour son 

intérêt poétique ou pour son message critique envers les injustices de la société. Elle 

subsiste souvent dans les théâtres, les petits salles de concerts ou encore dans les 

meetings du PSOE et du PCE. En se développant dans la sphère de l’intimité, elle 

s’éloigne des centres de loisirs nocturnes fréquentés par la jeunesse. De plus, le marché 

actuel du disque ne se risque pas à investir dans la carrière d’un cantautor pour lequel il 

n’a aucune visibilité sur son potentiel futur succès. Nous avons au cours de ce travail 

souligné l’existence de trajectoires et réussites personnelles toutefois qui demeurent 

statistiquement faibles.   

En premier lieu, nous avons pu observer que la thématique amoureuse était celle 

qui avait rencontré le plus de succès au sein de la chanson d’auteur. José Luis Perales, 

en est un exemple. Cependant, tous les genres musicaux du plus traditionnel au moins 

conventionnel, du flamenco au heavy metal se sont réappropriés le thème amoureux 

qu’ils abordent dans tous ses registres et dans d’innombrables chansons. La thématique 

seule ne permet donc pas d’apporter d’éléments nouveaux pour étoffer la définition du 

terme cantautor.  

Enfin, nous nous sommes penchés sur le regard porté par les auteurs-

compositeurs-interprètes quant à la perception du mot cantautor. Nous avons constaté 

que cette appellation était stigmatisante pour les artistes car le mot cantautor ne peut se 

défaire de l’empreinte laissée par un certain nombre d’auteurs-compositeurs-interprètes 

engagés dans la vie socio-politique des dernières années du franquisme et du début de la 

démocratie. Animés par la lutte pour la défense du droit à la liberté, focalisés par le sens 
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et le pouvoir des mots, les cantautores ont parfois négligé la structure et la musicalité de 

leurs chansons. L’installation de la démocratie a dénaturé leur fonction de porte-parole, 

point fort de ce genre musical. C’est cette image dépréciative du cantautor qui engendre 

les réactions parfois virulentes d’Aute et de Javier Álvarez à la simple évocation du 

terme dans certains articles. D’ailleurs, dans sa chanson de 1974 intitulée Autontango 

del cantautor, Aute caricature un peu plus la figure du auteur-compositeur-interprète, 

homme déprimé et déprimant, triste et obnubilé par les misères de la société.  

En 2012, Luis Pastor prend la défense des auteurs-compositeurs-interprètes et 

écrit le poème ¿Qué fue de los cantautores ? dans lequel il met en valeur la fonction 

critique du cantautor. Selon lui, les journalistes, les hommes politiques et les maisons 

de disques sont les trois acteurs responsables de la situation très marginale58 de la 

chanson d’auteur espagnole. Cependant, il n’y a dans ce poème de Luis Pastor aucun 

essai d’autocritique car les paroles ne questionnent ni la qualité esthétique des chansons 

produites par ces auteurs-compositeurs-interprètes ni leur enfermement dans un discours 

revendicatif envers une période de l’histoire marqué par l’oppression et l’entrave aux 

libertés fondamentales que la plupart de la société veut oublier. Le côté festif de la 

Movida démontre d’ailleurs cette volonté de tourner la page. Luis Pastor préfère 

s’apitoyer sur le sort de ce groupe de cantautores dont il fait partie en mettant en avant 

uniquement les problèmes externes au lieu d’analyser les causes de la décadence de ce 

genre musical d’un point de vue objectif c’est-à-dire en pointant du doigt les techniques, 

les thématiques ainsi que l’aspect artistique que les cantautores n’ont pas su moderniser 

et adapter à la nouvelle situation politique, économique et sociale de l’Espagne.   
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Résumé : 

Le guatémaltèque Ricardo Arjona représente la chanson populaire au sens 

commercial tout en étant auteur-compositeur-interprète. Son univers musical et son 

statut de superstar sur le continent américain sont pourtant très éloignés du monde des 

cantautores, et provoquent des clivages culturels forts chez les auditeurs. Une analyse 

approfondie de sa production et de son parcours montrent qu’il présente des 

caractéristiques le situant à mi-chemin entre deux catégories. Son répertoire propose 

aussi bien des textes engagés que les chansons sentimentales pop/rock qui ont fait son 

succès, avec un positionnement et un traitement thématiques qui lui sont propres. On 

retrouve la même ambigüité dans son attitude scénique, dans la gestion de son image 

médiatique, dans ses relations avec l’industrie du disque ou encore dans son 

engagement citoyen. La définition de la catégorie des cantautores n’est pas assez 

précise pour en exclure complètement un artiste pop comme Ricardo Arjona sous 

prétexte de médiocrité poétique ou musicale. La chanson est un format artistique 

favorisant le partage des émotions et la facilité d’accès, ce qui invite à considérer sans 

simplification excessive le statut des chanteurs populaires. 

Mots-clefs : chanson populaire, chanson commerciale,cantautor, auteur-

compositeur-interprète, culture populaire, Ricardo Arjona. 
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La chanson, longtemps considérée comme un art mineur, a désormais acquis sa 

légitimité dans le champ universitaire en donnant lieu à un nombre toujours plus 

important de communications, d’études et d’ouvrages, mais sa conceptualisation 

artistique est encore à affiner en bien des aspects. Tel est le cas, semble-t-il, de la 

définition de la chanson populaire, tant ce dernier adjectif possède d’acceptions 

différentes lorsqu’il est appliqué à ce domaine. Qu’entend-on en effet par chanteur 

populaire ? Celui qui plaît au plus grand nombre, c’est-à-dire au peuple ?59 Celui qui a 

un grand succès commercial, selon le principe que plus on vend plus on est populaire ? 

Ou encore celui qui s’adresse au peuple et lui est accessible ? 

Le chanteur guatémaltèque Ricardo Arjona (né en 1964), superstar de la chanson 

hispanophone sur le continent américain, plaît et vend. D’après les deux magazines 

internationaux de référence en matière d’industrie du disque, Billboard et Pollstar, sa 

tournée Viaje Tour fait partie des six tournées les plus populaires du monde en 2015, 

avec plus de dix-huit pays visités et plus de vingt millions de spectateurs. Le nombre de 

disques vendus tout au long de ses trente années de carrière est lui aussi estimé à plus de 

vingt millions d’albums, et son nom revient régulièrement dans les nominations pour les 

cérémonies d’envergure internationale comme les Grammy awards, Billboard Latin 

Music awards, Lo nuestro awards (pour la musique latino aux États-Unis), ou encore 

les Premios ASCAP (récompenses attribuées par les professionnels : American Society 

of composers, authors and publishers). 

Présenté de façon systématique comme cantautor dans la presse hispanophone, son 

style musical est plutôt étiqueté latin pop (catégorie dans laquelle il concourt pour les 

prix mentionnés). Le registre de l’artiste appartient de fait à la pop au sens large, avec 

certaines précautions tout de même, puisque ce terme recouvre lui aussi une réalité 

multiple et différente selon les pays : Arjona se rapproche de ce qu’on appelle en France 

la variété, avec beaucoup de chansons d’amour, une importance particulière de la 
                                                

59 Cette première définition peut impliquer une notion de hiérarchisation largement étudiée en sociologie 
dans les travaux consacrés à l’étude des pratiques culturelles, des goûts artistiques associés aux catégories 
sociales, de la perception du goût des autres, depuis Pierre Bourdieu avec La distinction, en 1979, jusqu’à 
Bernard Lahire, qui le déconstruit dans La culture des individus : dissonances et distinction de soi, en 
2004. La culture populaire, surtout quand elle est assimilée à celle de la majorité, équivaut pour certains à 
une forme de médiocrité qui justifie a contrario l’existence d’une élite culturelle dont les références sont 
radicalement distinctes. Une configuration de ce type est susceptible de provoquer des sentiments de 
supériorité, de domination, et de mépris mutuel. 
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mélodie et des harmonies, une production créée pour être accessible au plus grand 

nombre et à des fins commerciales. À partir de cette base identifiable, le style du 

Guatémaltèque privilégie beaucoup la ballade romantique pop/rock, mais l’artiste n’a 

jamais hésité à varier les genres musicaux tout au long de sa carrière, avec des 

morceaux franchement rock, d’autres qui tendent vers le folk, et des chansons voire des 

albums entiers composés sous le signe de musiques traditionnelles : sur Galería Caribe 

en 2000, il explore les musiques des Caraïbes avec l’aide de Angel Cuco Peña, célèbre 

musicien et compositeur portoricain qui réalise les arrangements de la plupart de ses 

titres ; d’autres chansons, plus ponctuellement, sont composées sur des rythmes de 

merengue ou de salsa, ou sur une musique ranchera à l’occasion par exemple d’un 

fameux duo avec une vedette mexicaine du genre, Paquita la del Barrio (« Ni tú ni yo » 

sur l’album 5to piso en 2008). En ce qui concerne le nombre d’instruments utilisés, on 

retrouve également une grande diversité : orchestrations très riches avec plus d’une 

vingtaine d’instruments sur certains albums (Historias en 1994), d’autres beaucoup plus 

intimistes sur un album acoustique comme Poquita ropa en 2010, où la voix est mise en 

avant sur des arrangements très sobres de guitare et de piano. L’éclectisme musical du 

répertoire de l’artiste lui permet d’être aussi à l’aise dans les stades (Viaje Tour) que 

dans les théâtres (lors d’une tournée réservée en 2014 aux membres de Mundo Arjona, 

fan-club exclusif sous forme de réseau social internet). Enfin, sur le plan vocal il s’agit 

d’un chanteur tout en puissance, avec une voix de baryton maîtrisée, au timbre chaud et 

agréable, capable de variations dans les aigus, mais sans objectif apparent de 

performance technique (pas de grands effets de voix ni de vibrato, assez peu de 

nuances). 

Cette présentation invite immédiatement à constater que Ricardo Arjona, même s’il 

est effectivement l’auteur-compositeur-interprète de toutes ses chansons, est a priori très 

éloigné de l’univers des cantautores au sens strict, très souvent seuls sur scène, 

accompagnés d’un seul instrument, et communément identifiables par une solide 

intention poétique et politique. Mais doit-on pour autant écarter d’emblée l’emploi du 

terme cantautor pour désigner Arjona ? Doit-on obligatoirement adopter un 

positionnement tranché, à l’image du déchaînement de passions suscité par l’artiste sur 
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internet ?60 Les nouveaux espaces médiatiques d’expression libre que sont les forums et 

les posts, avec le manque de réserve ou de nuances qui les caractérise, se transforment 

en champs de bataille lorsqu’ils sont consacrés à Ricardo Arjona : partisans et ennemis 

de l’artiste s’y insultent copieusement, avec chez ces derniers une tendance forte à 

considérer le chanteur populaire comme un marqueur culturel opposant des individus 

cultivés, amateurs de vraie poésie, aux fans de Arjona, réduits pour leur part au statut 

d’analphabètes. 

Le phénomène ne se limite d’ailleurs pas à la sphère des internautes anonymes, et 

s’étend au milieu artistique lui-même : Arjona a été violemment pris à partie par 

d’autres chanteurs comme le rocker argentin Fito Paéz, qui déclarait dans la presse en 

2010 : « Si la ciudad [Buenos Aires] le da treinta y cinco [conciertos en el teatro] Luna 

Park a Ricardo Arjona y a Charly García le da dos, tienes que pensar qué significan la 

política, los diarios, en esa ciudad, en la que hay valores que fueron aniquilados » 

(Slusarzcuk, 18-III-2010). Alejandro Filio, cantautor mexicain, lui consacre même une 

chanson intitulée « El reino de los ciegos » (« con su rey, Arjona » dit la chanson, 

enregistrée sur l’album …a quién ? en 2004), et l’accuse dans la presse de manquer de 

connaissances en rythmique et en métrique. Sans compter les soupçons de plagiat, 

régulièrement repris par les mêmes artistes ou par des internautes, qui établissent des 

parallèles troublants entre certaines de ses chansons et celles de Joaquín Sabina en 

particulier. 

Y aurait-il donc un abîme infranchissable entre les cantautores, intellectuels, vrais 

poètes, et les chanteurs commerciaux aux rimes forcément indigentes ? Les catégories 

doivent-elles nécessairement être aussi étanches ? Qui peut prétendre être le chanteur du 

peuple, au service du peuple ? Et de quel peuple  ?... 

 

Arjona cantautor 

 

Malgré le rejet qu’il suscite chez Fito Paéz ou Alejandro Filio, Ricardo Arjona 

possède des caractéristiques qui le rapprochent de la catégorie des cantautores, à 

                                                
60 Ricardo Arjona est probablement le seul artiste capable de déclencher la convocation via internet d’une 
manifestation mondiale contre lui. L’affiche en parodie une autre qui appelait à manifester contre Hugo 
Chávez le 4 septembre 2009 : le slogan d’origine, « NO más Chávez »y est remplacé par « NO más 
poesía falsa ». 
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commencer par son début de parcours artistique. Il compose et écrit depuis 

l’adolescence, enregistre un premier album au Guatemala alors qu’il est encore étudiant 

et maître d’école, puis enchaîne avec plusieurs années de bohème en Argentine et au 

Mexique. Durantcette période, il chante dans les bars et dans la rue, frappe à la porte de 

toutes les maisons de disques, et signe ses premiers contrats avec tant de naïveté qu’il 

ne touchera jamais les bénéfices de ses premiers succès. 

L’un de ceux-ci, écrit à dix-sept ans et lancé sur son deuxième album en 1988, a été 

accueilli comme une chanson clairement protestataire : « Jesús verbo no sustantivo » 

dénonce sans ménagement le dogme, la censure, la manipulation tels qu’ils sont utilisés 

par les religions, et l’hypocrisie dont font preuve les croyants dans leur pratique 

quotidienne de la foi : « Jesús es más que un grupo de señoras de muy negra conciencia 

que pretenden ganarse el cielo con club de beneficiencia, si quieres tú ser miembro 

activa tendrás que presentar a la directiva tu cuenta de ahorros en Suiza y vínculos 

oficiales » (Arjona, 1988). Le positionnement global du chanteur n’est pas 

fondamentalement irréligieux (sauf à prendre tout le texte au second degré), mais plutôt 

proche d’une vision sociale et engagée du christianisme telle qu’on peut la trouver dans 

la théologie de la libération, comme semble le démontrer le couplet final, hommage aux 

chrétiens qui partagent vraiment les idées du Christ et sont parfois morts pour cette 

cause : « Jesús no bajes a la tierra quédate ahí arriba, todos lo que han pensado como tú 

hoy están boca arriba, olvidados en algún cementerio, de equipaje sus ideales, murieron 

con la sonrisa en los labios porque fueron verbo y no sustantivo » (Arjona, 1988). Le 

tout est interprété sur une mélodie de variété qui laisse beaucoup de place à la voix, 

avec à l’époque de la sortie du titre une certaine raideur physique et une solennité un 

peu décalée dans l’interprétation, sans doute dues au manque d’expérience télévisuelle 

de l’artiste. 

Sa discographie est ensuite parsemée de textes engagés que l’on retrouve assez peu 

interprétés dans les concerts ; à une exception près, le fameux « Si el Norte fuera el 

Sur » (sur l’album éponyme en 1996), titre plus léger, porté par une mélodie pop-rock et 

un gimmick de guitare entraînant. Jouant sur une inversion imaginaire entre les deux 

moitiés du continent américain, le chanteur déroule toute une série d’hypothèses 

paradoxales et farfelues, prêtant sans doute plus à sourire qu’à réfléchir : « Marcos sería 

el Rambo mexicano, y Cindy Crawford la Menchú de mis paisanos, Reagan sería 
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Somoza. Fidel sería un atleta corriendo bolsas por Wall Street, y el Che haría 

hamburguesas al estilo double meat » (Arjona, 1996) ; pour aboutir à une conclusion 

elle aussi plutôt facile, qui contribue sans doute à diminuer la portée du texte : « Si el 

Norte fuera el Sur, sería la misma porquería, yo cantaría un rap y esta canción no 

existiría » (Arjona, 1996). Encore une fois le positionnement de l’artiste est difficile à 

déterminer : le relativisme qui se dégage de ces dernières lignes est-il démagogique ? 

Lucide ? Résigné ? 

Les sujets de société ou d’actualité donnent l’occasion à Arjona de proposer des 

titres dont l’intention politique est plus nette, sous la forme par exemple du récit 

dramatisé d’une histoire individuelle : « Mojado » (Adentro, 2005), sur l’immigration 

clandestine ; « La nena. Bitácora de un secuestro » (Santo pecado, 2002), récit d’un 

enlèvement d’enfant sous forme de journal de bord ; « Que nadie vea » (5to piso, 2008), 

sur l’homosexualité. Ou encore « Con una estrella », chantée par l’artiste pour le 

festival OTI (Organización de Telecomunicaciones Iberoamericanas) de 1988, puis 

reprise sur l’album Sin daños a terceros en 1998 : la chanson évoque une jeune fille 

enceinte à laquelle le canteur61 s’adresse en disant « Llevas una estrella en tu vientre, 

llevas una vida que late ». Sur l’album, le texte est précédé de la mention « Esta canción 

más que un punto de vista es una historia », sans doute pour contrecarrer la récupération 

de la chanson par les lobbies anti-avortement. 

Arjona excelle dans ce sous-genre, à mi-chemin entre la chanson explicitement 

engagée et la chanson récit d’histoire ou de vie, plus commerciale ou pour le moins plus 

accessible : le compromis est assez intéressant puisqu’il suscite l’intérêt et l’empathie 

d’un large public sur des questions sociales ou politiques, certes sans les intellectualiser, 

mais sans non plus les dénaturer outre-mesure. On trouve ainsi dans son répertoire de 

véritables hymnes à la paix, comme « Puente » (Poquita ropa, 2010), sur l’immigration 

des Cubains vers les États-Unis, une chanson de plus de huit minutes aux rythmes 

caribéens ; ou encore « Aquí en El Salvador », une chanson rock dédiée au Salvador 

pour appeler à la fin des violences, écrite dans les années 80 alors que la guerre faisait 

rage dans le pays. Ce type de production à message fédérateur et pacifiste s’inscrit 

clairement dans une démarche au service du peuple, pour dénoncer et interpeller. Le 
                                                

61 Le terme désigne dans la terminologie de Stéphane Hirschi (Hirschi, 2008) l’équivalent du narrateur 
dans un roman : il permet ainsi de distinguer l’interprète de la chanson du personnage fictif qui assume 
l’énonciation du texte, d’autant plus lorsque celle-ci est à la première personne. 
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texte cherche à provoquer un impact en étant direct, littéral, sans effet poétique, et ancré 

dans une perspective immédiate ; l’auteur et/ou l’interprète se retrouvent ainsi auréolés 

d’un statut de porte-parole. 

Un cas très particulier se détache du répertoire de Ricardo Arjona dans cette 

catégorie de chansons : le texte de « Caudillo » (Independiente, 2011), très offensif sur 

le plan politique, s’adresse à un caudillo anonyme que l’artiste aurait connu à 

l’université, et dénonce à quel point cet ancien leader syndical étudiant s’est trahi en 

parvenant au pouvoir pour devenir un dictateur. Elle a été immédiatement interprétée 

par les auditeurs et par les journalistes comme une chanson sur Hugo Chávez, alors que 

ce n’est vraisemblablement pas le cas : les détails biographiques du dictateur en 

question (études de Droit, militantisme estudiantin) correspondent plutôt à Marco 

Vinicio Cerezo Arévalo, président élu du Guatemala de 1986 à 1991. Ricardo Arjona 

n’a jamais souhaité préciser clairement la source d’inspiration de la chanson, évoquant 

simplement d’anciens leaders étudiants qu’il a connus pendant ses études. Le public se 

l’est complètement appropriée comme une expression d’anti-chavisme (ou d’anti-

castrisme pour certains), et son succès sur internet en particulier a largement dépassé 

son auteur. On en veut pour preuve la vidéo d’accompagnement diffusée sur You Tube, 

témoignant d’ailleurs d’un nouveau mode d’appropriation des chansons par les 

auditeurs, qui s’improvisent réalisateurs de clips et diffusent leurs créations via les 

réseaux sociaux. Pour « Caudillo », il s’agit d’un savoureux montage d’images à charge 

contre Hugo Chávez, qui illustre ses amitiés politiques peu recommandables, le train de 

vie excessif de sa propre famille, leur goût pour les articles de luxe et les stars people (y 

compris Arjona lui-même, photographié aux côtés de la fille adolescente de Chávez). 

Tous les titres évoqués jusqu’à présent correspondent à une forme d’engagement 

politique, même si celui-ci peut sans aucun doute être jugé trop discret, flou ou 

démagogique. Ces chansons constituent un lien entre Ricardo Arjona et les cantautores, 

malgré tout ce qui fait également de lui un chanteur commercial. 

 

Arjona chanteur pop 

 

Si le début de parcours de Arjona (avec ses années de galère et de bohème, un 

premier succès sur un titre contestataire) recoupe en partie celui d’artistes appartenant à 
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la corporation des cantautores à guitare, il est le seul d’entre eux à afficher après trente 

ans de carrière un statut de superstar internationale. Ses tournées remplissent des stades 

entiers dans tous les pays d’Amérique hispanophone et aux États-Unis, avec un 

déploiement logistique tout à fait considérable au service de mises en scène et de décors 

gigantesques. Les clubs de fans sont parmi les plus organisés dans tous les pays 

traversés, et la présence de l’artiste sur les réseaux sociaux se compte en millions d’amis 

sur Facebook, Twitter, ou sur sa propre plateforme payante mundoarjona.com. Durant 

les concerts, l’attitude scénique de Arjona est celle d’une star habituée à être un objet 

d’adoration populaire : plein d’assurance, sans modestie ni timidité apparentes, il 

assume son statut avec une présence physique et un charisme très professionnels. 

Son public est essentiellement féminin, âgé de plus de trente ans, et exprime très 

souvent une ferveur proche de l’hystérie. Ce type de phénomène est très bien analysé 

par Philippe Grimbert dans Psychanalyse de la chanson, qui s’appuie sur l’ouvrage de 

Freud intitulé Psychologie des foules et analyse du Moi (1921) pour mieux définir 

l’interaction entre l’artiste, seul, et le groupe des spectateurs fascinés : 

 

Ce meneur polarise sur lui les sentiments amoureux de la foule et est à 

l’origine de l’effet de cohésion des individus entre eux, du fait qu’ils partagent 

leur fascination pour le même objet. « Il n’y a manifestement pas loin de l’état 

amoureux à l’hypnose », ajoute Freud, ce qui le conduit en toute logique à 

comparer les réactions de la foule en délire à celle d’un sujet sous influence, 

soumis à la « suggestion » d’un hypnotiseur qui remplit alors le même office que 

le meneur. (Grimbert, 2013, p. 215) 

 

Les plus grands succès de Ricardo Arjona, ceux qui ont fait sa renommée et sa 

fortune (dans tous les sens du terme, puisque son patrimoine personnel est estimé à 

plusieurs millions de dollars), sont des chansons sentimentales62. 

Parmi les plus de deux-cent-vingt chansons de l’artiste, quasiment toutes écrites et 

composées par lui-même, on trouve des titres aussi explicites, simples, et directs que : 

« El amor », « Amarte a ti », « Te quiero », « Ella y él », « A ti », « Tú », « Te 
                                                

62 Les chansons d’amour ou chansons sentimentales sont incontournables dans le répertoire de tous les 
types de chanteurs, dans tous les registres musicaux. Philippe Grimbert y consacre un chapitre de son 
livre (p. 283-291), dans lequel il évoque également la figure du chanteur de charme, du crooner. 
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conozco », « ¿Por qué es tan cruel el amor ? », « Se nos muere el amor », « Aún te 

amo », « Fuiste tú », « Olvidarte », etc… La thématique amoureuse est déclinée sous 

toutes ses variantes les plus courantes dans le domaine de la chanson : rencontre, 

passion, fin de la passion, séparation, solitude. Autant de moments de vie 

émotionnellement marquants que la chanson permet de mettre en mots, en rimes, en 

musique, c’est-à-dire d’exprimer ; ou bien qu’elle permet de réactiver, de faire remonter 

à la surface de la mémoire ou encore de faire vivre par procuration. Dans tous les cas, le 

processus d’identification est extrêmement fort avec ce type de thématiques, censé 

s’adresser au plus grand nombre, et ce n’est pas un hasard si c’est sur ces titres que se 

produisent le plus de reprises de chansons par le public. Ces moments où l’artiste laisse 

chanter les spectateurs sont fréquents durant les concerts de Ricardo Arjona, et 

correspondent d’après l’analyse de Stéphane Hirschi à un véritable temps de 

communion aux accents mystiques, de « réel partage, quasi eucharistique, dans lequel 

c’est la chair de la chanson qui est consommée par une communauté radieuse » 

(Hirschi, 2008, p. 50). 

Ricardo Arjona exploite avec tout autant de succès une thématique que l’on peut 

considérer comme dérivée de la chanson sentimentale, surtout dans le répertoire d’un 

interprète lancé par ses premières maisons de disques comme un latin lover : il s’agit 

des femmes, dans toute leur splendeur, surtout physique mais pas seulement. 

« Mujeres », sorti sur l’album Animal nocturno en 1993, est un peu à Ricardo Arjona ce 

que « Vous les femmes (pobre diablo) » est à Julio Iglesias, dans un style sensiblement 

différent : l’hommage de Arjona est une chanson plutôt rock, dont le texte décrit sur le 

mode humoristique tout ce que les hommes seraient prêts à faire par amour pour les 

femmes. Dans la même catégorie de chansons, on retrouve beaucoup de ballades douces 

ou pop/rock, dédiées aux corps féminins sur la base de métaphores stéréotypées : 

l’amante est une fleur (« Desnuda »), et parcourir son corps est un voyage (« Viaje »). 

Il faut toutefois remarquer que Ricardo Arjona ne se cantonne pas exclusivement aux 

motifs attendus dans les textes de ce type de chansons, populaires ou de variétés ; ce qui 

nous amène à affiner les catégories : Arjona n’est pas un cantautor au sens strict, mais 

ne se réduit pas non plus à un profil de chanteur commercial standardisé. Une analyse 

détaillée de son traitement de la thématique amoureuse suffit à le démontrer, car si la 

plupart de ses chansons sentimentales privilégient le premier degré (que ce soit au 
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niveau de la musique, du texte ou de l’interprétation), elles proposent également des 

variations originales de thème ou de ton, en faisant preuve par exemple d’un prosaïsme 

parfois décalé. L’artiste aime aborder la relation amoureuse dans son aspect le plus 

quotidien, banal, matériel, comme dans l’une des chansons les plus attendues lors de ses 

concerts, « Señora de las cuatro décadas » (Historias, 1994). Ce vibrant hommage 

amoureux à la femme de quarante ans (écrit alors qu’Arjona en a trente), la décrit 

comme « amalgama perfecta entre experiencia y juventud » et le canteur s’adresse à 

elle en ces termes : « Permítame descubrir qué hay detrás de esos hilos de plata y esa 

grasa abdominal que los aeróbicos no saben quitar » (Arjona, 1994). Peu de poètes ou 

d’auteurs de chansons ont l’audace d’utiliser ce type de termes, qui font à la fois la 

faiblesse et la force de Arjona : ses détracteurs se basent sur ce genre de vers pour 

décrier ce qu’ils appellent la « poesía falsa », mais de toute évidence ce texte touche 

directement son cœur de cible par un réalisme cru mais respectueux, garant aux yeux 

des auditrices d’une certaine forme de sincérité ou pour le moins de compréhension de 

leur réalité quotidienne. La complicité avec le public est d’ailleurs soulignée par le 

rituel qui accompagne la chanson sur scène, puisque Arjona a pour habitude de faire 

monter sur scène une spectatrice représentative de la tranche d’âge évoquée. Outre ce 

titre emblématique, le répertoire de l’artiste comporte bien des textes qui s’inscrivent 

dans la même veine, comme « Te conozco » (Historias, 1994), dont l’inspiratrice fictive 

est une jeune femme qui ronfle, fume, a des cicatrices et voudrait maigrir, ou encore 

« De vez en mes » (Adentro, 2005), consacré au cycle menstruel féminin63. 

Toutes ces chansons reposent sur une adresse directe à un public féminin visiblement 

en demande de la mise en texte ou en poésie de cette réalité quotidienne. Elles sont des 

succès et sont interprétées très régulièrement sur scène, sans ironie ni second degré qui 

viendraient dénaturer le propos64. Arjona les interprète avec la même émotion et la 

même expression de sérieux que des chansons au texte plus lyrique ; à un léger sourire 

près, qui relève plus de la complicité avec le public que de la prise de distance 

                                                
63 Il existe de célèbres précédents comme « Douze fois par an » de Jeanne Cherhal, mais le texte de 
Arjona est l’un des seuls sur ce thème interprétés par un artiste masculin. Ricardo Arjona y associe un 
prosaïsme respectueux, en parlant tout autant de sang que de mauvaise humeur ou d’abstinence forcée, 
avec des figures de style plutôt inattendues (« una cigüeña se suicida »). 
64 Les mêmes textes interprétés par des artistes virtuoses de certaines formes d’ironie ou d’humour, 
comme la Québécoise Linda Lemay ou la française Ana, pourraient entraîner les chansons sur un registre 
tout à fait intéressant mais radicalement différent. 
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humoristique. Et lorsqu’il interprète la chanson « Mi novia se está poniendo vieja », 

dont le titre en contrepied dissimule un tendre hommage à la mère de l’artiste, une 

grande partie du public est en larmes. 

L’attitude scénique de Ricardo Arjona est particulière, à mi-chemin entre les 

standards de la chanson commerciale et une certaine forme d’authenticité. Affichant une 

expression intense mais figée lorsqu’il chante, Arjona se montre très détendu, souriant 

et drôle entre les chansons, lors des quelques paroles de transition ou de commentaire 

qu’il adresse à ses spectateurs. Dans son apparence physique, il traverse depuis trente 

ans les époques et les modes sans sembler se soucier de s’adapter aux codes en vigueur. 

Il s’agit d’un homme qui aime soigner son apparence, mais selon des priorités et des 

choix qui lui sont propres. La silhouette est sportive, l’âge de l’artiste et ses goûts 

vestimentaires assumés sans complexes : peu ou pas de maquillage, cheveux longs et 

coiffures hasardeuses, vêtements et chapeaux aux styles très variables. 

Sa gestion de l’image médiatique se fait sur le même mode, avec une présence toute 

professionnelle mais quantitativement raisonnable dans les médias traditionnels : 

journaux et magazines, quelques grandes émissions nationales d’interviews, apparitions 

dans les médias locaux des provinces qui accueillent ses concerts, quelques conférences 

de presse. Arjona assure la promotion de ses disques mais n’en rajoute pas, il n’en a pas 

besoin et se montre même assez mal à l’aise dans l’exercice de la publicité directe. Il se 

montre plus talentueux lorsqu’il communique par lettre ouverte dans la presse lors 

d’évènements particuliers (mort de son père, assassinat de Facundo Cabral) ou quand il 

est pris à partie (polémique avec Fito Paéz). La diffusion de sa vie privée est maîtrisée, 

malgré quelques écarts lorsque son long divorce se retrouve commenté de tous côtés. 

Arjona, en professionnel de la communication, se prête au jeu en contrôlant savamment 

le filtrage des informations, pour mettre en avant une image de stabilité où les valeurs 

familiales et l’importance de la paternité dominent largement : pas de scandales, deux 

unions durables, trois enfants dont les clichés publiés sont sélectionnés par l’artiste lui-

même. 

Ses relations avec l’industrie du disque sont de la même teneur : Arjona assume son 

parcours de façon professionnelle, avec la volonté de tenir les rênes de sa carrière. 

Après une longue période de contrat chez Sony, puis chez Warner, il décide en 2011 de 

prendre son indépendance et de créer sa propre maison de disques, Metamorfosis, avec 
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un siège à Mexico et un autre à Miami, associée à Warner uniquement pour la 

distribution. L’artiste est à un moment de sa carrière où il possède l’assurance et le 

capital nécessaires pour se lancer. Il explique sa démarche par un désir de liberté, sans 

renier la collaboration passée avec les majors. Ses deux derniers albums sont produits 

par sa propre société : Independiente en 2011 et Viaje en 2014 ; sans que cela marque 

un tournant radical dans son style, au contraire : ces albums sont plutôt considérés 

comme un retour au son qui a fait ses plus gros succès des années 90, ceux de Animal 

nocturno (1993) et Historias (1994). Globalement, et même s’il a éprouvé le besoin de 

s’affranchir, Ricardo Arjona ne semble jamais avoir souffert de contraintes importantes 

sur le plan artistique : si ses chansons sont commerciales (ou populaires ?) c’est parce 

qu’elles le sont de nature, elles ne semblent pas avoir été écrites ou transformées sous 

l’injonction d’un manager. 

Arjona a d’ailleurs souvent pris des chemins artistiques qui l’ont éloigné de la pop 

commerciale pour le rapprocher du populaire au sens folklorique, par exemple sur des 

albums ou des titres créés à partir de musiques traditionnelles (comme Galería Caribe). 

Certains textes renforcent cette dimension dans des chansons comme « Buenas noches 

don David » (Sin daños a terceros, 1998), qui met en scène la visite d’un jeune homme 

chez les parents de le jeune fille dont il vient demander la main, ou « Mujer de 

Guanahani » (Galería Caribe, 2000), sur la colonisation, accompagnée par des 

percussions et des chœurs typiquement caribéens. Ces titres ne correspondent à aucune 

mode, et sont a priori anti-commerciaux. Ils sont la preuve de la grande liberté de 

création dont dispose l’artiste et invitent probablement à reconsidérer les frontières de la 

catégorie du chanteur commercial. 

Arjona est certes un chanteur commercial, pop, populaire au sens contemporain. 

Mais il ne peut pas être réduit à une étiquette trop stéréotypée, et ne mérite sans doute 

pas d’être tenu complètement à l’écart de la corporation des cantautores, à laquelle il se 

sent appartenir et où il ne compte pas que des ennemis. Régulièrement interrogé sur les 

critiques reçues à propos de sa carrière surdimensionnée d’artiste pop, il répond 

systématiquement qu’il n’a pas changé, qu’aujourd’hui comme hier il écrit, compose et 

chante parce que c’est ce qu’il aime faire ; qu’il le fait avant tout pour se faire plaisir, et 

jamais sous contrainte. Ce discours, que l’on peut présumer sincère, est celui d’un 

artiste assumant son parcours et ses éventuels paradoxes avec une grande force de 
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caractère, en marge des prix ou des critiques. Pour ce faire, il s’appuie sur son immense 

succès populaire et sur la reconnaissance de ses pairs, y compris chez les cantautores : 

l’argentin Facundo Cabral (1937-2011) intervient ainsi dans un documentaire consacré 

à Arjona (Solo), où il le définit comme un chanteur plus préoccupé par l’éthique que par 

la société de consommation, et où il insiste sur l’importance de ce type d’artistes pour 

les peuples. Dans le même documentaire apparaît également Rigoberta Menchú, qui 

s’exprime sur les chansons romantiques de Arjona, sur ses valeurs sociales, la beauté de 

son public, et sur la difficulté, qu’elle dit partager avec lui, d’être un personnage connu 

lorsque l’on est timide. 

Même si la poésie d’Arjona n’a objectivement pas les mêmes qualités littéraires que 

celles d’un Joaquín Sabina ou d’un Ismael Serrano, même si son attitude scénique ne se 

base pas sur une interprétation seul à la guitare de chansons contestataires, il n’en est 

pas moins l’auteur, compositeur et interprète de plus de deux cents chansons. Sa carrière 

artistique ne peut pas être envisagée sans le soutien et l’affection du peuple, qui 

constitue son public. Si Arjona n’est pas au service du peuple au sens politique, on peut 

considérer qu’il l’est au sens artistique : il offre un partage et une communion 

d’émotion à des millions de personnes sur le continent américain, au-delà des frontières 

nationales et des sociotypes. Il n’en abuse pas, ne joue pas les gourous ; il se contente de 

proposer ses chansons, certes sans réserve ni modestie, mais avec une forme de 

simplicité. Ses chansons suscitent des réactions fortes chez un public en attente de ce 

partage d’expériences, d’émotions, pour mieux se sentir vivre, appartenir à une 

communauté. 

L’engagement politique de Ricardo Arjona demeure discret ou flou dans son œuvre 

artistique, mais il faut souligner qu’il existe réellement en dehors de la scène musicale. 

Arjona est le créateur de la fondation Adentro, qui naît en 2008 pour encourager les 

pratiques artistiques, et en particulier musicales, des enfants des écoles guatémaltèques, 

en offrant de l’équipement, des instruments, en organisant spectacles et concerts. En 

2014 l’organisation prend une dimension beaucoup plus ambitieuse avec l’inauguration 

d’un groupe scolaire dans une zone rurale défavorisée (village de Ixcanal), un projet 

financé entièrement par les fonds personnels de l’artiste à hauteur d’un million de 

dollars. L’école porte le nom de la mère de Ricardo Arjona et se situe dans le village où 

ses parents se sont rencontrés. Le ministère de l’Éducation guatémaltèque fournit les 
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enseignants. Cette première école doit être suivie de plusieurs autres, qui seront 

construites cette fois grâce à des partenariats commerciaux : la deuxième est en 

chantier ; financée par Pepsi, elle portera le nom du fondateur de Pepsi Guatemala. Le 

projet suscite à la fois beaucoup d’enthousiasme et de polémiques sur la pertinence de 

ce type d’actions ou sur l’aspect publicitaire qu’elles entraînent, plus encore depuis la 

participation de Pepsi au projet : Arjona prête ainsi son image à l’entreprise dans un clip 

de promotion du projet, pompeusement baptisé Guatemorfosis. Il se fait également 

suivre de caméras lorsqu’il rend visite aux petits écoliers ou les invite à participer à l’un 

de ses concerts. Malgré tout, les considérations sur l’origine de l’argent ou la stratégie 

de communication n’effacent pas le mérite du projet et l’engagement authentique de 

Ricardo Arjona, ancien maître d’école, en faveur de l’éducation. Le même type de 

polémique a pu toucher d’autres artistes à succès en Amérique Latine, comme le groupe 

de rap portoricain Calle 13, auquel le Courrier international du 4 juin 2014 consacrait 

un article publié à l’origine dans la presse mexicaine : 

Il est vrai que Calle 13 incarne des paradoxes qu’il serait difficile de résoudre 

d’un seul coup. Les deux membres du groupe en sont tout à fait conscients : ils 

chantent la révolution dans des spectacles parrainés par de grandes 

multinationales ou des personnalités politiques polémiques, dénoncent la famine 

en Amérique latine dans un documentaire financé par Red Bull et fustigent le 

capitalisme tout en acceptant d’être sponsorisés par Adidas. […] « Détruire les 

outils que nous avons à notre disposition reviendrait à marquer contre notre 

propre camp. Si je dois monter sur une scène dirigée par je ne sais quelle 

entreprise pour faire passer un message, eh bien j’y monte. Si je n’y monte pas, 

quelqu’un d’autre y montera qui n’aura peut-être rien à dire. ». (Acuña, 04-VI-

2014) 

 

Pour conclure cette réflexion il convient de souligner à quel point le terme de 

cantautor ou d’auteur-compositeur-interprète a besoin d’être précisé afin de savoir s’il 

est légitime d’y rattacher le nom d’un artiste comme Ricardo Arjona, dont l’intention 

poétique et l’intention politique sont certainement sincères mais se marient plutôt mal 

avec le statut de superstar et se diluent dans la chanson commerciale. Chanson d’auteur 

pop ? Il s’agit bien là d’un paradoxe improbable, mais pourtant réellement incarné par 
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Arjona, chanteur populaire dont le rôle et la fonction dans la société ne peuvent être 

balayés d’un revers de la main sous prétexte de médiocrité littéraire ou musicale. La 

particularité du format de la chanson la situe justement dans le large partage des 

émotions et la facilité d’accès. Alors doit-on reprocher à Arjona d’être trop populaire ? 

Trop en communion avec son public ? De savoir trouver les mots et les notes qui 

touchent les gens ? Certainement pas. Il nous appartient en revanche, en tant 

qu’universitaires, d’appréhender sans a priori, sans simplification excessive, un 

phénomène artistique, culturel et sociologique qui mérite d’être analysé pour ce qu’il 

est. 
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La « nueva canción » en Andalousie : dénonciation sociale et 

revendication culturelle 
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Résumé : 

Ce travail analysera l’impact de la nueva canción dans le champ culturel de 

l’Andalousie des années soixante et soixante-dix. La nueva canción, en tant que 

mouvement culturel avec une forte implication politique, a diffusé un ensemble d’idées, 

de valeurs et de symboles aussi présentes dans l’imaginaire collectif des mouvements 

sociaux qui ont lutté pour la liberté et l’obtention des droits dans une période clé de 

l’histoire récente de l'Espagne. Les paroles de chansons des auteurs-compositeurs 

engagés servaient à dénoncer la situation du pays mais aussi à faire appel à l’espoir et à 

réaliser des revendications à caractère social, politique et culturel dans les dernières 

années de la dictature franquiste et la transition politique.    

Dans un premier temps, ce mouvement s’est organisé à partir de collectifs de 

chanteurs qui ont défendu les particularités culturelles et politiques de leur région. Dans 

un deuxième temps, ces collectifs se sont dissous et les individualités ont gagné en 

importance dans le mouvement. Dans ce contexte, ce travail aborde le cas concret de 

l’Andalousie. L’étude d’un collectif appartenant à la nueva canción, Manifiesto 

Canción del Sur sera menée parallèlement à l’analyse de l’importance du flamenco dans 

l’imaginaire collectif andalou afin de mettre en valeur l’engagement politique de 
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nouveaux cantaores. Ce texte montrera donc les particularités du champ culturel 

andalou et les rapports entre nueva canción, flamenco et national-folklorisme dans le 

contexte mouvementé des années soixante et soixante-dix.  

Mots clés : nueva canción, Andalousie, Manifiesto Canción del Sur, flamenco, 

national-folklorisme, dictature franquiste.  

 

Le phénomène de la nueva canción est lié à la société mouvementée des années 

soixante et soixante-dix. Les chansons étaient alors un reflet critique de la réalité de 

l’époque et contribuaient à diffuser un ensemble d’idées, de valeurs et de symboles. On 

les retrouve dans l’imaginaire collectif des mouvements sociaux qui ont lutté pour la 

liberté et l’obtention des droits dans une période clé de l’histoire récente de l'Espagne.  

Dans cette identification réciproque entre le cantautor et un public politisé (qui concède 

une signification spéciale au message des chansons), il faut distinguer le capital 

politique et le capital artistique ou culturel. Le premier fait référence à l’ensemble 

d’idées et de revendications, le classement du cantautor dans une certaine idéologie, 

etc. Le deuxième, quant à lui, concerne la production artistique (les paroles des 

chansons, les arrangements, etc.)65. Il faut aussi faire attention à la composante 

générationnelle du public, en effet les jeunes de cette époque voulaient se distinguer de 

leurs aînés : tant dans leur comportement que dans la vie politique ou culturelle. 

L’Andalousie a des caractéristiques culturelles et sociopolitiques particulières qui se 

retrouvent dans le mouvement de la nueva canción66 développé dans la région. Dans 

cette présentation il s'agira d'analyser le rôle de la nueva canción et du flamenco dans le 

champ musical de l’Andalousie.  

 

Manifiesto Canción del Sur (1969-1976) comme exemple de la nueva canción en 

Andalousie  

 
                                                

65 On utilise cette notion dans le sens de capital symbolique présent dans plusieurs ouvrages de Bourdieu. 
Dans ce sens, l’introduction de l’ouvrage BOURDIEU, Pierre, 2010, El sentido social del gusto : 
Elementos para una sociología de la cultura Buenos Aires, Siglo XXI Editores, est intéressante 
puisqu’elle en est un résumé théorique. 
66 On utilise ici le terme nueva canción employé par le journaliste Fernando González Lucini. Une ouvre 
fondamentale pour comprendre de façon générale ce mouvement :  GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 
2006, …Y la palabra se hizo música. La canción de autor en España, Madrid, Fundación Autor, Tome 1 
et 2. L’auteur réalise ici un parcours par toute la nueva canción dans les différentes régions d’Espagne. 
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Dans la seconde moitié des années cinquante, une série d’événements marque le 

début du phénomène connu comme nueva canción : les revendications d’intellectuels 

par rapport à l’engagement, la chanson et la poésie et les premières manifestations 

musicales de ce qui deviendrait la nueva canción. Parmi ces premières expériences on 

trouve le premier poème mis en musique par Paco Ibáñez en 1956 :  La más bella niña, 

de Luis de Góngora67. Trois ans plus tard, un jeune et inconnu Raimon composa la 

chanson Al vent. Une chanson qui deviendra un hymne revendicatif. Ces manifestations 

musicales rentreraient en contact avec le cadre de changement socioculturel de la 

société espagnole des années soixante et le développement de mouvements d’opposition 

à la dictature. Ce contexte social et artistique permit l'émergence de nombreux 

chanteurs dans toute l’Espagne revendiquant les droits élémentaires et dénonçant la 

situation politique du pays.  

La nueva canción s’est principalement développée en Espagne dans les années 

soixante et soixante-dix. Ce mouvement culturel cherchait la récupération du folklore et 

de la culture musicale de chaque région et servait aussi comme véhicule de dénonciation 

dans l’Espagne franquiste.   

 Dans un premier temps, la nouvelle chanson espagnole a été représentée par des 

groupes de chanteurs qui jouaient ensemble, en fonction de la disponibilité de chacun 

d’entre eux. Ces groupes traitaient de revendications culturelles liées à leurs régions 

d’origine, à travers leur production artistique. Les différents collectifs se sont ainsi 

développés : Els Setze Jutges (1962-1969) en Catalogne, Ez Dok Amairu (1966-1972) 

au Pays Basque, Canción del Pueblo (fin 1966-1968) à Madrid, Voces Ceibes (1968-

1975) en Galice… Par conséquent, la nouvelle chanson servait à récupérer et 

développer des rythmes, sonorités, chants, instruments traditionnels et aussi à 

réactualiser toute cette tradition. Dans un deuxième temps, les figures individuels ont 

gagné plus de poids dans le mouvement après la dissolution de ces collectifs68. 

En Andalousie s’est aussi développée (mais un peu plus tard) ce même contexte 

social, politique et culturel grâce au travail de jeunes poètes et chanteurs opposés à la 

dictature. Le poète grenadin Juan de Loxa, voulait rendre la poésie accessible au plus 

                                                
67 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 2006, …Y la palabra se hizo música. La canción de autor en España, 
Madrid, Fundación Autor, Tome 1, p. 25-36.  
68 Voir GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 2006, …Y la palabra se hizo música. La canción de autor en 
España, Madrid, Fundación Autor, Tome 1 et 2.  
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grand nombre de personnes. Il défendait alors le passage du registre écrit à l’oral, 

comme Blas de Otero et Gabriel Celaya. Juan de Loxa a fondé le programme 

radiophonique Poesía 70 en 1967 en suivant cette volonté de démocratisation de l’accès 

à la culture. Le programme de la station émettrice Radio Popular, radiodiffusé depuis 

Grenade mais atteignant toute l’Andalousie, était complètement dédié à la poésie. Un an 

après, Juan de Loxa a créé la revue de poésie homonyme, dans le but de diffuser 

l’œuvre de jeunes poètes andalous établis à Grenade. À cause de la censure, cette revue 

n’a eu que trois numéros. 

Le collectif Manifiesto Canción del Sur est né en 1969 en poursuivant ce même 

objectif. La chanson était un moyen très efficace de rapprocher la poésie de la 

population, du public, comme le montre les expériences apparues dans d'autres régions 

d’Espagne. Juan de Loxa s’est entouré d’un groupe de jeunes hommes pour participer à 

ce projet commun : Antonio Mata, Carlos Cano, Antonio « Nande » Ferrer, Ángel Luis 

Luque, entre autres auteurs-compositeurs. Surgit ainsi un nouveau groupe de chanteurs 

en Andalousie qui mettait en musique l’œuvre de poètes tel que García Lorca, Machado, 

Aleixandre, Alberti, Martínez de la Rosa, Fernando Pessoa, Celaya, Guillén, Francisco 

Javier Egea ou Juan de Loxa lui-même ; en plus de composer leurs propres chansons. Il 

faut mettre en évidence l’importance du programme radiophonique Poesía 70 comme 

véhicule de diffusion des chansons du collectif à ce moment clef de naissance/ 

d'émergence de la nueva cancion.  

Dans un autre ordre d’idées, le nom du collectif fait référence à une conception 

particulière du sud : ce n’est pas une réalité géographique concrète mais une situation 

politique, sociale, économique et culturelle précise : celle des régions dominées par un 

nord oppresseur. À partir de cette conception du sud, en lien étroit avec le moment 

politique pré-autonomique, s’est développé un sentiment nationaliste andalou dans la 

nouvelle chanson andalouse. Cette chanson revendique un espace propre, la 

récupération de tout ce qui a été volé par la centralisation du pouvoir politique, social, 

économique et culturel. La reprise de la culture musicale andalouse ainsi que la 

restitution de sa voix s’insèrent dans cette lignée69. La nueva canción s’est dévoilée, 

aussi en Andalousie, comme un outil de revendication politique, sociale et culturelle.  

                                                
69 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Canción del Sur, 
Madrid, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura/Iberautor, p. 63-74.  
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En effet, plusieurs membres de Manifiesto se sont impliqués dans des projets 

politiques durant cette période. Un exemple concret concerne le Parti Socialiste 

d’Andalousie (PSA), légalisé en mars 1977. La relation entre Carlos Cano et le parti a 

été étroit, le chanteur a enregistré un disque édité par le PSA en raison de la campagne 

politique aux élections constituantes de 1978. Dans ce disque est apparu pour la 

première fois le Himno de Andalucía. Carlos Cano y a aussi chanté la chanson inédite 

Por un poder andaluz ainsi qu'une autre sur le caractère particulier de sa région, Verde, 

blanca y verde 70 (les couleurs du drapeau andalou). En guise d’exemple sur 

l’engagement de cet auteur-compositeur à sa terre natale : d'autres chansons portaient 

sur la situation difficile du peuple andalou (sans être incluses dans ce disque) sont A 

duras penas (une chanson déjà éditée dans un disque homonyme) et La miseria, aussi 

éditée dans A duras penas (Fonomusic, 1976). 

Carlos Cano était l’auteur-compositeur de Manifiesto le plus présent dans les médias. 

Je vais citer quelques déclarations du chanteur grenadin portant sur les sujets politiques 

ici commentés. En ce qui concerne son lien au nationalisme et le problème d’un tel 

cantonnement, il explique : « J’accepte ce risque et ce défi parce qu’il est sérieux, grâce 

au Vert et Blanc ma chanson acquiert tout son sens et devient cohérente et conséquente 

avec son peuple. 71». (Burgos, 1976, p. 53) Carlos Cano transmet ici l’image d’un artiste 

identifiable à sa terre et son peuple car il est conscient que le public et les médias vont 

faire le lien entre sa production artistique et le projet politique pour l’autonomie de 

l’Andalousie. De plus, il montre comment sa chanson atteint la plénitude grâce à ce lien 

politique. Carlos Cano revendique même son rôle dans la défense du projet nationaliste 

andalou : « Ce qui se passe, même si certains ne le savent pas, c'est qu’il y a trois ans le 

mouvement nationaliste de notre terre était restreint à Blas Infante, le PSA et le 

mouvement culturel dont je faisais partie.72» (Ramos Espejo, 1979, p. 43) Telles sont 

                                                
70 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Canción del Sur, 
Madrid, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura/Iberautor, p. 142-144.  
71 « Acepto ese riesgo y ese reto en lo que de seriedad contiene, ya que es con la Verde y Blanca donde mi 
canción adquiere toda su proyección y se hace coherente y consecuente con su pueblo ».  
BURGOS, Antonio, 1976, « Carlos Cano, o la recuperación de la copla andaluza », in Triunfo, 9-X, nº 
715, p. 52-53. Toutes les traductions ont été faites par l’auteur. 
72 « Lo que ocurre, aunque algunos no lo sepan, que hace solamente tres años el panorama andalucista en 
nuestra tierra era Blas Infante, el PSA y un movimiento cultural, entre los cuales me encontraba yo ». 
RAMOS ESPEJO, Antonio, 1979, « Crónicas Granadinas. Carlos Cano: sólo una lagrimita de Jomeini », 
in Triunfo, 15-IX, nº 868, p. 42-43. 
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ses déclarations de 1979. Le chanteur grenadin est totalement conscient de l’inclusion 

de ses chansons dans un certain courant politique (l’affirmation d’une identité andalouse 

propre) et il le transmet ainsi dans ses déclarations.  

Manifiesto Canción del Sur défendait une posture politique (ou plusieurs) pour la 

défense de la région et le peuple andalou dans le cadre d’un important contexte pré-

autonome. Le collectif a participé à une œuvre chorale appartenant à une collection 

d'ouvrages intitulée Peuples de l’État espagnol. L'objectif était de revendiquer le 

caractère multinational de l’Espagne, à partir de la défense des particularités de 

plusieurs régions du pays. Plusieurs hommes politiques, chercheurs, journalistes, 

artistes, etc., ont participé à l’ouvrage dédié à l’Andalousie. Juan de Loxa, Carlos Cano 

et Ángel Luis Luque (membres de Manifiesto) y collaborent aussi. Dans un texte 

consacré au droit d’autonomie et plus notamment à la question andalouse, la présence 

du collectif Manifiesto montre le poids de son capital politique dans le monde culturel 

andalou. Ángel Luis Luque montre l’implication politique du collectif (et la conscience 

de ses membres d’appartenir à un mouvement culturel avec un contenu politique 

implicite) lorsqu’il affirme : « Manifiesto Canción del Sur a été le premier groupe (pour 

le dire simplement) à la recherche d’une chanson populaire portant les clés qui rendent 

possible (dans un champ d’action restreint) le chemin vers l’émancipation du peuple 

andalou.73» (Luque, 1977, p. 144). 

En ce qui concerne le capital artistique du collectif, en tant que groupe, il n’a pas eu 

trop de succès, surtout si on le compare à la carrière postérieure de Carlos Cano, qui a 

eu une présence acceptable dans les médias. Ces derniers montraient la relative 

fréquence de ses concerts et l’existence d’un public qui le suivait, alors que Manifiesto a 

été un groupe avec une trajectoire artistique très irrégulière. Les deux concerts au nom 

du collectif à Paris constituent l’apogée de sa carrière musicale. 

Dans une ambiance tendue, un hommage mondial à García Lorca organisé par 

l’UNESCO s’est déroulé le 14 décembre 1972. Carlos Cano, Amancio Prada, Enrique 

Morente et Manuel Gerena ont participé à l’événement. Carlos Cano a introduit 

                                                
73 « Manifiesto Canción del Sur » ha sido el primero (por llamarlo de algún modo) en la búsqueda de una 
canción popular que aporte las claves que hagan posible, desde nuestro restringido campo de actuación, el 
camino hacia la emancipación del pueblo andaluz ».  
LUQUE, Ángel Luis, 1977, « Manifiesto Canción del Sur » in LOMBAO, Manuel, SACALUGA, Miguel 
Ángel (Coords.), Andalucía, Colección Pueblos del Estado Español, Barcelona, La Gaya Ciencia, p. 143-
146.  
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l’événement en expliquant son appartenance à Manifiesto et ses buts. Lui-même a 

reconnu : « pendant les jours que Manifiesto a été à Paris il a eu beaucoup plus de 

succès qu’en trois ans en Andalousie.74» (González Lucini, 2004, p. 128). Après 

l’hommage à García Lorca, Carlos Cano est resté à Paris jusqu’en 1974. La veille de 

l'hommage au poète de Fuente Vaqueros, le 13 décembre 1972, un autre événement a eu 

lieu à Shakespeare and Co., une librairie de la capitale française. Cet acte a été organisé 

par Manifiesto pour commémorer le 70e anniversaire de la naissance d’Alberti. Enrique 

Morente, Juan de Loxa et Carlos Cano y ont participé75. 

Après le retour de Carlos Cano à Grenade en 1974 et surtout tout au long de l'année 

1975, Manifiesto Canción del Sur a plus attiré l’attention du public. Pourtant, le 

collectif s’est dissous peu après pour des motifs personnels et politiques. Une nouvelle 

étape s'ouvrait où les collectifs de chanteurs laissaient place aux chanteurs individuels. 

Ce phénomène s’est aussi produit dans les autres régions du pays après la dissolution 

des différents groupes paradigmatiques comme Els Setze Jutges, Ez Dok Amairu, Voices 

Ceibes, etc. En Andalousie, cette étape plus personnaliste a permis la consolidation de 

Carlos Cano mais, aussi, la marginalisation d’autres chanteurs, comme Antonio Mata. 

L’auteur-compositeur de Grenade a pris la décision de se dédier professionnellement à 

la musique pour gagner sa vie. Ce choix l’éloignait d’autres membres qui entendaient sa 

participation au mouvement seulement comme une militance politique, par-dessus 

d’autres questions économiques ou professionnelles. Il y eu aussi des raisons 

strictement politiques : les membres du collectif avaient adhéré à différents partis 

politiques de gauche au fur et mesure de la sortie de ces organisations de la 

clandestinité. Dans ce contexte politique, un intense débat eu lieu par rapport au 

nationalisme andalou et sa possible concrétisation dans un futur Statut d’Autonomie76.  

Carlos Cano a expliqué sa sortie de Manifiesto en 1977 :  

 

                                                
74 « en los días que Manifiesto estuvo en París se había conseguido muchísimo más que en los tres años 
de su existencia en Andalucía ».  
GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Canción del Sur,k 
Madrid, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura/Iberautor, p. 128.  
75 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Canción del Sur, 
Madrid, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura/Iberautor, p. 126-129.  
76 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Canción del Sur, 
Madrid, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura/Iberautor, p. 137-143. Le statut d’Autonomie 
d’Andalousie fût approuvé en 1981. 
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Maintenant je remarque qu'à l’époque, au niveau des paroles et de la musique, 

on agissait à l’aveugle, même si les paroles étaient claires contre le folklore et la 

vision déplacée qu’il y avait de ce qui est andalou […]. Je quitte Manifiesto 

Canción del Sur en 1973 et je commence tout seul à chercher le pourquoi de la 

chanson populaire andalouse […]. [À la question : Pourquoi quittes-tu le 

Manifiesto ?] Premièrement, parce que j’étais le seul à me dédier 

professionnellement à la chanson et j’étais le seul à sortir d’Andalousie pour 

chanter […] Deuxièmement, parce que je ne suis pas d’accord avec sa pratique et 

sa théorie de ce que doit être la chanson populaire […]77. (Cano, 1977, p. 136). 

 

Les différences artistiques et le souhait de se dédier professionnellement à la 

musique sont donc les raisons qui ont provoqué la sortie du chanteur grenadin de 

Manifiesto. Après ce départ, les autres membres du collectif ont continué à réaliser 

plusieurs activités culturelles jusqu’à sa dissolution définitive au début de l'année 1976.  

 

L’Andalousie : national-folklorisme et flamenco revendicatif 

 

La nouvelle chanson andalouse présente des particularités liées au flamenco. Elle a 

surgi dans la région pour revendiquer une vraie culture andalouse contre l’utilisation 

aliénante de la copla par le régime franquiste78. Ce phénomène est connu comme 

national-folklorisme79. Les hautes sphères du régime ont imposé la chanson espagnole, 

succédané du flamenco et de la copla, comme l’expression musicale la plus 

représentative du pays. Les différences culturelles et leurs diversités régionales restaient 

                                                
77 « Ahora puedo apreciar como en esa etapa, a nivel de letras y música, dábamos palos de ciego, aunque 
la letra estaba claro que tenía que tomar una actitud en contra del folklorismo y de la “payasada” que 
había con lo andaluz […]. En el setenta y tres, abandono el <<MANIFIESTO CANCIÓN DEL SUR>> y 
me dedico yo solo a buscar el porqué de la canción popular andaluza […]. [A la pregunta: ¿Por qué 
abandonaste el manifiesto?] Primero, porque yo era el único que me dedicaba profesionalmente a la 
canción y era el único que salía a cantar fuera […] Segundo, porque no estoy de acuerdo con su práctica y 
con su teoría sobre lo que debe ser canción popular […]. » 
CANO, Carlos, 1977, in LOMBAO, Manuel, SACALUGA, Miguel Ángel (Coords.), Andalucía, 
Colección Pueblos del Estado Español, Barcelona, La Gaya Ciencia, p. 136-138.   
Il explique aussi sa sortie du collectif dans ALMAZÁN, Francisco, 1975, « Carlos Cano : « una canción 
andaluza de hoy », in Triunfo, 5-VI, nº 666, p. 56-57. Carlos Cano réalise ici un dure critique du collectif 
andalou.  
78 Voir la dernière citation de Carlos Cano. 
79 Nacional-flamenquismo en espagnol.  
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alors effacées sous une seule identité nationale.  Le régime franquiste a donc utilisé une 

version allégée du flamenco et de la copla andalouse en leur enlevant leur caractère 

critique et leur contenu social. Lorsque je parle de national-folklorisme, je me réfère à la 

production musicale de chanteurs comme Manolo Escobar, Conchita Piquer, Juanito 

Valderrama80…  

Par contre, Francisco Almazán, dans ses articles de Triunfo81, a revendiqué le 

flamenco comme l’un des plus grands arts, une expression populaire qui donnait l'image 

d’un peuple andalou déchiré, souffrant. Une image qui s'oppose à l’illusion heureuse 

des gitans en train de chanter, entourés de murs en chaux, sous le soleil. Une illusion 

appartenant au monde folklorique de Lola Flores, Carmen Sevilla, Paquita Rico, 

Manolo Escobar, etc. Une illusion éloignée du sentiment déchiré du cante jondo. Celui-

ci est le véhicule d’expression des couches défavorisées (gitans, mineurs et paysans 

d’après Almazán). Conscientes de leur condition d’opprimés, elles transmettent, en 

guise de catharsis, leur douleur et leur impuissance. Francisco Almazán décrit que le 

cante jondo : « n’est ni plus ni moins que l’expression de l’essence tragique de la 

rencontre entre l’homme et un environnement social hostile, une domination écrasante, 

une économie sous-développée, une douleur largement élaboré.82» (Almazán, 1969, p. 

19). D’après ce journaliste, le rituel du chant et de la danse dans le flamenco, est une 

« représentation dramatique de la lutte que l’homme établie avec son environnement 

»83. (Almazán, 1969, p. 19).  

                                                
80 Voir BURGOS, Antonio, 1976, « Manolo Escobar, último baluarte del nacional-folklorismo. El 
« búnker » de la canción », in Triunfo, 8-V, nº 693, p. 42-45. 
81 Voir ALMAZÁN, Francisco, 1969, « El cante del pueblo: tras los festivales de flamenco », in Triunfo, 
11-X, nº 384, p. 14-21 ; -- 1969b, « El cante del pueblo », in Triunfo, 18-X, nº 385, p. 15-21; -- 1970, 
« La pureza del folklore », in Triunfo, 17-X, nº 437, p. 40; -- 1972, « 50 años de nacional flamenquismo. 
Granada 1922-1972 », in Triunfo, 8-VII, nº 510, p. 32-34. 
Autres articles intéressants portant sur ce sujet, aussi dans Triunfo : PANTOJA ANTÚÑEZ, José Luis, 
1971, « Renovación del flamenco », in Triunfo, 6-II, nº 453, p. 44-45 ; ORTIZ, José Luis, 1973, « El 
pensamiento político del cante flamenco », in Triunfo, 8-XII, nº 584, p. 62-64.  
82 «…su canto, que no es nada más ni nada menos que la expresión de la esencia trágica del encuentro del 
hombre con un medio social inhóspito, con una dominación aplastante, con una economía 
subdesarrollada, con un dolor largamente elaborado ». 
ALMAZÁN MARCOS, Francisco, 1969, « El cante del pueblo : tras los festivales de flamenco », in 
Triunfo, 11-X, nº 384, p. 14-21. 
83 « representación dramática de la lucha que establece el hombre con su medio ».  
ALMAZÁN MARCOS, Francisco, 1969, « El cante del pueblo : tras los festivales de flamenco », in 
Triunfo, 11-X, nº 384, p. 14-21. 
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D’ailleurs, dans le flamenco, un véritable débat existait dans les années soixante et 

soixante-dix sur l'objet d'étude du présent travail. Plusieurs chanteurs de flamenco se 

sont autoproclamés défenseurs de la tradition du cante jondo (comme Antonio Mairena) 

et ont revendiqué la pureté du flamenco. Cette pureté était utilisée pour attaquer 

l’emploi de nouvelles paroles ayant un contenu social ou politique. Mais cette position 

effaçait les origines du flamenco dans lesquels les situations narrées contenaient une 

forte charge revendicative. Jose Luis Ortiz, aussi sur les pages de Triunfo, explique que 

le flamenco est né de la lamentation du peuple gitan, un peuple errant et désavantagé. 

Ces lamentations ont évolué pendant le XIXe siècle et se sont étendues vers d’autres 

sujets (les questions politico-sociales ou les conditions de travail, par exemple). Après 

la guerre civile, le silence s’est imposé et le chant flamenco serait dégénéré. Ortiz situe 

l’imposition de l’orthodoxe au flamenco aux concours de Cordoue, à partir 1955. Cette 

orthodoxe a été élevée à la catégorie de dogme, ayant une origine ancestrale. Toute 

protestation a alors disparu des chants84. Ce débat a donc surgi lors de l’emploi du cante 

jondo comme véhicule de dénonciation sociale par une nouvelle génération de chanteurs 

de flamenco85 (Menese, Morente, Gerena…) Ils interprétaient de nouvelles paroles et 

chantaient des poèmes. Ils employaient donc ces éléments (qui brisaient la prétendue 

tradition du flamenco) pour dénoncer des situations précises étroitement liées à 

l’Espagne de l’époque. Ces cantaores sont donc apparus pour reprendre d'anciens 

modèles mais aussi l’usage du chant flamenco en tant que moyen d’expression des 

misères du peuple86. Ainsi, ces chanteurs de flamenco gagnaient en capital politique à 

travers leur production musicale à l’intérieur du champ artistique. Ils voulaient 

récupérer le contenu sociopolitique du flamenco, en le réadaptant aux temps nouveaux. 

Ils partageaient ainsi l’intentionnalité politique de la nouvelle chanson.  

Mais une fois ces airs rénovateurs apparus, les défenseurs de l’auto-proclamée pureté 

ont dénoncé ces « déviations » car d’après eux le chant flamenco n’a jamais été politisé. 

Ortiz voulait contester cet argument en établissant l’évolution historique du flamenco : 

                                                
84 ORTIZ, José Luis, 1973, « El pensamiento político del cante flamenco », in Triunfo, 8-XII, nº 584, p. 
62-64. 
85 Ces cantaores se montraient ouvertement engagés avec les couches sociales les plus défavorisées. Par 
exemple : ALMAZÁN, Francisco, 1970, « Enrique Morente », in Triunfo, 28-XI, nº 443, p. 58-59 ; -- 
1971,  « José Menese », in Triunfo, 4-XII, nº 479, p. 44-45.  
86 ORTIZ, José Luis, 1973, « El pensamiento político del cante flamenco », in Triunfo, 8-XII, nº 584, p. 
62-64. 
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quelles étaient-elles ses motivations et quels contenus a-t-il eu. On tente de « continuer 

avec d’autres mots et d’autres arguments la même attitude originaire de maudire contre 

les réalités déformés »87. (Ortiz, 1973, p. 64). 

Almazán a approfondi son étude sur l’évolution du flamenco dans son deuxième 

article de sa série El cante del pueblo dans Triunfo. Il a recueilli les réponses de 

quelques cantaores (Pepe el de la Matrona, José Menese, Enrique Morente, Juan Barea, 

Bernardo el de los Lobitos, Rafael Romero, Francisco Mairena, Chocolate, Manolo 

Caracol y Antonio Mairena) concernant la signification du flamenco. Ces chanteurs 

considéraient le flamenco comme une profession artistique et l’identifiaient à leur 

propre vie. Ces deux visions s’entremêlaient avec le monde intérieur du chanteur. Elles 

comprennent les catégories fondamentales qui définissent le chant flamenco : la lutte 

pour la liberté, le chant comme soulagement par rapport aux difficiles conditions de vie 

des andalous pauvres (les gitans, les mineurs, les paysans non-propriétaires) et la lutte 

contre un environnement hostile. Almazán a parlé de système d’exploitation médiévale 

pour se référer au champ andalou. De plus, ce milieu était plein de conceptions morales 

conservatrices pour légitimer l’ordre social établi. L’auteur continue son analyse en 

expliquant les différents sentiments et sujets présents dans les paroles du cante jondo : 

la dichotomie vie-mort, l’espoir, la mélancolie, le dédain, l’honneur, la dévotion 

religieuse, la rancune… Tous ces sujets sont également enrichis par une diversité 

musicale : soleares, tangos, bulerías… L’auteur montre que toute cette variété de styles 

musicaux, en tant qu’expression d’une réalité de l’opprimé, ont été intentionnellement 

pris comme des faits isolés déconnectés entre eux, réalités indépendants, groupes 

humaines séparés. Ce n’est pourtant pas le cas : tous les styles de flamenco, toutes les 

thématiques répondent à une réalité unique, à des causes concrètes, aux mêmes 

conditions d’exploitation. Le flamenco est un chant intégrateur qui revendique des 

besoins basiques universels, une recherche de la liberté inhérente à tout être humain. 

D’après Francisco Almazán, la victoire de la première vision (tous ces chants, ces 

                                                
87 « continuar con otras palabras y otros argumentos la misma actitud originaria de maldecir contra 
realidades torcidas ».  
ORTIZ, José Luis, 1973, « El pensamiento político del cante flamenco », in Triunfo, 8-XII, nº 584, p. 62-
64. 



78 Centre de Recherche de l'Espagne Contemporaine 
 

 ISSN 1773-0023 

styles, compris comme des expressions de réalités déconnectés) suppose la défaite de 

l’homme qui chante pour exprimer la misère de sa réalité à tout le monde88.    

Une année plus tard, le même journaliste défendrait la capacité de transformation du 

flamenco, capable de s’adapter aux changements d’une société de plus en plus 

complexe. Le flamenco devait être dynamique comme les changements sociaux et 

forcément politique. L’impureté serait de garder des formes et des contenus détachés de 

la société mouvementée de l’époque89.    

 

Conclusions 

 

Manifiesto Canción del Sur partage une série de caractéristiques communes avec les 

autres collectifs de la nueva canción : 

- Sa naissance dans le cadre des universités, avec le soutien de différentes forces 

sociales et politiques.  

- Sa participation à un genre musical qui s’appuie sur le lien entre poésie et musique, 

sans oublier les racines musicales, culturelles, de chaque région.  

- Des buts communs : la récupération et la diffusion de la littérature, une 

modification esthétique des chansons en évitant le folklorisme et la simplicité d'un nom 

comme canción española, les revendications des cultures « périphériques » et la 

création d’une sensibilité collective contre la dictature et en faveur des valeurs 

démocratiques90.  

En définitive, la nouvelle chanson servait de soutien et amplifiait l’impact des 

mouvements sociaux dans la société afin de renverser la dictature franquiste. Les 

auteurs-compositeurs réalisaient leur activité musicale avec une attitude engagée aux 

valeurs démocratiques et à la défense des droits basiques. Ils s’inspiraient des 

difficultés, des luttes, des expériences vitales… de leur réalité dans l’Espagne de 

l’époque. Ces chanteurs engagés savaient que leur potentiel public pouvait s’identifier 

avec cette réalité car celui-ci pouvait l’interpréter de la même façon91. Les auteurs-

                                                
88 ALMAZÁN, Francisco, 1969, « El cante del pueblo », in Triunfo, 18-X, nº 385, p. 15-21. 
89 ALMAZÁN, Francisco, 1970, « La pureza del folklore », in Triunfo, 17-X, nº 437, p. 40. 
90 GONZÁLEZ LUCINI, Fernando, 2004, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Canción del Sur, 
Madrid, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura/Iberautor, p. 46-50. 
91 Leur public doit se reconnaître dans un ensemble de valeurs collectives représentées par les chanteurs et 
présents au sein d’un mouvement social plus vaste. Il doit exister une identification personnelle de chaque 
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compositeurs étaient conscient de leur impact médiatique sur la société et surtout sur 

leurs supporteurs potentiels. Une dimension théâtrale se met alors en place et module 

les apparitions publiques des chanteurs qui sont objets d’observation et de réflexion par 

une partie de la société espagnole des années soixante et soixante-dix. Les auteurs-

compositeurs étaient conscients de la réaction générée dans leur public et de quelle 

image d’eux était projetée à travers les médias. Ce phénomène avait un impact sur leur 

capital artistique et politique92. 

Je vais évoquer des déclarations de Carlos Cano et Manuel Gerena qui portent sur les 

thématiques traitées dans ce texte. Le chanteur de Grenade parlait de sa musique et de la 

nueva canción andalouse en 1975 : « Notre base est flamenca mais nous sommes 

conscients que nous ne sommes pas cantaores. Nous sommes des chanteurs andalous 

qui défendent une culture très riche. »93 (Esteban, 1975, p. 48). Il arrive même à parler 

d’un blues andalou pour la façon de chanter les chagrins en Andalousie. « Nous vivons 

notre époque et c’est pourquoi notre musique doit être actuelle. Elle ne doit pas être 

dépassée mais elle ne doit pas perdre son sens »94. (Esteban, 1975, p. 49). Carlos Cano 

parle ainsi de ses influences musicales, étroitement liées à la culture de sa région. « Le 

chant est vivant et la meilleure preuve se trouve en se promenant n’importe quelle nuit 

dans les rues d’Andalousie »95. (Esteban, 1975, p. 49). La culture andalouse a besoin 

d’être protégée des manipulations et tergiversations pour être ensuite diffusée. « Nous 

                                                                                                                                          
individu aux valeurs et symboles transmis, pour rendre effective leur réception. Les cantautores et leur 
public doivent tous deux interpréter la réalité de la même manière, avec les mêmes outils conceptuels, 
discursifs et de signification. Cet ensemble d’outils sont les marcos de referencia interpretativa, la basse 
de la théorie développée par le sociologue espagnol Enrique Laraña. Voir LARAÑA, Enrique, 1999, La 
construcción de los movimientos sociales, Madrid, Alianza Editorial. 
92 GUSFIELD, Joseph, 1994, « La reflexividad de los movimientos sociales: revisión de las teorías sobre 
la sociedad de masas y el comportamiento colectivo », in LARAÑA, Enrique, GUSFIELD, Joseph,  
(coords.), Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad, Madrid, CIS, p. 93-118.  
93 « Nuestra base es flamenca, pero somos conscientes de que no somos cantaores. Somos cantantes 
andaluces que defienden una cultura muy rica ».  
ESTEBAN, José María, 1975, « Carlos Cano : La realidad de la Canción del Sur », in Ozono, V, nº 1, 
p.48-49. 
94 « Nosotros vivimos nuestra época, y por ello nuestra música ha de ser actual. No debe quedar desfasada 
pero no por ello ha de perder su sentido ». 
ESTEBAN, José María, 1975, « Carlos Cano : La realidad de la Canción del Sur », in Ozono, V, nº 1, 
p.48-49. 
95« La mejor prueba de que el cante está vivo la podemos obtener cualquier noche paseándonos por las 
calles de Andalucía ». 
ESTEBAN, José María, 1975, « Carlos Cano : La realidad de la Canción del Sur », in Ozono, V, nº 1, 
p.48-49. 
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sommes conscients que chaque peuple a une culture qu’il faut respecter ».96 (Esteban, 

1975, p. 49). 

Quant à Manuel Gerena, ses déclarations de 1977 expliquent sa prise de conscience 

des problèmes sociaux et de son appartenance à la classe ouvrière lorsqu’il avait seize 

ou dix-sept ans. Il a alors commencé à écrire sur ce qui l’entourait.  

 

« Ensuite j’ai eu besoin de chanter ce qui j’écrivais et j’ai alors réfléchi : où je 

le chante, comment je le chante. […] J’ai adopté le flamenco, parce que je le 

sentais, je l’aimais, c’était le chant de ma terre natale et, de plus, il semblait 

relever de ce que j’écrivais et sentais. Parce que je considère que le flamenco a 

surgi par la nécessité qu’un peuple opprimé a de se manifester, de raconter ses 

problèmes. Même si ce flamenco, au niveau populaire, n’est pas apparu en 

Espagne jusqu’à présent, il a sûrement existé bien avant, mais il a été caché par un 

autre [flamenco] qui a été géré depuis toujours par les señoritos »97. (Feito, 1977, 

p. 62). 

 

Manuel Gerena exprime ainsi sa vision du flamenco, en tant que chant de libération 

et de catharsis, comme on l'a déjà expliqué ci-dessus. Il explique ensuite que le 

flamenco est un chant populaire parce qu’il est le véhicule d’expression des chagrins, 

des difficultés d’un peuple : « l’andalou fait du chant populaire lorsqu’il chante des 

chagrins, des révoltes avec une cause.98» (Feito, 1977, p. 63). De plus, pour lui, la 

chanson et l’art en général, doit être au-dessus des partis politiques. Les chanteurs 

doivent chanter pour toute la collectivité et non pas seulement pour un parti99. 

                                                
96 « cada pueblo tiene una cultura que hay que respetar ». 
ESTEBAN, José María, 1975, « Carlos Cano : La realidad de la Canción del Sur », in Ozono, V, nº 1, 
p.48-49. 
97 « Luego encontré la necesidad de cantar lo que escribía y entonces me planteé: dónde lo canto, cómo lo 
canto. […] yo adopté el flamenco, porque lo sentía, me gustaba, era el canto de mi tierra y, además, tenía 
mucho que ver con lo que yo escribía y sentía. Porque yo considero que el flamenco ha surgido por la 
necesidad que un pueblo oprimido tiene de manifestarse, de contar sus problemas. Aunque este flamenco, 
a nivel popular, no haya aparecido en España hasta ahora, seguro que ha existido mucho antes, lo que 
ocurre es que siempre ha estado oculto por ese otro que han manejado desde siempre los « señoritos ». 
FEITO, Álvaro, 1977, « Manuel Gerena : Cantar para todo el mundo », in Ozono, IV, nº 19, p. 62-63. 
98 « el andaluz cuando canta unas penas, unas rebeldías con causa, está haciendo cante popular ».  
FEITO, Álvaro, 1977, « Manuel Gerena : Cantar para todo el mundo », in Ozono, IV, nº 19, p. 62-63. 
99 FEITO, Álvaro, 1977, « Manuel Gerena : Cantar para todo el mundo », in Ozono, IV, nº 19, p. 62-63. 
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Ces déclarations m’ont permis de montrer la coexistence de la version andalouse de 

la nouvelle chanson et le flamenco dans le champ artistique. Ces deux mouvements 

partageaient des buts communs qui relevaient du besoin de dénoncer la situation 

d’oppression vécue par une partie du peuple andalou. D’ailleurs, cette coexistence 

enrichissait musicalement la région mais laissait la nouvelle chanson au second plan, car 

le flamenco, en tant que manifestation culturelle typiquement andalouse, avait son 

propre espace dans le champ artistique. Dans la nouvelle chanson andalouse certains 

disques prétendaient récupérer des sonorités propres au peuple andalou. Pourtant, le 

flamenco occupait plus d’espace dans les médias de l’époque (tant dans la presse 

généraliste que dans les publications culturelles et la radio) et effaçait la présence de la 

nouvelle chanson en Andalousie vis-à-vis du grand public. Le flamenco est un genre 

musical avec une forte charge identitaire en Andalousie, il occupe un espace prééminent 

dans l’imaginaire collectif andalou. Manifiesto Canción del Sur, en tant que mouvement 

reprenant la musique populaire et les sonorités traditionnelles, ne pouvait pas avoir la 

même répercussion médiatique que le flamenco. Celui-ci occupait plus de pages dans la 

presse, favorisé aussi par son lien à l’image de l’Espagne. Pour Manifiesto, (et les autres 

auteurs-compositeurs qui faisaient partie de la nueva canción) le flamenco était un dur 

concurrent100 : celui-ci comptait sur un public plus vaste et moins politisé dans la 

plupart des cas, ce qui favorisait les concerts et la diffusion médiatique101. Or, tant la 

production musicale de Carlos Cano, Antonio Mata, etc. que le cante jondo de Menese, 

Morente et Gerena ont contribué au cadre dominant de l’opposition antifranquiste, tout 

en revendiquant une culture andalouse propre, éloignée du national-folklorisme 

franquiste. 
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La protesta antifranquista a través de la canción de autor: 

Labordeta y la censura musical, 1972-1978 
Alberto Sabio Alcutén  

Universidad de Zaragoza 
 

Resumen 

Este artículo profundiza en la perspectiva emocional durante la transición 

democrática española sobre la base de estudiar las emociones como realidades 

culturales vinculadas a las formas de organización social. La aportación está centrada en 

la carga emocional y política de los cantautores en un contexto de incertidumbre, como 

el imperante a lo largo del proceso de democratización en España. Subrayamos, a través 

de la figura de José Antonio Labordeta, hasta dónde llegó la canción de autor para 

despertar conciencias y resignificar el mundo social. A partir de ahí, el artículo ahonda 

también en la censura aplicada a varios de estos cantautores, conscientes las autoridades 

gubernativas de que estos artistas superaban el ámbito estrictamente musical hasta 

convertirse en fenómeno aglutinador y en pegamento social en favor del final de la 

dictadura. 

 

Palabras clave: Transición democrática, España, cantautores, Labordeta, censura. 

Abstract 

This article delves into the emotional perspective during the Spanish transition to 
democracy on the basis of studying the emotions as cultural realities related to forms of 
social organization. Its aim is to focus on the emotional and political burden of singer-
songwriters in a context of uncertainty, such as the prevailing throughout the process of 
democratization in Spain. We emphasize, through the figure of José Antonio Labordeta, 
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the significance of the singer-songwriting phenomenon and how it got to raise 
awareness and gave the social realm a new meaning. Thereon, the article also explores 
censorship applied to several of these singer-songwriters, once the governmental 
authorities were conscious that these artists exceeded the strictly musical scope to 
become a unifying force and social rallying agent in favour of the end of the 
dictatorship. 

 
Keywords:  Democratic transition, Spain, singer-songwriters, Labordeta, censorship. 

 

 

 

1. Planteamiento 

La “canción de autor” o “canción protesta”, expresión esta última que rechazaba 

Labordeta102, constituye una parte relevante de la historia cultural de la política en la 

España contemporánea. Este texto parte de la hipótesis de que la cultura política hace 

posible, con su mediación significativa entre las personas y la realidad, que las 

identidades e intereses se constituyan como tales y que las correspondientes acciones 

sean concebibles y realizables. Desde este punto de vista podemos encontrar caminos 

para indagar en los aspectos culturales y simbólicos que mantuvieron e impulsaron la 

protesta colectiva al final de la dictadura franquista, pues no en vano la cutura fue un 

ingrediente básico de la protesta antifranquista. Al fin y al cabo en aquellos recitales, 

asambleas o festivales, actividades todas ellas convertidas en marcos de movilización 

emocional para ganar apoyos a través de sus audiencias, se solapaban unas siglas 

políticas con otras en favor del área de los valores compartidos. El Canto a la libertad 

de Labordeta fue emblema de una época, como lo fueron L´estaca de Llach o Al vent de 

Raimon. Hacían más evidente la agitación cultural y el descontento vivencial; y 

formaban parte de esos elementos de socialización que ayudan a los individuos a 

interiorizar mejor las ideas. El recital o la escucha de tal o cual canción se convirtieron 

en formas de sociabilidad que ritualizaban un marco cultural y cohesionaban voluntades 

afines, aunque no del todo iguales. Los cantautores eran conscientes del papel que 

estaban desarrollando: ponían música y letra a las reivindicaciones de muchos 

ciudadanos, acercando también a quienes en principio eran reacios a participar en los 

                                                
102 J. Lacruz (2008), p. 257 
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movimientos de protesta.  Soldaban un trasfondo cultural común de símbolos e ideales 

compartidos. Ahora bien, aunque el franquismo agonizase en su última etapa, todavía 

era capaz de mantener sus mecanismos de control ideológico, entre los que figuraba una 

censura cada vez más caduca y arbitraria. 

El florecimiento de la canción de autor no fue algo totalmente homogéneo pero 

estuvo presente en gran parte del territorio español, empezando por la nova cançó 

catalana, pero no todo lo demás puede resumirse en “nueva canción castellana”. Estos 

intérpretes fueron importantes a la hora de unir en un mismo canto a gentes de muy 

diverso pelaje político pero con un mismo objetivo: el fin de la dictadura. Y protestar en 

dictadura nunca es lo mismo que hacerlo en democracia. La fuerza de aglutinación de 

estos artistas fue importante ante la falta de canales reivindicativos alternativos. La 

música se convirtió en un arma pacífica para luchar en favor de la libertad y, estas 

circunstancias, era lógico que los recitales acabasen politizándose desde el momento en 

que no había muchos más canales de protesta. Los cantautores, palabra que no se podía 

poner en el carnet de artista porque no existía oficialmente como tal, cubrían una 

carencia importante a través de sus letras y de sus conciertos.  

En el caso de Aragón, a partir de 1972 convergieron diferentes iniciativas que 

acabaron por construir una verdadera cultura popular en favor de recuperar una 

identidad propia frente a los oficialismos varios, bien fuesen los tópicos joteros o la 

imaginería de la Virgen del Pilar. De esas iniciativas transformadoras en favor de una 

sociedad menos rancia y puritana, en momentos en que podía atisbarse la recuperación 

de las libertades democráticas, participó el periódico Andalán con claros planteamientos 

descentralizadores, el florecimiento editorial y la canción popular aragonesa. En todos 

esos proyectos encontramos a José Antonio Labordeta Subías (1935-2010), cantautor, 

poeta, profesor y posteriormente diputado, con su punto de socarronería y de humor 

bajo ese bigote huraño que le confería una apariencia más severa. 

La canción popular aragonesa se convirtió durante la década de 1970 en un 

catalizador de percepciones colectivas. Las letras de las canciones recogían 

preocupaciones ciudadanas y ponían voz al silencio de décadas. Los cantos airados 

expresaban críticas severas contra los desmanes del franquismo, las bases americanas, el 

trasvase, la nuclearización del territorio y sobre todo la falta de libertad. Actuación tras 

actuación, en escenarios improvisados a veces, las letras de Labordeta, muy centradas 
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en las disparidades interregionales y en la sensación de expolio, pero expresadas con 

ingenio o con el apoyo de lo onírico y lo irracional tan presente en su hermano 

Miguel103, eran entrañablemente reconocidas, aprehendidas y repetidas en cualquier 

acto de protesta, vehiculando la dignidad de un pueblo descontento. 

A partir de ahí, el texto analizará también la relación que existió entre la censura 

franquista y José Antonio Labordeta, detallando cómo las autoridades gubernativas y 

policiales vigilaron a los cantautores, conscientes de que superaban con creces el ámbito 

estrictamente musical hasta convertirse en fenómeno aglutinador y en pegamento social 

a favor de la causa democrática. A través de documentos policiales profundizaremos en 

las prácticas censorias del tardofranquismo aplicadas a la canción de autor y 

ejemplificadas en Labordeta y en otros músicos aragoneses como La Bullonera o 

Joaquín Carbonell. El franquismo utilizó la censura tanto para moldear la opinión de la 

gran mayoría silenciosa y conformista, a menudo fomentando la indiferencia política o 

moralizando al españolito de a pie según principios católicos, como para frenar el 

empuje popular que clamaba libertad y democracia; en el caso de los cantautores, la 

ejerció de dos maneras: por un lado, las letras de las canciones debían ser aprobadas 

antes de cada actuación o grabación; de otro, se utilizó el filtro de las autorizaciones 

oficiales para celebrar recitales o conciertos públicos. 

2. La canción popular aragonesa: ¿cantautores por accidente o por el 
cierzo social del momento? 

Cuando nos referimos a la música de la década de 1970, acude a la mente 

enseguida el sonido folk de artistas como Joan Baez y Bob Dylan. Ambos influyeron de 

forma importante en José Antonio Labordeta, como también lo hizo la cançó catalana y 

los cantautores latinoamericanos, sobre todo chilenos y cubanos. No sólo el rock o el 

folk se vieron influenciados por el “espíritu del 68”, sino también géneros como el jazz 

e incluso la música clásica104. El revival del folk en Estados Unidos vino de la mano de 

artistas afroamericanos inspirados en la pérdida de dos grandes figuras del movimiento 

                                                
103 Miguel Labordeta, “uno de los poetas más interesantes gracias a una fecunda e insólita combinación de 
confesiones muy amargas y violentas con una imaginería de estirpe surrealista e irracional que suele 
expresar la desesperación o la oscuridad moral como desamparo”, vid. J. Gracia y M. A. Ruiz Carnicer 
(1995): La España de Franco. Cultura y vida cotidiana, Madrid: Síntesis, p. 261. También A. Pérez 
Lasheras (2014): “Leer hoy la poesía de Miguel Labordeta”, Ínsula, nº 810, pp. 6-10. 
104 Beate Kutschke y Barley Norton (coord.) (2012): Music and Protest in 1968, Cambridge: Cambridge 
University Press. 
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por los derechos civiles, Martin Luther King Jr. y Robert F. Kennedy, ambos asesinados 

en 1968, justo cuando estaba en juego su sentimiento de pertenencia a una sociedad que 

parecía rechazarlos. Estos trágicos acontecimientos incitaron a que artistas que solían 

estar al margen del devenir político tuvieran que pronunciarse. Los casos de James 

Brown o Nina Simone son ejemplificadores al respecto. Así y todo, más influencia en 

Labordeta tuvieron gentes como Silvio Rodríguez o Pablo Milanés; ambos participaron 

en el Encuentro de Canción Protesta celebrado en Cuba en 1967, de donde emanó la 

llamada “nueva trova”, que rechazaba estar asociada de forma exclusiva a la canción 

protesta, y en realidad muchas de sus producciones no podrían calificarse así en el 

sentido tradicional. La música de la “nueva trova” abordaba cuestiones de interés social 

desde un enfoque progresista y buscaban un cambio en la realidad de sus países, pero 

pensaban que ceñirse a la expresión “música de protesta” reducía el significado de la 

canción y podía ocasionar prejuicios, al margen de redundancias por cuanto toda 

canción era, de alguna manera, reivindicativa de algo. 

Cantautores como Labordeta, figura poliédrica de la cultura aragonesa y 

española, fueron agentes cohesionadores de sentimientos comunes. A los recitales 

acudían gentes diversas, a veces irreconciliables en lo político, aunque todos fueran 

partidarios de restablecer la democracia y, con la música de por medio, fuese más fácil 

fraguar una sensibilidad unitaria. Letras bellas, “tristes casi siempre, de evocación y 

protesta por tanto abandono en la tierra interior, ese mundo rural en el que sólo iban 

quedando los viejos y los barrancos”105, con temáticas en las que muchos se reconocían, 

adheridas a los problemas y a los anhelos de la sociedad real frente al país oficial. 

Buena parte de la música se había convertido desde el final del franquismo en política 

bajo forma de “recital-mitin”, a veces prohibido o al borde de la suspensión. Pronto 

entraron en colisión con las autoridades franquistas, lo que a su vez reforzó la imagen 

represiva y reaccionaria del final de la dictadura: fueron deslegitimando culturalmente 

al régimen de tal manera que “cuando muera Franco, la cultura crítica, de carácter 

inequívocamente democrática, había logrado no sólo una clara hegemonía en el mundo 

de la alta cultura, sino también una considerable penetración en el conjunto de la 

sociedad española. El largo proceso de reconstrucción de una cultura democrática, al 

                                                
105 Eloy Fernández Clemente, “Inolvidable Labordeta”, El Periódico de Aragón, 10 de marzo de 2015 
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margen y frente a la dictadura franquista, había alcanzado sus primeros objetivos”106. 

Además el cantautor, convertido en uno de los ejes de cultura antifranquista, difundía 

memoria entre varias generaciones de españoles en un contexto en el que la memoria 

política oficial no avanzaba al mismo ritmo que el acceso cultural al pasado reciente 

español a través de revistas, libros o discos, como no era el mismo el interés por la 

pasada Guerra Civil en lo cultural y la efervescencia editorial que las limitaciones a 

dicho recuerdo y al uso del pasado por parte de instituciones y partidos políticos. En 

este sentido, fue importante que se relajase algo la censura de prensa e imprenta para 

que aquellos recuerdos se pudiesen mover con menos restricciones. Y la canción de 

autor quedó convertida en aglutinante político en medio de la sopa de siglas y entre 

gentes que tenían memorias republicanas distintas o directamente sin cultura política 

republicana alguna.  

En el origen de buena parte de los cantautores aragoneses estuvo Teruel. El 

descarnado desequilibrio territorial convirtió a esta provincia en una de las más 

perjudicadas por las políticas económicas del tardofranquismo y del desarrollismo de 

los tecnócratas. Y a salir de ese furgón de cola no iban a ayudar mucho los principales 

responsables políticos, por la sencilla razón de que se sucedían demasiado rápidamente. 

La provincia se había convertido en un tránsito provisional en el escalafón de cualquier 

político con inquietudes; era un simple paso, y cuanto más fugaz mejor, para muchos 

representantes políticos del tardofranquismo y de los primeros años de la Transición, 

algo por lo que no merecía la pena romperse la cabeza en tanto se soñaba con salir 

pronto de allí y ascender a destinos más prometedores. ¿Para qué embarcarse en naves 

quebradizas de cara al futuro? De ese futuro que, según el periódico Andalán, dejaría 

convertido a Teruel “en reserva etnológica, en recreo de historiadores o en parcela de 

cazadores”107. Pero en Teruel, y en concreto en el Colegio Menor San Pablo, están los 

orígenes de los cantautores aragoneses, pues allí coincidieron Labordeta y Carbonell, y 

de Teruel eran también Eduardo Paz de La Bullonera o Tomás Bosque108. Se 

convirtieron en cantautores por casualidad o a veces incluso por accidente, aupados por 

                                                
106 Borja de Riquer (2015): “La crisis de la dictadura” en J. Casanova (coord.): 40 años con Franco, 
Barcelona: Crítica, p. 133 
107 Andalán, 1 de agosto de 1975 
108 También estudiaba allí Federico Jiménez Losantos, entonces el más progre de todos los progres: “era 
prochino, hasta que, muchos años más tarde, un viaje a China lo convirtió en el más antichino de los 
antichinos”, Alegre (2014), p. 107. 
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la marea social y política del momento, por la respuesta tan positiva que encontraron109. 

En principio, las prioridades de Labordeta pasaban más por la poesía o por la política, y 

no tanto por la música. De hecho siguió dedicándose a la docencia hasta 1981, 

compaginándola con sus andanzas como “cantante de fin de semana”110. José Carlos 

Mainer lo ha resumido diciendo que “cuando Labordeta empezó a sonar  para el público 

era, antes que otra cosa, un poeta de evidente interés y un novelista inédito”111; 

Carbonell anhelaba convertirse en cantante, pero más de rock o de pop que de canción 

de autor; y La Bullonera eran fans incondicionales de The Beatles o de Elvis Presley, 

orillando a cantautores primigenios como Dylan, Cohen, Moustaki o Serrat. Pero la 

movilización antifranquista reorientó sus vocaciones y los acabó recolocando en un 

escenario lanzando consignas contra la dictadura en festivales de resistencia que 

convivían con manifestaciones donde se clamaba en favor de la amnistía, libertad y 

autonomía. Labordeta llegó a llarmarse a sí mismo, con su sorna habitual, “cantante 

dinamitero” y, en efecto, se convirtió en uno de los principales catalizadores del Aragón 

antifranquista. 

A comienzos de 1970 fue nombrado Rafael Orbe Cano gobernador civil de 

Zaragoza, luego sería director de Televisión Española. Pertenecía a una nueva 

generación, ya no a los pesos pesados franquistas de la inmediata posguerra y esto se 

hizo notar en unos cuantos gestos puntuales. Dejó de vestirse con la camisa azul en los 

actos oficiales     –obligación, hasta entonces, en un jefe provincial del Movimiento-, 

sustituyéndola por la blanca. Alguien le llamó por esto el “gobernador ye-yé”. A pesar 

de sus profundas vinculaciones con el Opus Dei, dio muestras Orbe de un talante algo 

más abierto y dialogante, lo cual no era muy difícil si tomamos como referencia los 

umbrales de partida, y ello permitió la aparición de Andalán en septiembre de 1972. Ya 

antes se habían cursado peticiones en Teruel para crear el periódico, pero allí nunca 

estaban los papeles en regla y además se acusaba a los promotores del proyecto de ser 

una célula pro-china. Las autoridades andaban temerosas de que, con el tiempo, la 

revista “degenerase en subversiva”. Los agentes de información de la Guardia Civil 

consideraron que el contenido de Andalán tenía veladas intenciones “al exaltar sin 

                                                
109 Además de los citados, cabe recordar a Pilar Garzón, Ana Martín, Tierra Húmeda, Renaxer o Valentín 
Mairal, entre otros. 
110 Uribe (2003), p. 91 
111 Mainer (1977), p. 6 
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cortapisas el regionalismo aragonés para que la gente de la calle y del medio rural tome 

conciencia, al igual que lo hizo el pueblo vasco en tiempos pasados, y de esta manera 

crear un problema hoy no existente en esta parte de España”. Desde el primer momento 

los informes policiales minimizan el proyecto, como tambien infravaloraban a los 

cantautores, restando importancia a cualquier marcha reivindicativa a base de 

argumentar de forma despectiva que “finalizó en un festival de cantautores”. Pero 

Andalán no fue una iniciativa aislada, por más que así quisiera presentarla la dictadura; 

respondía a un malestar frente al autoritarismo y la impunidad, a un rechazo frontal 

arraigado en determinados sectores de la sociedad aragonesa en 1972 (aunque no en 

tanta gente como luego pudo parecer). Había, por tanto, sed de agua en Aragón pero 

también apetito de libertades políticas, de autonomía, de amnistía o de recuperación de 

identidad… Centralizar o descentralizar podían ser opciones técnicas de política 

territorial en la Europa democrática, pero la cosa era bien distinta en la España de 1975, 

donde el antifranquismo había asociado democracia con consecución de autogobiernos 

para las “comunidades regionales”. Ello contribuyó a la legitimación de nacionalismos 

y regionalismos ante otras corrientes de opinión que, en contextos distintos, de haber 

sido factible un debate libre y plenamente democrático, tal vez habrían relativizado la 

importancia del contencioso regional112. Y se legitimaron básicamente entre los partidos 

de la izquierda, poco proclives en el pasado a planteamientos de este signo. 

En suma, el éxito de los cantautores aragoneses vino facilitado por la irrupción 

social y política del momento, es decir, por los miles de personas dispuestas a romper 

las ataduras franquistas. Y esos cantautores quedaron convertidos en la voz canalizadora 

de una agitación que no encontraba cauces políticos alternativos. Así, en la presentación 

del Primer Encuentro de la Canción Popular en Aragón, celebrado en 1973, se indicaba: 

“el que en estos momentos se produzca un intento de canción popular en Aragón 

presupone la existencia, a su vez, de un contexto receptor suficientemente sensibilizado 

y, por lo tanto, necesitado de este vehículo cultural”113. No de otra forma cabe entender 

                                                
112 Garrido López (1999), p. 73; también Ysàs (1994), pp. 77-108. 
113 Archivo  Gobierno Civil de Zaragoza (AGCZ), Octavilla adjunta al Informe policial correspondiente a 
1-15 de noviembre de 1973. Este primer encuentro, patrocinado por la asociación « El cachirulo » y 
presentado por Juan José Chicón, Plácido Serrano y Vicente Merino, contó con la participación de José 
Antonio Labordeta, Pilar Garzón, La Bullonera, Renaxer, Tierra Húmeda, Joaquín Carbonell y Tomás 
Bosque. La empresa Rubenca cedió de forma desinteresada los equipos de amplificación sonora. El 
Teatro Principal de Zaragoza se llenó por completo, « incluidos los palcos ». Acudieron, siempre según el 
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el polémico concierto de Labordeta el 21 de febrero de 1976, con ocasión de la 

presentación pública del Partido Socialista de Aragón (PSA). El objetivo del concierto 

era acabar con la clandestinidad de varios líderes políticos de la izquierda. En las 

primeras filas estaban los dirigentes de la Junta Democrática de Aragón y de la 

Plataforma de Convergencia de Aragón. Aquello finalizó como el rosario de la aurora: 

cargas policiales, gases lacrimógenos y abandono del acto a la carrera. La policía 

justificó su intervención aludiendo a la superación del aforo permitido, a que no se 

había respetado el programa presentado al gobernador civil y a la presencia de pancartas 

con lemas subversivos y símbolos “con los mismos colores que la bandera republicana”. 

Los organizadores del concierto acabaron siendo multados con 50.000 pesetas cada uno. 

Si siempre aportar cultura y conocimiento ha fecundado la vida política, entonces más. 

Al calor de la poderosa movilización social del primer trimestre de 1976 se produjeron 

dos consecuencias decisivas para todo el proceso que concluiría con el final de la 

dictadura: de un lado, la decisión del rey de destituir a Arias Navarro bajo la fórmula de 

la “dimisión forzada”, decisión ejecutada el 1 de julio de 1976; y, de otro, la unidad de 

la oposición democrática, que se consumó el 26 de marzo de ese año con el nacimiento 

de Coordinación Democrática, conocida popularmente como Platajunta, resultado de la 

fusión de la Junta Democrática, que inspiraba el PCE, y la Plataforma de Convergencia, 

que sostenían el PSOE y la Democracia Cristiana liderada por Ruiz Giménez. En abril 

de 1976, las fábricas, las facultades, ciertos medios de comunicación, algunos sectores 

del clero y, en buena medida, lo que podríamos denominar la calle, se habían 

coordinado en un organismo único después de cuarenta años de divisiones, 

recriminaciones y desencuentros. La movilización emocional que encontró anclajes en 

decenas de recitales contribuyó también a esta soldadura. 

3. Lápiz rojo y censura sobre los cantautores aragoneses 

La figura del censor, quizás por la dificultad intrínseca de acceso a la 

documentación, ha sido estudiada con cuentagotas. E igualmente resulta llamativa la 

                                                                                                                                          
informe policial, « activistas » del PCE, como Manuel Lucas de Pedro, Jorge Castillo, Arturo Aznar, 
Rafael y Rosa Casas Zalaya, Ángel Martín, Juan Antonio Hormigón, Rosa Vicente Menés, Miguel 
Galindo… José Juan Chicón animó « a organizar festivales similares que contribuyan a dar una imagen 
distinta de Aragón, basada únicamente en la jota y en el chascarrillo fácil, propugnando una canción con 
contenido y mensaje ». Concluye el informe diciendo que « las diversas interpretaciones fueron muy 
aplaudidas, con mayor intensidad las que utilizaban letras de poetas comunistas como Miguel Hernández 
o Pablo Neruda ». 
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parquedad de análisis que aborden, documentos en mano, cómo el tardofranquismo 

controlaba las actuaciones musicales. Sabemos mucho más de la vigilancia 

gubernamental ejercida sobre la prensa o el libro, el cine o el teatro, que sobre los 

cantantes y músicos. Al servicio del Estado, los censores -este grupo de desconocidos 

con alguna excepción- eran los encargados de velar por el respeto a los Principios del 

Movimiento y a la moral católica, evitando el “relajamiento gradual de la moral 

tradicional”, en palabras de los responsables de la Dirección General de Seguridad, 

capaces de contener ideas supuestamente perniciosas que podían reproducirse como un 

cáncer o un virus susceptible de despertar las conciencias de una población siempre 

considerada menor de edad y poco consciente de lo que realmente le convenía. Por 

Orden de 8 de junio de 1970 se encomendó a la Dirección General de Cultura Popular y 

Espectáculos la supervisión de los textos musicales y la autorización o prohibición de 

los discos que iban siendo presentados en el Ministerio. Esta Dirección General daba 

vía libre o vetaba la importación de un LP o aprobaba la emisión en antena para todo el 

territorio nacional de las canciones de tal o cual artista. Y debía garantizar que todas las 

empresas dedicadas a la venta y producción de material discográfico estuviesen inscritas 

en el registro y cumpliesen las normas oficiales fijadas por la Ley de Prensa e Imprenta 

y por sus disposiciones complementarias. Era obligatoria la inscripción para todos los 

sellos discográficos y empresas dedicadas al gremio, requisito sin el cual quedaba 

vetada cualquier tipo legal de distribución musical114. En un espacio no superior a siete 

días hábiles tras la recepción de la solicitud, esta sección debía alcanzar un veredicto 

favorable o desfavorable en torno a cada canción presentada por el sello discográfico. A 

los cantautores se les controlaba tanto las letras de sus canciones como los recitales 

públicos que ofrecían. Es decir, los censores no solían escuchar las canciones, se 

limitaban a estudiar las letras que les entregaban y a dictaminar sobre lo que leían, de 

ahí que muchos cantautores subiesen al escenario con atril para ver de cerca la letra y 

respetarla escrupulosamente, sin incorporar expresiones espontáneas. 

 Los censores de la dictadura no eran conocidos con este nombre sino con el 

apelativo más eufemístico de “lectores”, a veces funcionarios recolocados para ejercer 

labores de control cultural; encontramos tanto empleados fijos a sueldo como 

                                                
114 Boletín Oficial del Estado (BOE), 17-VI-1970, pp. 9486-9487 
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eventuales, a menudo pluriempleados115, que aceptaban desempeñar estas funciones 

para completar su sueldo. Otros autores indican que muchos “lectores” no pertenecían al 

cuerpo de funcionarios sino que se trataba de contrataciones temporales, incluyendo a 

artistas e intelectuales de reconocido prestigio que colaboraron con el franquismo de 

forma más o menos militante116. Antes de 1966 encontramos censores que habían sido 

militares y formado parte de la División Azul, aunque a partir de esa fecha se valoró 

especialmente que supiesen leer en varios idiomas, sobre todo en inglés, para que su 

actuación fuese más “eficaz” a la hora de filtrar la música anglosajona, pues no en vano 

los Beatles habían realizado en 1966 unas polémicas declaraciones donde se 

comparaban con Jesucristo117 y, como reacción, un buen número de emisoras españolas 

decidieron no emitir en sus programas ninguna canción del cuarteto de Liverpool. 

Recordemos que la ley de 1 de marzo de 1969 establecía que al menos el 50% de las 

canciones emitidas por radio debían pertenecer a artistas españoles e 

hispanoamericanos. Se utilizó el argumento de defender la música española como 

excusa para aumentar el control sobre lo que llegaba de fuera. 

El temido lápiz rojo se cebaba sobre algunos temas tabú: eran especialmente 

censurables las referencias al ejército, al Caudillo, la corona, la tortura (incluyedo los 

malos tratos que cometiesen las fuerzas de orden público en el ejercicio de sus 

funciones) o la unidad territorial española y su correlato de tensiones con las 

nacionalidades, sin que faltasen decisiones arbitrarias en otras temáticas. Fundamentos 

del régimen, valores franquistas y supuestos “principios morales”: estas premisas 

sirvieron de frontispicio para cualquier actuación coercitiva, hasta el extremo de 

constituir los cimientos del edificio censor. Y luego la coyuntura específica en cada 

momento podía actuar como factor agravante o atenuante de la infracción. No parece 

que existiesen unos criterios fijos a aplicar por parte de los censores musicales más allá 

de unas directrices vagas y generales sobre moral sexual y sexto mandamiento, respeto 

                                                
115 Cisquella, Erviti y Sorolla (2002), p. 44 
116 Véase Abellán (1980), p. 92, donde cita a algunos censores de prestigio como Ricardo de la Cierva. 
117 Balsebre, Armand (2002): Historia de la radio en España (1939-1985), vol. 2, Madrid: Cátedra, p. 
230. No muchos locutores comprometidos cultural y políticamente se arriesgaron a dar cabida en sus 
programas radiofónicos a estos artistas díscolos. En el caso de Aragón destacó el locutor Plácido Serrano, 
quien a través de las ondas de Radio Popular y al frente del programa Alrededor del reloj promovió a 
estos artistas, marginados muchas veces por los medios nacionales. Fue muy destacable su afán por dar a 
conocer a estos artistas, organizar conciertos y apoyar a estos cantautores. Este inquieto locutor promovió 
el sello discográfico aragonés Chinchecle, inaugurado en 1977 con un LP de Labordeta. 
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a las instituciones franquistas o uso del lenguaje considerado indecoroso. Las dudas 

eran una constante. Sólo así se explica que algunas delegaciones locales autorizasen 

unas determinadas canciones y otras, regidas exactamente por las mismas normas, no lo 

hiciesen. No se aprobaba lo mismo en Barcelona que en Zaragoza, ni se atenían a las 

mismas pautas en Zaragoza que en Teruel.  La tolerancia y manga ancha del censor era 

mayor en ciertas ciudades, en tanto la severidad solía incrementarse en los núcleos con 

menor población.  Allí donde había vida cultural más activa u oposición democrática 

mejor organizada, una prohibición podía desatar un efecto boomerang, volverse contra 

el poder y radicalizar la protesta. Por otro lado, el nombre del artista repercutía a 

menudo en la decisión del censor para bien o para mal, mirando con lupa a los llamados 

“artistas problemáticos”. Encontramos, pues, disparidad de intensidad censora en 

función de la ciudad o del pueblo o dependiendo del prestigio del artista. Pero, no lo 

olvidemos, esta arbitrariedad proporcionaba al Estado la herramienta ideal para ejercer 

su control y coerción según los intereses políticos del momento: sólo mediante una ley 

que no clarificaba las diversas disposiciones y normas que la componían, y que dejaba 

en manos de los censores y de su libre albedrío las decisiones a tomar, podía actuarse de 

modo válido tanto para etapas de mayor “tolerancia” como para épocas de incremento 

de la presión, intentando así salvar (más mal que bien) la disyuntiva entre la progresiva 

liberalización de la sociedad española a medida que el régimen caminaba hacia su final 

y el mantenimiento de un férreo control estatal. 

  La ambigüedad censora obligaba, a su vez, a los artistas a ejercer la autocensura 

sobre su propia obra, a riesgo de que el Estado prohibiese la difusión de la canción o la 

celebración del recital.  En la subjetividad y en la ambigüedad radicaba muchas veces el 

secreto de la utilidad de esta normativa censora para el Estado. Por lo demás, la 

arbitrariedad obligaba a hacer verdaderos malabarismos con el idioma y a encontrar 

subterfugios con las intenciones para esquivar la sanción, confiando de paso en que la 

audiencia comprendiese el trasfondo de lo que se pretendía transmitir. El público 

avezado estaba acostumbrado a entender entre líneas En este sentido, la ironía y el 

humor siempre fueron armas que molestaban al poder. Otra artimaña utilizada para 

intentar escapar a la atenta vigilacia de la administración franquista fue la de realizar 

críticas difusas, sin nombrar a personas concretas, sin referirse a instituciones en 

partircular e incluso sin aludir directamente a la realidad española, pero dejando caer 
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metafóricamente las posibles conexiones. Se pasaba más facilmente la criba de la 

censura musical con enfoques generalizantes, en plan alusivo, nunca explícito, y a ser 

posible sin interferencias directas con la actualidad inmediata. Lo que se cantaba no era 

lo mismo que había que comprender. Se esperaba que el receptor descifrase ese 

lenguaje más o menos críptico que escondía el significado real de las palabras. Ahora 

bien, a pesar de las tácticas para soslayar la censura, los archivos policiales revelan en 

toda su crudeza la presión que continuó ejerciendo el franquismo (y el franquismo sin 

Franco pero con Arias Navarro) sobre la canción contestataria. 

 La autoridad gubernativa trataba de censurar sin provocar escándalo, estrépito ni 

altercados sociales de consideración, sin suspender en lo posible un festival de 

cantautores a mitad de actuación, empleando más bien formas relativamente sutiles pero 

férreas para que la represión cultural quedase disimulada pero fuese igualmente 

arbitraria y controladora. Tampoco había que asfixiar por completo a los cantautores 

para no dar una imagen demasiado negativa del Estado. De hecho, estos artistas fueron 

desde luego menos reprimidos por su proyección pública que los sindicalistas o los 

cabecillas estudiantiles. Podían resultar más efectivos pequeños sabotajes para que no 

actuasen los cantautores en algunos pueblos, como cortar la luz del municipio y que 

sólo volviese el suministro cuando el cantante ya había abandonado la población. 

Los cantautores estaban obligados, para cada recital, a enviar a la delegación 

local una copia por triplicado que incluyese la totalidad de las canciones a interpretar; 

tras la pertinente revisión, el delegado les hacía entrega de una de las copias 

debidamente sellada para que el cantante la presentase en caso de que la autoridad la 

solicitase. Luego la Guardia Civil o el policía de turno, papel en mano y a veces 

también metralleta o “naranjero”, cuidaba de que el cantante respetase el listado de 

canciones autorizadas. La censura musical afectó de lleno a varios cantautores en lengua 

catalana. Así, el franquismo impidió que las canciones en catalán pudiesen participar en 

los Festivales de la Canción Mediterránea. Al cantautor valenciano Raimon se le vetó 

en televisión ante el tremendo impacto que provocaron sus canciones La nit es llarga y 

Diguem No; y se pasó ocho largos años sin poder cantar en Madrid, hasta que en 1976 

fue autorizado a hacerlo nuevamente. A Lluis Llach le prohibieron en 1976 algunas de 

sus canciones más reivindicativas como Cançó sense nom y Damunt d´una terra; a Pi 

de la Serra le sucedió lo mismo con El currucucú, Igual que ahir, El burro i l´aquila, 
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Cançó den I o Cuba 75; y a María del Mar Bonet en 1977 con Qué volem aquesta gent, 

una letra que narraba cómo se producían las detenciones de opositores franquistas con 

total impunidad. A continuación profundizamos en la incidencia de la censura en la obra 

de varios cantautores aragoneses, estableciendo una pauta comparativa entre José 

Antonio Labordeta y el grupo La Bullonera. 

La primera grabación de Labordeta, apenas cuatro canciones, se remonta a 1968, 

editada por la casa Edumsa de Barcelona tras escuchar cintas grabadas en Radio Teruel. 

Este minidisco ha sido calificado con acierto “como un coitus interruptus, pues a los 

pocos meses, en pleno estado de excepción de 1969, el disco, con canciones de aspecto 

sospechoso, fue secuestrado por la autoridad competente, cerrada la compañía y 

encarcelados algunos de sus propietarios”118. En los orígenes musicales de Labordeta, a 

quien le retiraron el pasaporte durante cuatro años y le cancelaron entonces varios 

recitales, habían influido el eco de Atahualpa Yupanqui y las primeras composiciones 

de Paco Ibáñez o de Raimon. A partir de ahí empezó a patearse locales y plazas de todo 

Aragón. Pocos años después, en 1973, de Labordeta decía la policía política franquista: 

“Es de ideología política totalmente contraria al Régimen, estando conceptuado incluso 

de comunista y con avanzadas ideas socialistas, a las que da acogida en las páginas de 

Andalán. A diferencia de otros intelectuales, patentiza siempre sus inquietudes y deja 

entrever su ideología, que ha heredado y conserva del ambiente familiar, siendo notorias 

sus relaciones con elementos activistas de la Universidad”119. Y en tono despectivo 

añade el informe policial: “Acostumbra a ser la mascota de todas las semanas culturales 

que se celebran por Aragón”. Precisamente en 1973, cuando la policía escribe estas 

líneas, se celebró el Primer Encuentro de la Canción Popular en Aragón. Fue un 

auténtico aglutinante, un cemento ideológico si se quiere que fundía cultura, 

antifranquismo y abierta reivindicación autonomista. El confidente policial describe así 

la actuación de Labordeta en el citado Encuentro: « contó que el otro día cierto capitoste 

de Zaragoza (palabras textuales) le había dicho que su poesía y canción eran tristes y 

pesimistas; él respondió que si era así, qué le iba a hacer. Había compuesto una canción 

sobre el único habitante de un pueblo, que vivía allí porque era funcionario del 

Ayuntamiento. Dijo que no estaba seguro de saberse la letra y la música. En el pueblo 
                                                

118 Uribe (2003), p. 102 
119 AGCZ, Jefatura Superior de Policía de Zaragoza, Informe correspondiente a 15-31 de marzo de 1973, 
p. 3 
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estaban dos, su señor que vivía en Huesca y él que se estaba cabreando y el día menos 

pensado se venía a la ciudad. Fue acogida toda esta perorata con grandes risas y 

muestras de alboroto por parte del respetable. La cuarta canción tenía un estribillo que 

decía canta, canta, que hay mucho que cantar, que este silencio de hierro no se puede 

aguantar. Y la quinta y última estaba dedicada a Aragón, en la cual hace una 

descripción apocalíptica de la región. Tomás Bosque fue el intérprete de mayor calidad 

–el policía metido a crítico musical-, aunque cantó en chapurreao. Al parecer, y según 

Labordeta, es el tercer idioma de la región aragonesa»120. En este encuentro fueron 

prohibidas, al menos, dos canciones de La Bullonera (Es bueno saber y Castigo de 

Dios), otras dos de Carbonell ( A la pata coja121 y La beata122), además de un texto de 

José Agustín Goytisolo titulado El hijo pródigo y otro más de Bertold Brecht 

denominado Canción de la rueda hidráulica. De todos los participantes se hizo su 

correspondiente caracterización policial, insistiendo en la « ideología claramente 

izquierdista de todos ellos »123. 

Justo el día en que se le aplicaba el garrote vil a Salvador Puig Antich, aquel 2 

de marzo de 1974, Labordeta cantó en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona con 

la garganta aterida mientras la Brigada Político Social miraba y tomaba notas para 

redactar el correspondiente informe con consecuencias imprevisibles. En 1974 vio la luz 

el primer LP de Labordeta, titulado Cantar i callar (con i latina porque el disco lo editó 

una compañía catalana). No se me ocurre mejor modo de describir su influencia que 

                                                
120 AGCZ, Dirección General de Seguridad, Jefatura Superior de Policía, Informe del Primer Encuentro 
de la Canción Popular en Aragón, 27 de noviembre de 1973. 
121 La primera estrofa de la canción indicaba que “desde pequeñito sin saber hablar/ me hicieron periquito 
y ustedes verán/que este fue el principio de un largo final” y concluía, tras hacer un recorrido por el 
amplio periplo de formación escolar del alumno y la obtención de distintos títulos, diciendo “y aquí me 
tienen ustedes con gran resignación/ en una gran cadena de las de producción /apretando un tornillo y 
después un millón/ he caído en la Ford”. 
122 La beata, una de las canciones más populares de Joaquín Carbonell, decía: “La beata del pueblo de 
Varlopinto /está que no le llega la saya al cinto/y todas las mañanas sin distinción/ escucha Santa misa y 
oye el sermón/ Al pasar la bandeja mosen Senante/ siempre se las arregla pa estar delante/ y tira cuatro 
perras desde el sillón/ que suenan en el plato como un montón/ Que santa es Doña Antonia/ que da todos 
los días la limosna/ Ya lo dijo Jesús si ayudas a la Iglesia te ayudas tú/ Y al pueblo llegó un día sin 
vestimento/ un pobre que pedía para el sustento/ y a la beata pide por caridad/ una camisa rota y un trozo 
pan / y la beata dijo con gran enojo/ aparta condenado, maldito cojo/ porque aunque seas ciego, tus 
desnudeces/ están estropeando todas mis preces/ Para librar al mundo/ de la inmoraidad del vagabundo / 
lo mata con ternura/ porque también de Dios es criatura/ Ya lo dijo…”. 
123 AGCZ, Dirección General de Seguridad, Jefatura Superior de Policía, Informe del Primer Encuentro 
de la Canción Popular en Aragón, 27 de noviembre de 1973. 
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utilizar lo escrito por Manuel Tuñón de Lara en la solapa del álbum: “Al cantar, define 

Aragón, solar y paisaje; luego, a sus hombres, con dolor y amor, sus sequías agosteñas, 

sus cierzos helados y, a veces, su inmensa desesperanza. Labordeta no inventa ni 

propone nada. Cuenta y canta lo que pasa. Crea y canta lo que todos sienten”. Contaba 

el disco, que tuvo una excelente acogida, con un saludo de Ovidi Montllor en catalán. 

Al año siguiente, en 1975, salió Tiempos de espera, que incluía entre sus 

canciones el emblemático Canto a la libertad o las Meditaciones de Severino el Sordo. 

Con fecha 8 de abril de 1975 se prohibió que se radiase la canción de Labordeta titulada 

Ya llegó la Sanjuanada124, aunque el 15 de marzo de ese mismo año hubiese sido 

autorizada para grabación. Y es que podía darse la circunstancia de que una canción 

fuese validada para un concierto y prohibida para un disco, o viceversa. Es más, hubo 

canciones exitosas en los recitales que tardaron en ser grabadas o que nunca lo hicieron, 

como sucedió con Ay Marcial, una pieza satírica y metafórica de Joaquín Carbonell que 

se convirtió a partir de 1974 en una de las más coreadas en sus recitales. La letra decía 

“Ay Marcial, ¡qué alboroto en el corral!/Ay Marcial, Ay Marcial, ¡que se muera el 

animal!”125. Hablaba de un gallo de corral que no dejaba vivir al resto de los animales y 

tenía asustadas a las gallinas. La metáfora, referida al Caudillo, estaba servida. Todo el 

mundo la aplaudía y la cantaba en los festivales pero no se grabó la canción, bien para 

no toparse de bruces con la censura o bien por considerarla apropiada únicamente para 

ser interpretada “en caliente”, en el momento álgido de los recitales. 

Mayor tolerancia tuvieron las canciones de Labordeta en 1976 y 1977, cuando 

las tuercas de la censura aflojaron algo. Así y todo, tampoco faltaron episodios 

censores: por ejemplo, la empresa Movieplay S.A. recibió el 3 de febrero de 1976 la 

resolución sobre el listado de canciones presentado al censor para autorización. Este 

sello discográfico quería grabar 13 canciones escritas e interpretadas por Labordeta, por 

lo que envió previamente las trece letras correspondientes para comprobación. 

Acabarían formando parte del disco Cantes de la tierra adentro, y varias de ellas 

supondrían importantes éxitos en la carrera profesional de Labordeta, como 

                                                
124 Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Información y Turismo, Secc. Cultura, 
caja 68872, Expediente nº 827/75, 8/4/1975. 
125 Según Uribe (2003), y a pesar de esta canción, que no grabó, “Carbonell es el que menos explícito se 
muestra en las letras a la hora de escanciar texto de combate”, p. 111. Así y todo, en 1977 publicó 
Carbonell un disco titulado Dejen pasar, cuya carpeta estaba troquelada a imitación de la reja de una 
cárcel, lo que ya anunciaba a las claras, en tiempos de amnistía, cuál era la intencionalidad del trabajo. 
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Serenamente hablando, Caminaremos, Rosa Rosae o Regresaré a la casa. El censor 

examinó con minuciosidad las letras y el mensaje que contenían, subrayó frases, 

expresiones y significados; todas serían autorizadas, a excepción de Rosa Rosae, que 

hace referencia a los niños de posguerra, a la dura infancia de los oscuros cuarenta y a la 

severa educación recibida. Labordeta parece rememorar de forma autobiográfica su 

infancia, pero al censor la alusión a los muertos de la Guerra Civil le pareció inoportuna 

y, por tanto, “canción DENEGABLE”. En concreto, están subrayados en rojo los versos 

que dicen: “por los muertos/ de la última guerra civil/(…) salimos adelante/ nunca sé la 

razón/ o náufragos o heridos/ para plasmar la voz”126.  Pesaba la memoria de la Guerra 

Civil durante la Transición, bien fuese en la canción de autor o en el cine127. No hay 

muchas más refencias explícitas a la Guerra o a la República en el cancionero de 

Labordeta: a Rosa rosae apenas puede sumársele Qué queda de ti, qué queda de mí 

(1984), aun cuando el trauma de Belchite siempre estuviese presente en el pensamiento 

labordetiano.  

Menos de dos meses después, en abril de 1976, fue autorizado el Canto a la 

libertad para ser incluido en un disco colectivo de varios artistas128. Canción mítica de 

la lucha antifranquista e himno movilizador, el Canto a la libertad constituye un alegato 

a favor de la libertad planteada sin rodeos y está compuesto por estrofas llenas de fuerza 

(“También será posible/que esa hermosa mañana/ni tú, ni yo, ni el otro/la lleguemos a 

ver/ pero habrá que forzarla/para que pueda ser”), por versos que llaman a la 

movilización y a la unión de energías para acabar con la opresión y la tiranía (“haremos 

el camino/ en un mismo trazado/uniendo nuestros hombros” o “hermano, aquí mi 

mano/será tuya mi frente”) y con las miras puestas en un mañana distinto y mejor 

(“Habrá un día en que todos/al levantar la vista/veremos una tierra/que ponga libertad”). 

No le agradaron al censor algunas expresiones pero la canción fue tolerada y superó el 

                                                
126 Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Información y Turismo, Secc. Cultura, 
caja 68955, Expediente nº 300/76, 3/2/1976.  
127 Aguilar (1996), Cuesta Bustillo (1998). Recordemos que Canciones para después de una guerra, el 
film de Basilio Martín Patino rodado en 1970, estuvo prohibido hasta 1976. Con una base fílmica de fotos 
y noticiarios de la Guerra Civil tuvo, tras años de prohibición, un gran impacto entre el espectador 
español. 
128 Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Información y Turismo, Secc. Cultura, 
caja 68971, Expediente nº 1427/76, 22/4/1976. El Canto a la libertad, que recogía la ansiedad acumulada 
de años, ya había sido autorizado anteriormente en 1975, pues formaba parte del disco Tiempo de espera, 
pero se requirió nueva autorización para el disco colectivo mencionado. 
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control estatal, pues las alusiones a la libertad y a la democracia eran ya entonces 

permitidas. La canción miraba más al futuro que al pasado y sobre todo no hablaba de 

los efectos y desastres de la guerra que tantas ampollas levantaban todavía, temática que 

formaba parte de las listas negras de la censura, consciente el régimen de que debía 

vetar estas cuestiones por el peso e incidencia que todavía tenían en la memoria 

colectiva española.  

También en 1976, en los informes del Gabinete de Enlace, encontramos la 

denegación de un concierto de Labordeta en 1976129. La autoridad gubernativa denegó 

el permiso para unos recitales de Víctor Manuel, Rosa León y José Antonio Labordeta, 

el de este último en el barrio de la Ventilla, dentro del distrito de Tetuán (Madrid). 

Por su parte, la visceralidad contestataria de La Bullonera, nombre alusivo a los 

agujeros de las cubas por los que se vierte el vino en las bodegas aragonesas, se topó 

frecuentemente con la severidad censora. Ya en 1972 se les prohibió un recital que 

pretendía rendir homenaje a Miguel Hernández, musicalizando sus versos frente a 

cualquier poeta oficial de la dictadura. A los censores no les gustaba nada que se 

readaptase el folclore aragonés, sin que faltase la jota, a las proclamas sociopolíticas del 

momento, como hizo la Bullonera en 1973. 

En marzo de 1975, de las cinco canciones del dúo zaragozano La Bullonera 

presentadas por el sello Movieplay, sólo dos (Tus brazos y Venimos simplemente a 

trabajar) pasaron el filtro de la censura130. Fue prohibida Canción de la esperanza por 

abordar la creciente oposición al franquismo y la toma de conciencia de amplios 

sectores de la sociedad española que despertaban de un largo letargo y reclamaban 

derechos y libertades. El censor se cebó en los versos que decían “Entierro la nostalgia 

que nos amordazaba /poblada de temores, heridas y añoranzas/ y hago mías las voces 

que han crecido en la rabia”, por entenderlos como una proclama contra la dictadura y 

una llamada a la movilización y a la subversión con reminiscencias guerracivilistas. 

Pero cuando el censor muestra mayor inquina es en el momento en que la canción hace 

referencia a los presos políticos (“Y en las cárceles tiemblan los cerrojos y aldabas/ 

abriremos sus puertas a la nueva mañana/rescatando las vidas que nos fueron robadas”). 

                                                
129 Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Información y Turismo, Secc. Cultura, 
caja 68964, Expediente nº 957/75, 27/3/1975. 
130 Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Información y Turismo, Secc. Cultura, 
caja 497, Expediente nº 623, 29/3/1976. 
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Había tolerancia cero en 1975 con la simple mención a una amnistía para los presos 

políticos y exiliados que habían luchado contra el franquismo, demanda que sin 

embargo cada vez estaba más extendida en la sociedad española a medida que la 

dictadura caminaba hacia su final. La Bullonera no afrontó esta vez el tema desde una 

perspectiva demasiado combativa o radical, más bien la simple denuncia de una 

situación de injusticia era ya de por sí causa de censura. Suelen constituir los presos 

políticos uno de los talones más sensibles del aparato estatal de las dictaduras y a la vez 

uno de los puntales de apoyo más seguros para los movimientos sociales y ciudadanos. 

No olvidemos que la toma en 1789 de La Bastilla, cárcel política del pueblo, quedó 

como símbolo de la caída del ancien régime, y los primeros pasos de aquella revolución 

vinieron marcados por el paseo triunfal por las calles de París de los presos políticos 

liberados por la multitud. Salvando las distancias, en la España de 1976, y a pesar del 

clamor de cientos de miles de españoles, muchos presos políticos continuaban en las 

cárceles y un buen elenco de exiliados seguían sin regresar. Por eso la oposición 

democrática sólo estaba dispuesta a olvidarse de la amnistía cuando para nadie fuese 

necesaria, hasta que se abriesen las cárceles para quienes defendiesen ideas diferentes a 

las impuestas por el franquismo131. Cuarenta años después de 1936, la amnistía sería la 

primera conquista de todos los españoles. Pero se precisaba una amnistía que no fuese 

un indulto camuflado, sino el reconocimiento de que se iniciaba una nueva época sobre 

bases alérgicas a cualquier discriminación política. 

 

Otra canción prohibida fue Prefacio para el amanecer, donde se criticaba a 

algunos grandes poderes que sustentaban al régimen. En la segunda estrofa de la 

canción subrayó el censor: “Ejemplares propietarios de lo nuestro y de lo 

robado/hacedores de los años tan amargos de este pueblo/id corriendo tierra adentro/ 

golpearos bien el pecho, que os sirva de ensayo al cuerpo”; en la tercera estrofa le irritó 

especialmente lo de “id damas benefactoras, fuerzas vivas del rosario/que otorgáis 

beneficencia a quien compráis su trabajo”. No pasó por alto una alusión tan evidente a 

los valores tradicionales franquistas en connivencia con la iglesia católica y una crítica 

                                                
131 P. Aguilar Fernández (1997): “La amnesia y la memoria: las movilizaciones por la amnistía en la 
transición a la democracia”, en R. Cruz y M. Pérez Ledesma (eds.): Cultura y movilización en la España 
contemporánea, Madrid, pp. 327-357. 
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tan diáfana a la hipocresía reinante entre quienes disfrutaban de una posición 

acomodada pero vivían ajenos a la dura situación de miles de familias de origen 

humilde y, sin embargo, en fechas señaladas limpiaban sus conciencias con campañas 

solidarias para ayudar a los más desfavorecidos. La última estrofa de esta canción 

endurecía el tono hasta límites insoportables para el censor: “¡Oh, padres de la 

nación!/que habéis llegado tan alto que por ver ya veis a Dios/ahora os vamos a subir 

de una soga a un alcornoque”. Sobra decir que fue denegada. 

 

Tampoco coló la canción Porque hasta aquí hemos llegau, un alegato en contra 

del trasvase del Ebro. Toda la letra de la canción está subrayada por el censor y con 

trazo grueso estos versos: “Quien quiera llevarse el agua/ y el trabajo de Aragón/se ha 

de ver primero/ con toda su población”. Además de criticar abiertamente un proyecto 

oficial, se instaba a los aragoneses a defenderse frente a las decisiones 

gubernamentales. El censor anotó en su informe final: “apoya con virulencia la 

oposición al trasvase del Ebro. Hay frases incitativas y de fondo subversivo. 

DENEGABLE”. Tengamos en cuenta que el rechazo al trasvase había sacado a las 

calles de Zaragoza a doscientas mil personas en 1974. Constituyó en todo Aragón un 

verdadero plebiscito de indudable amplitud. El trasvase tenía una triple significación: 

era, en primer lugar, una fuga de recursos naturales (junto a la mano de obra, la energía, 

los productos agrarios o las materias primas, ahora podía emigrar también el agua); 

constituía también un trasvase financiero cuyo importe se calculó entonces en quince 

mil millones de pesetas de 1975; y tenía mucho además de “trasvase psicológico”, en 

forma de gesto de abandono del gobierno Arias al debilitado Aragón ante los 

respetables intereses de la más opulenta Cataluña. No era una cuestión de simples 

victimismos, sino de equilibrio en la distribución de la riqueza nacional y esta 

percepción caló con fuerza entre la opinión pública. Además, el anteproyecto de 

trasvase calculaba con amplias previsiones de futuro las necesidades de la cuenca del 

Pirineo oriental, pero no se había hecho idéntica labor con la cuenca del Ebro. El 

razonamiento cojeaba, pues, de una de sus apoyaturas: sólo cuando estos cálculos se 

hubiesen realizado podría hablarse de aguas sobrantes. Todo esto ayudó a reconfigurar 

un discurso aragonesista de carácter regionalista y/o autonomista que, de paso, 

proporcionó a las elites surgidas bajo el franquismo un mecanismo para reciclarse bajo 
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el paraguas de la defensa de los intereses territoriales en la nueva democracia, aunque 

fuese sobre todo la oposición a la dictadura la que más levantase la bandera 

autonomista, convertida en factor de movilización ciudadana. 

 

La discográfica Movieplay cursó en marzo de 1976 una nueva solicitud para 

grabar varias canciones de La Bullonera, en concreto las tituladas Ya ti pues traer 

aviones, Porque no quiero, Ni a conquistas ni a opresión y El verrugón atómico.  Este 

disco ha sido definido como “toda una soflama político-social, casi un daguerrotipo 

perfecto de la época y de la efervescencia que vivía la izquierda aragonesa en busca de 

identidad y liberación”132. La primera de las canciones, Ya ti pues traer aviones, era una 

crítica severa a los acuerdos militares y económicos que España mantenía con Estados 

Unidos, con referencia especial a las bases militares norteamericanas133. El censor 

subrayó casi toda la letra presentada, empezando por la primera estrofa (“ya ti pues traer 

aviones /chicle, leche en polvo o queso/ que mi pueblo ha dicho no /al forajido 

extranjero”) y continuando por la segunda, que era, si cabe, más directa (“Y más vale 

irte ahora/ que se nos hinchen los huevos/ y caigas del Puente Piedra/ de cabecita hasta 

el Ebro”). El mensaje no dejaba lugar a dudas, pero el censor sólo subrayó con doble 

trazo el segundo verso, con seguridad por considerarlo soez o subido de tono134, y no la 

acción violenta a la que se hace alusión sin perífrasis alguna. Fue denegado el permiso 

con la justificación de que era “opuesta a las bases americanas en España”135, 

precisamente uno de los cordones umbilicales del franquismo con la realidad 

internacional y uno de los soportes del régimen desde el momento en que las 

autoridades estadounidenses estaban más interesadas en primar los asuntos militares, 

garantizando el acceso a las bases, que en realizar cualquier gesto favorecedor del 

cambio democrático. 

                                                
132 Matías Uribe (2003), p. 115 
133 Véase Ángel Viñas ((2003): En las garras del águila. De Francisco Franco a Felipe González, 
Barcelona: Crítica. 
134 También a Labordeta, en las Coplas de Santa Orosia, el censor le subrayó en 1975 la palabra “coño” 
por considerarla inadecuada para una canción, por lo que recomendó su prohibición, aun cuando el “jefe 
de lectorado” finalmente la aprobó al considerar que se trataba de una razón nimia para proscribir la 
totalidad del texto, vid. AGA, Ministerio de Información y Turismo, Secc. Cultura, caja 68872, 
Expediente nº 828/75, 30/5/1975. 
135 Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Información y Turismo, Secc. Cultura, 
caja 68964, Expediente nº 958/76, 27/3/1976. 
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Tampoco fue autorizada la canción Porque no quiero, con letra del poeta Ánchel 

Conte, donde se ponía énfasis en la valentía y perseverancia de quienes no bajaban las 

manos y continuaban su lucha contra la falta de libertades entre símbolos y metáforas 

facilmente interpretables (“No quiero porque no quiero/ dejar que se me muera la rabia/ 

no quiero porque no quiero impedir que mi puño rompa el muro/ que nos encierra y 

aplasta”). Estaba claro que el muro eran los obstáculos interpuestos para alcanzar las 

libertades y el puño, símbolo de la izquierda, sugería que desde allí se iba a derribar el 

régimen. La canción quedó denegada por “contenido antipolítico” sin ofrecer ninguna 

explicación adicional que justificase su decisión. 

El verrugón atómico fue, por último, una canción demoledora contra las 

centrales nucleares y sus consecuencias sobre el territorio y las gentes allí instaladas. El 

lápiz rojo hizo acto de presencia en los dos primeros versos (“Qué buenas son las 

multinacionales /porque nos traen centrales nucleares”); luego la canción se adentraba 

en cómo este tipo de políticas agresivas alteraban el medio rural, sus costumbres y 

tradiciones, pero lo que acaloró el censor fue lo siguiente: “Bien satisfechos que están 

los accionistas/porque al labriego le harán electricista”. Desconocemos qué pudo 

interpretar la censura en este punto, pues no encontramos alusión grave ni al poder ni a 

sus políticas. Así y todo, la canción fue autorizada en primera instancia por el 

dictaminador pero luego sería denegada por el jefe de lectorado, su superior, que no 

quedó satisfecho con las observaciones de su subordinado. Estaba prevista la 

construcción de varias centrales nucleares en el Valle del Ebro. Ya había una instalada 

en Santa María de Garoña (Burgos) y se pensaba localizar otras en Tudela, Sástago-

Escatrón, Chalamera y Ascó, aun cuando Aragón producía más energía eléctrica de la 

que consumía. Ahora bien, consumada la emigración, nada mejor que instalar las 

centrales nucleares en suelo aragonés: en caso de accidente, quedaba tan poca gente que 

apenas habría que lamentar grandes males. Así pensaban los que se movían por móviles 

de exclusivo beneficio económico inmediato y no tenían en cuenta las angustias de un 

pueblo que, más allá de cualquier victimismo, no merecían tantas desatenciones. Sin 

salir de las referencias a la nuclearización del territorio, un buen ejemplo de lo fino que 

podía hilar un censor a la hora de buscar razones para vedar la interpretación de una 

canción la encontramos en el Romance de Chalamera, obra del cantautor turolense 
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Joaquín Carbonell136. El texto expresaba el malestar generado en Chalamera, un pueblo 

de la provincia de Huesca, cerca de Fraga, en el que se pretendía construir una central 

nuclear, con los riesgos intrínsecos de presencia de material radioactivo; el censor 

escribió que “el Romance de Chalamera parece denegable por el equívoco Fraga 

(pueblo-vicepresidente del Gobierno)”, cuando en realidad el sentido de la canción no 

planteaba en absoluto esta dicotomía y revelaba más bien la obsesión por buscar 

mensajes subversivos ocultos o juegos de palabras que llevasen a dobles 

interpretaciones. Fue el jefe de lectorado quien puso un poco de cordura en el asunto y 

decidió finalmente autorizar la canción. Pero la anécdota muestra hasta qué punto 

muchos lectores pecaban de una severidad extrema a la hora de firmar sus informes de 

supervisión por temor a ser considerados excesivamente blandos por sus superiores. 

Si comparamos la intensidad censora con Labordeta y La Bullonera en 1976, al 

primero le fueron autorizadas más canciones que a La Bullonera en 1975 y 1976, 

aunque versasen sobre temáticas parecidas. Posiblemente la forma de abordar las 

cuestiones delicadas, aunque en el fondo subsistiesen las mismas ideas, fuese una de las 

claves. Las composiciones de Labordeta se acercaban al tema de forma más sutil y 

diplomática que las frontales letras de La Bullonera. También el nombre del artista 

podía incidir positiva o negativamente en la decisión final de quien dictaminaba. Así, 

Labordeta era ya en 1976 una figura conocida a escala regional y nacional mientras La 

Bullonera intentaba precisamente entonces sacar su primer LP al mercado, luchando 

fieramente contra la censura. Si el artista en cuestión contaba con algún antecedente de 

desobediencia y no conseguía quitarse de encima el sambenito de agitador, era más 

férreamente controlado y sus letras más concienzudamente revisadas. Así y todo, en La 

Bullonera parece primar la intención de expresar aquello que querían cantar y las ideas 

que buscaban transmitir a través de su música que el miedo a una posible prohibición. 

Habían empezado a componer más tarde que Labordeta, cuando el franquismo daba sus 

últimos coletazos y no se sintieron tan concernidos por la censura como los cantautores 

más veteranos que habían sufrido severos castigos como la confiscación del pasaporte o 

la suspensión de recitales por orden gubernativa. 

                                                
136 Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Información y Turismo, Secc. Cultura, 
caja 68976, Expediente nº 1866/76, 21/5/1976. 
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Las consecuencias de ser censurado eran importantes, por lo que nadie deseaba 

pasar por este trago. ¿De qué servía escribir canciones que no iban a poder cantarse o 

grabarse? De ahí que muchos artistas e intelectuales, sobre todo quienes vivían 

directamente de la cultura, cuidasen muy mucho sus publicaciones hasta llegar en 

ocasiones a la autocensura, o a navegar en el filo de la navaja, intentando sortear el 

temido lápiz rojo con trucos y subterfugios, pero buscando siempre la autorización, por 

más que contar con alguna canción prohibida y que tuviese conocimiento de ello el 

público tampoco era mala propaganda para algunos artistas. Ahora bien, las sanciones 

económicas eran duras, dependiendo de la “gravedad” del escrito o de la inconveniencia 

cometida, y la apertura de expediente podía empeorar seriamente las expectativas 

laborales del cantautor en cuestión, cuyas posibilidades de reclamación eran muy 

escasas, pues no cabía la posibilidad de recurrir las decisiones de los censores por vía 

judicial. El propio sistema carecía de mecanismos y de canales que permitiesen las 

reclamaciones al margen del Ministerio y de los propios censores. A su vez, los 

censores no podían cejar en su empeño pues corrían riesgo de que sus superiores les 

llamasen la atención sobre sus permisivos juicios, quedando bajo sospecha si no se 

aplicaban con el rigor exigido.  

4. Los cantautores ante la normalización de la vida democrática española 

A medida que se asentaban las libertades y se normalizó la vida democrática 

española se fueron diluyendo los cantautores, en favor de “modernas discotecas de luces 

estroboscópicas y músicas más rugientes”137, que tampoco eran novedad estricta de los 

ochenta sino que ya habían menudeado más modestamente en los sesenta, dando cobijo 

a coloristas conjuntos ye-yés. Llegó la movida, la posmodernidad y “algún que otro 

ídolo de plástico”138. Cuando los tiempos cambiaron, la democracia se asentó y la 

Constitución reconoció la libertad de expresión, esa necesidad imperiosa de acudir a un 

recital y de corear consignas prohibidas desapareció. Labordeta publicó en 1978 el disco 

Que no amanece por nada y, entre 1979 y 1981, dos más denominados Cantata para un 

país y Las cuatro estaciones; en todos ellos, sin abandonar del todo el aroma 

reivindicativo, rebajó su nivel explícito de compromiso en favor de la recuperación de 

piezas tradicionales del folk aragonés. Más tarde se quedó sin compañía discográfica 

                                                
137 Matías Uribe (2003), p. 83 
138 Véase nota anterior. 
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durante tres años, hasta 1984. Todo un indicador de por dónde iban los nuevos tiempos 

de movida madrileña y tecno pop. Los recitales ya no se llamaban así, sino conciertos, 

sin apenas nada que recordase el tono mitinero anterior. En el caso de Labordeta no fue 

tanto desencanto cuanto frustración ante el desarrollo estatutario de su tierra. Llegó la 

sensación de aletargamiento al ver frustrada la velocidad de acceso a la autonomía plena 

de Aragón. Una vía rápida para las llamadas “comunidades históricas” y otra más lenta 

para los demás... Labordeta reaccionó frente a un Estatuto muy apocado y arrugado, el 

Tacatá se le llamó, pactado y repactado, de tercera categoría, que supuso el descabello 

para el espíritu del 23 de abril de 1978. Entonces ayudó Labordeta a recuperar 

autoestima y nuevas señas alejadas de los tópicos baturros. A partir de 1982 sus 

canciones seguían sonando, pero habían perdido resonancia, circunstancia extensible 

por lo demás a cantautores como Lluis Llach cuando declara que “la canción en 

Cataluña está cada vez más desligada de movimientos culturales colectivos”139, o a 

Ovidi Montllor, plenamente consciente de que el público “flojea (…) todo el mundo se 

ha vuelto moderno hasta negar a su propio padre y lo que se lleva es passar (por el aro), 

llámese Travolta con su Fiebre del sábado noche, punk u otras polifonías 

multinacionales”140. 

Algo similar a los cantautores le sucedió, en realidad, a señeras publicaciones 

antifranquistas como Cuadernos para el Diálogo, Triunfo, Ozono u otras, que acabaron 

desapareciendo o casi a partir de 1979-1980. Fueron sus propios lectores quienes 

“jubilaron a los excombatientes por las libertades”141. Ésta fue la gran paradoja: cuando 

llegó la normalización de la vida cultural y la censura empezaba a ser historia, se 

liquidaban por problemas económicos toda una serie de simbólicas revistas 

antifranquistas tras agarrarse a unos últimos intentos de supervivencia con amargura no 

exenta de cierto resentimiento, como si la democracia devorase a sus propios hijos, 

fuesen cantautores o revistas clásicas en la lucha contra la dictadura. 

Labordeta continuó siendo durante años un personaje muy querido y popular en 

toda España, pero no sólo por su faceta de cantautor. A ello contribuyó su serie “España 

en la mochila”, emitida por Televisión Española entre 1991 y 1999, hasta convertirse en 

                                                
139 P. Serrano: “Lluis Llach, entre el desencanto y la esperanza”, Andalán, nº 173, 7-13 de julio de 1978. 
140 La cita procede de “Ovidi, un profesional”, Andalán, nº 196, 15-21 de diciembre de 1978. 
141 La frase en M.A. Aguilar (1982), p. 175. Sobre la desaparición de estas revistas políticas, Muñoz Soro 
(2005). 
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un compañero de viaje intergeneracional, mostrando su debilidad por la España más 

olvidada. Con su mochila “recorrió todos los caminos con esa lentitud cachazuda que no 

era insolencia, sino amor a las pequeñas cosas, a la paciencia ajena, al deseo de oír a los 

otros. Esa era una de sus virtudes y un rasgo de su modestia: tenía una insólita 

capacidad de escuchar con bonhomía y sin paternalismo”142. Su personal manera de 

transmitir informaciones, valores y pasiones le permitió alcanzar una muy notable 

continuidad generacional. Luego llegaría su faceta como diputado en el Congreso, 

donde rechazó la participación de España en la guerra de Irak leyendo en la tribuna de 

la Carrera de San Jerónimo un poema de su hermano Miguel, lo que llevó al escritor 

Félix Romeo (1968-2011) a indicar que Miguel Labordeta se había convertido así “en 

uno de los pocos poetas que han publicado en el Boletín Oficial del Estado”. 

Labordeta se consideró inventor de la izquierda depresiva aragonesa, aunque 

desde su elección como Diputado dijese que ya no se repartían carnés ni se admitían 

militantes. Esa cultivada imagen de perdedor con dignidad, no exenta de sorna, ironía y 

socarronería, se percibe muy bien en sus libros de memorias o de cuasimemorias: 

Banderas rotas (“Desde el Conde de Aranda los aragoneses sólo hemos levantado 

banderas rotas en Madrid, aunque seguimos sin reblar”); Memorias de un beduino en el 

Congreso de los Diputados, donde analiza su labor parlamentaria entre 2000 y 2008, 

durante la última legislatura de Aznar y la primera de Zapatero (“el beduino lleva más 

de tres horas en el hemiciclo del Congreso, sabiendo que nos van a derrotar por goleada, 

y ante tanta vertiginosa ruina me adentro en mí mismo y me busco en el fondo del útero 

materno, ya que afuera hace frío y las oleadas de reaccionarismo barato y destructivo 

avanzan a pasos agigantados, tan agigantados que un tipo como Rodrigo Rato aparece 

como símbolo de demócrata ilustrado y progresista”143); su último libro de memorias, 

publicado en 2010 y relacionado ya de forma obligada con su enfermedad, lleva por 

título Regular, gracias a Dios. Memorias compartidas, donde relata su experiencia con 

el cáncer. 

En las ideas de Labordeta, desde luego más federalistas que nacionalistas, fue 

nítida la defensa de la soberanía de los individuos, la especificidad de las culturas 

minoritarias, en definitiva el derecho a la diferencia sin renunciar a la construcción de 

                                                
142 Antón Castro, “Recuerdo de Labordeta”, Heraldo de Aragón, 10 de marzo de 2015. 
143 Labordeta (2009), p. 35 
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marcos supranacionales y supraestatales. Buena parte de su pensamiento y de su 

actuación se basó en el principio de “pensar en global y actuar en local”. Partidario de 

una reforma constitucional que incluya la fórmula “nación de pueblos” y de un 

federalismo no asimétrico, Labordeta aspiró a la solidaridad interregional y territorial 

como parte del proceso de consolidación y profundización democrática. Sus canciones 

reivindicativas con tan apenas el rasgueo de una guitarra, combinadas con otras más 

amorososas que mostraban la cara tierna frente al grito de protesta, convirtieron a 

Labordeta en un icono de Aragón, en “El Abuelo” de mucha gente, aunque él siempre 

digiriese el éxito con naturalidad. El impresionante afecto que despertaba quedó 

evidenciado en su funeral, allá por septiembre de 2010, convertido en el mayor acto 

colectivo de duelo que se recuerda en Aragón. El palacio de la Aljafería, sede de las 

Cortes de Aragón, abrió sus puertas para que esas decenas de miles de ciudadanos, 

agolpados en una fila que llegó a medir varios kilómetros, pudieran despedirse del 

escritor, cantautor y político Labordeta. Por la capilla ardiente pasaron hombres y 

mujeres de todas las edades, unos se santiguaban, otros apretaban el puño y lo bajaban 

con rabia. Labordeta, convertido en mito para muchos aragoneses en tiempo récord, era 

percibido como “un hombre honesto que sabía hablar claro en un tiempo plagado de 

explicaciones difíciles para algo tan sencillo como la pobreza”144. Ningún aragonés 

ilustre tuvo nunca un duelo tan multitudinario, ni Joaquín Costa, ni Sender o Buñuel, ni 

Cajal ni por supuesto Goya. Labordeta se había convertido en un gran símbolo popular 

del Aragón reinventado en la década de 1970, cuando hablar, escribir y cantar con 

sentido crítico iba a traerle tantos problemas como admiración y aceptación ciudadana. 
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« Des gens qui tombent du Nord vers les grandes villes »145 : la 
migration et les rêves dans la chanson d’auteur brésilienne 
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Résumé :  
Basé sur l’Analyse française du discours (Authier-Revuz ; Maingueneau) et sur 

l’analyse du discours verbo-musical (Carlos, 2007 ; 2014), mon objectif, dans cet 
article, est de décrire et analyser la scénographie mobilisée par le chanteur et 
compositeur Belchior, né dans le Nord-est du Brésil, à Fortaleza, Ceará, en 1946, dans 
la construction de ses chansons, plus spécialement celles du disque Alucinação 
(Hallucination) (1976), chef-d’œuvre de l’artiste, qui dans les années 70, suivant le 
parcours de milliers de migrants du Nord-est, est parti pour le pôle Rio-São Paulo, et 
devenu célèbre dans tout le Pays par son œuvre d’auteur, spécialement dans le contexte 
de la génération de musiciens brésiliens intitulée Pessoal do Ceará (Les Gens du 
Ceará). Grâce à l’analyse discursive de la sémiose verbale des chansons (des paroles), 
nous verrons matériellement comment l’œuvre de Belchior est représentative de la voix 
de toute une génération brésilienne qui a laissé sa terre natale, spécialement ceux du 
Nord-est, à la recherche de meilleures conditions de vie dans les grandes métropoles, 
principalement à Rio de Janeiro et à São Paulo.  

 
Mots-clés : analyse du discours verbo-musical ; positionnement ; scénographie ; 

musique brésilienne ; migration ; Belchior. 
 
 
                                                

145 Morceau de la chanson « Fotografia 3x4 » (« Photographie tête nue ») du long play Alucinação 
(Hallucination), de Belchior, 1976. 
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Je suis juste un gamin latino-américain, sans argent à la banque,  
sans parents importants et arrivant de la province. Je suis juste un chanteur.146 

(Belchior, 1976) 
 
1 L’Analyse du Discours appliquée à la musique brésilienne 
 
Dans ce travail, on se base sur le tableau théorique de l’École Française de l’Analyse 

du Discours (AD), spécifiquement celle orientée par le linguiste Dominique 
Maingueneau.  

Mais, que peut être compris par discours ? De nombreuses définitions sont accordées 
à ce terme. Dans une acceptation plus ample, il « désigne moins un champ 
d’investigation délimité qu’un certain mode d’appréhension du langage : ce dernier 
n’est pas considéré ici comme une structure arbitraire, mais comme une activité 
d’individus inscrits dans des contextes déterminés » (Maingueneau, 1998, p. 43). Dans 
le cadre de cet article, je considère le discours en tant que pratique discursive, car à 
travers la production de discours, nous agissons et intervenons dans le monde. 
J’emploie cette expression selon Maingueneau (1984), qui affirme que le discours ne 
doit pas être défini comme un ensemble de textes, mais comme une pratique 
discursive147. Penser à une pratique148 discursive permet  

 
d’appréhender une formation discursive comme inséparable des communautés 

discursives qui la produisent, de son mode d’émergence et de diffusion : la 
formation discursive est, donc, pensée dans un mouvement, comme contenu, 
mode d’organisation des hommes et réseau spécifique de circulation des énoncés. 
(Maingueneau, 1984, p. 154). 

 
Dans cet article, je considère ainsi l’Analyse du Discours comme  

 
la discipline qui, au lieu de procéder à une analyse linguistique du texte en soi 

ou à une analyse sociologique ou psychologique de son contexte, vise à articuler 
son énonciation sur un lieu social. Elle est, malgré tout, en relation avec les autres 
genres du discours travaillés dans les secteurs de l’espace social (un café, une 

                                                
146 « Eu sou apenas um rapaz latino-americano, sem dinheiro no banco sem parentes importantes e 

vindo do interior. Eu sou apenas o cantor. », morceau de la chanson « Apenas um rapaz latino-americano 
» (« Juste un gamin latino-américain »), de Alucinação (Hallucination), chef-d’œuvre de Belchior. 
147 Maingueneau a emprunté cette expression à Michel Foucault (1969, p. 153). 
148 Pratique est un concept travaillé par le marxisme comme « l’ensemble des activités humaines tendant à 
créer les conditions indispensables à l’existence de la société et, particulièrement, à l’activité matérielle, à 
la production » (Ferreira, 2001). 
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école, un magasin...) ou dans les champs discursifs (politique, scientifique...) 
(Maingueneau, 1998, p. 13). 
 

J’analyse dans cette recherche le discours verbo-musical brésilien comme une 
pratique discursive résultant de l’activité d’une communauté spécifique constituée par 
les compositeurs, paroliers, mélodistes, instrumentistes, interprètes, managers, 
producteurs de disques et des artistes, radiodiffuseurs, journalistes, critiques musicaux 
et auditeurs, tous faiseurs, commentateurs, divulgateurs, admirateurs et consommateurs 
de la chanson, produit de cette communauté. Mon objectif principal est de décrire et 
analyser les chansons d’un des sujets-agents de cette communauté discursive : le 
chanteur et compositeur du Ceará Belchior149, ayant commencé ce travail dans ma 
recherche de maitrise (Carlos, 2007) et continué dans ma thèse de doctorat (Carlos, 
2014).  

De l’œuvre très vaste de Belchior, j’ai choisi d’analyser les morceaux appartenant à 
l’album Alucinação (Hallucination) de 1976, car ce disque est le plus représentatif de sa 
carrière artistique, comme il l’observe lui-même :  

 
Alucinação a été très important pour moi. Cela a été mon lancement comme 

auteur, parolier et interprète (...) Il a été pensé pendant deux ans comme le journal 
d’une génération. C’est un voyage autour de la chambre, de l’âme, du corps, des 
perspectives de chacun (Journal O Povo, Fortaleza, Brésil, 30/06/76 apud 
Pimentel, 1994). 

 
Dans mon analyse, je prétends jeter un regard sur la scénographie – catégorie utilisée 

par Maingueneau – mobilisée par Belchior dans la construction de ses chansons. La 
scénographie ne se réfère pas aux circonstances réelles de la production d’une œuvre, 
mais à l’instauration au niveau du texte d’une scène énonciative, de laquelle sont 

                                                
149 Antônio Carlos Gomes Belchior Fontenelle Fernandes est né à Sobral, ville de l’intérieur du Ceará, le 
26 octobre 1946. Durant l’enfance il a étudié le piano, était dans une chorale. A été programmateur de 
radio à Sobral et à Fortaleza, capitale du Ceará, a commencé à se consacrer professionnellement à la 
musique après avoir abandonné la faculté de Médecine. De 1965 à 1970, s’est présenté dans des festivals 
de musique dans le Nord-est. En 1971, a déménagé à Rio de Janeiro, gagnant du IVème Festival 
Universitaire de la MPB, avec « Na hora do almoço » (« A l’heure du déjeuner »), avec laquelle il a 
débuté comme chanteur sur un disque, un compact de la maison Copacabana. Il a déménagé à São Paulo 
en 1972, quand Elis Regina a enregistré sa composition « Mucuripe » (avec Fagner), lui ouvrant les 
portes de la reconnaissance nationale. Il a plus de 300 compositions enregistrées par lui et par des 
chanteurs comme Roberto Carlos, Jair Rodrigues, Ney Matogrosso, entre autres. Il est décédé le 30 avril 
2017 à l’âge de 70 ans.  
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éléments l’énonciateur, le co-énonciateur, l’époque et le lieu. Un autre concept de la 
théorie de Maingueneau que j’aborderai c’est celle de positionnement, qui se réfère à 
l’insertion d’un individu dans un parcours antérieur ou à la fondation d’un nouveau 
parcours. 

En ce qui concerne la méthodologie employée dans cet article, on peut dire que 
l’analyse a été faite de façon panoramique, schématique et qualitative, ce qui signifie 
que j’ai identifié des aspects généraux de la scénographie, en illustrant avec des 
passages des chansons. Initialement, les éléments de la scène de l’énonciation 
(énonciateur, co-énonciateur, topographie et chronographie) ont été caractérisés 
séparément et ensuite analysés dans une approche générale à travers l’articulation de ces 
éléments dans la construction de la scénographie. Dans le cadre de ce travail, seul 
l’aspect verbal de la chanson a été privilégié.  

L’ordre utilisé dans cet article est le suivant : premièrement je mets en avant les 
contributions de Dominique Maingueneau à l’Analyse du Discours, en privilégiant les 
catégories l’interdiscours, positionnement et scénographie ; ensuite j’aborde la 
scénographie dans la chanson d’auteur brésilienne et les positionnements auxquels 
Belchior se joint, et alors je me dirige vers l’analyse des morceaux. Enfin, je fais 
quelques considérations. Tout au long de l’analyse des chansons, les passages en 
italique sont des termes sur lesquels je veux attirer l’attention.  

 
2 La perspective théorique de Dominique Maingueneau 
 
Selon le concept d’hétérogénéité (Authier-Revuz, 1982,1984, 1990, 1995), tout 

discours est tissé à partir du discours de l’autre, qui est l’« extérieur constitutif », le  
« déjà dit » sur lequel tout discours se construit150. Il s’agit de comprendre que toute 
pratique discursive est constitutivement hétérogène. En ce qui concerne la relation 
interdiscursive, Maingueneau proclame alors le primat de l’interdiscours sur le  
discours : « l’unité de l’analyse pertinente n’est pas le discours, mais un espace 
d’échange entre différents discours choisis par convenance » (1984, p. 11). 

Cette affirmation peut être interprétée de deux manières. La première indique que 
l’étude de la spécificité d’un discours se fait en le mettant en relation avec d’autres 
discours. Dans la deuxième, l’interdiscours passe à être un espace de régularité 
pertinente, duquel les différents discours ne seraient rien sinon des composantes.  

                                                
150 On note que la notion d’hétérogénéité est une manière de préciser théoriquement le concept bakhtinien 
de dialogisme, où le langage est un phénomène essentiellement dialogique : « Tout énonciation (...) est 
une réponse à quelque chose et est construite comme telle. Toute inscription prolonge celles qui la 
précèdent, lie une polémique entre elles, compte sur les relations actives de la compréhension,  
les anticipe » (Bakhtin, 1995, p. 98). 
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Pour comprendre ce qu’est un interdiscours dans la théorie de Maingueneau, on doit 
recourir à trois notions complémentaires : univers discursif, champ discursif et espaces 
discursifs (Maingueneau, 1984, p. 27-28). 

L’univers discursif est constitué par « un ensemble de formations discursives de tout 
type qui interagissent dans une conjoncture donnée ». Il représente un ensemble fini qui, 
par son amplitude, ne peut être appréhendé dans sa globalité ; c’est pourquoi il ne 
présente que peu d’intérêt pour l’analyste, servant uniquement à définir l’horizon à 
partir duquel seront construits des domaines susceptibles d’être étudiés, les champs 
discursifs.  

Le champ discursif est constitué par un ensemble de formations discursives qui se 
trouvent en concurrence, se délimitant réciproquement dans une région déterminée de 
l’univers discursif. Concurrence étant, ici, comprise comme la confrontation ouverte, 
l’alliance, l’indifférence entre des discours qui possèdent la même fonction sociale et se 
différencient par la manière de l’exercer. Le religieux, le politique, le philosophique, le 
dramaturgique, le grammatical etc. seraient des champs discursifs. Comme en général il 
n’est pas possible d’étudier un champ discursif dans son intégralité, l’analyste en extrait 
des sous-groupes ou sous-champs, les espaces discursifs, constitués de positionnements 
discursifs qui maintiennent des relations particulières fortes.  

Les espaces discursifs sont des découpages discursifs que l’analyste isole à 
l’intérieur d’un champ discursif donné en vue d’intentions spécifiques d’analyse. Pour 
réaliser ces découpages, il est essentiel d’avoir une connaissance et une culture 
historique qui permettront de soulever des hypothèses, lesquelles seront confirmées ou 
non tout au long de la recherche. Comme exemples d’espace discursif, nous avons le 
cas de discours humaniste dévot et janséniste, des espaces discursifs appartenant au 
champ discursif religieux. 

Les considérations sur le primat de l’interdiscours étant faites, j’expliquerai, alors 
comment Maingueneau relie les conditions de production151 d’un discours à sa formation 
discursive. L’auteur propose une imbrication entre ces deux concepts, c’est-à-dire, toute 
production discursive suppose ses conditions de réalisation. Le théorique préfère parler, 
alors, de pratique discursive, notion qui intègre la formation discursive – une espèce de 
dimension langagière de la discursivité – la communauté discursive, composée par tous 
les agents qui participent d’une pratique discursive donnée.  

Une caractéristique essentielle de toute pratique discursive est l’établissement d’un 
positionnement, qui se réfère à la relation qu’un individu maintient avec le contexte 
discursif. Se positionner fait référence au processus d’instauration et conservation d’une 

                                                
151 Cette expression est aussi utilisée comme une variante à contexte, mais l’est chaque fois moins, parce 
qu’elle minimise la dimension interactionnelle du discours. 
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identité énonciative dans un champ discursif déterminé (Maingueneau ; Charaudeau, 
2004, p. 392). Sont considérées des positions les doctrines, écoles, mouvements, partis 
etc. Le mot position signifie dans ce cas aussi bien une « prise de position » qu’un  
« ancrage dans un espace » (Maingueneau, 1995, p. 69). 

Et si toute pratique discursive est associée à un contexte dans lequel un individu se 
positionne à l’intérieur d’un champ discursif, par conséquence son énoncé impliquera 
également un contexte, dans lequel un sujet A se dirige à un sujet B, inscrits dans un 
espace-temps déterminé. On peut alors conclure que dans l’analyse de toute pratique 
discursive doit être considérée sa situation d’énonciation, constituée dans l’union 
d’autres éléments, parmi lesquels, la scénographie.  

 
! Scène d’énonciation et scénographie 

 
La situation d’énonciation est ainsi directement liée à la création d’une scène 

d’énonciation, laquelle intègre trois autres scènes : la scène englobante, la scène 
générique et la scénographie (Maingueneau, 2001, p. 85-88). Cette métaphore théâtrale 
est utilisée pour se référer à la manière dont le discours construit une représentation de 
sa propre situation d’énonciation. Nous voyons donc comment se caractérise chacune de 
ses scènes. 

La scène englobante fait référence au type de discours (publicitaire, politique, 
journalistique, verbo-musical etc.). La scène générique se rapporte au type de genre 
employé pour la construction d’un discours (annonce, propagande électorale, nouvelles, 
chanson etc.). Ces deux scènes configurent ce qui peut être appelé tableau scénique. 
C’est par ce tableau que se définit un espace où l’énoncé acquiert un sens. Mais, ce 
n’est, à proprement parlé, pas à ce tableau que le destinataire d’un texte ou d’une œuvre 
se confronte, mais plutôt à une scénographie : une scène construite par le propre texte à 
l’intérieur d’un énoncé. C’est en elle que se définissent un énonciateur, un co-
énonciateur, une topographie et une chronographie de l’énonciation.  

L’énonciateur et le co-énonciateur, considérés les « protagonistes de l’énonciation », 
sont des représentations de positions se référant, respectivement, au je et au tu établis 
dans le texte et pas toujours marqués à la superficie textuelle.  

Par-contre la topographie et la chronographie se constituent, respectivement, par la 
représentation d’un espace et d’une époque, dans lesquelles se déroule une énonciation 
représentée dans le texte.  

La scénographie peut être représentée, dans l’énonciation, de formes diverses :  
a) montrée grâce à des indices textuels ; b) avec des indications para-textuelles : titre, 
mention d’un genre, préface ; c) avec des indications explicites dans les propres textes ; 
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d) se basant sur des scénarios valides d’autres œuvres, genres, situations de 
communication etc. qui peuvent être captés ou corrompus ; les scènes validées sont 
celles déjà installées dans l’univers de savoir et de valeurs de la société, ou soit dans la 
mémoire collective ; e) se basant sur des scènes fondatrices qui sont des « situations 
d’énonciation antérieures que la scène utilise pour la répétition et de laquelle elle retire 
une bonne partie de légitimité » (Maingueneau, 1989, p. 42). 

Il est important de préciser que la scénographie ne se réfère pas uniquement à un 
contexte qui émerge d’un discours, mais si à un dispositif grâce auquel sont imbriqués 
l’œuvre, la condition de l’auteur, le lieu et l’époque à laquelle cette œuvre a été 
produite. « La scénographie constitue un articulateur privilégié de l’œuvre et du monde, 
étant en même temps condition et produit, en même temps dans l’œuvre et en dehors » 
(Maingueneau, 1995, p.121). Dans ce sens, il existe une relation indissociable entre la 
scénographie établie dans l’énonciation du discours verbo-musical et le positionnement 
pris par ses divers sujets/auteurs.  

En considérant que tout discours montre sa scénographie à travers un type et un 
genre de discours, il est important de faire ressortir que s’il y a des types de discours 
dont les genres impliquent des scènes d’énonciations assez stables, comme c’est le cas 
de la liste téléphonique et des recettes, il y en a d’autres dans lesquels il est 
pratiquement impossible de prévoir quelle scénographie sera mobilisée. À cet égard, le 
discours verbo-musical est privilégié, car dans la scène d’énonciation du genre chanson 
l’auteur, à travers l’énonciateur, a, aussi, la totale liberté de créer et d’instituer les 
scènes d’énonciations les plus diverses qui, je me risquerais à dire, tendent à l’infini. 

 
3 La scénographie dans la chanson d’auteur brésilienne 
 
Comme nous l’avons vu, toute production discursive englobe une situation 

d’énonciation, dans laquelle l’auteur se positionne et où sont instaurés un énonciateur, 
un co-énonciateur, une époque et un lieu. Dans la sphère de la chanson d’auteur 
brésilienne, les éléments énonciateur et co-énonciateur ne peuvent pas être confondus 
comme auteur et lecteur/auditeur (destinataire de l’œuvre verbo-musicale, des paroles 
et de la musique), respectivement. Si ce sont deux endroits fondés sur l’énonciation 
pour représenter le je et le tu, l’auteur et le lecteur/auditeur correspondent aux rôles 
assumés par les individus en chair et en os qui créent et consomment les œuvres 
musicales, respectivement. Énonciateur et co-énonciateur doivent, encore être 
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distingués du locuteur et du co-locuteur, qui représentent le rôle152 d’émetteur et de 
récepteur empiriques de l’énoncé. Il est intéressant d’observer que, très souvent les rôles 
de locuteur et énonciateur se mélangent, comme dans une conversation normale ; mais, 
dans d’autres, ces rôles ne coïncident pas comme, par exemple, dans un journal-télé, où 
le présentateur n’est pas responsable (auteur) de ce qui est annoncé.  

Ces déguisements énonciatifs, très commun dans les productions verbales d’une 
manière générale, sont assez explorés dans la chanson d’auteur brésilienne. Pour citer 
seulement un exemple, nous avons les divers personnages féminins du chanteur et 
compositeur Chico Buarque de Holanda, énoncés à la première personne. Dans ce cas, 
l’énonciateur (je) ne coïncide pas avec l’auteur Chico Buarque, même si la chanson est 
interprétée par lui-même, en tant que locuteur privilégié de ses propres chansons.  

Pourtant, ces astuces de l’énonciation si caractéristiques dans la chanson d’auteur, ne 
sautent pas aux yeux dans l’œuvre de Belchior en question, comme nous le verrons plus 
en avant dans l’analyse des chansons. Recourant à quelques aspects de la biographie de 
cet artiste, je me risque à affirmer que, d’une manière fréquente, la figure de l’auteur se 
confond avec celle de l’énonciateur, en plus d’être Belchior le locuteur principal de ses 
chansons. Pour exemplifier, nous observons, par la suite, la chanson « A palo seco »  
(« La gorge sèche » (1974)).  

 
Si tu me demandes où j’étais passé/à l’époque où tu rêvais,/les yeux ouverts, je 

te dirais :/– Mon ami, j’étais désespéré./Je sais que, en parlant ainsi, tu penses/que 
ce désespoir est à la mode en 73. Mais je suis vraiment mécontent./Désespérément 
je crie en portugais :/– J’ai vingt cinq ans de rêve ;/de sang et d’Amérique du 
Sud./En vertu de ce destin,/un tango argentin/me va bien mieux qu’un blues./Je 
sais qu’en parlant ainsi, tu penses/que ce désespoir est à la mode en 73./... Et je 
veux que ce chant tordu,/comme un couteau, coupe votre chair à tous.153  

 
Quand le propre Belchior interprète cette chanson, il exerce le rôle d’auteur, locuteur 

et, je pense, également d’énonciateur, par la référence à un je de 25 ans. Belchior avait 
28 ans à l’époque du premier enregistrement de la chanson, laquelle je suppose a été 

                                                
152 Le terme rôle, dans l’analyse du discours, est utilisé pour déterminer des comportements sociaux et 
langagiers, faisant référence aux différentes positions d’énonciation qu’un individu peut assumer, tant 
dans l’oralité que dans l’écrit. 
153 Paroles en portugais (Port.): « Se você vier me perguntar por onde andei/no tempo em que você 
sonhava,/de olhos abertos, lhe direi:/ – Amigo, eu me desesperava./Sei que, assim falando, pensas/que 
esse desespero é moda em 73. Mas ando mesmo descontente./Desesperadamente eu grito em português:/ 
– Tenho vinte e cinco anos de sonho,/de sangue e de América do Sul./Por força deste destino,/um tango 
argentino/me vai bem melhor que um blues./Sei que, assim falando, pensas/que esse desespero é moda 
em 73./... E eu quero é que este canto torto,/feito faca, corte a carne de vocês. ». 
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écrite autour de ses 25 ans, comme le soulignent les paroles. Néanmoins, quand la 
même chanson est interprétée par Fagner, Ednardo et Elba Ramalho, ces artistes 
exercent le rôle de locuteur, alors que Belchior continue à en être l’auteur et, comme je 
le pense, l’énonciateur. Ci-dessous tous ces éléments de la scène d’énonciation peuvent 
être visualisés dans un tableau, qui met également en avant les éléments correspondants 
destinataire, co-locuteur et co-énonciateur.  

 
 
Aute

ur 
Locute

ur 
Enonciate

ur 
Destinatai

re 
Co-

locuteur 
Co-

énonciateur 
Belch

ior 
Belchio

r 
Fagner 
Ednard

o 
Elba 

Ramalho 
 

Jeune : /j’/ 
- 

« ai 25 ans 
de 

rêve... » 
 
En 

portugais: 
Jovem : /eu/ - 

« tenho 25 
anos de 

sonho... » 
 
 

Virtuel Virtuel 
(tout 

auditeur 
qui 

comprend le 
portugais 

 
 

Ami : tu/ 
- « mon ami, 

j’étais  
désespéré » ; 

« penses » 
 
En portugais: 
Amigo : 

/você/, tu/ 
- « amigo, eu 

me 
desesperava » 

; 
« pensas » 

Tableau - La scénographie dans la chanson d’auteur brésilienne (Carlos, 2007) 
 
4 Gens du Ceará et MPB : Belchior et deux positionnements  
 
La Musique Populaire Brésilienne (MPB, la chanson d’auteur brésilienne) peut être 

regroupée en accord avec cinq critères, c’est-à-dire, de cinq manières de « marquages 
identitaires », selon lesquelles se constituent de nombreux positionnements. Ils sont :  
a) des mouvements esthético-idéologiques (Bossa-Nova, Tropicalisme etc.) ;  
b) regroupements à caractère régional (gens de Minas, du Ceará etc.) c) regroupement 
autour de thématiques (catingueiros154, romantiques, mangue beat155 etc.) ;  

                                                
154 De la Caatinga (biome du Brésil). 
155 Mouvement musical et culturel apparu dans la ville de Recife au nord-est du Brésil au début des années 
1990. 
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d) regroupements autour du genre musical (chanteurs de forro, samba, choro etc.) ;  
e) regroupements autour de valeurs relatives à la tradition (pop, MPB moderne, MPB 
traditionnelle etc.) (Costa, 2001, p. 88).  

Dans cette optique, un même artiste peut participer de plus d’un positionnement, 
comme c’est le cas de Belchior, qui au début de la trajectoire artistique s’inscrit dans un 
positionnement à caractère régional et après les années 80 s’instaure dans un 
positionnement qui ajoute des valeurs relatives à la tradition, mais spécifiquement à la 
MPB. Comme les paroles analysées dans l’article sont d’un long play (LP) enregistré en 
1976, je parlerai ici seulement du premier positionnement : le mouvement qui est resté 
connu dans la musique brésilienne comme Pessoal do Ceará (Les Gens du Ceará). 

Ce mouvement adjoint la génération d’artistes venus de l’État du Ceará (musiciens, 
chanteurs et paroliers) qui, à partir des années 70, commence à entrer dans le scénario 
musical brésilien. De cette génération de compositeurs qui sont allés tenter leur chance 
dans la grande ville ceux qui ont obtenu une plus grande visibilité nationalement ont été 
Belchior, Fagner e Ednardo. L’origine du nom du groupe se doit au LP Ednardo e o 
Pessoal do Ceará (Ednardo et Les Gens du Ceará), qui a comme sous-titre Meu corpo, 
minha embalagem todo gasto na viagem (Mon corps, mon emballage si abimé pendant 
le voyage), lancé en 1972 par les chanteurs et compositeurs Ednardo, Rodger Rogério et 
par la chanteuse Téti156. Ce disque – produit par Walter Silva – peut être considéré 
comme un point de repère dans l’incursion de ces nouveaux compositeurs sur le marché 
phonographique157. Tout de suite après, Fagner lance le long play Manera Fru Fru, 
manera (Calme-toi Fru Fru, calme-toi) (1973) et Belchior enregistre son premier LP, A 
palo seco (La gorge sèche) (1974). 

Même si cette nouvelle génération d’artistes du Ceará était vue comme un groupe, il 
n’existait pas entre eux de proposition esthético-musicale homogène. Ce qui unit les 
gens du Ceará était simplement le savoir faire culturel du moment. Sur cette idée, 
Belchior déclare :  

 
Les Gens du Ceará a été un nom joyeux et même presque ironique. Et la 

désignation vulgaire de groupe, qui en réalité englobait une centaine de personnes 
qui, de façon générationnelle, étaient impliquées dans un projet de musique ici, ne 
correspondait pas à l’objectif principal. Le caractère le plus intéressant de notre 
génération a été d’avoir incorporé comme esprit directeur de nos projets, la chose 

                                                
156 En 2002 sort un nouvel album, maintenant en format CD, intitulé Pessoal do Ceará (Gens du Ceará). 
Participent Amelinha, Belchior et Ednardo. 

157 Belchior ne participe pas à ce disque seulement parce qu’il avait un contrat avec Copacabana et n’a 
pas été cédé. 
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culturelle, pas exactement comme objet de consommation (Pimentel, 1994, p. 
101).  

 
En accord avec le témoignage et basée sur l’analyse des propres chansons du groupe, 

l’origine semble être, en fait, une des principales caractéristiques en commun entre 
Belchior et les autres artistes de Les Gens du Ceará. Il est vrai que dans l’œuvre de ces 
artistes l’élément régional apparâit de forme absolument particulière. Malgré cela, 
soulignant la proposition musico-idéologique singulière du compositeur, j’analyse sa 
production dans cet article sans la rapporter nécessairement à d’autres artistes de ce 
positionnement.  

 
5 Analyse des chansons 
 
Notre corpus, constitué par le genre chanson, est le produit du champ discursif de la 

production verbo-musicale brésilienne, spécifiquement du chanteur et compositeur 
Belchior, inséré dans le positionnement de caractère régional Pessoal do Ceará (Les 
Gens du Ceará). Les morceaux du LP Alucinação (Hallucination) (Polygram/Philips, 
1976)158 analysés ont comme titre « Apenas um rapaz latino-americano » (« Juste un 
gamin latino-américain), « Velha roupa colorida » (« Vieux vêtement coloré »), « Como 
nossos pais » (« Comme nos parents »), « Sujeito de sorte » (« Créature chanceuse »),  
« Como o diabo gosta » (« Au goût du diable »),  
« Alucinação » (« Hallucination »), « Não leve flores » (« N’amène pas de fleurs »), « A 
palo seco » (« La gorge sèche »), « Fotografia 3x4 » (« Photographie tête nue ») et  
« Antes do fim » (« Avant la fin »).  

En ce qui concerne la scène d’énonciation et ses subdivisions, comme je travaille sur 
un corpus appartenant à un même discours et à un même genre, les scènes englobante et 
générique, sont, respectivement celle du discours verbo-musical brésilien et celle du 
genre chanson. Comme dans ce travail j’opte pour analyser uniquement la matérialité 
verbale de la chanson (les paroles), je n’aborderai pas les genres spécifiquement 
musicaux. Dans tous les morceaux d’Alucinação, Belchior exerce les rôles d’auteur 
(unique) et locuteur par excellence. Maintenant nous passons par d’autres agents 
d’énonciation : énonciateur, co-énonciateur, topographie et chronographie. 

L’énonciateur apparâit toujours à la première personne et marqué textuellement par 
le pronom et par des verbes à la voix active : (Je forge le destin à la sueur de ma 
main.../Je ne veux pas que la tête pense.../Je demande à l’oiseau.../Je dis que je suis ravi 
de ma nouvelle invention.../Je peux me considérer une créature chanceuse.../Mais je 

                                                
158 Les paroles des morceaux sont disponibles sur le CD-ROM annexé à notre thèse (Carlos, 2014). 
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remercie le temps...159) ; cet énonciateur est très jeune : (Je suis juste un gamin.../Même 
étant si jeune, je me sens sain et sauf et fort.../Notre attente de jeunes n’a pas 
aboutie/J’ai 25 ans de rêve et de sang...160) ; il est solidaire avec ses amis : (J’ai bu, parlé 
avec les amis autour de la table./Je veux souhaiter à mes amis et à moi plein d’amour et 
encore plus...161) ; l’énonciateur habite dans une grande ville mais vient de la province : 
(Je suis juste un gamin... sans parents importants et je viens de la province.../Je me 
souviens très bien du jour où je suis arrivé, un jeune qui descend du Nord pour la 
grande ville...162) et il s’affirme en surmontant ses origines : (Je suis juste un gamin 
latino-américain.../J’ai 25 ans de rêve et de sang et d’Amérique du Sud.163) ; lié à 
l’univers musical (Son et Parole sont mes chemins pour être libre et je les suis, oui../Je 
sais aussi que n’importe quel chant est plus petit que la vie de n’importe qui.../Un tango 
argentin me va beaucoup mieux qu’un blues.../Toujours en tête une chanson de la 
radio.../J’ai écouté beaucoup de disques.../Bavardage, le son dans la nuit...164), se 
présente comme chanteur et compositeur (Ne me demande pas de te faire une chanson 
comme il se doit (...) je ne peux chanter comme il convient (...) Je suis juste le 
chanteur. Mais si après avoir chanté...165) et se réfère à l’énoncé comme étant sa propre 
chanson, c’est-à-dire que l’énonciation est métadiscursive : (C’est juste une 
chanson.../Et je veux que ce chant tordu comme un couteau coupe votre chair à 
tous.../Le chant a été approuvé...166). 

Le co-énonciateur est toujours présent dans la scène de l’énonciation, également 
marquée textuellement : (Tu penses que ce désespoir est à la mode.../Tu exiges ma 
passion.../Tu dis qu’après eux plus personne n’est apparu.../Tu peux même dire que je 

                                                
159 Port.: « Faço o destino com o suor de minha mão.../Não quero o que a cabeça pensa.../Eu pergunto ao 
passarinho.../Digo que estou encantado com uma nova invenção.../Eu posso me considerar um sujeito de 
sorte.../Mas eu agradeço ao tempo... ».  
160 Port.: « Eu sou apenas um rapaz.../Apesar de muito moço, me sinto são e salvo e forte.../Nossa 
esperança de jovens não aconteceu/Tenho 25 anos de sonho e de sangue... ». 
161 Port.: « Bebi, conversei com os amigos ao redor de minha mesa./Quero desejar (...) pra mim e os meus 
amigos muito amor e tudo mais... ». 
162 Port.: « Eu sou apenas um rapaz...sem parentes importantes e vindo do interior.../Eu me lembro muito 
bem do dia em que eu cheguei, jovem que desce do norte pra cidade grande... ». 
163 Port.: « Eu sou apenas um rapaz latinoamericano.../Tenho 25 anos de sonho e de sangue e de América 
do Sul. ». 
164 Port.: « Palavra e som são meus caminhos pra ser livre e eu sigo sim.../Também sei que qualquer canto 
é menor do que a vida de qualquer pessoa.../Um tango argentino me vai bem melhor que um 
blues.../Trago de cabeça uma canção de rádio.../Tenho ouvido muitos discos.../Papo, o som dentro da 
noite... ». 
165 Port.: « Não me peça que eu lhe faça uma canção como se deve (...) não posso cantar como convém 
(...) Eu sou apenas o cantor. Mas se depois de cantar... ». 
166 Port.: « Isto é somente uma canção.../E eu quero é que esse canto torto feito faca corte a carne de 
vocês.../O canto foi aprovado...”. 
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suis à côté de la plaque.../Mais c’est toi qui aimes le passé...167). Ce co-énonciateur 
assume trois rôles, parfois il est présenté comme un ami, jeune aussi : (Je ne peux 
m’empêcher de dire, mon ami.../Si tu me demandes où j’étais passé (...) je te dirais – 
Mon ami, j’étais désespéré.../Mais ne te préoccupe pas, mon ami, des horreurs que je te 
dis...168), sinon comme une amie, également assez jeune : (Je ne veux pas te parler, mon 
grand amour, des choses que j’ai apprises dans les disques.../Tout y est permis, même 
de t’embrasser dans l’obscurité du cinéma.../Donc, attention, mon cher.../– mon cher, 
c’est difficile de savoir ce qui arrivera...169) et enfin comme un ennemi représenté par une 
personne ou un groupe : (Ne crie pas victoire trop tôt et n’amène pas de fleurs sur la 
tombe de l’ennemi.../Si après avoir chanté, tu veux encore m’attirer, tue moi vite (...) je 
ne peux pas manquer à cause de vous.170). 

L’énonciateur non seulement dialogue avec son co-énonciateur tout le temps, mais 
partage aussi les mêmes expériences et actions : (Je veux te raconter comment j’ai vécu 
et tout ce qui m’est arrivé (...). Ils ont gagné et le feu est au rouge pour nous les jeunes 
(...) Ma douleur est de m’apercevoir que malgré avoir fait tout ce que nous avons fait, 
nous sommes les mêmes et vivons comme nos parents (...) Nos idoles sont toujours les 
mêmes/Tout pourrait avoir changé, oui, grâce au travail que nous avons fourni toi et 
moi/Mon histoire est sans doute semblable à la tienne, un jeune qui est descendu du 
Nord et qui a vécu dans la rue dans le Sud.../Je suis comme toi qui m’écoute 
maintenant...171). 

La topographie représentée est celle de l’Amérique Latine/du Sud, spécifiquement 
celle des grandes villes brésiliennes avec leurs problèmes particuliers, les inégalités et 
les exclus de cette société : (Je suis juste un gamin latino-américain.../J’ai 25 ans de 
rêve, de sang et d’Amérique du Sud.../(...) je crie en portugais.../(...) Dieu est brésilien et 
marche à mes côtés.../un noir, un pauvre, un étudiant, une femme seule (...) des jeunes 

                                                
167 Port.: « Pensas que esse desespero é moda.../Você me pergunta pela minha paixão.../Você diz que 
depois deles não apareceu mais ninguém.../Você pode até dizer que eu estou por fora.../Mas é você que 
ama o passado... ». 
168 Port.: « Eu não posso deixar de dizer, meu amigo.../Se você vier me perguntar por andei (...) lhe direi – 
Amigo, eu me desesperava.../Mas não se preocupe, meu amigo com os horrores que eu lhe digo... ». 
169 Port.: « Não quero lhe falar, meu grande amor das coisas que aprendi nos discos.../Tudo é permitido até 
beijar você no escuro do cinema.../Por isso, cuidado, meu bem.../ – meu bem, difícil é saber o que 
acontecerá... ». 
170 Port.: « Não cante vitória muito cedo nem leve flores para a cova do inimigo.../Se depois de cantar, você 
ainda quiser me atirar, mate-me logo (...) não posso faltar por causa de vocês. ». 
171 Port.: « Quero lhe contar como eu vivi e tudo que aconteceu comigo (...) Eles venceram e o sinal está 
fechado pra nós que somos jovens (...) Minha dor é perceber que apesar de termos feito tudo o que 
fizemos. Ainda somos os mesmos e vivemos como nossos pais (...) Nossos ídolos ainda são os 
mesmos.../Tudo poderia ter mudado, sim, pelo trabalho que fizemos tu e eu.../A minha história é talvez 
igual à tua, jovem que desceu do norte e que no Sul viveu na rua... / Eu sou como você que me ouve 
agora... ». 
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filles dans la nuit (...) les humiliés du parc avec leurs journaux (...) la solitude des 
personnes de ces capitales (...) la violence de la nuit, le mouvement du trafic 
routier../São Paulo violente...cours le fleuve (le Rio) qui me trompe... Copacabana, la 
Zone Nord, les cabarets de Lapa...172). L’espace des capitales est aussi représenté par les 
références aux représentations suivantes : (banque, cinéma, radio, disque, chewing-
gum, rock, hot-dog) ; très souvent l’énonciateur fait référence à son lieu d’origine : (Un 
gamin qui descend du Nord pour la grande ville... il me demandait mes papiers... 
trouvant bizarre le nom de l’endroit d’où je venais...173) ; mais malgré les difficultés qu’il 
rencontrait en déambulant dans les rues de la ville où il avait émigré (À chaque coin de 
rue, un policier m’arrêtait et me demandait mes papiers...174) il voulait rester : (Je vais 
rester dans cette ville, je ne vais pas retourner dans le Sertão...175).  

La chronographie renvoie à une époque passée de prohibitions et violence que 
l’énonciateur renie : (Mais je remercie le temps. L’ennemi je le connais déjà.../Mon 
ami, j’étais désespéré (...) je sais qu’en parlant ainsi, tu penses que ce désespoir est à la 
mode en 73/Mais je sais que tout est interdit.../Ne te préoccupe pas (....) des horreurs 
que je te dis./(...) si tu veux encore m’attirer, tue moi vite.../Plus jamais tu n’es sorti 
dans la rue en groupe organisé.../Attention (...) il y a du danger au coin de la rue.../le 
feu est au rouge pour nous les jeunes.../Il y a longtemps, je t’ai vu dans la rue, jeunesse 
réunie (...) ce souvenir est le tableau qui fait le plus mal.../revolver : Sens-le,  
salopard !/(...) douze jeunes colorés, deux policiers.../L’ennemi je le connais déjà/Et le 
passé est un vêtement trop petit pour nous (...) tout est resté derrière.../(...) l’année 
dernière je suis mort...176) ; et à une phase présente de changement et d’espoir 
représentée par le nouveau, la jeunesse et dans laquelle le passé signifie l’ancien, le 
vieux, la douleur : ((...) un nouveau changement va survenir très bientôt.../Je vois dans 

                                                
172 Port.: « Eu sou apenas um rapaz latino-americano.../ Tenho 25 anos de sonho, de sangue e de América 
do Sul.../(...) eu grito em português.../(...) Deus é brasileiro e anda do meu lado.../um preto, um pobre, um 
estudante, uma mulher sozinha (...) garotas dentro da noite (...) os humilhados do parque com os seus 
jornais (...) a solidão das pessoas dessas capitais (...) a violência da noite, o movimento do tráfego.../São 
Paulo violento...corre o Rio que me engana...Copacabana, a Zona Norte, os cabarés da Lapa... ». 
173 Port.: « Jovem que desse do Norte pra cidade grande...Pedia os meus documentos...estranhando o nome 
do lugar de onde eu vinha... ». 
174 Port.: « Em cada esquina que eu passava, um guarda me parava, pedia os meus documentos... ». 
175 Port.: « Vou ficar nessa cidade, não vou voltar pro sertão... ». 
176 Port.: « Mas eu agradeço ao tempo. O inimigo eu já conheço..../Amigo, eu me desesperava (...) sei que 
assim falando, pensas que esse desespero é moda em 73/Mas sei que tudo é proibido.../Mas não se 
preocupe (...) com os horrores que eu lhe digo./(...) se você ainda quiser me atirar, mate-me logo.../Nunca 
mais você saiu à rua em grupo reunido.../Cuidado (...) há perigo na esquina.../O sinal está fechado pra 
nós que somos jovens.../Já faz tempo, eu vi você na rua, gente jovem reunida (...) esta lembrança é o 
quadro que dói mais.../(...) revólver : Cheira cachorro !/(...) doze jovens coloridos, dois policiais.../O 
inimigo eu já conheço/E o passado é uma roupa que não nos serve mais (...) tudo já ficou pra trás.../(...) 
ano passado eu morri... ».  
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le vent venir l’odeur de la plus nouvelle saison... Ce qui, il y a peu, était jeune, nouveau, 
aujourd’hui est ancien, et nous avons tous besoin de rajeunir.../Ce qui transforme le 
vieux dans ce sacré nouveau fruit du peuple sera.../(...) mais cette année je ne meurs 
pas.177).  

En pensant à une relation entre les éléments chronographiques et topographiques, 
nous aurons une relation entre passé et présent attachée au Sertão et à la ville. La ville 
renvoie au nouveau, au moderne et à l’espoir tandis que le Sertão au primitif, à l’ancien. 
L’énonciateur s’affirme comme migrant du nord pour la grande ville (Rio de Janeiro, 
São Paulo) et se réfère à ce parcours comme étant très pénible : (Je me souviens très 
bien du jour de mon arrivée : un jeune qui descend du Nord pour la grande ville, les 
pieds fatigués et blessés de parcourir ces lieues tyranniques...178). Dans le passé 
l’énonciateur a laissé son Nord natal en direction de la grande ville, où il vit 
actuellement et d’où il ne veut pas partir : (Je vais rester dans cette ville, je ne vais pas 
retourner dans le Sertão...179). 

Les agents de l’énonciation étant plus ou moins qualifiés de forme isolée, j’en viens 
à l’analyse de la scénographie comme un tout. Comme je l’ai mis en avant dans la partie 
théorique, la scénographie d’une œuvre résulte de l’articulation entre cette œuvre, la 
condition de l’auteur, l’espace et l’époque à laquelle elle a été écrite. Donc, j’analyserai 
la scénographie instaurée dans les morceaux d’Alucinação, en accord avec tous ses 
éléments : œuvre comme objet autonome, vie de l’auteur, endroits et moments auxquels 
elle a été produite. Le disque a été enregistré en 1976 – époque de la dictature militaire 
au Brésil, qui dura jusqu’en 1985 – phase du Gouvernement Geisel, de la fin du miracle 
économique et de la suspension de la censure de la presse. En accord avec la 
topographie et la chronographie caractérisées, c’est dans ce contexte que l’énonciateur 
se trouve.  

Le titre du disque, Alucinação, renvoie à illusion, fantaisie, tromperie, égarement. Et 
que serait cette hallucination pour Belchior ? Contrariant l’inférence, le propre 
énonciateur éclaire : l’hallucination est la réalité (Mon hallucination est de supporter la 
routine et mon délire est l’expérience avec des choses réelles.../Je veux souhaiter (...) à 
mes amis et à moi (...) d’apprendre le délire avec les choses réelles.180) hagarde et 
dangereuse (C’est de vivre que vient le grand danger.../la vie est réellement différente, 

                                                
177 Port.: « (...) uma nova mudança em breve vai acontecer.../Vejo vir vindo no vento o cheiro da mais nova 
estação...O que há algum tempo era jovem, novo, hoje é antigo e precisamos todos rejuvenescer.../O que 
transforma o velho no novo bendito fruto do povo será.../(...) mas esse ano eu não morro. ». 
178 Port.: « Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei : jovem que desce do Norte pra cidade 
grande, os pés cansados e feridos de andar légua tirana... ». 
179 Port.: « Vou ficar nessa cidade, não vou voltar pro sertão... ». 
180 Port.: « A minha alucinação é suportar o dia a dia e o meu delírio é a experiência com coisas 
reais.../Quero desejar (...) pra mim e os meus amigos (...) que aprendam o delírio com coisas reais. ». 
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en vrai c’est bien pire.181) ; et l’individu, y étant inséré, tout comme des milliers de 
migrants brésiliens (à partir des années 50), est sorti de son lieu d’origine (le Nord, le 
Sertão), où il n’y avait aucune opportunité, pour aller chercher une vie meilleure dans la 
grande ville (Un gamin qui est descendu du nord pour la grande ville...182) ; et alors, il se 
confronte aux plaies de la capitale ((...) un noir, un pauvre, un étudiant (...) les humiliés 
dans le parc avec leurs journaux. 183), où le peuple passait par une phase d’oppression 
imposée par une dictature militaire (1964-1985), mais tentait de se redresser ; mais cet 
individu ne se laisse pas abattre par ces mésaventures, de la dureté de la vie comme elle 
est, c’est un homme actif (Je forge le destin à la sueur de ma main...184) réaliste (Vivre, 
c’est mieux que de rêver...185), mais croit que tout va s’améliorer, il est optimiste ((...) Je 
peux me considérer une créature chanceuse...186), plein d’espoir (La certitude que j’ai de 
nouvelles choses à vivre.../(...) un nouveau changement va survenir très 
bientôt.../L’année dernière je suis mort, mais cette année je ne meurs pas.../Je vois dans 
le vent venir l’odeur de la plus nouvelle saison...187) ; et critique de l’accommodation des 
jeunes, comme lui, devant les problèmes de la vie (Nous sommes toujours les mêmes et 
nous vivons comme nos parents...188) ; c’est un individu sensible, qui pleure devant les 
souffrances, mais reste fort, comme les habitants du Nord-est (Les larmes des jeunes 
sont fortes comme un secret...189). C’est un individu qui, en dépit de toutes ces 
amertumes, angoisses, et afflictions de cette réalité injuste et partiale, sait encore agir et 
aimer (Même en vivant ainsi, je n’ai pas oublié d’aimer, l’homme est fait pour la femme 
et le cœur pour qu’on le donne.../Aimer et changer les choses m’intéresse plus.190). Et cet 
individu ne vit pas ces expériences tout seul, il est toujours accompagné d’autres 
personnes qui vivent la même situation (Je suis comme toi.191). Nous concluons, à travers 
tous ces indices textuels et discursifs, que la scénographie centrale représentée dans ces 
chansons est celle d’un émigré du Nord-est dans la grande ville.  

                                                
181 Port.: « Viver é que é o grande perigo.../A vida realmente é diferente, ao vivo é muito pior. ». 
182 Port.: « Jovem que desceu do norte pra cidade grande... ». 
183 Port.: « (...) um preto, um pobre, um estudante (...) os humilhados no parque com os seu jornais. ». 
184 Port.: « Faço o destino com o suor de minha mão... ». 
185 Port.: « Viver é melhor que sonhar... ». 
186 Port.: « (...) Posso me considerar um sujeito de sorte... ». 
187 Port.: « A certeza de que tenho coisas novas pra viver.../(...) uma nova mudança em breve vai 
acontecer.../Ano passado eu morri, mas esse ano eu não morro.../Vejo vir vindo no vento o cheiro da 
mais nova estação... ». 
188 Port.: « Ainda somos os mesmos e vivemos como os nossos pais... ». 
189 Port.: « As lágrimas do jovem são fortes como um segredo... ». 
190 Port.: « Mesmo vivendo assim, não me esqueci de amar, o homem é pra mulher e o coração pra gente 
dar.../Amar e mudar as coisas me interessam mais. ». 
191 Port.: « Eu sou como você. ». 
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En accord avec les informations de la trajectoire de Belchior, je crois que dans cette 
œuvre l’artiste exerce les rôles d’auteur, locuteur et aussi d’énonciateur, tout comme 
les rôles de destinataire, co-locuteur et co-énonciateur se confondent. Selon des 
données biographiques du parolier, lui aussi a suivi ce parcours, est sorti d’une ville de 
province, Sobral, dans le Sertão du Ceará, et a émigré vers le pôle Rio-São Paulo, dans 
les années 70, à la recherche d’une vie meilleure. Au-delà de ça, le propre énonciateur 
s’identifie comme chanteur (Je suis juste un chanteur.192). Néanmoins, ces chansons, 
plus qu’une trajectoire personnelle, content les difficultés et les espoirs d’un peuple qui 
ne désiste jamais de vivre. D’un peuple qui va à la grande ville avec le cœur plein 
d’espoirs et de rêves. D’un peuple qui marche, qui lutte. Du peuple brésilien. En outre, 
Belchior représente dans cette œuvre les amertumes ressenties sur la peau de toute une 
génération brésilienne qui, émergeant d’une adolescence détruite par la dictature 
militaire vers une maturité dans la reconstruction désordonnée de la démocratie, est 
comme un cri contenu dans la gorge. Et c’est Belchior qui lui donne la voix. Belchior 
représente non seulement la voix d’une génération, mais aussi la voix de tous les 
brésiliens et, peut-être, des migrants du monde entier. 

 
 
Conclusion 
 
Je conclus ce travail avec la certitude d’avoir réalisé simplement une infime partie de 

la douce, délicieuse et surprenante tâche de nous entraîner dans les toiles du discours 
verbo-musical brésilien. Mon intention ici est de contribuer à l’exploration de la 
Musique Populaire Brésilienne et principalement de la chanson d’auteur en tant que 
discours et j’espère, spécialement, avec attiré l’attention sur une œuvre si riche qui doit 
être chaque fois plus explorée par les analystes du discours et amateurs de la parole 
chantée : celle de cet homme du Nord-est dans la grande ville « avant tout un fort » de 
ce gamin latino-américain qui investit tout dans le pouvoir des mots.  
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Ange-Toussaint Pietrera  
Université de Corse 

 
Résumé : 

Cet article analyse le parcours du groupe corse Canta u Populu Corsu, véritable 
référence musicale sur l’Île de Beauté. Fondé en 1973, il incarna, à l’image de son nom 
attribué par le public, les aspirations du peuple corse. Encore en activité de nos jours, 
même si l’effectif n’est plus du tout le même, sa production discographique s’élève à 
douze albums, deux best-of et autant de live.  

Cette étude ne peut s’affranchir d’une évocation du contexte politique tendu de 
l’époque. Le drame d’Aleria (1975) est suivi, un an plus tard, par la création du FLNC, 
dont plusieurs membres du groupe firent partie. Durant ses représentations, Canta, 
comme on l’appelle sur l’île, devient dès lors la voix du Front, chaque recette de concert 
ou d’album se trouvant entièrement reversée à la cause nationaliste. 

Sur le plan culturel, le groupe fut le fer de lance de la période dite du Riacquistu 
(réappropriation) au cours de laquelle l’île, après une longue période de sommeil, 
retrouva enfin son identité culturelle. En ce sens, la musique sert d’arme aux 
revendications nationalistes, favorisant en outre la création effrénée d’autres groupes 
corses éclos durant la décennie (Chjami Aghjalesi, E Duie Patrizie, I Muvrini, A 
Filetta…). 

Quant à notre méthodologie historique, il sera intéressant de nous pencher sur le 
concept « d’invention de tradition », forgé au début des années 1980 par Eric J 
Hobsbawm et Terrence Ranger. Une démarche particulièrement perceptible au sein du 
premier album Eri, Oghje, Dumane (Hier, Aujourd’hui, Demain), composé 
essentiellement de morceaux traditionnels et,  suggérant, de par son titre, une 
conception figée et immuable de la culture. 
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L’école Canta nous permettra enfin d’aborder l’assiette thématique usitée par le 
groupe au sein de ses chansons ; hormis le registre traditionnel, celle-ci rassemble de 
vastes thèmes tels la liberté, l’exhortation à la révolte, le nationalisme, l’évocation des 
mythes fondateurs de l’histoire de l’île, ou encore l’hommage aux autres peuples frères 
qu’ils considèrent comme opprimés (Irlande, Pays basque, Catalogne…), en reprenant 
quelquefois certains des titres phares de leur patrimoine musical. 

Mots-clefs : histoire culturelle, caractère national corse, nationalisme, tradition orale, 
mythes nationaux.  

 
Historique d’un groupe 
 

Le groupe Canta u Populu Corsu naît en septembre 1973, dans le village de 
Sermanu, réputé pour ses violoneux de talent et son patrimoine polyphonique.  C’est en 
ce lieu que de nombreux futurs chanteurs et musiciens du groupe se rencontrent au 
cours d’une fête villageoise. Après cette journée en chantée, ils décident de ne pas en 
rester là. Ainsi, de cette rencontre pionnière découla deux ans plus tard, l’édition d’un 
premier album intitulé Eri Oghje Dumane193.  

Littéralement traduisible par « Le Peuple Corse chante », le nom du groupe 
incarne d’ores et déjà par son nom cette juxtaposition entre musique et peuple, mais 
plus encore par son mode d’attribution. Car Canta u Populu Corsu fait partie de cette 
catégorie rare des groupes musicaux directement nommés par le peuple. En effet, à 
l’origine, l’inscription en lettres rouges visible sur la partie supérieure de la couverture 
de Eri Oghje Dumane ne constituait nullement le nom du groupe mais davantage une 
sorte d’indicatif quant à la nature de l’album. Plutôt qu’une phrase affirmative de type 
« le peuple corse chante », il convenait ainsi de l’appréhender en tant que « Voilà ce que 
chante le peuple corse 194».  

Faire le choix d’évoquer certains membres du groupe ne peut prétendre à 
l’exhaustivité. En conséquence, nous nous limiterons à quelques figures phares. La 
première d’entre elles, incontournable, est celle de Jean-Paul Poletti, auteur-
compositeur interprète. Véritable cheville ouvrière du groupe, il en assura la 
composition de nombreux titres phares avant d’entamer une carrière solo à partir des 
années 1980. La deuxième personnalité marquante du groupe est celle de Petru 
Guelfucci. Interprétant quelques-uns des morceaux les plus connus du groupe, celui-ci 
est considéré comme l’une des plus belles voix de Corse. À partir des années 1980, il se 
lance à son tour dans une carrière solo couronnée de succès, qui lui vaudra un disque 

                                                
193 Hier, Aujourd’hui, Demain. 
194 Canta u Populu Corsu, 1993, p. 42-43. 
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d’or au Canada ainsi qu’une Victoire de la musique avec l’ensemble polyphonique Voce 
di Corsica qu’il dirige. Enfin, la troisième personnalité marquante de Canta demeure 
Natale Luciani. Si Poletti constitue la cheville ouvrière du groupe, Luciani incarne sa 
cheville militante. Membre du Front de Libération Nationale de la Corse (FLNC), il fit 
de la transmission l’une de ses plus fortes valeurs. Il fonda durant le même temps son 
école de chant, « a scola di cantu », toujours active à ce jour, qui formera de futures 
voix insulaires de renom. 

L’évocation de ces trois figures ne doit néanmoins pas occulter le reste de 
l’ensemble vocal, rassemblant les plus belles voix de Corse. « L’école Canta » formera 
la fine fleur de la chanson insulaire qui se constitue en une multitude de groupes à partir 
des années 1970. On y trouve les frères Pesce, créateurs des Chjami Aghjalesi, crées en 
1977, un autre des groupes phares de la scène insulaire. Les plus importantes voix 
féminines corses telles Anna Rocchi195 ou Patrizia Gattaceca196 ont également fait partie 
de l’aventure. Bien que plus brièvement, on y comptera enfin Jean-François et Alain 
Bernardini, futurs fondateurs du groupe I Muvrini197, alors âgés d’une quinzaine 
d’années. 

Suite à sa création, Canta connaît des années de fulgurance. Il chante 
pratiquement tous les soirs lors des tournées d’été, vend des milliers de disques, dont les 
bénéfices, comme nous le verrons plus loin, iront droit au profit de la cause nationaliste. 
Le continent européen lui ouvre même ses portes avec de nombreuses représentations 
en Catalogne et dans diverses régions d’Allemagne. Le tournant, à la fois artistique et 
idéologique du groupe, est incarné par le concert qu’il donne, en 1981, au Théâtre de la 
ville à Paris. Canta devient alors le premier ensemble insulaire à se produire au sein 
d’une salle parisienne198. Un album live sera édité la même année.  

Cependant, le concert au Théâtre de la ville représentera, à la fois, l’apogée et le 
déclin de Canta. Comme un symbole, le premier concert dans la capitale ne peut 
masquer les premières tensions internes qui touchent le groupe. Quelques temps plus 
tard, à la suite de nombreux désaccords d’ordre politique, Jean-Paul Poletti quitte 
Canta, ce qui affecta considérablement sa productivité musicale. En avril 1984, Natale 
Luciani est arrêté pour détention d’explosifs et condamné à plusieurs années de prison. 

                                                
195 Anna Rocchi est l’une des interprètes féminines corses les plus connues. Sa voix sera présente sur 
plusieurs albums de Canta tels que Festa Zitellina ou C’è dinù. 
196 Il s’agit d’une autre figure importante du chant féminin insulaire. Fondé en 1989, les Nouvelles 
Polyphonies corses renouvelèrent considérablement ce domaine. Elles firent notamment l’ouverture des 
Jeux Olympiques d’Albertville en 1992. 
197 Fils du poète et polyphoniste réputé Jules Bernardini, les frères Bernardini fonderont le groupe I 
Muvrini aujourd’hui connu internationalement. Dédié à leur père, leur premier album Ti ringrazianu (Ils 
te remercient) est sorti en 1979. 
198 En 1992, I Muvrini a franchi  un nouveau cap en chantant sur la scène du Zénith. 
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Ce coup de grâce fut l’un des facteurs qui mèneront à l’arrêt du groupe. Canta se met 
alors en veille pour dix ans de sommeil musical. 

Canta renaît en 1993 lors d’un concert fameux donné à Corte, dans lequel la 
totalité des anciennes figures se retrouvent. Choisir cette ville en tant que théâtre de leur 
réunification ne relève pas du hasard, Corte étant le lieu que Pasquale de’Paoli désigna, 
en 1755, comme capitale de la Corse indépendante avant la conquête française de 
1769199. La mémoire collective demeure encore estampillée de ces instants où Guelfucci, 
Luciani et Poletti entonnent tour à tour les couplets de Corsica nostra200, issue de leur 
premier album. Le public se prend alors à rêver d’une reformation inaugurant une 
nouvelle ère Canta. 

Cependant, malgré la réussite de ce concert et les promesses qu’il augure, le 
public devra encore attendre deux ans avec la sortie de l’album Sintineddi. Réussite 
esthétique, celui-ci illustre néanmoins la progressive mue du groupe. Certaines figures 
historiques comme Petru Guelfucci, lancé depuis dans une brillante carrière solo, se 
sont définitivement retirées. D’autres, comme Jean-Paul Poletti n’ont qu’une présence 
pour ainsi dire symbolique, appelés pour n’interpréter que deux morceaux. 

Durant cette période de « sevrage », Natale Luciani devient le véritable pilier du 
groupe, assurant la plupart des compositions. Son décès dans un accident de voiture, 
survenu le 7 décembre 2003, porte un coup important à la bonne santé de Canta. Prévu 
à Noël, le disque live de leur tournée d’été, fêtant les trente ans du groupe, est rebaptisé 
Per tè, per sempre201 en sa mémoire. Depuis sa mort, François Buteau, constitue le seul 
membre fondateur restant au sein d’un groupe considérablement rajeuni. 

Au total, ce sont donc douze albums studios parus à ce jour, auxquels il convient 
d’ajouter deux live et un best-of. Mais faire le bilan musical de Canta u Populu Corsu 
ne peut néanmoins se passer d’une publication phare, celle d’un ouvrage paru en 1993, 
mobilisant le travail de nombreux intellectuels et universitaires. Riche de nombreux 
documents, et comprenant l’ensemble des textes et partitions, il demeure, bien 
qu’épuisé à l’heure actuelle, le livre d’or du groupe.  

 
Une Corse à la croisée des chemins 
 
                                                

199 L’élection de Pasquale de’Paoli en tant que général de la nation mit fin à près de cinq siècles 
d’occupation génoise. Cette courte indépendance dura jusqu’au traité de Versailles de 1768 par lequel 
Gênes vend la Corse à la France, puis la bataille de Ponte Novo au cours de laquelle les milices corses 
sont écrasées par les troupes du roi Louis XV. Outre une constitution, Paoli dota par ailleurs Corte d’une 
université qui ouvrit ses portes en 1765. Voir GRAZIANI Antoine-Marie, Pascal Paoli. Père de la Patrie 
corse, Paris, Thallandier, 2002. 
200 Notre Corse. 
201 Pour toi, pour toujours. 



Auteurs-compositeurs-interprètes: la chanson au service des peuples ?               137 
 

ISSN 1773-0023 
 

Évoquer le parcours musical de Canta u Populu Corsu ne peut s’affranchir de 
l’analyse d’un contexte particulier, dont le groupe s’avère la congruence culturelle. 
Celui d’une île à la croisée des chemins. Durant la seconde moitié du XXe siècle, la 
Corse connaît une crise démographique sans précédent. La population chute au niveau 
historiquement bas de 160 000 habitants. Si les années 1970 sont souvent perçues 
comme l’entrechoc sonnant le début du dit « problème corse 202», le réel tournant 
intervient néanmoins durant les années 1960, avec l’année 1962 en tant que pivot. À la 
suite des accords d’Évian, cette année voit l’installation en Corse d’environ 17 000 
rapatriés d’Algérie, auxquels la SOMIVAC octroie des terres initialement réservées aux 
agriculteurs corses. 

Une frange intellectuelle prend alors conscience de cet état de décrépitude 
social, économique et culturel dans lequel se trouve l’île. À la fin des années 1960 la 
revendication d’autonomie, éteinte depuis l’entre-deux guerres203, renaît au gré de 
multiples organisations politiques. En 1971, la publication de l’essai Main basse sur une 
île par l’une d’entre elles fera grand bruit. Écrit sous l’égide du Front Régionaliste 
Corse (FRC)204, cet ouvrage mettait en lumière plusieurs aspects propres à l’île 
notamment sa situation jugée « coloniale » ou son état de délabrement économique et 
culturel. Ce discours revendicatif issu de la sphère intellectuelle gagne rapidement 
l’espace public. En 1973, le déversement de boues rouges au large des côtes corses par 
la société italienne Montedison sans la moindre intervention de l’État donne lieu à 
d’intenses mobilisations. Mais c’est au cours de l’année 1975 que l’île vit l’un des 
tournants majeurs de son histoire contemporaine avec l’affaire d’Aleria. Le 21 août, le 
docteur Edmond Simeoni, leader de l’ARC (Action Régionaliste Corse205) occupe, avec 
une vingtaine d’hommes armés de fusils de chasse, la cave d’un ressortissant pied-noir 
d’Algérie, André Depeille. À l’origine, le commando entend dénoncer une escroquerie 
agricole communément appelée « scandale des vins » menaçant de ruiner de nombreux 

                                                
202 C’est en effet sous ce terme que sera désignée la situation conflictuelle apparue à partir des années 1970 
entre le pouvoir central et les nationalistes corses dans la quête d’une solution politique pour l’île.  
203 La première demande officielle d’autonomie pour l’île date de 1914. Celle-ci s’intensifie durant l’entre-
deux guerres avec notamment le journal A Muvra et son corollaire politique PCA (Partitu Corsu 
d’Azzione). Voir PIETRERA Ange-Toussaint, Imaginaires nationaux et mythes fondateurs ; la 
construction des multiples socles identitaires de la Corse française à la geste nationaliste, thèse soutenue à 
l’Université de Corse, 2015.    
204 Il s’agit de l’une des nombreuses organisations autonomistes qui fleurissent durant les années 1960. 
D’obédience marxiste et engagée très à gauche, elle se distingue de l’ARC, qui se veut quant à elle 
dissociée des partis nationaux français. 
205 Fondé en 1967 avec à sa tête les frères Edmond et Max Simeoni, ce mouvement politique milite en 
faveur de l’autonomie de la Corse. Il est rebaptisé en 1973 Action pour la Renaissance de la Corse. Leur 
ouvrage fondateur reprenant l’essentiel de ses revendications s’intitule Autonomia, publié en 1974. 
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viticulteurs insulaires206. L’assaut donné le lendemain fera deux morts du côté des forces 
de police et un blessé grave du côté des occupants. Le ministre de l’Intérieur Michel 
Poniatowski décide alors dans la foulée de dissoudre l’ARC, aggravant les tensions sur 
l’île. Une nuit d’émeute s’ensuit à Bastia où les chars d’assaut sont présents dans la 
ville. 

Durant les mois qui suivent, de nombreux militants, déçus que le mouvement 
initié par les frères Simeoni ne prenne pas davantage d’envergure, décident de franchir 
le pas de la clandestinité. Le 5 mai 1976, par une nuit bleue, le FLNC207 annonce sa 
création et par là même la toute première revendication indépendantiste pour l’île. Leurs 
militants tiennent une conférence de presse dans le lieu symboliquement choisi du 
couvent Saint-Antoine de Casabianca, où Pasquale de’Paoli fut élu général de la nation 
en 1755. Le mouvement clandestin se dote par ailleurs à partir des années 1980 d’une 
vitrine politique  CCN. Pour les décennies à venir, la Corse vivra ainsi au rythme du 
bras de fer institutionnel mené entre les nationalistes et Paris dans la quête d’une 
solution politique tandis que les attentats se multiplient sur l’île. À titre d’exemple, 
l’année 1982 a constitué un record avec plus de 700 actions clandestines recensées208. La 
même année est créée l’Assemblée de Corse, mettant en œuvre le premier statut 
particulier de l’île. 

Enfin sur le plan culturel, cette période est celle du Riacquistu, néologisme en 
langue corse datant des années 1970, signifiant littéralement « réappropriation ». Si 
l’univers musical, particulièrement à travers l’exemple de Canta u Populu Corsu, a 
constitué le pivot de cette renaissance, il n’a néanmoins pas été le seul domaine culturel 
en mutation. Endormie depuis l’entre-deux-guerres, la littérature corse connaît une 
nouvelle dynamique et les revues telles Rigiru en sont le reflet. Ce renouveau touche 
aussi d’autres sphères créatrices telles le théâtre ou les arts visuels. La langue corse est 
remise au centre des enjeux et les revendications quant à son enseignement connaissent 
une réactivation. 

 
Un « instrument au service de la Corse » 
 

                                                
206 Il s’agissait plus précisément de la chaptalisation des vins, pratique interdite pour laquelle seront 
condamnés un certain nombre d’exploitants en novembre 1975. Voir à ce propos DOTTELONDE Pierre, 
Corse : la métamorphose, Albiana, 1987.  
207 Sur le FLNC et le nationalisme corse en général, lire CRETTIEZ, Xavier, 1999, La question corse, 
Bruxelles, Complexe. Lire également DOMINICI Thierry, « La contestation régionale dans la République 
française : l'étude comparée des forces nationalitaires contemporaines corses », thèse soutenue en 2010 à 
l’Université de Bordeaux. 
208 Sanguinetti, 2012, p. 76. 
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Dans un documentaire télévisuel sur Canta, réalisé par France 3 Corse, François 
Buteau, actuel leader du groupe, a déclaré que Canta u Populu Corsu constituait « un 
instrument au service de la Corse 209». Le rappel de cette déclaration s’avère essentiel 
afin de comprendre comment du stade d’entreprise de restauration traditionnelle, le 
groupe est devenu le porte-étendard musical d’une aspiration politique. 

Le dessein de Canta s’avère initialement patrimonial. Dans l’esprit initial du 
Riacquistu naissant, il s’agissait de restaurer un vaste ensemble immatériel tombé en 
désuétude. Appelé justement le « double album de la tradition », le premier disque du 
groupe Eri Oghje Dumane se fait l’écho de ce dessein. Parmi les dix-sept titres qui le 
composent, quinze sont issus du répertoire traditionnel insulaire contre deux maigres 
créations. On y trouve notamment une paghjella210, un lamentu211, un voceru212, une 
nanna213, un terzettu214 ou encore un madrigale215. Par l’indicatif « Voilà ce que chante le 
peuple corse » ainsi que par le titre de l’album, s’immisce l’idée d’une tradition 
immuable, lorgnant du côté de la « continuité historique » chère à Eric Hobsbawm216. Un 
patrimoine sauvé de l’oubli que l’on ne pourra par ailleurs retrouver pleinement que 
dans un cadre foncièrement rural217. En témoigne la pochette de l’album représentant un 
village de l’intérieur surplombé d’arbres desséchés, symboles de cette culture oubliée, 
enclenchant désormais sa phase de réhabilitation.  

En 1976 est édité le deuxième album du groupe intitulé Libertà218. Par rapport à 
Eri Oghje Dumane, le projet artistique s’inverse complètement ; sur les dix titres de 
l’album, on dénombre huit créations. C’est également au cœur de Libertà que se dévoile 
le projet politique du groupe, alors esquissé plus timidement au sein du précédent. Cette 
option revendicative est consacrée par le titre de l’album « tagué » en lettres jaune sur la 
pochette, à l’image des graffitis qui fleurissaient déjà en grand nombre sur les murs de 
l’île. Cependant, ce projet politique n’est pas encore celui de l’indépendance. Au 

                                                
209 Canta u Populu Corsu, France 3 Corse, 2001. 
210 La base du chant polyphonique composé de huit pieds et chanté à trois voix : a seconda (voix 
principale) u bassu (la basse) et a terza (voix la plus aiguë). 
211 Chant interprété pour la mort de quelqu’un. 
212 Interprété exclusivement par des femmes, il s’agit d’un chant exécuté à la suite d’une mort violente, 
appelant fréquemment à la vengeance. 
213 Une nanna est une berceuse corse. 
214 Chant polyphonique composé de onze pieds. 
215 Chant d’amour polyphonique. 
216 Hobsbawm, Ranger (dir.), 2006. 
217 En effet, il convient d’ajouter que cette période fut également celle d’une certaine mythification du 
village, en tant que gardien des savoirs oubliés. Dans nombre de chansons qui fleuriront à cette époque, le 
village prend souvent la forme d’un lieu mystique à habiter de nouveau. De nombreuses manifestations 
sont enfin réalisées, appelant à un nouvel investissement de l’espace rural. 
218 Liberté. 
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lendemain de l’affaire d’Aleria, il s’agissait dans un premier temps d’embrasser l’idéal 
autonomiste219, défendu par les frères Simeoni220. 

Dans l’ascension politique du groupe, un troisième et dernier échelon sera 
franchi avec le disque A strada di l’avvene221. Dans cet album, Canta dépasse l’idéal 
autonomiste pour s’installer définitivement dans les loges de l’indépendantisme. Le 
titre-symbole de cette mutation demeure le morceau Clandestinu222, l’un des hommages 
les plus explicites à la lutte armée. Pour une partie du public, le groupe est allé trop loin. 
Comme l’indique Jacques Fusina : « Il est même arrivé que des personnes se lèvent et 
quittent le concert, jugeant insupportables ces stances d’adhésion à la lutte clandestine, 
d’autant que les discours de présentation ou les prises de position du groupe sur les 
développements de la situation politique du moment, étaient toujours fort virulents ou 
peu nuancés, et énoncés le plus souvent en français pour que tout un chacun puisse en 
mesurer l’exacte portée. 223» Dans ce texte écrit et composé par Jean-Paul Poletti, le 
narrateur s’adresse directement au clandestin tandis que ce dernier prend la figure d’un 
Sauveur masqué, véritable objet de fascination n’ayant d’autre dessein que celui de 
rendre la justice. Dès lors, se dresse un plaidoyer de la situation insulaire ; le narrateur 
fait part à son homologue encagoulé de la tromperie dont a été victime le peuple après 
l’affaire d’Aleria, noyé ensuite sous un flot de répression (« Anu insischitu lu populu 
dopu l'affare d'Aleria/Hè ghjunta la forza armata cù i panni di a miseria224 »). Mais la 
révolte gronde et le clandestin renforce sa posture déifiée, capable tel Zeus, de faire 
régner l’ordre par la foudre (« Tù ascosu in la to ombra pagna, porti lu tonu in la to 
manu225»). Dernier couplet dans lequel le narrateur dévoile enfin au clandestin 
son objectif sous-jacent : rejoindre ses rangs. 

 
A rivolta nasce in mè è porta lu mio destinu, 
Prestu spunterà lu ghjornu è ti seraghju vicinu, 
È dumane la to strada sarà mea clandestinu226. 
 
                                                

219 Le nationalisme moderne corse tel qu’il est apparu durant les années 1970 s’est toujours divisé en deux 
branches. Un premier courant autonomiste et un second indépendantiste. 
220 Sorties à part sous forme de 45 tours, le groupe a signé deux morceaux intitulés Aleria et Edmond 
Simeoni. 
221 La route de l’avenir. 
222 Clandestin. 
223 Canta, op. cit., p. 14.5 
224 Ils ont trompé le peuple après l’affaire d’Aleria/La force armée est arrivée avec ses habits de misère. 
225 Toi abrité dans ton ombre épaisse tu portes le tonnerre dans tes mains. 
226 La révolte naît en moi et porte mon destin 
Le jour se lèvera vite et je serai près de toi 
Et demain ta route sera mienne clandestin. 
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Les recettes des albums et des concerts sont automatiquement reversées à la 
cause nationaliste. Le groupe devient la vitrine musicale de l’organisation armée. Dans 
le documentaire Génération FLNC, réalisé en 2002 par Samuel Lajus et Gilles Perez 
pour Canal +, François Buteau indique : « Canta est la voix du front. Sur scène, nous 
faisons les déclarations du front. Le nombre de militants qui nous ont rejoints après un 
concert…  » 

Conformément à cette attirance du public orchestrée par le le groupe, le corpus 
musical de Canta orchestre bien souvent une métaphorique de la nation, destinée à 
représenter musicalement le pays de demain, rendu possible au gré de cette vaste 
entreprise de réappropriation. Deux exemples illustrent cette thématique. Le premier est 
issu de l’album Chjamu a Puesia227 et s’intitule L’ancura di a misericordia228. Écrite et 
composée par Jean-Paul Poletti,  la chanson met en scène un groupe de marins en mer, 
en proie à une tempête qui risque de les emporter tous. Le seul moyen pour eux de s’en 
sortir est de jeter l’ancre du navire à la mer. Non seulement ce geste les sauve mais 
devient un objet de culte pour les habitants de la région de Sagone. Jusqu’au jour où un 
« étranger voleur 229» vole l’ancre pour la ramener dans sa maison. Par cette histoire, 
Canta livre un lit de métaphores propres à sa représentation de la Corse contemporaine, 
exprimée entre perte de patrimoine et critique d’un nouveau paradigme culturel 
naissant. L’ultime couplet se veut, quant à lui, un appel à la réaction des insulaires : 

Avà Corsu stami à sente 
Sta canzona ùn hè finita 
Fatti onore à ripiglià 
Un pezzu di a to vita 
È lampa fora stu latru 
À la manu troppu ardita230 
 
Le second exemple choisi pour illustrer cette métaphorique de la nation est l’un 

des chefs-d’œuvre du groupe, Citadella da fà231, extrait de l’album C’è dinù (1982). 

                                                
227 J’appelle la Poésie. 
228 L’ancre de la miséricorde. 
229 « Furesteru latrone. » 
230 Maintenant Corse écoute-moi 
Cette chanson n’est pas finie 
Fais-toi honneur à reprendre 
Un bout de ta vie 
Et flanque dehors ce voleur 
À la main trop hardie. 
231 Citadelle à faire. 
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Jacques Fusina232, s’est inspiré du texte de Saint-Exupéry Citadelle. Dans l’ouvrage 
collectif dédié à Canta, l’auteur décrit son texte ainsi :  

 
« Un seigneur berbère bâtit sa citadelle terrestre au milieu des sables, et voulant 

également fonder la citadelle morale dans le cœur des Hommes il médite sur leurs 

vertus et leur action terrestre. L’ennemi, par sa présence voire sa menace constitue une 

réalité dont il s’agit non seulement de tenir compte, mais qu’il faudrait encore 
considérer comme une sorte d’apport dès l’instant qu’il entre dans le système des 
échanges qui maintiennent l’être en éveil. Il y aurait beaucoup à dire sans doute sur le 
rapport à la Corse d’une telle hypothèse de réflexion 233»  

 
Le premier couplet se veut la parfaite illustration de ce champ hypothétique, où 

l’immensité du désert, première image du texte, laisse rapidement la place aux 
ambitions collectives humaines :  

 
À mezu à la rena di u disertu 
Nantu à una spianata è à l'apertu 
Mediteghjalu puru u gestu offertu 
Tù chì voli murà 
A petra di l'avvene 
Citadella da fà 
Di speme per dumane234. 
 

Afin de métaphoriser au mieux leur idéal de lutte, Canta pioche parallèlement au 
cœur de multiples événements historiques insulaires, proches ou lointains, qu’il remanie 
et adapte ensuite aux enjeux de son propre champ politique. L’un de ces terreaux est 
notamment la Résistance. La Corse fut le premier département français de métropole 
libéré du fascisme italien en septembre 1943. Ce fait conserve un lot de souvenirs 
glorieux au sein de la mémoire collective qui n’échapperont pas à la mouvance 

                                                
232 Fusina, 1987, p. 160. 
233 Fusina, in Canta, op. cit., p. 183. 
234 Dans le sable du désert 
De ton point de vue à découvert 
Tu peux le méditer ton geste offert 
Toi qui veut murer 
La pierre de l’avenir 
Citadelle à faire 
D’espoirs pour demain. 



Auteurs-compositeurs-interprètes: la chanson au service des peuples ?               143 
 

ISSN 1773-0023 
 

séparatiste ultérieure. Les années 1980 constitueront le point de départ d’une réelle 
spécificité insulaire, voyant l’héritage culturel résistant épouser l’idéal nationaliste. 
Chez Canta, cette union se concrétise à travers la figure de Jean Nicoli235, avec la 
chanson Lettera à Nicoli236. Écrite par Jean-Paul Poletti, mais composé et interprété par 
Dumè Gallet, ce titre incarne mieux que nul autre l’idée d’un véritable « palimpseste de 
la Résistance ». 

Composé de six sizains, ce sont surtout les premiers et derniers couplets que 
nous analyserons. Dévoilé ci-dessous, le premier nous plonge littéralement dans le 
« maquis » : 

 
Eramu in lu quaranta trè 
U focu era universale 
Arritti s'eranu tant'omi 
Daret'à la fiamma nustrale 
Rispundendu à la to chjama 
Cù lu Fronte Naziunale237 
 

Le cadre est posé dès le premier vers. Nous sommes en 1943, au cœur d’un 
contexte précis, à savoir celui de l’occupation de l’île par les troupes fascistes de 
Mussolini. Les traits d’héroïsme y côtoient les idées de révolte, liberté et solidarité. 
Cependant, au cours des vers suivants, s’opère un glissement de cadre. La première 
allusion décisive apparaît au cours du troisième couplet, lorsque Poletti indique que ces 
morceaux de bravoure ont permis, en réalité, de sauver la vieille nation (« a vechja 
Nazione »). Ajustement hautement significatif, destiné à faire rejaillir cet héritage sur un 
corps précis ; par ce geste, il s’agit de rendre exclusivement hommage aux héritiers de 
cette petite nation corse éclose en 1755, soit plus de trente ans avant son homologue 

                                                
235 Jean Nicoli (1899-1943) est l’un des plus célèbres résistants corses. Membre du parti communiste, il est 
mort décapité par les fascistes le 30 août 1943. Avant de mourir, il laisse une lettre à sa famille dans 
laquelle il indique : « Je meurs pour la Corse et pour le parti ». Depuis Lettera à Nicoli, il convient 
d’ajouter que le personnage a souvent fait l’objet d’une récupération idéologique par les partis 
nationalistes. Le 1er mai 2015, une délégation de la Ghjuventù Indipendentista (Jeunesse Indépendantiste) 
lui rend hommage à Bastia devant le lycée qui porte son nom. 
236 Lettre à Nicoli. 
237 Nous étions en quarante-trois 
Le feu était universel 
Tant d’hommes s’étaient levés 
Derrière notre flamme 
Répondant à ton appel  
Avec le Front National. 
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française. Enfin, durant le sixième et dernier couplet, le cadre trouve son prolongement 
définitif. 

 
Oghje u to populu hè sempre in lotta 
Per una causa universale 
Hè sempre rittu u to figliolu 
Rossa hè la fiamma nustrale 
Chì schjarisce la strada nova 
Di u Fronte Naziunale238 
 

Si le premier couplet s’est avéré nécessaire à l’exposition d’un cadre spatio-
temporel précis, le dernier en constitue donc le prolongement mythifié. De la Résistance 
au nationalisme, la continuité historique fait à nouveau office, y compris au cours d’un 
jeu ambigu entre le Front National crée en 1941, et le FLNC. En effet, alors que le 
premier fut le mouvement de Résistance intérieure issu du Parti Communiste Français 
durant la Seconde Guerre mondiale, il ne nourrit aucun rapport avec celui de 1976. 
L’auteur choisit pourtant de confondre les deux dans un même argumentaire. 

Ce « palimpseste de la Résistance », portant à l’autel le clandestin maquisard et 
le clandestin cagoulé, est renouvelé au sein de l’album Sintineddi avec Tù Dumenicu, 
écrit et composé par Jean-Paul Poletti. Cette fois, c’est la figure de Dominique 
Lucchini239 qui est mise à l’honneur. Là encore, ce choix n’est pas anodin car Lucchini 
fait partie des rares héros de la Résistance à avoir ensuite rejoint les rangs du 
nationalisme. Le surnom Ribellu (Rebelle) qui fut le sien au maquis offre un nouveau 
jeu de miroir avec le ribellu clandestin tatoué ou arboré autour du cou à la même 
époque par les militants nationalistes. 

Le rapport au nationalisme lui-même connaîtra une évolution, le mouvement 
n’ayant pas échappé à l’implosion interne. Au début des années 1990, le FLNC se 
scinde en deux : le canal habituel et le canal historique. Un schisme qui a débouché sur 
un affrontement sanglant entre 1993 et 1996, faisant plus d’une vingtaine de morts. 
Cette lutte fratricide a affecté particulièrement Natale Luciani. À la télévision, il a 
déclaré avec amertume « Cela fait dix ans que je suis passé en procès à Ajaccio. Et 

                                                
238 Aujourd’hui ton peuple est toujours en lutte 
Pour une cause universelle 
Ton fils est toujours debout 
Rouge est notre flamme 
Qui éclaircit la route nouvelle 
Du Front National. 
239 Il fut par ailleurs maire de la commune de Zerubia. 
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devant le juge français je disais que je ne croyais pas à l’affrontement entre Corses, il 
était impossible que cela arrive. Je me suis trompé 240». Dès lors, les années 2000 ont 
constitué une nouvelle phase réflexive pour le groupe au cours de laquelle dominent à la 
fois, les idées de bilan et d’autocritique. Édité en 2001, l’album Rinvivisce241 présente le 
morceau Chjaruscuru242 écrit et composé par Natale Luciani.  

Sous le signe du désenchantement et de la véhémence, le titre constitue une 
longue mise à l’index à l’encontre des militants qui, dans cette lutte d’émancipation, n’y 
ont vus que leurs intérêts personnels, transformant une organisation de libération 
nationale en structure mafieuse. 

 
D’una lotta naziunale 
N’aveti fattu un spavechju 
Ch'ellu si sbrumi lu spechju 
Di la vostra infideltà243. 
 
[…] 
 
Seti stati più chè vili 
Di superbia o rapina 
A calcicà in pulvina 
Forze, sperenze, credeltà244 
 
Avariate pretenzione 
D'essa torna u portavoce 
D'un populu messu in croce 
Da voi, lesti à inchjudà245 

                                                
240 Natale Luciani, cresce la voce, coproduction France 3 Corse et Mareterraniu, 2006. 
241 Renaître. 
242 Clair-obscur. 
243 D’une lutte nationale 
Vous en avez fait une terreur 
Que se brise le reflet 
De votre infidélité. 
244 Vous avez été plus que vils 
Par votre orgueil et vos rapines 
À réduire en poussière 
Forces, espoirs, croyance 
245 Et vous auriez la prétention 
De redevenir les porte-paroles 
D’un peuple crucifié 
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Par ces vers vindicatifs, Luciani dresse, en réalité, le bilan d’une voie politique, 

dominée par un sentiment de gâchis immense. Le titre semble, quant à lui, qualifier de 
la meilleure façon ces trois décennies de lutte clandestine, entre ombre et lumière. En 
dépit de ces « profiteurs de guerre » dont le procès s’avère définitivement dressé, 
l’auteur espère que ce clair-obscur virera de nouveau à sa teinte la plus luisante, 
permettant au combat de se poursuivre, mais « Senza voi, chì sà246. »  

Après Rinvivisce, le regard sur soi se poursuit et s’amplifie durant les années 
2000, avec le parcours singulier du morceau L’armata di l’ombra247. Dans l’histoire de la 
chanson corse il s’agit, sans conteste, avec Clandestinu et Sò elli248, de l’un des 
hommages les plus affirmés aux clandestins. Son symbolique refrain se présente 
initialement ainsi : 

 
A la riscossa 
Tutti à la mossa 
Un ghjornu sbuccierà 
L'indipendenza 
Sola sperenza 
U Fronte vincerà249 
 

Cet hommage appuyé à une organisation appelée à une victoire certaine a 
cependant connu un revirement significatif quelques années plus tard. En 2003, la sortie 
de l’album live Per tè, per sempre offre une reprise de la chanson dans laquelle on 
observe une modification du dernier vers du refrain : 

 
A la riscossa 
Tutti à la mossa 

                                                                                                                                          
Sur l’autel de vos intérêts. 
246 « Sans vous, qui sait. » 
247 L’armée de l’ombre. 
248 Ce sont eux. Datant du début des années 1990, il s’agit de l’un des morceaux phare du groupe 
L’Arcusgi, l’un des groupes insulaires les plus engagés sur le plan politique, qui se revendique 
ouvertement comme groupe « politico-culturel ». Écrit Philippe Guerrini, cet hymne aux militants du 
FLNC a longtemps accompagné l’éntrée dans le stade des joueurs du SC Bastia. 
249À la rescousse 
Tous en marche  
Un jour viendra 
L’indépendance 
Notre espérance 
Le Front vaincra. 
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Un ghjornu sbuccierà 
L'indipendenza 
Sola sperenza 
Populu vincerà250 
 

Le remplacement de ce dernier vers s’avère significatif, constituant une étape 
supplémentaire de l’ascension politique du groupe. Par ce geste, il s’agit de remettre le 
peuple au centre des enjeux politiques,  dorénavant seul maître de son destin, sans le 
besoin d’un intermédiaire paramilitaire. Avant l’interprétation du morceau, François 
Buteau effectue cette déclaration : « Aujourd’hui, il nous incombe de nous unir pour 
construire un pays. Et il nous incombe de dire ce que nous voulons faire de ce pays. Il 
faut nous demander qui va diriger la lutte. Qui va diriger cette lutte pour vivre une 
liberté digne. Et d’après nous, il ne peut y en avoir qu’un. C’est le peuple corse lui-
même, uni au sein d’une consulte nationale251. » 

 
Qu’est-ce qu’un concert de Canta ? 
 

Répondre à une telle question n’est pas tâche aisée et risque fort d’échapper à 
l’exhaustivité. Afin de s’y résoudre, il convient d’apporter quelques précisions sur la 
nature de l’ensemble musical en question. S’il est un qualificatif permettant de qualifier 
Canta, c’est bien celui de groupe résolument familial. À ce titre, il est très difficile 
d’énumérer le nombre exact de membres que compta le groupe. « Un soir, nous étions 5 
sur scène, le lendemain jusqu’à 37 252» Une spécificité numérique conjuguée à une 
certaine mixité sociale, mettant sur la même scène l’agriculteur et l’instituteur. À titre 
d’exemple, un chanteur comme Dumè Gallet, berger de profession, se trouvait alors 
dans l’obligation d’abandonner ses brebis pour aller chanter. Dans le documentaire 
télévisuel réalisé par France 3 Corse, Petru Guelfucci n’hésitera pas avec recul, à 
qualifier le groupe de « bande de chèvres » sur scène, tournant le dos au public et ne 
faisant même pas l’effort d’apprendre les chansons.  

                                                
250 À la rescousse 
Tous en marche 
Un jour viendra 
L’indépendance 
Notre espérance 
Le peuple vaincra. 
251 « Oghje, ci tocca à adunisce si per custruisce un paese. È ci tocca à dì ciò ch’è no vulemu fà di stu 
paese. Ci vole à dumandassi quale hè ch’hà da dirige a lotta. Quale hè ch’hà da dirige issa lotta per campà 
una libertà degna. È d’appressu à noi, ùn ci ne pò esse cà unu. Ghjè u u populu corsu stessu adunitu in 
una cunsulta naziunale. »  
252 Canta, op.cit., p. 54.  
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Ces observations au sujet de la nature du groupe permettent ainsi de fixer un 
cadre à notre interrogation initiale. Pour repasser de l’autre côté de la scène, un concert 
de Canta est également la mise en place d’une « stratégie musicale » que le groupe 
répètera inlassablement. Sans dire s’il fut ou non l’instigateur de cette méthode, Natale 
Luciani l’a évoquée à maintes reprises, notamment au sein du documentaire Corse, j’ai 
été militant clandestin253. Cette stratégie se déclinait en deux parties ; dans un premier 
temps, le groupe interprétait des morceaux issus des chanteurs populaires des années 
1960 tels Antoine Ciosi ou Charles Rocchi ; un florilège de chansons innocentes et 
autres ritournelles connues, destiné à installer le public dans une sorte de « sécurité 
musicale ». Après ce prologue, le spectacle glissait peu à peu vers la thématique 
politique. Les chansons militantes occupaient alors progressivement le répertoire 
jusqu’à l’envahir complètement, suscitant l’adhésion du public. Cette stratégie servira la 
force de recrutement du groupe abordée précédemment. 

Dans ces conditions, on comprend aisément que l’intérêt pour le groupe dépasse 
le simple cadre musical. Se rendre à un concert de Canta u Populu Corsu constituait un 
acte politique, suffisant à catégoriser l’individu au sein d’un camp défini, à l’heure où la 
bataille des idées faisait rage. C’est durant les années 1980 qu’apparaissent de 
nombreux groupuscules barbouzards tels que Francia, proche du SAC, qui voulant 
maintenir l’idéal républicain sur l’île, ont commis des attentats contre des militants 
nationalistes. L’affaire Bastelica-Fesch (1984) a constitué le symbole de cette collision 
politique254. Un autre de ces groupuscules est la CFR (Corse Française et Républicaine), 
dont l’un de leurs combats s’est situé, notamment, sur le terrain culturel. Le milieu de la 
décennie est ainsi marqué par les interdictions de concerts. En août 1984, un concert 
qu’I Muvrini doit donner dans la commune de Lugo-di-Nazza est interdit. La route 
menant au village se voit bloquée par des CRS. Devant la pression du public, les 
autorités cèdent pour finalement se dérouler de force le concert sous la plus haute 
tension. La même année, un arrêté municipal est pris à Barrettali pour interdire un 
concert de Canta. De nombreuses personnalités culturelles se réunissent dans la salle 
des fêtes du village pour faire part de leur indignation. 

                                                
253 Corse, j’ai été militant clandestin, Saint-Louis Productions, France 2, 2000. 
254 Le 6 janvier 1984, un commando de Francia constitué de trois hommes se rend à Bastelica afin de 
capturer et tuer le militant nationaliste Marcel Lorenzoni. Cependant, le FLNC ayant infiltré Francia, un 
commando d’une trentaine d’hommes attendait déjà le premier et l’intercepte. La tenue d’une conférence 
de presse est demandée pour dénoncer l’influence des polices parallèles sur l’île. Paris refuse et Bastelica 
se retrouve encerclé de forces de l’ordre. Le commando se réfugie alors dans l’hôtel Fesch d’Ajaccio. Au 
dehors, la situation fut explosive durant plusieurs jours ; manifestants et policiers se sont affrontés. Au 
total, trois morts et six blessés furent à dénombrer. Le 11 janvier, les preneurs d’otages se rendirent aux 
autorités. 
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Essentiellement à travers la figure de Natale Luciani, Canta u Populu Corsu a pu 
réaliser l’une des plus emblématiques forces créatrices du Riacquistu : celle du chanteur 
militant, où la voix ne devient pas outil de rémunération personnel mais simple 
instrument destiné à délivrer un idéal. Outre l’engagement politique, ses caractéristiques 
résident généralement dans la transmission sans intérêts lucratifs ou encore le refus de la 
luxure. Dumè Gallet rappelle, à ce titre, un fait survenu dans les années 1970 alors que 
Canta est invité à un festival de musique de Montpellier255. Après la représentation, les 
membres du groupe sont conduits dans un hôtel haut de gamme, constitué de chambres 
spacieuses. Alors que chacun, satisfait, procède à son installation, Natale Luciani passe 
dans chaque chambre en répétant à ses compères « Noi simu militenti, quì ùn ci stemu 
micca 256». Les autres durent, dès lors, bien que déçus, quitter cet hôtel, incompatible 
avec les valeurs qu’ils entendaient véhiculer. 

 Enfin, la vie de groupe renferme également anecdotes beaucoup plus légères et 
cocasses. L’une d’elles est celle du « sandwich », opposant Petru Guelfucci à Natale 
Luciani. Dans le déroulement éreintant de la tournée d’été au cours de laquelle Canta se 
produit quasiment chaque soir, un différend s’installe entre les deux hommes à propos 
des maigres repas que les membres  du groupe consommaient le long des routes, 
constitués généralement d’un sandwich. Si chanter le ventre creux correspondait 
davantage à l’idéal de militantisme selon Luciani, Guelfucci pensait tout à fait le 
contraire ; bien que militant, celui-ci restait avant tout un homme ne pouvant à long 
terme, supporter cette endurance. Une caricature du dessinateur Battì Manfruelli a 
immortalisé cette divergence, dévoilant Petru Guelfucci, le ventre troué et un sandwich 
à la main, en train de faire part à Luciani de son mécontentement257. 

 
Tutti ribelli, tutti fratelli ? 
 

Les deux premiers vers du morceau L’armata di l’ombra, abordé précédemment, 
s’intitulent « Tutti ribelli/Tutti fratelli 258». Ceux-ci vont nous permettre d’analyser un 
domaine scientifique relativement peu traité, à savoir le mythe des peuples frères dans 
l’histoire de la chanson. Depuis le début de sa carrière, Canta a longtemps rendu 
hommage aux frères de lutte tels que l’Irlande (Surella d’Irlanda259), le Pays Basque, ou 
plus récemment, la cause amazighe (Lounes Matoub). Mais cette thématique trouve son 

                                                
255 Canta u Populu Corsu, France 3 Corse, 2001. 
256 « Nous sommes des militants, nous ne restons pas là » 
257 Canta, op. cit., pp. 37-38. 
258 Tous rebelles/Tous frères. 
259 Sœur d’Irlande.  
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apogée musicale à travers C’è dinù260 (1982), l’un des albums les plus aboutis de Canta, 
dernière production studio du groupe avant la rupture du milieu des années 1980. Son 
nom fait écho à une chanson du même nom, sans doute l’un des « tubes » corses les plus 
connus et chantés encore de nos jours, qui ne connaîtra qu’un seul enregistrement live 
lors du concert au théâtre de la ville. Écrit par Jacques Fusina, ce titre constitue un 
véritable hymne à tous les peuples du monde. Son refrain « Ci sò tutti quessi è po ci sò 
eo/È lu so passu novu hè dinù meo261 » symbolise mieux que nul autre cette intronisation 
du groupe en tant que défenseur des « il y a aussi ». 

 
Ci hè dinù tanti paesi strangeri 
Fratelli di la briglia è l'umbasti 
Chì traccianu l'idee è li cuntrasti 
Sgracinendu cullane di penseri 
Ci hè dinù tante razze malavviate 
Surelle di l'albore culuritu 
Chì piglianu la strada è lu partitu 
Di ciò chì ci leia à le storie andate262. 
 
Ci hè dinù tanti populi malati 
Fratelli di la frebba è lu dulore 
Chì cantanu li so guai affanati 
Cù lu vechju suspiru di l'amore 
Ci hè dinù tante forze liberate 
Surelle di lu mondu chi s'avvia 
Vive, è da tante mane purtate 
Chì ci mettenu in core l'allegria263. 

                                                
260 Il y a aussi. 
261 « Il y a tous ceux-là et puis il y a moi/Et leur nouveau pas est aussi le mien. » 
262 Il y a aussi tant de pays étrangers 
Frères à la bride et à la selle  
Qui tracent les idées et les contrastes  
En égrenant leurs colliers de soucis  
Il y a aussi tant de races malmenées  
Sœur de l’aurore colorée  
Qui prennent le parti et empruntent la route  
De ce qui nous rattache à l’histoire et au passé. 
263 Il y a aussi tant de peuples malades  
Frères de la fièvre et la douleur 
Qui chantent leur malheur et leur angoisse 
Avec le vieux soupir de l’amour 
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Par cet album, Canta se fait le porte-étendard d’une nouvelle Internationale des 

peuples. Lorsqu’on observe les dix-sept chansons de l’ensemble, le quart de celles-ci 
appartient à d’autres horizons minoritaires, et se retrouvent traduites en corse ou 
chantées telles quelles. On y trouve notamment un chant traditionnel basque (Haika 
Mutil) ou catalan (Rossignyol). Mais la plus importante preuve de cet esprit de fraternité 
demeure le thème choisi pour illustrer la pochette de l’album où une affiche de Canta u 
Populu Corsu exhibée dans une rue suscite l’intérêt des regards. Les passants 
représentent un large panel de couches sociales, ethniques ou culturelles. On y observe 
des personnes issues, entre autres, de la communauté noire, asiatique ou amérindienne, 
croiser le même chemin. La multiplicité des codes vestimentaires présents témoignent 
quant à eux d’un certain unisson social, voyant le bourgeois en chapeau melon avec 
l’artisan en salopette. Ce beau monde se veut ainsi une représentation de la diversité 
mondiale, plus spécifiquement celle des peuples minoritaires que Canta entend 
véhiculer. Car une seule chose semble relier autant de différences. Faisant fi de ces 
dernières, tous regardent cette affiche de Canta u Populu Corsu, côtoyant par ailleurs 
une autre affiche d’Amnesty International. Par ce positionnement d’éléments visuels 
fédérateurs, Canta a délivré son image de groupe porte étendard. 

 
La geste décisive d’un groupe « régional » ? 
 

Dans son essai Comprendre la Corse, Jean-Louis Andreani indique fort à 
propos : « Il y a trente ans, le continental de la rue, interrogé sur l’expression culturelle 
corse, n’aurait guère cité que les chansons de Tino Rossi. Aujourd’hui, les chants 
polyphoniques corses font partie du patrimoine musical français 264 ». On ne saurait trop 
insister sur l’apport du groupe en ce qui concerne ce processus de renaissance musicale 
et culturelle du second XXe siècle corse. Dans l’histoire de la musique corse265, Canta u 
Populu Corsu occupe donc une place à part, incarnant un jalon important, où le 
traditionnel et la création se sont révélés congruent. Outre la restauration d’une tradition 
musicale en danger, le groupe assura en effet l’édification d’une nouvelle dynamique 
musicale dont le modèle se répandra comme une trainée de poudre, voyant fleurir des 

                                                                                                                                          
Il y a aussi tant de forces libérées  
Sœurs du monde en marche  
Vivantes et portées par tant de mains  
Qu’elles nous mettent la joie au cœur. 
264 Andreani, 2004, p. 41. Signalons d’ailleurs que depuis 2009, les polyphonies corses sont inscrites au 
patrimoine mondial de l’UNESCO. 
265 Sur l’histoire de la musique corse, voir SALINI, Dominique, Histoire de la musique corse, Bastia, 
Éditions Dumane, 2009. 
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dizaines d’ensembles musicaux du même type. Mais s’il transforma à jamais le visage 
de la musique insulaire, sa geste décisive fut néanmoins celle d’un groupe « régional et 
nationaliste » dont le parcours reste largement méconnu. Restant fidèle à ses principes 
politiques et son idéal militant, le groupe n’a néanmoins jamais voulu franchir le pas de 
la professionnalisation. Il s’agira, à ce titre, d’une étape supplémentaire pour la musique 
corse, initiée durant les années 1990 par deux pionniers que sont A Filetta et I Muvrini.  
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CONCLUSIONS 

 
La journée d’études du 30 mai et les articles qui en ont résulté nous ont permis 

de réfléchir aux difficultés rencontrées pour établir la définition d’un genre musical ou 

de classer un auteur dans l’un de ces genres. La perméabilité des frontières dans la 

chanson contemporaine est due à une distinction des genres musicaux opérée 

arbitrairement par chaque maison de disques ainsi qu’aux influences et choix personnels 

des artistes dans le processus de création. Cette perméabilité est également présente 

entre les frontières de la poésie et de la chanson. En posant d’emblée la complexité et 

les contraintes de la catégorisation d’une œuvre d’art, les travaux ici réunis montrent 

que la chanson est un art à part entier quand	 l’exploration artistique est d’égale 

importance dans les paroles et la musique. La volonté de classer la chanson dans un 

domaine artistique (musique ou poésie) complique toute étude de la chanson actuelle 

car la chanson est, par essence, un art hybride. Les auteurs ont également pris en compte 

le développement des médias qui ont permis une amplification du nombre d’auditeurs et 

ont constitué des listes hebdomadaires et mensuelles de chansons à succès différentes 

d’une chaîne de radio ou de télévision à l’autre. Tout ceci montre la difficulté à évaluer 

la réception des chansons contemporaines dans la société. Cette accessibilité de la 

chanson et sa transformation en produit de consommation quotidienne expliquent ce 

sentiment	 que la chanson n’est pas un art. À partir des réalités de la chanson 

contemporaine, notre objectif était d’approfondir la question de la commercialisation de 
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la chanson dans la culture de masses. Toute chanson est-elle une œuvre d’art ? Qu’en 

est-il des chansons à succès qui se contentent d’imiter ou de reproduire des rythmes 

sans proposer d’éléments novateurs ou personnels ? Nous avons tenté de répondre à ces 

interrogations à partir d’une définition de la chanson d’auteur prenant en considération 

la dichotomie poésie/musique et la dichotomie marché/réception. 	

 La chanson d’auteur espagnole, point de départ de notre réflexion, se constitue 

dès sa naissance comme une forme de contreculture face au régime franquiste. De ce 

fait, dans l’imaginaire collectif des Espagnols, ces connotations politiques la 

poursuivent. En devenant synonyme de revendications sociopolitiques, la chanson 

d’auteur, qui prône la liberté quand elle se positionne comme adversaire du régime 

franquiste, exprime également les singularités culturelles des différentes régions qui 

composent l’Espagne. Cet engagement n’est toutefois pas exclusif à la chanson d’auteur 

espagnole car on observe des problématiques similaires en Corse à travers le groupe 

Canta populu corsu ou au Brésil dans les chansons de Belchior qui témoignent de la 

réalité quotidienne des populations de migrants du nord du pays qui se déplacent vers 

les grandes villes de Rio de Janeiro et Sao Paulo. 

Ces différents éléments politiques et économiques et les diverses situations 

conflictuelles qu’elles engendrent expliquent les réticences à l’égard du terme cantautor 

et de cet artiste dans le contexte hispano-américain. Cantautor reste jusqu’à nos jours 

lié à une image d’artiste engagé qui chante les maux de la société pour éveiller les 

consciences du peuple. Dans un régime dictatorial comme celui de l’Espagne des 

années soixante et le début des années soixante-dix, cette figure est même héroïque car 

elle s’oppose à un régime autoritaire. Cependant, les débuts de la démocratie marquent 

la fin de son rôle de résistance. Dans la nouvelle société établie sur les bases du système 

capitaliste au sein duquel le marché contrôle l’importance d’un produit artistique mais 

aussi dans un système de libertés politiques, les auteurs-compositeurs-interprètes, pour 

la plupart idéologiquement de gauche, sont perçus comme des artistes obsolètes. Malgré 

quelques périodes de passages à vide, les cantautores continuent cependant de chanter 

et des nouveaux cantautores apparaissent sur la scène publique pendant les années 

quatre-vingts et quatre-vingt-dix.  Si le terme avait déjà posé problème aux auteurs-

compositeurs-interprètes eux-mêmes pendant les années soixante-dix, comme en 

témoigne la chanson Autotango del cantautor en 1974 dans laquelle Luis Eduardo Aute 
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critique les cantautores qui s’apitoient sur leur sort, c’est pendant les années quatre-

vingts et quatre-vingt-dix que resurgit la polémique autour des différentes connotations 

du terme cantautor, le terme est alors défendu ou rejeté en bloc, au point de susciter 

l’apparition de synonymes tels que trovador (très utilisé à Cuba).  

Si tout artiste qui compose, écrit et interprète ses chansons était communément 

appelé cantautor, il n’y aurait aucun inconvénient à classer des cantautores dans 

d’autres genres musicaux. Mais la définition du dictionnaire de la RAE266 et les 

connotations de ce terme dans l’imaginaire collectif renvoient à une catégorisation de la 

chanson dans un genre restrictif : la chanson d’auteur. Or, comme le démontre l’étude 

de cas sur le cantautor guatémaltèque Ricardo Arjona, il existe des auteurs-

compositeurs-interprètes issus d’autres genres musicaux comme le rock ou la pop. Le 

cas « Arjona » montre la difficile application de ce terme à la musique pop et oblige 

cependant à parler d’une chanson d’auteur pop. Ricardo Arjona est un artiste pop au 

succès reconnu mais également un artiste engagé qui soutient les plus démunis. Même 

si certaines chansons pop sont de nature revendicative, la plus grande partie de son 

répertoire pop est cependant consacré à la thématique de l’amour. Dans le cas de 

Ricardo Arjona, la culture de masse et les bénéfices engrangés par l’artiste mettraient 

donc à mal l’application du terme cantautor alors que pour des auteurs-compositeurs-

interprètes espagnols tels que Joan Manuel Serrat ou Joaquín Sabina, entre autres, qui 

réunissent les mêmes caractéristiques sur le plan économique que Ricardo Arjona, la 

question de leur dénomination en tant que cantautores ne se pose pas.    

Les articles ici réunis répondent en partie aux interrogations sur le rôle politique, 

économique et social de la chanson d’auteur au sein des sociétés notamment du monde 

ibérique. Les réflexions proposées, appuyées sur de nombreux cas concrets, permettent 

de mettre en exergue de nouvelles pistes de recherche. Du point de vue de la 

terminologie et de ses applications, il s’est avéré essentiel de repenser la définition des 

termes « chanson d’auteur » et cantautor en fonction des caractéristiques fondatrices du 

genre et de son interprète mais aussi en fonction du contexte sociopolitique et de 

l’évolution de la sémantique des termes. Par ailleurs, cette journée d’études et ce 

volume démontrent la nécessité de réfléchir à ces caractéristiques dans une démarche 
                                                

266 Définition dans le dictionnaire de la RAE du terme cantautor : “Cantante, por lo común solista, que 
suele ser autor de sus propias composiciones, en las que prevalece sobre la música un mensaje de 
intención crítica o poética”.  
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comparatiste entre différents pays. Toute analyse concernant un auteur-compositeur-

interprète ou la chanson d’auteur d’un pays précis doit en effet prendre en considération 

la globalité du phénomène pour pouvoir identifier les singularités ou les similitudes 

avec les chansons d’auteur d’autres contextes nationaux. Enfin, ces différents travaux 

nous invitent à nous pencher sur la structure commerciale, liée directe ou indirectement 

à la culture de masses, dans laquelle s’insère la chanson d’auteur parmi d’autres genres. 

Même si la mise en place du système capitaliste et des relations de pouvoir entre les 

structures de commercialisation et l’objet-chanson ne jouent pas en faveur de la chanson 

d’auteur, les auteurs-compositeurs-interprètes semblent assez souvent s’être adaptés au 

système musical national ou global, et ces stratégies d’adaptations sont sans doute un 

autre objet d’études potentiel.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                


