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RAISON, MYTHE ET CROYANCES : UNE TRIADE ANTAGONIQUE AU C(EUR
DE LA CULTURE POLITIQUE REPUBLICAINE
DANS L’ESPAGNE DU XIX® SIECLE

Marie-Angele OROBON
Université Sorbonne Nouvelle Paris 3
CREC (EA 2292)

Résumé

Partant du paradoxe fondateur du premier libéralisme espagnol situé entre rupture et continuité, 1’article
s’intéresse a la synthése des contraires (révolution/tradition ; raison/croyances ; histoire/mythe) qui a
modelé la culture politique républicaine au xix° siécle. Il est notamment question de voir comment le
républicanisme espagnol, quoiqu’inscrit historiquement dans le rationalisme des Lumicéres, a été influencé
dans son discours, sa symbolique et sa doctrine par la culture chrétienne. Au-dela, cet article se veut
également une réflexion sur le concept de culture politique, en considérant comment la politique tout a la
fois s’oppose et s’adapte a la culture, aux habitudes et aux mentalités.

Mots-clés : culture politique — imaginaire politique — républicanisme — symbolique — mythe

Resumen

Partiendo de la paradoja fundacional del primer liberalismo espafiol situado entre ruptura y continuidad,
el articulo se interesa por la sintesis de los contrarios (revolucion/tradicion; razon/creencias; historia/mito)
que ha modelado la cultura republicana en el siglo XIX. Se estudia especialmente como a pesar de
inscribirse historicamente en el racionalismo ilustrado, el republicanismo espafiol se ha visto influido en
su doctrina, su discurso y su simbologia por la cultura cristiana. Mas alla este texto pretende ser una
reflexion acerca del concepto antagonico de cultura politica, considerando cémo la politica a la vez se
opone y se adapta a la cultura, las costumbres y mentalidades.

Palabras clave: cultura politica — imaginario politico — republicanismo — simbologia — mito

Abstract

Leading from the founding paradox of the first Spanish liberalism set as it is between break and
continuity, the article focuses on the synthesis of opposites (revolution/tradition, reason/beliefs,
history/myth), which shaped Republican political culture in the 19™ century. It especially concentrates on
the question of how Spanish republicanism, although historically lining with the rationalism of the
Enlightenment, saw its discourse, symbolism and doctrine influenced by Christian culture. Beyond that,
this article purports to reflect on the concept of political culture, considering how politics both opposes
and adapts to varying cultures, customs, mentalities.

Key-words: political culture — political imagery — Republicanism — symbolism — myth
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L’écrasement de la Commune de Paris en mai 1871 entraina en Espagne la
persécution de I’ Association Internationale des Travailleurs (AIT), qui s’était formée en
Fédération Régionale Espagnole, lors du congrés ouvrier de Barcelone de juin 1870.
Avant méme la circulaire du 6 juin 1871 de Jules Favre, ministre francais des affaires
Etrangéres, dénongant 1’Internationale comme un danger pour la civilisation, le ministre
de I'Intérieur, Praxedes Mateo Sagasta, accorda, dés le 28 mai, de larges pouvoirs aux
gouverneurs civils pour poursuivre les internationalistes espagnols. Dans les mois
d’octobre et novembre suivants, s’engagea un débat parlementaire pour juger de la
constitutionnalité de 1’Internationale en Espagne, car si I’article 17 de la constitution
de 1869 établissait le droit d’association « pour toutes les fins de la vie humaine qui ne
soient pas contraires a la morale », I’article 19 en limitait sérieusement I’application en
menagant de dissolution toute association « dont 1’objet ou dont les moyens
compromettraient la sécurité de I’Etat ». Quatre députés de la minorité républicaine,
Fernando Garrido, Francisco Pi y Margall, Emilio Castelar et Nicolas Salmerén
devaient prendre la défense de I’Internationale au cours de ce débat a I’issue duquel
I’ Association serait déclarée illégale a une écrasante majorité (192 voix contre 38 voix,
Vergés Mundo, 1964, p. 81). L’enjeu de ces plaidoyers pro-internationalistes n’était pas
seulement le maintien de I’Internationale en Espagne et la protection du droit
d’Association acté dans la Constitution, mais aussi la place et la légitimité du parti
républicain au sein du mouvement ouvrier. C’est pourquoi la pierre d’achoppement
entre les deux organisations, la participation politique, I’AIT défendant 1’apolitisme, fut
soigneusement évitée. Au-dela, ces différentes interventions furent aussi 1’occasion
d’observer deux aspects de la culture politique républicaine du milieu du X1x° siécle. Si
Fernando Garrido en vint a identifier les internationalistes aux premiers chrétiens —
« (Qué eran los cristianos de la primera época, mas que los internacionalistas de aquel
tiempo ? », s’interrogeait-t-il (Garrido, 1870, p. 961) —, Salmeron fit reposer sa défense
de I’Internationale sur le progrés qui impose la prééminence de la raison dans la
société : « un hecho definitivo se afirma, el progreso: la sociedad comienza a regirse por
los principios de la razén comin humana, y donde el Estado no se ha sobrepuesto a la
Iglesia ha recabado al menos la plenitud de su soberania » (cité dans Lorenzo, 1974,
p. 210). Toutefois, la défense salméronienne de ce que ’on appelle a I’époque le

« cuarto estado » (le prolétariat en opposition au tiers-état, la bourgeoisie) n’était pas
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totalement émancipée de toute visée messianique, puisque celui qui était destiné a
incarner « le verbe de la civilisation » était en passe de devenir, en raison de la cécité de
la bourgeoisie, « le Christ des nouvelles idées » (cité¢ dans Lorenzo, 1974, p. 217).

Ces deux stratégies de défense sont représentatives des deux podles a la fois distants et
mélés de la culture politique républicaine du milieu du x1x° siécle. On observe que d’un
coté la profonde empreinte chrétienne fait partie du bagage culturel et politique du
républicain espagnol (« Ser republicano es ser cristiano », affirme ailleurs Garrido,
1881, p. 104). De I’autre, le républicanisme s’inscrit résolument dans 1’héritage des
Lumicres faisant siens les préceptes de la raison et de la foi dans le progrés. Dans la
conférence inaugurale d’un colloque consacré a Nicolas Salmerén, José Alvarez Junco
soulignait le paradoxe qui gouverne la culture du républicanisme historique espagnol.
Alors que ses principes politiques (opposition a la monarchie, souveraineté populaire,
Suffrage Universel, liberté et égalité des citoyens) reposent sur la raison, entendue
comme antithése de 1’obscurantisme, du fanatisme et des préjugés, la culture
républicaine est nourrie par la volonté d’instaurer de nouvelles croyances et mythes
inspirés par la rédemption et le messianisme de racine chrétienne (Alvarez Junco, 2012,
p. 19-33).

Largement inspirée par la réflexion de I’historien espagnol, la démarche entreprise
ici analyse la synthése des contraires (révolution/tradition; raison/croyances ;
histoire/mythe) qui a modelé la culture politique républicaine au XIx° siécle. Dans les
pas des historiens du politique Jean-Francois Sirinelli et Serge Bernstein, on considérera
la notion de culture politique en tant qu’ensemble de valeurs, de représentations, de
pratiques qui convergent vers une vision partagée du monde. Cette conception s’appuie
sur un soubassement philosophique ou doctrinal, formulé sous forme de vulgate, sur une
lecture commune et normative du passé historique et s’exprime dans un discours codé,
dans des rites et des symboles (Rioux et Sirinelli, 1997, p. 372-373). Les valeurs et

pratiques, ainsi que la symbolique seront au cceur de cette réflexion.

La Révolution ou le retour a la tradition

Les Cortes réunies a Cadix a partir du 24 septembre 1810 sur fond de guerre

antinapoléonienne marquent la premiere étape du libéralisme et ’entrée de 1’Espagne
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dans I’histoire contemporaine. En se déclarant détentrices de la souveraineté nationale,
ces Cortés ouvrent la voie a I’égalité juridique des citoyens et initient le démantelement
du systéme économique et social du régime seigneurial. La premiére constitution
politique espagnole en 1812, ou I’on pergoit I’influence de la Déclaration des Droits de
I’Homme et du Citoyen de la Révolution frangaise de 1789 et de la Constitution
francaise de 1791 (Varela, 2013, p. 6), concrétise institutionnellement la trajectoire
révolutionnaire espagnole. Cependant ce premier code politique différe sérieusement du
contexte constitutionnel européen et américain qui 1’avait précédé, la question de la
liberté religieuse en étant proscrite. La constitution dite de Cadix consacre méme, dans
son article 12, la confessionnalité catholique de 1’Etat ce qui est & la fois une concession
aux ¢lites traditionnalistes également présentes aux Cortes de Cadix et au sentiment
majoritaire des Espagnols (Varela, 2013, p. 15). Quelques années auparavant, dans ce
méme esprit transactionnel vis-a-vis de la culture catholique espagnole, la charte de
Bayonne octroyée par Napoléon I faisait figurer la religion catholique, apostolique et
romaine au premier de ses articles en tant que religion exclusive du roi et de la nation
(Hocquellet, 2001, p. 53-54).

Tout en affirmant la consubstantialit¢ entre la nation espagnole et la religion
catholique (étre espagnol, c’était étre catholique), la formulation de D’article 12 de la
Constitution de Cadix — « La religién de la Nacion espafiola es y serd perpetuamente la
catolica, apostolica, romana, Unica verdadera. » — instituait dans sa deuxiéme partie a
la fois I’intolérance religieuse et un contrdle de I’autorité civile sur le pouvoir religieux :
« La Nacion la protege por leyes sabias y justas y prohibe el ejercicio de cualquiera
otra ». Plus tard, le Comte de Toreno, dans son Historia del levantamiento, guerra y
revolucion de Esparia (de 1838) comprend la clameur provoquée a 1’étranger par cette
intolérance manifeste, mais précise que les circonstances commandaient de ne pas aller
a D’encontre de D’opinion générale et que la prudence (prudence que 1’on pourrait
entendre de nos jours comme une forme de réalisme politique) devait composer avec les
préjugés : « pues necesario es conllevar a veces ciertas preocupaciones (préjugeés) para
destruir otras que allanen el camino y conduzcan al aniquilamiento de las mas
arraigadas » (Toreno, 2008, p. 863). Et a coté de cet esprit de transaction, Toreno

souligne :
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El articulo, bien considerado, era en si mismo anuncio de otras mejoras: la
religion decia “serd protegida por leyes sabias y justas.” Clausula que se
enderezaba a impedir el restablecimiento de la Inquisicion, para cuya providencia
preparabase desde muy atras el partido liberal (Toreno, 2008, p. 863).

En effet, un décret ultérieur a la promulgation de la Constitution de 1812, du
22 février 1813, devait supprimer I’Inquisition, ce qui, on le sait, n’empéchera pas
Ferdinand VII de la rétablir en 1814.

Outre cette particularité, qui ancre la Constitution de 1812 a la fois dans la rupture et
dans le respect de la tradition, la doctrine du premier libéralisme espagnol est
caractérisée par une forte composante historiciste qui justifie le principe de la
souveraineté nationale non pas par une volonté de subversion de I’ordre traditionnel, ce
qu’elle était, mais, justement, par un enracinement dans une prétendue tradition
espagnole médiévale (Varela, 2011, p.36), la doctrine du pacte entre le roi et le
royaume, bafouée par les dynasties des Habsbourgs puis des Bourbons.

Le Discours préliminaire a cette constitution, que 1’on a coutume d’attribuer a
Agustin Argiielles, bien que connu, vaut la peine d’étre repris dans ses premieres lignes,
car il cherche a articuler la Constitution révolutionnaire avec la tradition nationale
ancestrale, c’est-a-dire a faire la synthése entre le nouveau et I’ancien et surtout a se

prémunir contre les accusations de nouveauté, taxées de fallacieuses :

La Commission [constitutionnelle] n’offre rien dans son projet qui ne soit
consigné de la facon la plus authentique et la plus solennelle dans les différents
corps de la législation espagnole [...]. L’ignorance, I’erreur et la malignité se
dresseront contre ce projet. Elles le qualifieront de novateur, de dangereux, de
contraire aux intéréts de la Nation et des droits du Roi. Mais leurs efforts seront
inutiles et leurs arguments fallacieux s’évanouiront comme fumée lorsqu’elles
verront démontré jusqu’a 1I’évidence que les fondements de ce projet ont été pour
nos aieux de véritables pratiques, des axiomes reconnus et sanctifiés par les
coutumes de nombreux siécles (cité dans sa version frangaise dans Varela, 2013,

p.-9).

Cette invocation a la tradition et I’histoire en appui de mesures objectivement
révolutionnaires, percue par I’historien britannique Raymond Carr comme un artifice
tactique, obéit pour le constitutionnaliste Joaquin Varela autant a une croyance
profondément ancrée qu’a une stratégie légitimatrice utilisée comme « lenitivo contra
los recelos y suspicacias de los diputados realistas y del pais en general » (Varela, 2011,
p. 37).
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Pierre Vilar a identifié une « nostalgie médiévale » chez les libéraux espagnols, qui
les amene a situer le patriotisme chez le Castillan Padilla (chef de la révolte comunera
contre Charles-Quint), ou I’Aragonais Lanuza (qui s’¢était révolté contre Philippe II) ou
le Catalan Claris (qui I’avait fait contre Philippe V), parce que la Castille, I’ Aragon et
la Catalogne auraient eu « la nostalgie des lois et libertés dont elles avaient joui dans
les cadres monarchiques du Moyen Age » (Vilar, 1994, p. 78). L’historien Santos Julia
s’occupe de cette révolution, singuliére par les liens qu’elle entretient avec une tradition
inventée, dans le premier chapitre de son essai historiographique qui examine les récits
qu’ont forgés sur I’Espagne les intellectuels tout au long des cent cinquante derniéres
années, Historias de las dos Espanias («Inventar la tradicion para contar la
revolucion », Julia, 2004, p. 21-57). Cette tradition inventée (on remarquera 1I’emprunt
pour le titre de ce chapitre au célebre essai de Hobsbawm et Ranger) reposait sur le
monumental sous-bassement historique élaboré par Francisco Martinez Marina, La
teoria de las Cortes (1813), dans lequel 1’ecclésiastique aragonais « médiévalisait » les
institutions modernes : les Cortés de 1810-1812 n’étaient qu’une restauration des Cortes
médiévales. Le capucin Vélez de Guevara, qui avait produit une violente diatribe anti-
libérale dans son Preservativo contra la irreligion (1811), devait débusquer dans son
Apologia del Altar y el Trono (1818), une fois [’absolutisme et le tribunal de
I’Inquisition rétablis, le républicanisme sous-jacent de la Constitution de 1812 : « La
constitucion habla del rey, pero ella respira por todas sus paginas un republicanismo sin
igual » (cité dans Ferndndez Albaladejo, 2007, p. 327). Quelque deux décennies plus
tard, indique Julid, un autre ecclésiastique, Jaime Balmes, devait ruiner ce bel édifice en
offrant une image exactement inversée du récit libéral de la restauration de la tradition
nationale. Par ce subterfuge, selon Balmes, les libéraux avaient masqué leurs véritables
intentions (faire de la monarchie une république) et la nature étrangere a 1’Espagne de
leur doctrine. Le peuple, dans le récit catholique de Balmes, s’est soulevé en 1808 pour
son roi, sa patrie et sa religion et la Constitution de 1812 a été rédigée par des anti-
Espagnols (Julid, 2004, p. 52). Dans cette vision dichotomique, Santos Julid repére les
germes de la métaphore des deux Espagnes, qui allait prospérer sous diverses formes,
depuis les premiéres décennies du XIX° siécle jusqu’au franquisme. Ainsi la difficile
conciliation qu’avaient opérée les législateurs gaditans entre inspiration étrangere et

tradition nationale (Aymes, 1990, p. 102-103), la syntheése que voulait réaliser le récit
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libéral entre modernité et tradition portait justement en elle le ferment ou la genese des
deux Espagnes.

Mais le paradoxe logeait bien dans le soulévement lui-méme, comme 1’a repris et
éclairé de fagon trés convaincante Richard Hocquellet ou « les patriotes espagnols, tout
en luttant contre les troupes napoléoniennes au nom de la conservation de leur identité,
expérimentent la modernité politique » (Hocquellet, 2008, p. 9)'. En 1838, Antonio
Alcala Galiano, 1'une des grandes figures politiques du X1x° siécle espagnol et dont la
trajectoire personnelle et politique a épousé les péripéties du libéralisme espagnol®, se
penche sur la nature de la « révolution » de 1808 dans son essai [ndole de la Revolucion
de Espaiia en 1808. Bien qu’il reconnaisse son ambiguité en rappelant 1’interprétation
antagonique du soulévement (en tant qu’expression du fanatisme et de la défense de la
tradition dans 1’argumentation des « afrancesados », ou bien en tant qu’aspiration a un
systéme politique différent reposant sur la liberté, conjuguée a la revendication
d’indépendance), Alcala Galiano cherche a dépasser ces divergences idéologiques.
Ainsi la Guerre d’Indépendance est I’expression d’une union commune contre 1’ennemi
ainsi que le lieu de naissance d’un patriotisme populaire — « [la patria] de término
usado solamente en los libros pas6 a ser aclamacion popular » —, auquel sont liées
certaines valeurs civiques — « no pudo venir a uso sin traer consigo el acompafiamiento
de ideas que ella [la patria] despierta y abarca » (Alcald Galiano, 1955, p. 319). Mais il
faut préciser que Alcala Galiano, a I’époque de la rédaction de cet essai, 1838, cherche
tout autant a mieux cerner le soulévement et la révolution initiés en 1808 qu’a expliquer
I’origine des luttes, divisions qui marquent 1I’Espagne d’alors, a savoir, la fragmentation
de la famille libérale et la guerre carliste (1833-1840). C’est pourquoi la conclusion de

’essai est empreinte d’amertume :

y asi nos vemos en el momento presente exacerbados los odios, y sin divisarse fin
a sus efectos sanguinarios y dafiinos, hasta que consiga la postracion nacida del
cansancio lo que no alcanzan a lograr los consejos de la razén ni los preceptos de
la justicia (Alcald Galiano, 1955, p. 325b).

' La remarquable introduction de cet ouvrage développe en fait deux paradoxes et deux mythes attachés a
la résistance et révolution en Espagne dans la période 1808-1812. Le deuxiéme paradoxe est explicité
ainsi : alors qu’ils sont combattus par les patriotes, ce sont les Francais et la monarchie joséphine qui
proposent aux Espagnols d’en finir avec 1’Ancien Régime. Les deux mythes sont le patriotisme
« national » et la révolution libérale (Hocquellet, 2008, p. 9-10).

? Libéral exalté pendant le Trienio liberal, il rejoindra en 1836 les rangs des libéraux modérés, peu aprés
son retour d’exil auquel 1’avait contraint la restauration absolutiste de 1823.
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Dans ces paradoxes et ambiguités, on pourrait penser que demeure le caractere
résolument révolutionnaire et en rupture du premier décret pris par les Cortes, réunies
sur I’Tle de Le6n, déclarant la souveraineté nationale, opposée donc a la souveraineté du
roi que ce méme décret reconnaissait, cependant, comme roi légitime. Cet acte était
autant une affirmation de la primauté de la nation sur le pouvoir royal et une annulation
des abdications de Bayonne qui n’avaient pas recu le « consentement de la nation », que,
au contraire et comme I’analyse 1’historien Jos¢é Maria Portillo Valdés, une facon de
défendre la monarchie espagnole qui avait cédé, de fagon arbitraire, la souveraineté a un
prince étranger (Portillo Valdés, 2000, p. 323). En quelque sorte, paradoxalement, la
souveraineté nationale, habituellement définie comme principe de 1égitimité opposé a la
souveraineté du roi, se légitimait en légitimant le roi. En vertu de ce méme principe
légitimateur, tous les décrets pris par les Cortes I’étaient au nom du roi absent et captif.

L’ouvrage de Portillo Valdés, Revolucion de nacion: origenes de la cultura
constitucional en Esparia, 1780-1812, part de I’interrogation suivante : comment un
territoire aussi fortement et fanatiquement catholique que 1’Espagne a-t-il pu engendrer
une révolution politique ? Chronologiquement située dans cet entre-deux (1780-1812),
I’étude de Portillo Valdés transcende la notion de rupture pour s’intéresser aux racines
de la culture constitutionnelle espagnole. C’est au chapitre « La nacion catolica », dont
on appréciera la nature oxymorique, que Portillo montre comment le libéralisme a
cherch¢ a ¢établir une connexion avec la culture catholique, en s’appuyant
principalement sur La teoria de las Cortes, évoqué plus haut. En identifiant la loi
naturelle a la loi divine, en tant que « [le]y eterna, inmutable, fuente de toda justicia
modelo de todas las leyes, base sobre la que estriban los derechos del hombre » (cité
dans Portillo Valdés, 2000, p.331), Martinez Marina opérait une fusion entre la
philosophie politique moderne et la tradition culturelle catholique. Le préambule de la
Constitution de 1812 porte indéniablement la marque de la fusion entre loi naturelle
assimilée a la loi divine et 1égislation humaine, car il y est stipulé que les Cortes
décretent et sanctionnent la Constitution politique de la monarchie espagnole au nom de
« Dios todopoderoso, Padre, Hijo y Espiritu Santo autor y supremo legislador de la
sociedad ». Si les députés des Cortes de Cadix n’étaient que les interpretes de la
législation divine, il n’en allait pas autrement dans la déclaration d’Indépendance des

Etats-Unis du 4 juillet 1776 qui montrait que la loi naturelle, sur laquelle elle reposait,
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n’était pas émancipée de toute entité supérieure : « Nous tenons pour évidentes pour
elles-mémes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par
le Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté
et la recherche du bonheur. » Cependant, contrairement a la Constitution espagnole, le
Premier amendement & la Constitution des FEtats-Unis interdisait au Congrés
I’établissement d’une religion et permettait la tolérance religieuse.

L’interprétation de la révolution en tant que restauration de libertés anciennes sera
promise a une longue vie dans I’historiographie républicaine qui fait sienne cette
premicre étape du libéralisme en Espagne. L’exemple paradigmatique de cette
appropriation ou acclimatation pourrait en étre 1’ouvrage de Vicente Blasco Ibaiez,
Historia de la Revolucion espaiiola, ou la liberté et la souveraineté populaires
apparaissent ravivées par la Constitution de 1812. Dans une vision essentialiste, ce qui

¢tait étranger a I’Espagne ce n’était pas le libéralisme, mais la tyrannie et ’absolutisme :

La libertad volvid otra vez a Espafia con esta formula [la constitucion de 1812], y
decimos otra vez porque, para gloria del gran pueblo al que pertenecemos, se
puede asegurar con la historia en la mano que en ¢l la tirania y el absolutismo son
modernos, y que lo antiguo y lo tradicional son la libertad y la soberania popular,
que descansaban en la autonomia de nuestras regiones o pequefios reinos y que
desaparecieron al morir éstos bajo la desacertada tendencia unificadora de la
monarquia. (Blasco Ibafiez, 1890, p. 6)

Si la Révolution frangaise est bien per¢ue comme un antécédent de la révolution
libérale espagnole —1’ouvrage consacre une longue partie a I’histoire de la Révolution

frangaise —, Blasco emprunte les fopoi du récit libéral ou la révolution correspond au

réveil du peuple espagnol et a la renaissance du génie national :

Mientras la monarquia se revolcaba en el fango en extranjero suelo®, la llama del
genio nacional tanto tiempo apagada por el absolutismo, tornaba a revivir para
iluminar al mundo. [...] El pueblo hispano despert6 de su suefio que habia durado
siglos y sus bostezos fueron rugidos que admiraron al mundo (1890, p. 60).

? Dans 1’épilogue a cet ouvrage de Blasco Ibafiez, Francisco Pi y Margall reconnaitra la Constitution
de 1812 comme texte fondateur, mais en soulignera aussi le « caractére exagérément religieux » (Blasco
Ibafiez, 1892 pour le vol. 3, p. 881).

* On reconnait 1a I’évocation des abdications de Ferdinand VII et de Charles IV en 1808 en faveur de
Napoléon L.
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Blasco reprend ainsi les ingrédients du récit libéral : la liberté et souveraineté
considérées comme caractéristiques intrinséques du grand peuple espagnol’ et la
métaphore du peuple-lion endormi’. Mais ces éléments sont républicanisés, car c’est la
monarchie (et non les dynasties étrangeres, selon la lecture du premier libéralisme) et sa
malencontreuse (desacertada) tendance unificatrice qui est la cause de la disparition de
I’autonomie sur laquelle justement reposait la liberté.

Blasco énongait une caractéristique fondamentale du républicanisme fédéraliste
espagnol, qui fusionne les grands courants utopistes qui naissent au milieu
du x1x° siécle (Etats-Unis d’Europe, fédération universelle, république universelle
démocratique) et la tradition historique nationale. Ainsi les pactes fédéraux établis par
les comités républicains entre mai et juin 1869, dans le sillage de la création du Parti
Républicain fédéraliste en octobre 1868, sont une premiere expression concréte du
fédéralisme et renouent avec les territoires historiques de 1’Espagne. Le premier pacte
fédéral signé le 18 mai 1869 a Tortosa (Tarragone) comprend les anciennes provinces
de la couronne d’Aragon : 1’ Aragon, la Catalogne, Valence et les les Baléares ; le pacte
de Cordoue comprend les royaumes méridionaux de la couronne de Castille. Le projet
de Constitution républicaine fédérale de juillet 1873 indique dans son préambule
I’établissement d’une division territoriale « derivada de nuestros recuerdos historicos y
nuestras diferencias » en vue d’assurer une solide fédération articulée avec I’affirmation
de I'unité nationale. Dans un esprit de conciliation, précise toujours le préambule, les
nouveaux Etats de la République sont les anciens royaumes de la monarchie. Le titre I

(article 1) stipule, en effet, que la nation espagnole est composée de 17 Etats’, dont la

> Le manifeste de la « Junta suprema central gubernativa del reino » du 28 octobre 1809, qui annonce 4 la
nation la convocation de Cortes, rédigé par Manuel José Quintana, était porteur d’une vision essentialiste
du peuple : « Pero el pueblo espaiiol, en cuyo seno se habia conocido primero que en otro alguno de los
modernos los verdaderos principios del equilibrio social, aquel pueblo que gozé antes que nadie las
prerrogativas y ventajas de la libertad civil [...] no debia mendigar de otro ninguno maximas de prudencia
y prevision politica [...]. Pueblo tan magnidnimo y generoso no debe ya ser gobernado sino por
verdaderas leyes ». Manifeste repris dans Rodriguez Alonso, 1998, p. 36-37.

® La figure du lion en 1808 se transmue d’embléme royal en symbole du peuple. Le couple de la matrone
avec le lion, symbole de la nation libérale (Fuentes, 2002, p. 8-25), sera réinvesti par la symbolique
républicaine sous la forme d’une Marianne hispanisée accompagnée d’un lion. Ce sera ’embléme de la
I République et surtout de la I République espagnole (Orobon, 2005, p. 79-98 ; Orobon, 2010, p. 107-
145).

7 «Titulo I. De la Nacion espafiola. Articulo 1.- Componen la Nacion espafiola los Estados de Andalucia
Alta, Andalucia Baja, Aragdn, Asturias, Baleares, Canarias, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, Cataluiia,
Cuba, Extremadura, Galicia, Murcia, Navarra, Puerto Rico, Valencia, Regiones Vascongadas.» Le projet
de Constitution de 1873 et le préambule sont numérisés sur le site du Congreso de los Diputados. URL :
http://www.congreso.es/docu/constituciones/1869/cons1873 cd.pdf (Derniére consultation : 18-11-2019).
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dénomination générique, Etats et non pas nations ou nationalités, reprend celle des
Etats-Unis d’ Amérique, le modéle (avec la Suisse) de la fédération pour les républicains
espagnols du dernier tiers du X1x° siécle. Dans un esprit de 1égitimation, ce méme titre |
qui articule modernité républicaine et respect de la tradition historique est explicitement
inspiré, dans le préambule, du modele transatlantique, puisque tout en fondant la
Fédération du monde moderne en opposition a une métropole aristocratique, les
révolutionnaires américains « guardaron religioso culto a todo aquello que, ademas de

ser progresivo estaba ungido por la autoridad incontestable del tiempo » (préambule,

p. 1).
La sainte raison et la sainte loi du progreés

Le préambule du projet de Constitution en 1873 affirme la primauté de la raison et de
I’expérience dans la fondation et organisation d’une véritable fédération libérale,
démocratique et républicaine. Cependant, inscrit dans la continuité de I’étape fondatrice
qu’est 1808-1812, le républicanisme espagnol emprunte au premier libéralisme un
langage politique nourri d’images religieuses — comme le montre ce « culte religieux »
au pass¢ attribué aux peres fondateurs américains — et de toute une veine sacralisatrice
qui en vient a affecter ce qui, par nature, est étranger au sacré : la raison et le progres.

Dans le sillage de la Constitution de 1812 les expressions telles que « sacrosantos
derechos », « sagrado codigo » avaient envahi la littérature politique de la premicre
étape du libéralisme en Espagne, dans un « transfert de sacralité » (I’expression est de
Mona Ozouf dans son ouvrage La féte révolutionnaire) qui empruntait a la Révolution
francaise. L’inauguration des stéles constitutionnelles entre 1812 et 1814, puis au début
du Triennat libéral (1820-1823) avait donné lieu a des commémorations qui mélaient le
profane et la liturgie (Fuentes, 2014, p. 50 et 58), semblables a la proclamation de la
Constitution de 1812 ou il y avait eu exécution d’un Te Deum qui consacrait le lien
entre loi divine et loi politique (Castro Alfin, 1987, 299-300).

Les premicres publications périodiques républicaines, dans les années 40 du
XIX® siécle, s’inscrivent dans cette sacralisation. E/ Huracdn (Madrid, 1840-1843,

suspendu entre janvier 1842 et mars 1843) invente tout un réseau de symboles et de
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mythes civico-religieux, la patrie, la république (la Santa Republica), 1a justice, etc., par
lesquels la désacralisation du divin est reconvertie en sacralisation de la démocratie,
selon Juan Francisco Fuentes (Fuentes, 1994, p.46-47). L’historien Antonio Elorza
reprend la fin du prospectus de E! Republicano (publication de Barcelone, 1842),
« Nosotros no queremos trono, no queremos instrumentos malditos de Dios y
espresamente (sic) otorgados para castigo y perdicion del pueblo paciente » pour y
souligner que la forte composante sacralisatrice exprimée en termes de religiosité et de
salut avaient la vocation de mobiliser une base populaire. Il s’agissait de parler un
langage compréhensible et accessible aux masses populaires, de s’approprier une
rhétorique religieuse, quoiqu’en termes inversés, la République devenait le saint
gouvernement, béni de Dieu, face a une monarchie définie comme diabolique et comme
régime de perdition (Elorza, 1975, p. 85).

La Ilustracion Republicana Federal, créée par le républicain fédéraliste Enrique
Rodriguez Solis, au lendemain de la chute de la Commune de Paris (le premier numéro
est du 16 juin 1871), assume, dans la tradition didactique de la presse républicaine, la
claire vocation de diffuser a travers des supports textuels et iconographiques une culture
politique républicaine. Le terme « ilustracion » du titre était & comprendre autant dans
son sens classique d’instruction que de représentation graphique. De ce point de vue, La
llustracion Republicana Federal est a situer dans le sillage des llustraciones en général,
qui prospérent en Espagne a partir du milieu du X1x° siécle, et notamment dans celui de
La llustracion Espaniola y Americana (1869-1921). La revue fondée par Rodriguez
Solis offre des articles historiques, notamment sur la Révolution frangaise, agrémentés
de portraits de révolutionnaires frangais, des articles circonstanciels de critique du
gouvernement en place, dans lesquels le parti républicain joue son role d’opposition
démocratique, et des articles de doctrine et de propagande présentés sous forme de
feuilleton sur plusieurs numéros ou sont abordés les principes de la fédération, les droits
naturels que le républicanisme espagnol du x1X° siécle estime supérieurs aux droits
individuels, ainsi que la défense de linstruction et la lutte contre 1’ignorance.
L’éducation doit permettre I’émancipation du peuple, plusieurs articles de la revue le
montrent assez, par exemple dans le dernier article de la série « ;Quién es el pueblo? »,
du 31 décembre 1871, Ubaldo Romero Quifiones insiste sur 1’instruction qui est le seul

moyen de s’assurer la liberté. Dans ’article du 8 juin 1872, de la série « Causas del
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atraso del pueblo », Leandro Fajardo déclare, quant a lui, qu’une des causes du retard et
de I’ignorance du peuple est la force des coutumes et traditions et dénonce le fanatisme
religieux opposé a toute innovation ou modernisation, ainsi que 1’emprise du clergé sur
le peuple. Cependant, cette émancipation sociale et laique revendiquée pour (plus que
par) le peuple n’empéche pas de donner une dimension rédemptrice a 1’éducation et plus
largement a la République, comme I’indique le titre de la série d’articles rédigés par
Francisco Coérdova y Lopez: « La salvacion del pueblo o la republica democratica
federal », on peut dire que, par analogie avec le sens théologique du salut (fait d'étre
délivré de 1'état de péché et de souffrance, et d'échapper a la damnation, 7LF), éduquer
le peuple c’était le délivrer de son état d’ignorance et de prostration sociale®. Par
ailleurs, tout en dénongant ces coutumes et traditions, causes du maintien du peuple
dans son état d’ignorance, la culture politique républicaine coule les éléments de sa
doctrine dans les moules de la tradition chrétienne.

Il ne fait pas de doute que la culture politique républicaine fait sienne 1’étape
historique 1808-1812, cristallisée dans la Constitution de 1812, en tant que mythe
démocratique (Varela, 2014, p. 97-101). En amont la culture républicaine s’inscrit dans
I’héritage des Lumiceres et de la Révolution francaise et fonde sa doctrine sur deux
valeurs fondamentales qui étaient le socle de ces deux références historiques et
philosophiques, la raison et le progrés, ce qui est valable notamment pour le
républicanisme du dernier tiers du XI1x° siécle jusqu’au tournant du XX siécle (Miguel
Gonzalez, 2007, p. 192). La proclamation de la république dans une France en guerre, le
4 septembre 1870, déclenche 1’enthousiasme des républicains espagnols. « Ahora, como
en la fecha memorable de 1792, vuestro sera el triunfo, no lo dudéis, porque la victoria
corona siempre el grandioso esfuerzo de un pueblo que pelea por los derechos
sacrosantos de la libertad y de la patria » (La Discusion, 7-1X-1870) clame la presse
républicaine de Madrid dans un message commun, adressé aux républicains francais,
non exempt de traces religicuses a travers le providentialisme et les droits politiques
sacralisés. C’est que pour les républicains espagnols, et malgré le contexte peu

favorable, la France incarne les valeurs universalistes liées a la république : la force du

¥ On pourra rétorquer que le terme « salut », tout comme le terme « salvacién », n’a pas uniquement un
sens religieux, mais aussi un sens profane (le fait d’échapper a un danger) ou historique, si I’on pense au
Comité de salut public et a la formule « Salut et fraternité » de la Révolution francaise. Cependant cette
derniére formule sera reprise par les républicains espagnols sous la forme « Salud y fraternidad » et non
« Salvacion y fraternidad ».
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progrés et de la civilisation, la modernité, en un mot. Les monarchies sont
irrémédiablement reléguées dans le passé, remarque La Igualdad (1’organe du Parti
Républicain Fédéraliste), pour laquelle, quelques semaines auparavant, la modernité
¢tait indéniablement I’apanage des démocraties (La Igualdad, 18-VIII-187 et 14-IX-
1870). La proclamation de la république en France devient aussi un formidable outil de
propagande, en méme temps que se confirme 1’indéfectible et durable admiration pour
la France au sein de la culture politique républicaine espagnole. La France est le
modele, le phare de I’Europe et de la civilisation’.

Au début du xx°siécle, une brochure républicaine définit la république comme
«aquel sistema de gobierno que fija en la razén humana el origen de la autoridad »
opposé aux « sistemas que, tomando como base la patrafia del origen divino, crean
familias privilegiadas y les atribuyen el poder y el derecho de gobernar a sus
semejantes » (extrait de Lo que debe saber todo buen republicano de 1904), tandis
qu’une autre publication de 1900, El catecismo de nuestra vida, de Manuel Sodevilla
conseille au républicain « Ante el mundo ideal no te canses de reconocer los dictados de
la Diosa Razon » (les deux extraits sont cités dans Alvarez Junco, 1994, p. 267). En
appeler a la Déesse Raison, c’est 1a encore s’inscrire dans 1’héritage de la Révolution
frangaise qui avait fait de la raison, en opposition a 1’origine divine du pouvoir absolu,
une nouvelle divinité. Et, comme 1’indique Santos Juli4, il est logique que son produit le
plus sublime, la République, soit également divinis¢, sauf que la République est
divinisée dans le sens chrétien du terme, comme espérance de rédemption (Julia, 2008,
p. 1064) et c’est une république rédemptrice de la société et du peuple qui est annoncée
par Nicolds Salmerdon en 1903 (E/ Pais, 26-111-1903, cité dans /bid.).

Comme on I’a vu dans sa défense de I’Internationale, le langage de la raison employé
par Salmeron n’était pas totalement déchristianisé. Dans un autre passage issu du méme
discours devant les Cortes, la suprématie de la raison sur les principes religieux est,
paradoxalement, consacrée, c’est-a-dire rendue sacrée. Le député républicain note, en

effet, que tout mouvement social est habité par :

la tendencia a consagrar un nuevo principio de vida poniéndole por encima no ya
de las instituciones y los poderes, sino de los mismos principios religiosos y

? Cette admiration est compatible avec la référence nord-américaine qui ne concerne que la fédération, au
XIX° siécle.
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morales impuestos por la fe dogmatica. Este principio es el de la razén inmanente
en la naturaleza humana (Lorenzo, 1974, p. 218).

Il en va de méme pour la science et le progres institués dans le discours républicain
comme de nouvelles croyances. La locomotive, plus que le produit de la science du
XIX® siécle, est la métaphore méme de la marche inexorable du progrés. «La
locomotora » de Jos¢ Alvarez Sierra, poéme publié dans La Ilustracion Republicana
Federal (2-VII-1871), aligne d’abord, dans un débordement lyrique, plusieurs
hyperboles dans le gotlit du Xix° siécle (la locomotive ouragan ou géant), mais est
surtout, dans les 2°™ et 3°™ mouvements, I’histoire de I’émancipation/rédemption de
I’humanité identifiée au progres et la promesse de la réalisation de la fraternité. Le
poeme est le condensé de tout un imaginaire républicain qui voit dans le progres
ininterrompu la marche continue de I’humanité, le tout étant agrémenté de divinisation
et de sacralisation, « y al siglo décimo nono/ el Progreso diviniza », « El Progreso, en
mi sentir,/ no puede retroceder/ ante un sagrado deber:/ tiene leyes que cumplir ».
Cependant, la trace religieuse n’est pas simplement une question de lexique, elle se
trouve également dans 1’acceptation du présent tel qu’il est en vertu d’un progres a venir
et dans une rhétorique qui fusionne conquéte politique et perspective rédemptrice : « Si
hoy el ideal no alcanza [la humanidad]/ tendra el progreso su hora;/ la doctrina
redentora/ realizara tal conquista ».

En ce qui concerne la culture politique républicaine au tournant du Xx° siécle, José
Alvarez Junco a observé que « la extension real de los conocimientos y la mentalidad
cientifica les interesa [a los republicanos] menos que la referencia global al mundo de la
ciencia como garante del proyecto politico » (Alvarez Junco, 1990, p. 357) et dans un
article ultérieur, I’historien insiste sur le caractére trompeur des références a la science
de la part des républicains, pour lesquels celles-ci accomplissaient des fonctions pas trés
¢loignées de celles de la parole de Dieu pour les croyants, puisqu’elles étaient la
garantie du triomphe futur : les progres de la science s’étendraient au domaine politique
et entraineraient 1’avénement du régime républicain (Alvarez Junco, 1994, p. 273-274).
Plus récemment, dans une réflexion plus globale sur la culture du républicanisme
historique espagnol, José Alvarez Junco, a travers différentes étapes de 1848 (apparition
des premiers mouvements républicains) a 1939, montre les interférences entre le

rationalisme censé fonder la doctrine républicaine et la moralisation assortie de
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I’idéalisation (le peuple idéalisé, dans la tradition d’un Jules Michelet), du mythe (la
croyance dans la récupération d’un paradis perdu) et de la mythification ou conversion
en saints laics de certains républicains, en un mot le croisement ou enchevétrement

entre rationalité et mythologies (Alvarez Junco, 2012).

Mythologies républicaines

Au seuil de D’analyse de quatre grands mythes politiques contemporains (la
Conspiration, le Sauveur, I’Age d’Or et I’Unité), Raoul Girardet aborde la multiplicité
d’interprétations du mythe et en retient synthétiquement trois. Selon les anthropologues
et historiens du sacré, le mythe est récit — c’est le sens de mythos/ uvoc — qui tout en se
référant au passé conserve dans le présent une valeur explicative. L’approche proposée
par Mircéa Eliade dans ses différents ouvrages, et notamment Aspects du mythe ou
Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, est dans ce cas
fondamentale. Pour d’autres historiens, en revanche, le mythe est avant tout
mystification, illusion. Enfin, une troisiéme ligne interprétative appréhende le mythe
dans sa fonction d’animation créatrice, qui incite a I’action (Girardet, 1986, p. 13). Pour
Girardet, ces interprétations opposées et complémentaires du mythe en tant que « récit
légendaire », certes, mais « qui exerce aussi une fonction explicative, fournissant un
certain nombre de clés pour la compréhension du présent » (ibid.) rendent compte en
partie de la complexité des mythologies politiques. En partie, car cette sorte de synergie
créatrice est renforcée par le role de mobilisation assigné aux mythologies politiques,
auquel s’ajoute la « capacité légitimatrice [des mythes] qui leur garantit encore une
large diffusion » (Campuzano Carvajal, 2007, p. 5).

L’historien Antonio Elorza mentionnait, comme on 1’a vu, que la composante
sacralisatrice présente dans la rhétorique républicaine avait la vocation de mobiliser. De
la méme maniére la dimension mobilisatrice est au cceur des mythologies forgées par le
libéralisme et républicanisme. Demetrio Castro Alfin a souligné que, de par leur
filiation éclairée, les libéraux étaient rétifs au mythos en ce qu’il supposait 1’acceptation
de I’irrationalité, ce qui explique I’endoctrinement libéral des masses par la diffusion de
concepts comme la souveraineté nationale ou la liberté (Castro Alfin, 1987, p. 295-296).

Cependant, les mécanismes de diffusion et de propagande reposeront sur des symboles
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et des rites enracinés dans I’histoire et la culture, réorientés idéologiquement afin de
faire accepter et comprendre la nouvelle doctrine: le libéralisme. Finalement, les
mécanismes et canaux de diffusion politiques tendent a réduire la distance entre mythos
et logos ou méme a effacer la dichotomie classique entre mythos, la fable irrationnelle,
et logos, en tant que raison humaine incarnée dans la parole, autrement dit, la raison.
Javier Fernandez Sebastian rappelle en effet que « la racionalidad debe mucho a los
factores irracionales y el razonamiento conceptual se apoya a menudo en la intuicion »
(Fernandez Sebastian, 2010, p. 202).

Dans un but propagandiste et didactique, la culture politique républicaine espagnole
s’est appuyée sur un répertoire de symboles, d’emblémes et sur un discours mythifiant
articulé avec un imaginaire politique national et transnational. L’analyse de la
construction des mythologies républicaines abordée a présent s’articulera autour de
deux lignes directrices, ’emprunt a la culture religieuse et son inscription dans la
continuité du libéralisme.

Au cours du débat sur la constitutionnalité de I’AIT, Fernando Garrido comparait les
premiers chrétiens a des internationalistes avant la lettre. Cette assimilation entre
christianisme et internationalisme renvoie au fait que les républicains se croyaient
porteurs de I’authentique message évangélique détourné, dévoyé ou corrompu par
’Eglise. Cette croyance, solidement ancrée dans la culture politique républicaine,
résulte du poids de la culture chrétienne profondément enracinée qui fait émerger dans
le discours politique républicain une espéce de christocentrisme (Miguel Gonzalez,
2007, p. 154). Cependant ce discours « christocentré » est 1ié en amont a I’éclosion dans
la France des premiéres décennies du X1x° de nouvelles organisations sociales liées aux
utopies formulées par Saint-Simon, Fourier et Lamennais et inspirées par une
herméneutique sociale et politique des Evangiles qui conjuguait christianisme et progrés
ou qui, au contraire, au nom d’un christianisme dévoyé, corrompu par I’Eglise,
prétendait refonder un nouveau christianisme. Le peuple est vu alors comme une
nouvelle incarnation du Christ. L’influence du romantisme social est sans doute
présente, qui voit dans le peuple le nouveau Christ, qui porte en lui «la vertu du
sacrifice » (Michelet, 1846, p. III), une sorte de Messie collectif (Alvarez Junco, 1987,
p. 249), ou un acteur collectif mythifi¢ (Pessin, 1992).
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A la suite d’Abreu et avec Ramén de Cala, Fernando Garrido est le propagandiste du
fouriérisme en Espagne a travers le périodique La Organizacion del Trabajo dans lequel
en 1848 il publiera un sonnet a la gloire de Charles Fourier (qui était mort en 1837) ou
celui-ci apparait comme une figure christique : « Gloire a toi, fils de Dieu/ Tu fus le
nouveau Christ du monde bafoué ». Mais c’est son ouvrage de 1855, constamment
republi¢ ensuite (la 16°™ édition est de 1881), La Republica democrdtica federal
universal, qui montre le mieux cette identification entre principes républicains et

message évangélique :

La Reptiblica Democratica, Federal y Universal, es la mas cristiana de todas las
instituciones politicas; o mejor dicho, es la Unica institucion verdaderamente
cristiana, porque en ella la practica de los grandes principios morales del
Evangelio se convierte en dogma, en base de todos los derechos, de todas las
leyes. La libertad, la Igualdad y la Fraternidad, principios morales mas que
politicos, son el cimiento y la cuspide, el principio y el fin de las instituciones
democraticas (1881, p. 103-104).

La citation réunit deux traits de la culture politique républicaine : la fusion/confusion
entre politique et religion chrétienne (la république en tant qu’incarnation des principes
de I’Evangile), ainsi que le fait de se revendiquer comme des chrétiens authentiques, ce
qui sous-entendait que 1’Eglise (catholique s’entend), représentation du christianisme,
ne 1’était pas vraiment. A ces deux caractéristiques s’ajoute le détournement de la triade,
Liberté, égalité, fraternité, qui fonde les droits politiques individuels, métamorphosés en
expression de droits moraux. Les principes de la révolution frangaise sont christianisés
et moralisés. Indéniablement, pour les républicains espagnols, comme d’autres
exemples le montreront plus avant, la morale était supérieure a la politique.

Dans le droit fil de cette moralisation, la triade révolutionnaire « liberté, égalité,
fraternité » est 1’objet de toute une sanctification dans la littérature républicaine. Ainsi
dans sa description d’un casino popular en 1865, Enrique Rodriguez Solis indique qu’il
y avait une gravure avec une allégorie de la démocratie (une Marianne ?) et ces mots
« sacramentels » (« palabras sacramentales ») : « Libertad, Igualdad, Fraternidad »
(1930-1931, p. 30). Mais ces réponses a la question qu’est-ce qu’étre républicain, en
forme de catéchisme, semblent particuliérement significatives de I’importance des
valeurs morales et de la conviction d’incarner et réaliser, au contraire de 1’Eglise

catholique, les préceptes chrétiens :
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Ser republicano es ser cristiano, en la verdadera acepcion de la palabra; en el
sentido moral y social de que es negacion la Iglesia Catdlica, enemiga
irreconciliable de la moral de Cristo.

Es considerar hermanos e iguales a todos los hombres, es amar a los débiles y
oprimidos y servirles;

Es buscar la gloria en el bien de los demas;

Es querer la ilustracion y el bienestar de los ignorantes y de los pobres;

Es querer que desaparezca la holganza con los vicios que la acompafia, y que cada
uno viva de su trabajo [...];

Es servir a la humanidad, contribuyendo a que el hombre cumpla en la tierra su
destino, realizando esa sublime ley del progreso, que lo lleva a la perfeccion |[...]

(Garrido, 1881, p. 129-130).

Etre républicain, c’était donc étre un bon chrétien, aimer le faible et I’opprimé, faire
le bien, mais un christianisme renouvelé et incarné qui est articulé avec ou qui méme
justifie ’anticléricalisme. C’est parce que la république met en pratique les maximes de
I’Evangile que I’Eglise est contre la république (est-il dit ailleurs) et corrélativement,
c’est parce la république incarne le message évangélique que les républicains doivent

dénoncer les vices et mensonges du clergé, comme le fait Garrido :

(Quién conocerd un representante de la religion, un discipulo de Jesucristo, que es
todo amor, en un energimeno, vestido de negro sayo, que con una cruz en la
mano y un puiial en la otra, predica el esterminio [sic] de sus hermanos, y los
estermina [sic] ¢l mismo, como hace medio siglo lo estamos viendo todos los dias
en la catolica Espafia, con escandalo del mundo civilizado? (1881, p. 124)

C’était aussi un contre-discours face au discours diabolisant de I’Eglise contre la
république. La rage identifiée au curé (ou était visible le souvenir de la premicre guerre
carliste) était un renversement du discours violent de I’Eglise contre la démocratie. Un
discours simpliste, certes, qui s’adressait a un public sous I’emprise de la religion, il
était donc important de ne pas aller a I’encontre des croyances, mais on dénongait les
abus de I’Eglise dans une rhétorique manichéenne inversée : le bien était du coté de la
république et le mal du c6té de 1’Eglise.

Une anecdote tirée d’un ouvrage d’Elie Reclus illustre parfaitement cette
superposition ou imbrication entre républicanisme et religiosité. Au lendemain de la
révolution de 1868, ce journaliste, ethnologue et militant anarchiste frangais assure pour

La Revue Politique une correspondance de son voyage de la Catalogne jusqu’en
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Andalousie aux cotés de Fernando Garrido'. Alors qu’ils sont accueillis 4 Gérone chez
Pablo Alsina, Elie Reclus est étonné de voir qu’un reliquaire cotoie les droits et devoirs
des citoyens : « en la parte superior de un relicario con los restos auténticos de 4 santos,
aparece el cuadro grafico y sindptico de los derechos y los deberes del ciudadano y el
Catecismo de los derechos del hombre » (2007, p. 45). Reclus explique que la femme de
Pablo Alsina est trés dévote et que celui-ci la républicanise, d’ou cette manifestation
singuliére dans la maison de Pablo Alsina de la lutte entre le « papisme » (c’est le mot
qu’il emploie) et la libre-pensée. Sans doute ne s’agissait-il pas d’extirper violemment
les ¢léments de dévotion, d’ou cet étrange voisinage. Reclus précise que Pablo Alsina,
républicain donc, est un ex-ouvrier bijoutier qui s’est reconverti dans la vente de
reliquaires. Encore une étrange superposition/interférence. Plus tard, en Andalousie,
Reclus remarque que dans une manifestation paysanne pro-républicaine organisée a
Alora (province de Malaga) des républicains de Coin portent un drapeau frappé de
« Viva la Republica » mais avec a c6té « une grande croix rouge ». « Es que las gentes
de Coin — explique-t-il — son religiosas e impetran la proteccion divina para todas sus
empresas » (Reclus, 2007, p.121). L’en-téte de I’hebdomadaire La Ilustracion
Republicana Federal représente graphiquement cette fusion entre doctrine républicaine
et doctrine chrétienne, ou la figure de Marianne est confondue avec la figure du Christ
tronant et repose sur un socle frappé du mot « Cristo » et des maximes « Amaos los
unos a los otros » et « Todos los hombres son hermanos », tandis qu’au loin on peut
distinguer un train, des usines fumantes, un mat de bateau, emblémes du progres
assimilés par la symbolique républicaine.

Le poids de la culture chrétienne (et non plus uniquement doctrine chrétienne)
explique sans aucun doute la grande importance accordée aux valeurs morales,
I’honnéteté, la droiture ou méme I’honneur dans un registre qui a plus a voir avec
I’ Ancien Régime qu’avec la modernité politique. Ainsi le républicain et internationaliste
barcelonais, Conrado Roure, affirme dans ses mémoires publiées au début du
XX° siécle : « Republica y moralidad son sindénimos» (Roure, 1927, p.233). Le

républicain était donc moral et honnéte et en avait la réputation socialement affirmée.

11 sagit de La Revue Politique et Littéraire (1868-1869), qui parait sous le titre La Revue politique du
6 juin au 27 septembre 1868. Les correspondances de Reclus y furent publiées du 7 novembre au
6 décembre 1868. Ces chroniques sont rassemblées dans une édition récente réalisée par Francisco
Madrid, en espagnol, et qui reprend la publication qu’en avait faite La Revista Blanca en 1932-1933.
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Pour preuve, cette autre anecdote rapportée par Reclus et qui concerne encore Alsina
notre vendeur de reliquaires, dont le prix était fixé, précise Reclus, a 20 francs sans
reliques et 25 francs avec. Une jeune femme atteinte de rhumatismes explique qu’elle
préfére acquérir un reliquaire aupreés d’Alsina plutoét qu’aupres du curé, car « Pablo, ti
eres republicano, lo que significa ser hombre honrado. Vas a venderme un relicario con
reliquias verdaderas. Si lo comprara en el convento, los frailes serian capaces de
ponerme en ¢l huesos de carnero » (Reclus, 2007, p. 45).

Enfin, il est significatif qu’en 1932 un manuel d’éducation civique, El nifio
republicano, destiné donc a un jeune public, souligne les qualités morales, le sens du
travail, voire 1’ascétisme des « péres fondateurs » de la république, Salmerén, Pi y
Margall, Figueras et Castelar, bien plus que leurs qualités politiques. Mais apres 1’échec
qu’avait été la I° République, la filiation avec ces hommes du passé devait se situer sur
le plan de I’exemplarit¢ morale et non de I’exemplarité politique. Tandis que la
II° République instaure une législation sécularisatrice, on se référe encore a Pi y
Margall, Anselmo Lorenzo, Francisco Giner de los Rios e Iglesias en tant que saints
laics (Garcia, 2015, p. 207-237).

Certaines figures républicaines du XIX° siécle se voient mythifiées de leur vivant,
c’est le cas d’Emilio Castelar et de Francisco Pi y Margall. Castelar captive par la
puissance de son verbe et peut républicaniser par son seul charisme. L’homme de
presse, Antonio Sanchez Pérez, évoque le « faiseur de républicains » et se réfere a lui
comme « nuestro idolo, aquel que, nuevo Orfeo, nos hipnotizaba, nos electrizaba, nos
republicanizaba hasta los tuétanos, contdndonos a la sazén, en su catedra de la
Universidad, la muerte de Padilla o el suplicio de Lanuza » (Cité dans Peyrou, 2004,
p. 484). Francisco Pi y Margall, quant a lui, se distingue, par son envergure
intellectuelle, la référence qu’il demeure pour le républicanisme et aussi pour ses
qualités morales. C’est ce profil qui transparait dans le récit du voyage que le
républicain réalise dans les terres valenciennes en juin 1881. Vicente Suarez Casaii qui
I’accompagne et tient le journal du voyage insiste sur les nombreuses manifestations
d’émotion, les larmes de la foule a I’arrivée ou au départ de Pi. Ainsi lorsqu’il prend
congé des habitants de Jativa (Valence) : « [p]artia, sabe Dios hasta cuando, el simbolo
de las ideas federales, el incansable propagador del pacto, después de haber sembrado

en el corazon de todos la fe politica y haber fortificado las antiguas creencias de un
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pueblo heroico. » (Suarez Casafi, 1883, p. 131) Dans ce court extrait les idées fédérales
et les anciennes croyances se télescopent; la politique moderne croise une vision
essentialisée du peuple, tout en étant une affaire d’émotion et le leader républicain est
transmué en apoétre et en symbole, autant dire en mythe incarné.

Cette tendance mythificatrice qui habite la culture politique républicaine
métamorphose aussi les héros en martyrs, en « martyrs de la liberté », en laicisant le
mot emprunté au lexique chrétien. Les martyrs chrétiens étaient morts parce qu’ils
n’avaient pas voulu abjurer leur foi, les « martyrs de la liberté » se sacrifient au nom de
leurs convictions politiques. Le syntagme est directement repris de la culture politique
libérale. On pourrait ainsi tracer une ligne continue entre les victimes du 2 mai 1808
jusqu’aux capitaines Galan et Garcia Hernandez, premiers martyrs de la II° République
(et présentés comme tels le 14 avril 1931), exécutés, apres avoir échoué dans leur
insurrection républicaine. Dans la continuité de la Révolution francaise qui connait son
premier martyr avec Marat dont 1’assassinat par la contre-révolution en juillet 1793
déchaine une véritable vénération populaire (Soboul, 1957, p.200), la veine
martyrologique est amorcée en Espagne avec les victimes du 2 mai 1808, se poursuit
avec les généraux exécutés lors de la restauration absolutiste (1814-1820, Diaz Polier en
1815, Lacy en 1817), puis Riego en 1823 et Torrijos en 1831. En 1855, le journaliste
modéré Rico y Amat jettera un regard ironique sur ces « martyrs de la liberté » qui

étaient devenus un lieu commun :

Los que hacen la tonteria de dejarse fusilar o ahorcar por politica. Aunque
personalmente sean cobardes, con tal de que al tiempo de morir digan que mueren
por haber querido salvar la patria y den unos cuantos vivas a la libertad, quedan
clasificados ya como héroes y como madrtires. (p. 253, les italiques sont dans le
texte)
Guillén, Bohorquez et Carvajal, exécutés durant le soulévement fédéraliste
d’octobre 1869 seront les martyrs républicains du Sexenio democratico dont les noms
seront constamment rappelés et honorés. Le vieux stéréotype du révolutionnaire

romantique se voit étayé par la figure du martyr de la liberté (Miguel Gonzalez, 2007,

p- 312). Manuel Canoura dans I’article « Al pueblo espaiol » les célebre ainsi en 1871 :

iTemblad ante la sombra de los augustos martires de la libertad! [...] Dormid en
paz joh martires queridos de una santa causa; reposad en lo que vuestros asesinos
llaman vuestra tumba! Dormid en paz joh victimas sacrificadas en aras de la
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libertad y de la Republica! (La llustracion Republicana Federal, 31-V-1871,
p. 191).

L’histoire du parti républicain de Enrique Rodriguez Solis (1892), qui porte le sous-
titre de « historia de sus propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus
martires » est une suite d’hagiographies et reprend la tradition du récit tragique libéral
en identifiant dans le prologue I’histoire du parti avec I’histoire de I’homme « que ha
recorrido una via dolorosa y sufrido todo género de ultrajes y de martirios » (Rodriguez
Solis, p. 9). Les martyrs doivent nourrir la flamme républicaine de leur exemplarité, ils
sont ceux qui prouvent la légitimité de la poursuite du combat. C’est pourquoi le
républicanisme historique est peuplé de « santorales » et de « santones », une tradition
héritée du libéralisme. Rico y Amat ne manque pas, la encore, d’épingler la dévotion
excessive rendue a ces « momies » conservées dans les «retablos de las iglesias
politicas » (Rico y Amat, 1855, p.300). Enfin, dans une relecture mariale de la
Marianne, allégorie de la liberté, trés présente aussi dans I’imagerie républicaine
espagnole, la République est comparée a la Vierge protectrice. C’est le cas, dans
certaines compositions poétiques publiées dans la littérature de colportage (literatura de
cordel). « Soy la madre protectora/ de esta noble nacion », peut-on lire dans un romance
de 1873 (Arxiu Historic de Barcelone, Rom. Reg. n° 625). La gravure d’en-téte de ce
long poéme en octosyllabes offre un étonnant syncrétisme iconographique. Les codes de
représentation de 1’Immaculée conception croisent en effet ’allégorisation de la
République, puisque la matrone républicaine coiffée du bonnet phrygien et entourée des
attributs du progrés (usines fumantes, c’était la modernit¢ a I’époque), de 1’égalité
(triangle égalitaire), de la justice (balance aux plateaux équilibrés) se dresse, piétinant
les chaines du despotisme, sur les nuages du monde céleste''. Ailleurs, la république est
la stella maris, « santa estrella de grato lucir » (Montblanch, 1873, Arxiu Historic de
Barcelone, Rom. Reg. N° 608). Une méme connotation mariale est visible dans une
allocution du comité républicain de Barcelone de février 1869, évoquée par Roure, qui
débute ainsi : « Acogiéndose bajo el sagrado manto de la Republica... » (Roure, 1927,

T. 3, p. 233). Ce manteau protecteur de la république, un leitmotiv quasiment dans la

' Cette planche est signée Noguera, José Noguera, « Noguera III » probablement, actif 4 Barcelone dans
la deuxiéme moitié du X1x° siécle, qui se distingue par la grande variété de ses talents dans le domaine de
I’illustration populaire, entre estampes costumbristas, religieuses, historiques et politiques (Fontbona,
1992, p. 76-80).
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rhétorique républicaine, est visible encore en 1931 dans un portrait allégorique de

Alcald Zamora, peint par Adolfo Ferrer.

Deux axes se dégagent nettement dans la culture politique républicaine de la
deuxiéme moitié du Xix°siécle : ’inscription historique dans I’héritage du premier
libéralisme et la profonde empreinte de la culture chrétienne dans la forme ou la
rhétorique, mais aussi dans la doctrine elle-méme, dans la mesure ou le républicanisme
se voulait réalisation du message évangélique d’égalité et de fraternité. Sans nul doute
le premier libéralisme est pour le républicanisme un grand pourvoyeur de symboles et
de mythes, tout en lui permettant de fonder une généalogie et de s’inscrire dans une
histoire (mais aussi dans une culture) non exempte de sens téléologique. C’est ce qui
apparait encore dans le discours d’inauguration de I’Assemblée constituante de la
I1° République espagnole prononcé par Alcald Zamora, le 14 juillet 1931 —la date ne
devait rien au hasard, la France était le mod¢le pour les républicains espagnols. Pour le
Président, la II° République était I’arriére-petite-fille de Riego, de Torrijos, de tous ceux
qui avaient péri en luttant contre les perfidies de Ferdinand VII. Les constituants
de 1931 se devaient d’exprimer leur reconnaissance a ceux de 1812, ceux du Trienio
liberal, ceux de 1855 et de 1869, car la II° République leur était redevable des principes
qui structurent la doctrine républicaine : la souveraineté nationale et la démocratie
(Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes de la Republica Espaiiola, 14-VII-
1931). Méme si le libéralisme n’était compatible ni avec la souveraineté populaire, ni,
pour I’essentiel, avec la république, son legs était assumé par les républicains de 1931
en tant que légitimation historique. La II° République entrait elle aussi dans 1’histoire.
Trois mois auparavant, au lendemain de la proclamation de la république, Luis
Araquistdin, en des termes hyperboliques et non sans manipuler le concept de
souveraineté populaire et de révolution, célébrait la fin d’un cycle historique qui avait

commenceé en 1521 :

Se cierra un gran ciclo historico, se consuma pacificamente una honda revolucion
que en su sentido etimolégico quiere decir volver al punto de partida. Volvemos a
1521, a la suprema soberania popular. Son cuatro siglos y diez afios. Muchos
siglos y muchos afios. Pero pocos si se tiene en cuenta la majestad de esta
revolucion espafiola, Gnica en la historia. Tanto como una grandisima epopeya
politica, es una magnifica obra de arte. (E/ So/, 15-1V-1931)
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Cette interprétation rétroactive du socialiste espagnol aurait pu é&tre écrite
pratiquement dans les mémes termes 50 ou 100 ans auparavant. Le discours républicain
semble, par certains aspects, étre figé dans le temps.

Paradoxalement, c’est envers les républicains de 1873 que I’hommage d’Alcala
Zamora devait étre le plus ambigu au sein des Cortes ce 14 juillet 1931. Ceux-ci,
d’apreés le Président, laissaient a la II° République deux guides qui devaient empécher sa
perte. Le premier situ¢ dans les hauteurs signale 1’idéal que représentent ces hommes
(« luminarias de ideal y estelas de rectitud »), ’autre, terrestre, indique les obstacles a
éviter, en rappelant les déboires et douleurs que ces républicains avaient traversés (« los
senderos del peligro amojonados con todas las amarguras de su dolorosa y abnegada
exploracion »). Au-dela de la lecon politique a tirer, la veine doloriste et la dichotomie
entre idéal céleste et douleur terrestre s’inspirent nettement de la doctrine chrétienne. Le
républicanisme était plus qu’un courant d’opinion, comme I’a écrit Alvarez Junco,
c’était « toda una concepcion del universo, un conjunto de creencias sobre los avatares y
el destino de la humanidad, guiada por la “razén” » (Alvarez Junco, 1989, p. 355).
Comme toute culture politique, celle du républicanisme était aussi une vision partagée
du monde.

Ces croyances adaptées par la culture républicaine, coulées dans une rhétorique
religieuse qui était vecteur de diffusion de la doctrine politique, sont compatibles avec
un anticléricalisme frontal, parce que le clergé, par son comportement, était aux
antipodes du message évangélique qu’il pronait et parce qu’étre anticlérical ce n’était
pas étre antireligieux. Le socialisme utopique de Fourier et notamment le christianisme
social de Lamennais ont exercé une grande influence sur les républicains espagnols
comme Garrido et Castelar (Varela, 2014, p. 99). Et en se référant au nationalisme,
I’historien britannique Anthony D. Smith a montré que la religion loin d’étre écartée de
la modernité sécularisatrice la réinvestit sous d’autres formes (Smith, 2000, p. 811).
Autrement dit, les acclimatations opérées par la culture politique du républicanisme
¢taient nettement articulées avec d’autres courants politiques, d’autres processus,
d’autres aires culturelles.

L’approche proposée, forcément incompléte et partiale —la culture politique
républicaine a été considérée ici dans son homogénéité et en surplomb par rapport aux

différents courants du mouvement (Duarte et Gabriel, 2000 ; Miguel Gonzalez, 2007) —
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se veut aussi une réflexion sur les liens entre culture et politique et, dans le fond, sur cet
attelage oxymorique qu’est le syntagme « culture politique ». La politique tout a la fois
s’oppose et s’adapte a la culture, aux habitudes, aux mentalités, par accommodements
successifs. Les couples antagoniques raison-croyances ; modernité-tradition ; rupture-
continuité ; sécularisation-sacralisation sont au cceur de la culture républicaine, en tant

qu’avatars de la tension constante a I’époque contemporaine entre culture et politique.
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TRADITION ET MODERNITES DANS LA MUSIQUE SAVANTE ESPAGNOLE :
LE CAS DU GRUPO DE LOS OcHO (1920-1936)

Héléne FRISON
Université Paris 13 - Pléiade

Résumé

Alors que depuis la fin du XIX®siécle, les appels a la régénération de la musique espagnole a partir d’un
retour aux sources traditionnelles se multiplient, le Grupo de los Ocho choisit de suivre la voie ouverte
par Manuel de Falla, qui consiste a faire coincider la tradition avec la modernité. Cet antagonisme qui
apparait au cceur du programme esthétique de ces huit musiciens madrilénes n’est pas une simple
déclaration d’intention. Il est 1’élément structurant a partir duquel ceux-ci envisagent leur role en tant
qu’intellectuels et créateurs. Il affirme leur opposition avec le monde musical ambiant et le passé le plus
récent, le postromantisme principalement. Dans le méme temps, il énonce des préoccupations similaires a
celles d’autres jeunes artistes espagnols issus de disciplines différentes et fait écho a la période néo-
classique initiée a Paris. Cette communication s’attachera a présenter les différents éléments qui
structurent cet antagonisme fondateur afin de mettre en évidence 1’originalité du positionnement de ces
musiciens.

Mots-clefs : Antagonismes — musique savante — Grupo de los Ocho — Modernité — Manifeste

Resumen

Aunque desde finales del siglo XIX se sigue pregonando la regeneracion de la musica espafiola basandose
en una vuelta a las fuentes tradicionales, el Grupo de los Ocho decide seguir la via que Manuel de Falla
propuso fundandose ésta en la coincidencia entre la tradicion y la modernidad. Este antagonismo no se
limita a una simple declaracioén de intencidn, sino que constituye el meollo de su programa estético. Es el
elemento estructurante a partir del que definen su papel como intelectuales y creadores. Al mismo tiempo
que afirma su oposicion al mundo musical circundante y al pasado mas reciente — el Posromanticismo
principalmente — expresa preocupaciones similares a las de otros artistas espafioles de diferentes areas
artisticas y se vincula con el periodo del neoclasicismo iniciado en Paris. Este articulo intenta presentar
los diferentes elementos que estructuran este antagonismo fundador con el fin de repensar la originalidad
del posicionamiento de dicho grupo.

Palabras clave: Antagonismos — musica culta — Grupo de los Ocho — Modernidad — Manifiesto

Abstract

Whereas since the end of 19" century, calls for the regeneration of Spanish music rooted in a return to
traditional sources have multiplied, the Grupo de los Ocho has chosen to follow the path opened by
Manuel de Falla, which consists in bringing tradition into line with modernity. This antagonism, which
appears at the heart of the aesthetic program of these eight Madrid musicians, is not a simple declaration
of intent. It is the structuring element from which they conceive their roles as intellectuals and creators. It
claims their opposition to the prevailing musical world and to the most recent past — post-romanticism
mainly. At the same time, it expresses similar concerns to those of other young Spanish artists coming
from different disciplines and echoes the neoclassical period which started in Paris. This paper will focus

ISSN 1773-0023



Au-dela de la dualité : repenser les antagonismes de |’Espagne contemporaine (XIX° — XXI° siecles) 231

on the various elements that structure this founding antagonism in order to highlight the originality of
these musicians’ positioning.
Keywords: Antagonisms — Formal music — Grupo de los Ocho — Modernity — Manifesto

«La llamada musica moderna no se coloca frente a nadie:

se coloca ante la musica con el anhelo de respivar mds anchamente,
de abrir los pulmones a lo que,

por el momento, cree que es la belleza.»

(La Gaceta literaria, 1930, p.13-14)

C’est par cette phrase que Gustavo Pittaluga ouvre la conférence inaugurale de la
soirée organisée par la Residencia de Estudiantes de Madrid, le 29 novembre 1930".
Pittaluga y définit clairement le projet esthétique du Grupo de los Ocho auquel il
appartient : lutter contre le conservatisme musical ambiant et défendre la modernité
européenne. Pittaluga sait que son auditoire lui est acquis. Son projet est en adéquation
avec celui d’autres jeunes artistes de la Residencia. A I’issue de la conférence, les huit
musiciens du Grupo illustrent leur manifeste en interprétant leurs propres ceuvres.

La premicre singularité du Grupo de los Ocho tient a la diversité des personnalités
qui le composent : certaines sont alors connues pour leur carri¢re d’interpréte ou de
compositeur, d’autres débutent leur carriere de critique. Malgré ces différentes
vocations musicales et en dépit de sensibilités esthétiques distinctes, Salvador Bacarisse
(1898-1963), Julian Bautista (1901-1961), Ernesto (1905-1989) et Rodolfo Halffter
(1900-1987), Rosa Garcia Ascot (1902-2002), Juan Jos¢ Mantecon (1895-1964),
Gustavo Pittaluga (1906-1975) et Fernando Remacha (1898-1984) se présentent, en tant
que groupe et autour d’un méme texte, lors de ce concert de 1930.

A I’image de son homologue frangais, le Groupe des Six?, le Grupo ne se définit pas
par une volonté esthétique prédéterminée. Les huit amis se retrouvent autour de leur
admiration commune pour Manuel de Falla et de son désir de faire rayonner une

musique authentiquement espagnole. Le projet n’est pas non plus de constituer une

"'Le texte de cette conférence donnée le 29 novembre 1930 a été publié a deux reprises dans la presse
espagnole : «Conferencia de Gustavo Pittaluga en la Residencia», La Gaceta literaria, 15 de diciembre de
1930, p. 13-14 ; «Musica moderna y jovenes musicos espafioles (continuacion)», Ritmo, n°28, 15 de
enero de 1931, p. 2-3. Maria Palacios propose une reproduction du texte intégral dans son ouvrage : 2008,
La renovacion musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: el Grupo de los Ocho (1923
— 1931), Madrid, Sociedad Espafiola de Musicologia, p. 216-218.

* Influencés par les idées d’Erik Satie et de Jean Cocteau, Les Six se retrouvent (entre 1916 et 1923)
autour de leur rejet commun de I’impressionnisme et du wagnérisme. Georges Auric, Louis Durey,
Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis Poulenc et Germaine Tailleferre composeront deux ceuvres
collectives : un recueil pour piano, A/bum des Six (1920), et un ballet, Les Mariés de la tour Eiffel (1921).
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¢cole : méme s’ils se produisent ensemble dans de nombreuses occasions (concerts,
conférences et événements divers), chacun des membres cultive son propre style.
Comme le Groupe des Six, celui de Madrid revendique son impétuosité, sa modernité et
sa jeunesse (en 1930, la moyenne d’age des musiciens est de 29 ans). Les deux groupes
integrent également en leur sein une femme, Germaine Tailleferre a Paris et Rosa
Garcia Ascot a Madrid. Enfin, sous le méme mot d’ordre de la lutte contre la tradition
romantique, les deux groupes défendent la simplicité et la clarté, "humour et la 1égereté.

Dans le paysage musical espagnol des années 1930, se présenter en tant que groupe
constitue en soi un acte de modernité. Mais si leur rapprochement est justifi¢ par la
méme volonté de lutter contre I’immobilisme ambiant, contre les putrefactos fustigés
par Lorca, il s’inscrit également au sein d’un mouvement plus ample né dans la seconde
moitié¢ du XIX® siécle. Nourri de I’idéal romantique, Barbieri a défendu inlassablement
la nécessit¢ de revaloriser la musique et d’intégrer le musicien au sein de la vie
culturelle du pays afin de régénérer la musique espagnole. Quant a Pedrell, il a proposé
par ses partitions et ses nombreux écrits, un retour aux sources savantes, notamment en
redécouvrant le répertoire espagnol de la polyphonie de la Renaissance, pour
redynamiser la création musicale. Ce mouvement de renouvellement de la musique
connait une nouvelle impulsion avec le retour de Manuel de Falla & Madrid (1914) et le
combat mené par Adolfo Salazar dans la presse nationale. Dans le courant des années
1920, le Grupo de los Ocho vient grossir les rangs de cette « avant-garde » musicale.
Son engagement dans la vie culturelle madriléne témoigne de son dynamisme. Son
programme esthétique est dans 1’air du temps et s’accorde pleinement avec celui qui est

défendu par certains, a Paris : le retour a la tradition comme modernité absolue.

Le Grupo de los Ocho et son contexte musical : une lutte en faveur de la modernité

Evolution de la situation de la musique dans la société

Depuis le XIX® siécle, partout en Europe, la musique est glorifiée et la figure du
compositeur, exaltée. Avec Novalis, Schopenhauer, Hoffman, Nietzsche, etc., la
musique a été considérée comme « la génitrice de tous les arts », par son caractére
ineffable (Einstein, 1959, p. 30). En outre, le rayonnement d’un Liszt, d’un Berlioz ou

d’un Wagner a répandu 1’idée que la pratique théorique renforgait la création artistique.
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En Espagne, rien de tel: la musique laisse indifférent et les musiciens, simples
« obreros de la solfa » selon I’expression de Barbieri (cité dans Casares Rodicio (ed.),
1986, p.IXL), sont raillés sur leur manque de formation intellectuelle. Pour le
compositeur, la musique n’occupe pas la place qui lui revient dans la société et souffre
d’un manque de considération. A cet égard, sa lutte pour faire entrer la musique a la
Academia de San Fernando est significative : bien que la création de I’académie date de
1752, il faut attendre 1873 pour que la musique soit enfin acceptée.

Durant la seconde moitié du XIX® siécle, les appels a la régénération de la musique
se multiplient. Doublée par I’intérét naissant des classes bourgeoises pour la pratique
symphonique, la situation change peu a peu. Dans les quinze premiéres années du XX°
siecle, les infrastructures se développent. Entre 1900 et 1939, ce ne sont pas moins de
150 sociétés musicales amateurs qui voient le jour. Leur apparition permet d’établir une
habitude de consommation stable et donc d’amplifier le besoin de « producteurs » de
musique pour répondre a cette demande nouvelle. Les compositeurs contemporains sont
davantage sollicités, de nombreux cheeurs et orchestres sont créés. En 1905, I’Orchestre
Symphonique de Madrid est fondé. Cinq ans apres, la capitale se dote également d’un
Philharmonique tandis que Barcelone crée a son tour, la méme année, son propre
Orchestre Symphonique.

Cette période qui voit les opportunités d’écoute se multiplier et le répertoire s’élargir
est également celle de la montée en puissance de I’acces a I’information. Couplé au
développement de la presse écrite, 1’intérét croissant du public pour la musique conduit
a une multiplication des publications. Celui-ci, friand de spectacles et d’opéras, se
passionne pour les comptes rendus, témoignages et autres avis éclairés présentés dans la
presse. Non seulement les grands journaux consacrent dorénavant une partie de leurs
pages a I’actualité musicale, mais une publication digne de ce nom se doit de posséder
son/ses propre(s) spécialiste(s). Dans le méme temps, un nombre important de revues
spécialisées voit le jour. Peu a peu, ces musiciens qui publient dans la presse prennent
conscience de I’opportunité que constitue cette visibilité inédite. Chaque journal devient
une tribune offerte a ces musiciens-intellectuels d’'un genre nouveau, convaincus de
I’importance de leur role social ; les comptes rendus cédent la place aux analyses, les

témoignages aux essais esthétiques.
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Outre leur responsabilité d’informer, ces critiques se font également un devoir de
former leur lectorat aux différentes tendances qui apparaissent, et d’influencer la
création musicale. Plus d’un demi-siécle apres avoir été lancé, 1’appel de Barbieri est
entendu : la voix des musiciens se fait entendre au sein de la sphere culturelle du pays.
Grace a la formation intellectuelle de cette nouvelle génération, ceux-ci sont 3 méme
d’engager une réflexion théorique sur le devenir musical du pays. Mais le débat dépasse
désormais le seul cercle des mélomanes : il porte sur I’identité nationale, le role des
institutions ou encore les avant-gardes européennes et suscite par la méme 1’intérét des
intellectuels pour la musique.

Le retour de Manuel de Falla et de Joaquin Turina en 1914, la systématisation de la
pratique critique d’Adolfo Salazar et la création de la Sociedad Nacional de Musica
(1915), témoignent du dynamisme de la vie musicale madriléne pendant les années de la
Premiere Guerre Mondiale. Comme I’a expliqué Emilio Casares Rodicio (Casares
Rodicio, 1987, p. 296), les efforts conjoints de Falla et du critique, « I’'un depuis la
praxis et le second depuis la théorie », sont déterminants dans la diffusion de la
modernité musicale européenne et espagnole a Madrid. Et pour Salazar, celle-ci est
incarnée en Espagne par la figure de Falla ainsi que par la nouvelle génération qui
gravite autour de lui, ¢’est-a-dire le Grupo de los Ocho.

L’approche militante privilégiée par les tenants de la modernité trouve son origine
dans I’inégalité supposée du combat ; la plupart des institutions, comme I’explique
Arconada, sont alors aux mains des représentants du conservatisme musical : « Estan
parapetados en las fortalezas de los ministerios, de los concursos, de los Conservatorios,
de las Academias. De ellos es el poder oficial » (cité dans Garcia Gallardo, Martinez
Gonzalez, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 12). Les espaces au sein desquels les voix de la
modernité se font entendre sont rares. La presse représente a ce titre un enjeu essentiel
et la cause a défendre se fait parfois au détriment de I’impartialité qui pourrait étre
attendue : il s’agit de gagner une bataille bien plus que d’informer stricto sensu, selon
Arconada : « La critica que no es combativa y parcial, es hibrida, negativa e ineficaz »
(cité dans Garcia Gallardo, Martinez Gonzélez, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 152).

L’engagement des membres du Grupo est a lire dans ce sens et t¢émoigne de leur
volonté de participer activement a la vie culturelle madriléne. R. Halffter rappelait

ainsi ;
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Para nosotros, el compositor era también un intelectual que debia como tal
interesarse al lado de otros intelectuales por ocupar un primer plano en la vida
cultural espafiola, durante la agitada coyuntura historica que nos toco vivir (cité
dans Iglesias, 1979, p. 47).

A I’exception de Remacha, tous les membres du groupe publient des critiques dans la
presse. Salvador Bacarisse écrit a partir de 1931 dans Crisol ; ’année suivante, il publie
dans Luz. Juan Jos¢ Mantecon, quant a lui, est le critique officiel de La Voz.
Parallélement aux articles que Salazar publie dans El Sol’, il s’attache & présenter dans
un style plus léger et plus accessible les courants qui sont alors les plus novateurs dans
La Voz. Pittaluga publie pour le Diario de Madrid. Grace au soutien de Salazar,
Rodolfo Halffter écrit sporadiquement dans EI/ Sol et devient, apres le départ de
Mantecon, le critique officiel de La Voz. Outre cette activité journalistique, deux
musiciens intégrent de prestigieuses institutions : Julidn Bautista enseigne I’Harmonie
au Conservatoire de Madrid et Ernesto Halffter dirigera le Conservatoire de Séville de
1934 a 1936. Enfin, le cas de Salvador Bacarisse est sans doute le plus original : de
1926 a 1936, il devient le directeur artistique du programme musical de la Union Radio
et participe a ce titre a la diffusion des compositions du Grupo.

La modernité du groupe tient a son engagement dans la vie culturelle madriléne, a sa
volonté de combattre le conservatisme en agissant sur I’opinion publique. Mais le
combat ne s’arréte pas la. Réunis autour de la Residencia de Estudiantes, ces musiciens
s’attachent également a diffuser la modernité aupres des jeunes intellectuels et artistes

du moment.

Le role de la Residencia de Estudiantes

Dés ses origines, la Residencia de Estudiantes défend une orientation
pluridisciplinaire. Dans les années 1920-1930, elle devient un lieu essentiel d’échanges
qui bat en bréche 1’autarcie dont souffre la musique nouvelle. L’une des premiéres
raisons de la richesse des projets qui y fleurissent alors, tient sans doute aux liens
d’amiti¢ qui unissent de nombreux artistes. Bien qu’aucun des musiciens du Grupo de

los Ocho ne soit officiellement résidant de I’institution, tous font partie des habitués et

? El Sol et La Voz forment alors un « tandem a 1’américaine », selon I’expression de Maria Cruz Seoane et
Maria Dolores Saiz ; Maria Cruz Seoane, Maria Dolores Saiz, Historia del periodismo en Esparia. El
siglo XX: 1898 — 1936, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 251.
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participent activement aux manifestations culturelles organisées. L’amiti¢ qui unit les
fréres Halffter, A. Salazar, F. Garcia Lorca, R. Alberti et G. Diego est sans doute la plus

connue. Mais d’autres liens, moins célébres, existent aussi :

(...) durante la conversacion mantenida con el profesor Martin Moreno en mayo
de 1978, Jorge Guillén recordd con afecto sus contactos con Adolfo Salazar,
Ernesto Halffter y Gustavo Pittaluga, entre otros musicos. Sabemos también que
Salvador Bacarisse mantuvo una estrecha amistad con José Bergamin hasta el
final de sus dias, y la correspondencia conservada demuestra la complicidad de
Federico Garcia Lorca con Rosa Garcia Ascot y Robert Gerhard (Garcia Gallardo,
Martinez Gonzalez, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 78).

L’amitié¢ et la proximité des préoccupations esthétiques qui lient ces artistes se
concrétisent dans 1’¢élaboration de projets communs. En 1925, pour la publication de
Marinero en tierra, Rafael Alberti demande a Gustavo Duran, Rodolfo et Ernesto
Halffter trois illustrations musicales. Le premier compose Salinero, le deuxieéme, Del
cinema al aire libre o Verano, et le troisiéme La corza blanca. Le projet de mettre en
musique La sefd Rosita intéressera vivement Ernesto Halffter et Lorca, sans pourtant
pouvoir se réaliser. Mais les deux artistes collaboreront de nouveau au sein de la
compagnie de La Barraca. Les exemples sont nombreux et les projets se poursuivront
apres la dissolution du groupe et le départ d’Espagne de la plupart de ses membres apres
1939,

Ces projets, décentrés du domaine purement musical, illustrent la symbiose qui
existe alors entre les préoccupations de ces musiciens et celles des autres artistes de la
Residencia. La-bas, la musique, au méme titre que les autres arts, a toute sa place au
sein des créations qui voient le jour. Elle n’est pas un simple accompagnement mais
constitue une source d’inspiration pour les poctes, comme en témoignent les
nombreuses ceuvres dédiées aux musiciens du Grupo’.

Outre ce role de ferment créateur, la Residencia est aussi un espace de diffusion de la

modernité musicale. Les concerts sont nombreux et mettent a 1’affiche des ceuvres de

I’avant-garde parisienne ainsi que celles des musiciens du Grupo. Comme le rappelle

* Pour une liste exhaustive, voir le tableau proposé par Cristobal L. Garcia Gallardo, Francisco Martinez
Gonzalez, Maria Ruiz Hilillo (coord.), Los musicos del 27, op. cit., p. 93-98.

> «El concierto interrumpido » (Libro de poema) que Lorca dédie a Salazar, puis « Cortaron tres
arboles » (Canciones) a Ernesto Halffter ; « Carnaval » (Imagen) et « Eco» (Manual de espumas) de
Gerardo Diego, respectivement dédiés a Salazar et a Rodolfo Halffter ; « Trenes » et « Si mi voz muriera
en tierra », de Marinero en tierra, aux fréres Halffter.
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Maria Palacios, dés 1923, les morceaux des compositeurs qui constitueront le groupe,
sont interprétés régulicrement (Palacios, 2008, p. 117). Des invités célebres se
produisent a la Residencia : Manuel de Falla, Ricardo Vifiés, Maurice Ravel, Wanda
Landowska, Darius Milhaud, Igor Stravinski, Francis Poulenc, etc., viennent présenter
leurs plus récentes compositions. Un concept nouveau est alors mis en place : celui du
concert-conférence. Avant de I’appliquer au domaine musical, la Residencia a organisé
de nombreuses conférences sur des sujets culturels variés. Peu a peu, les conférences
consacrées a la musique se développent et adoptent un nouveau schéma: Ia
manifestation s’ouvre par une présentation théorique de ce qui sera illustré par la suite
musicalement. Le 23 novembre 1928, Salazar présente les compositions de Ravel qui
seront interprétées le soir méme par le compositeur en personne, accompagnant au
piano, la chanteuse Madeleine Grey et le violoniste Claude Lévy. Le 20 avril 1929, c’est
au tour de Darius Milhaud de venir donner un concert-conférence sur « Las tendencias
de la joven musica francesa contemporanea » ; un an apres, Francis Poulenc s’exprime
¢galement sur un théme quasi semblable : « Las tendencias de la musica francesa
contemporanea ».

En un mot, aucun des musiciens n’est officiellement membre de la Residencia, mais
I’institution constitue un espace privilégié tant dans 1’élaboration de leurs esthétiques —
notamment par la rencontre avec d’autres artistes — que dans la diffusion de la
modernité musicale. En outre, contrairement a la France ou a 1’Allemagne, cette
tradition de collaboration entre les poctes et les musiciens est encore peu répandue en
Espagne ; cette dynamique qui s’établit constitue une véritable nouveauté. C’est donc
tout naturellement, qu’en 1930, les musiciens du Grupo choisissent la Residencia

comme lieu de leur intronisation.

Le 29 novembre 1930 : concert et manifeste

Pour Maria Palacios, le concert-conférence donné le 29 novembre 1930 a la
Residencia de Estudiantes ne peut étre qualifié d’acte fondateur car aucune ceuvre n’est
créée a cette occasion. La musicologue préfere décrire 1’événement comme « la
culminaciéon de una fructifera etapa compositiva llevada a cabo fundamentalmente
durante los afios que corresponden a la Dictadura de Primo de Rivera » (Palacios, 2008,

p. 118). Effectivement, quelques mois auparavant (juin 1930), Juan Jos¢ Mantecon a
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présenté six des huit musiciens lors d’un autre concert-conférence organisé au Club
Femenino Lyceum. Ernesto Halffter et Rosa Garcia Ascot étaient alors absents. De
prime abord, les deux événements semblent similaires : les musiciens interprétent des
ceuvres déja connues du public madriléne afin de se constituer en groupe et de se faire
connaitre comme tel. Pourtant, le concert de la Residencia va éclipser le premier car le
groupe est réuni au grand complet et que la conférence de Pittaluga a 1’allure d’un
manifeste avant-gardiste.

Le programme présenté a la Residencia est le suivant : « Azul » de Colores (1922) de
Julidn Bautista, Tres piezas infantiles (1923) d’Ernesto Halffter, Tres piezas para piano
(1923) de Fernando Remacha, Dos Sonatas de El Escorial (1928) de Rodolfo Halffter,
une version pour piano du Concertino (1929) de Bacarisse et Homenaje a Mateo
Albéniz de Gustavo Pittaluga. Avant que Rosa Garcia Ascot ne s’installe au piano,
Pittaluga prend la parole. Sa conférence s’ouvre sur une évocation du moment présent.
Loin d’envisager celui-ci comme « le promontoire extréme des siccles » tourné vers le
futur (Marinetti, 2005, p. 12), Pittaluga choisit de mettre en avant I’étendue du

patrimoine dont jouit sa génération :

El musico de hoy se encuentra frente a su arte como jamas se encontrd. Desde la
musica misma hasta el ultimo detalle de realizacién instrumental, todo puede
inventarlo: y para inventarlo tiene, como plataforma para servirse, toda la Historia
de la Musica (La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14).

Embrasser le passé n’a ici qu’un seul but : la quéte du Beau, unique fin de la musique
et objectif supréme qui relégue les autres au second plan : « Todo se le seria permitido
con tal que el resultado sea bello, pero no la [sic] perdonaremos nada si su musica se
limita a ser un conjunto de libertades sin contenido. Como no le perdonariamos si fuese
un conjunto de reglas sin contenido » (La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14).

Mais I’évocation du passé de Pittaluga est ambivalente : il semble initialement que la
vision de ce qui a été n’est pas hiérarchisée. Cette assertion réapparait a divers
moments : « Todos amamos la musica, toda la musica, sin més condiciones que una :
que nos guste ». Pourtant malgré cette déclaration d’intention, la charge contre le
romantisme est virulente : « Musica pura, sin literatura, sin filosofia, sin golpes de
destino, sin fisica, sin metafisica (cuando una musica se pone a hacer metafisica, echaos

a temblar, le salen los truculentos argumentos de las sinfonias de mi tocayo Gustavo
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Malher) » (La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14). Reprenant un discours bien ro6dé —
Stravinski I’a maintes fois développé — Pittaluga oppose ici la musique pure a la
musique a programme en assimilant cette derniére au Romantisme. Le développement
de la forme du poéme symphonique, du lied ainsi que 1’idéal d’art total qui s’est
répandu tout au long du XIX® siécle expliquent cette association systématique et
réductrice. Mais au-deld du rejet de I’héritage wagnérien et du postromantisme, la
critique vise avant tout la réitération ad /ibitum des mémes procédés d’écriture : « No sé
que hay que hacer, pero si s¢ muchas que no hay que hacer: no romanticismo, no
cromatismo, no divagacion, no (y esto es muy personal), no emplear jamds un acorde de
séptima disminuida... ». Cette dernie¢re boutade cache mal I’aversion profonde de cette
nouvelle génération de musiciens pour la « passion mise en formule » (Sopefia, 1992, p.
46) et la grandiloquence systématique. A I’opposé de ces procédés rebattus, Pittaluga
plaide pour une modernité empreinte de légereté et de plaisir : « Hacer musica, este es el
unico proposito, y hacerla sobre todo, antes que nada, por gusto, por recreacion, por
diversion, por deporte » (La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14).

Dans la continuit¢é du reste de la conférence, la conclusion n’échappe pas a
I’ambiguité. Aprés avoir multiplié¢ les formules incisives a propos de 1’exécrable
musique romantique, Pittaluga présente la situation musicale madriléne sous un angle

inattendu et insiste sur la nécessité de nuancer les excés du manichéisme antérieur :

Hace unos afios, por razones politicas, para conseguir el triunfo ptblico de las
nuevas tendencias, era preciso emplear argumentos a raja tabla, era necesario,
como medida higiénica, afirmar que toda la musica anterior a 1900 era una
estupidez como argumento contundente para imponer un arte que era rechazado
por los auditorios como un insulto personal. A un pateo Ravel se contestaba
pateando a Schumann, por ejemplo. Al grito de jMueran los nuevos! — que era
algo parecido a ;Viva las cadenas! — se contestaba con el de ;Mueran los viejos!
(La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14)

Cette volonté de distanciation par rapport aux prises de positions dualistes n’est pas
anecdotique. Elle témoigne d’une volonté évidente d’indépendance affichée par le
Grupo et est également le signe d’une réalité nouvelle : la modernit¢ musicale a
désormais des appuis a Madrid et le lieu ou est donné le concert en est la preuve
tangible.

Cette conférence, qui a été présentée comme le manifeste du Grupo, adopte la forme

1égére et parfois désinvolte de 1’époque, notamment si I’on pense aux déclarations du
g p poq p
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Groupe des Six. Mais elle laisse de nombreuses parts d’ombre : Manuel de Falla, par
exemple, dont le magistére est pourtant fréquemment revendiqué, n’est pas cité. De
méme, ce regard anhistorique sur le passé tait 1’exclusivité qui est accordée aux
compositeurs espagnols. Car le projet, et cela n’est jamais évoqué ici, est avant tout de

créer un langage musical authentiquement espagnol.

Ambivalence de I’héritage romantique

Une opposition revendiquée contre [’esthétique romantique

«Musicalidad pura, sin literatura, sin filosofia,
sin golpes del destino, sin fisica, sin metafisica» (La Gaceta literaria, p. 1930, p. 13-14)

Dans le méme temps qu’ils placent la musique au sommet de la pyramide des arts et
sacralisent la toute puissance de son caractére ineffable, les Romantiques éprouvent le
besoin de « conférer a la musique une nouvelle intelligibilité, [...] en la rapprochant de
la poésie et en I’alliant a elle, bref en recourant a la musique a programme » (Einstein,
1959, p. 32). En un sens, I’idée de musique a programme apparait au moment ou le
concept de musique pure devient I’idéal a atteindre. Par son imprécision, le langage
musical est alors per¢gu comme le plus a méme de suggérer le mystere et les profondeurs
de I’ame ; mais, comme 1’énonce Franz Liszt, c’est également pour cette raison que le

recours au verbe devient nécessaire :

Il pense [le musicien], il sent, il parle en musique ; mais comme sa langue, plus
arbitraire et moins définie que toutes les autres, se plie a une multitude
d’interprétations diverses, a peu prés comme ces beaux nuages dorés par le soleil
couchant qui revétent complaisamment toutes les formes que leur assigne
I’imagination du promeneur solitaire, il n’est pas inutile, il n’est surtout pas
ridicule, comme on se plait a le répéter, que le compositeur donne en quelques
lignes ’esquisse psychique de son ceuvre, qu’il dise ce qu’il a voulu faire, et que,
sans entrer dans des explications puériles, dans de minutieux détails, il exprime
I’idée fondamentale de sa composition (cité dans Accaoui, 2011, p. 364).

Ce concept de musique a programme qui s’impose internationalement dans le
troisiéme quart du XIX® siécle est remis en question dans les années 1920 : d’une part,
parce que 1’on considere que 1’auditeur peut apprécier une musique sans en connaitre le

programme ; d’autre part, parce qu’il s’oppose a la pureté de la musique.
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Dés 1920, Stravinski commence a défendre publiquement cette position : lors de la
deuxieme création du Sacre du printemps a Paris, le compositeur a cherché & minimiser
le role de I’argument dans la conception de la partition. L’année suivante, en 1921, a
Madrid, dans I’entretien qu’il présente dans La Voz, il expose de manicre vulgarisée les
fondements de sa pensée esthétique, pensée qu’il développera par la suite dans
Chroniques de ma vie (1935) et Poétique musicale (1945). Selon lui, le recours
systématique a un référent extra-musical dévoie la nature originelle de la musique et la
réduit au rang de simple moyen, tout en limitant sa conception a un exercice
excessivement intellectuel (Victory, 1921, p. 1).

La nature non-transcendante de la musique est alors mise en avant. Face a une
musique qui tire son origine d’un référent extra-musical, est mise en avant celle qui
trouve son principe en elle-méme, du seul plaisir esthétique qu’elle suscite, comme

I’explique R. Halffter :

Aspirdbamos a escribir una musica pura, purgada del folklore de pandereta, de la
contaminacion literaria o filosofica, de la exhibicion de sentimientos primarios. Y,
por elemental pudor, nada de autobiografias puestas en solfa (cit¢ dans Iglesias,
1979, p. 49).

A la prétendue transcendance de la musique romantique est associée une série de
caractéristiques, notamment la grandiloquence, que les musiciens récusent également.
L’exemple a suivre est celui de Mozart, pour la clarté de son écriture, la pureté de son
style et I’équilibre parfait de ses compositions : « En Mozart todo es por y para la
musica » (Brezo, 1924 ; cité dans Palacios, 2008, p. 186). Ce que recherche le Grupo ce
sont les qualités originelles de la musique, celles qui existaient avant que les idéaux

romantiques ne viennent la corrompre. Arconada le résume ainsi :

1- El sentimiento musical es un adherente tumefacto del pensamiento musical.
2- El pensamiento musical ha conservado integramente la musicalidad sélo en la
época clasica (cité dans Palacios, 2008, p. 187).
Il s’agit donc de se tourner vers le passé, de redécouvrir tout ce qui a précédé le
Romantisme — périodes classique, baroque et musique de la Renaissance — pour renouer
avec l’essence de la musique. Mais ce retour au passé¢ n’est pas un appel a une

restauration de ce qui a été, mais un moyen de déshumaniser 1a musique pour pouvoir la

renouveler :
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C’est a la fois une recherche de la modernité par une démarche anhistorique [...],
de rupture, souvent teintée de désinvolture et de badinage, et une manicre d’étre
personnelle (stylistiquement parlant) en empruntant aux autres, a travers la
diversité des langages : outre la mani¢re de Bach d’étre lui-méme, il y a la
manicre de Stravinsky d’étre Bach, la manic¢re de Reger d’étre Bach, la maniére
de Busoni d’étre Bach (Accaoui, 2001, p. 430).

La démarche du Grupo se rapproche de celle de Stravinski qui a inauguré sa période
du «retour a... », avec Pulcinella et sa relecture de Pergolese (1920). Mais elle est
¢galement liée a celle du Groupe des Six revendiquant son obédience a la lointaine
tradition frangaise, notamment & Couperin et & Rameau. Ce qui est recherché chez Les
Six, c’est avant tout « une musique francaise de France » (Hurard-Viltard, 1987, p.
119). Cette relecture idéologique du passé est également une spécificité espagnole :
alors que Stravinski se tourne indifféremment vers Pergolése et Bach, en Espagne, les
figures de référence sont, et cela a 1’exclusion de toute autre, Tomas Luis de Victoria,
Domenico Scarlatti et le Padre Soler.

L’opposition au romantisme passe également par un renouvellement des formes et
des genres. Contre 1’écriture rhapsodique, le développement et les mouvements
harmoniques, le Grupo privilégie la concision, la juxtaposition et le contrepoint.
L’attention portée a la forme devient alors essentielle, comme le rappelle Rodolfo

Halffter, résumant ainsi leur esthétique :

En nuestro quehacer compositivo, siempre tuvimos presente las palabras de
Jacques Maritain: el oficio propio del artista es crear un objeto que haga la delicia
del espiritu y en el que brille el resplandor de una forma (cité dans Iglesias, 1979,
p. 52).

De fait, les musiciens du Grupo choisissent le plus souvent des titres faisant
uniquement référence a la forme des ceuvres : Ernesto Halffter compose un Cuarteto en
La menor ; Remacha, un Cuarteto para cuerda et une Suite en tres tiempos ; Rodolfo
Halffter, quant a lui, écrit une Suite en cuatro tiempos et une Suite para orquesta. Ces
titres rappellent 1’époque classique et les compositions de Haydn et de Mozart, mais ils

évoquent ¢galement ceux, volontairement non-transcendants, que Stravinski commence
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a donner a ses ceuvres néoclassiques’.

Ce travail sur la forme est intimement li¢ a la recherche de la concision et de la
simplicité. Les effectifs se réduisent. Contre le « gigantisme» de 1’orchestre
symphonique romantique, le Grupo privilégie la musique de chambre et les petits
ensembles. Les ceuvres pour piano seul séduisent également. Mais son jeu évolue : il ne
s’agit plus du piano romantique, celui qui semblait le meilleur moyen d’allier I’intimité
la plus absolue a I’incroyable virtuosité. Il est ici utilisé dans un ambitus réduit, pour ses
qualités de timbre, a la fois percussives et harmoniques (Palacios, 2008, p. 304).

Dans une sorte de pied-de-nez a la brillante littérature romantique, le Grupo trouve
dans le piano soliste le moyen d’atteindre la simplification et la clarté recherchée. Un
des moyens de désacraliser la grandiloquence romantique est de privilégier la 1égéreté et
le burlesque : de la naiveté du monde enfantin (7res piezas infantiles), au divertissement
du spectacle de foire (Circo), les ceuvres créées refusent la gravité. A cet égard, 1’emploi
récurrent de diminutifs est significatif de cette entreprise de démystification. Bacarisse
compose un Concertino, Ernesto Halffter, une Sonatina et une Sinfonietta.

Cette derniére, composée entre 1923 et 1927, est sans doute 1’ceuvre qui connut le
plus grand succés en son temps et celle qui est restée la plus célébre’. Le titre, par
I’emploi du diminutif, marque la distance qui est prise avec I’emphase romantique. Les
quatre mouvements suivent le schéma traditionnel des symphonies classiques : Allegro
— Adagio — Minuetto — Allegro. L’effectif se compose de dix instruments (flite,
hautbois, clarinette, basson, cor, trompette, trombone, violon, violoncelle et
contrebasse)® et se distingue tant de 1’ampleur de ’orchestre romantique que de celle de
I’orchestre classique. Comme le souligne Garcia Gallardo, le dialogue qui s’établit entre
les solistes (les cordes principalement) et le tutti rappelle la forme baroque du concerto
grosso ou celle de la Symphonie concertante de Haydn (Garcia Gallardo, Martinez
Gonzalez, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 190-191). Immédiatement applaudie par la
critique et le public, cette ceuvre de Halffter devient le paradigme de la musique

nouvelle espagnole par son ambivalent lien au passé et son inscription dans la

% Le Concerto pour piano et instruments a vent est de 1924, le Capriccio pour piano et orchestre de 1929,
le Concerto en ré pour violon et orchestre de 1931. En 1921, Stravinski compose la Suite n°2 pour petit
orchestre, quatre ans apres, il écrit la Suite n°1 pour petit orchestre, etc.

7 Ernesto Halffter recevra pour cette ceuvre le Premio Nacional de Miisica en 1925,

¥ A cet effectif initial, E. Halffter ajoutera par la suite un autre cor, des percussions et un orchestre a
cordes.
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modernité :

Yo reconozco la influencia de Stravinsky, como también la de Ravel, pero creo
sinceramente que son bien pequefias en comparacion con la verdaderamente
grande influencia que han ejercido sobre mi todas sus cosas, y créame que siento
mucha alegria cuando al hablar de una obra mia, veo tnicamente el nombre de
Vd. y después Scarlatti y Bach (cité dans Acker, 1994, p. 124).

Outre les compositions instrumentales, le Grupo de los Ocho renouvelle également le
genre de la musique de scéne. L’opéra est a la mode au XIX® et devient emblématique
de chacune des identités des grandes nations musicales : I’Allemagne, 1I’Italie et la
France. Il est le genre noble par excellence, celui qui unit la musique instrumentale et
vocale, le son et le mot, celui sans lequel un pays ne peut prétendre occuper une place
au sein de la musique savante européenne. L’Espagne est de nouveau en reste. Aucune
partition n’est connue au-dela des Pyrénées et le genre de la zarzuela souffre d’un
manque de considération. La mort de Tomdas Breton en 1923, puis la fermeture du
Teatro Real, deux ans apres, marquent le terme d’un long débat commencé plusieurs
décennies auparavant. Sans jamais se tourner vers ce genre, définitivement li¢ au
romantisme, les compositeurs du Grupo cherchent a renouer avec la scéne mais avec un
genre qui serait davantage représentatif de la modernité: « jPor qué con esos dos
elementos, musica y canto, no se podria hacer algo menos mono6tono que una dpera;
algo mas palpitante, mas vibratil, mas movido ? » (Arconada, 1922). Ce sont de
nouveau Stravinski et Manuel de Falla qui montrent la voie a suivre en composant des
ballets.

La revalorisation de la danse depuis la fin du XIX® siécle, I’émergence de figures
solistes comme Loie Fuller ou Isadora Duncan a I’étranger, de La Argentina ou Tortola
Valencia en Espagne, ainsi que la venue de compagnies étrangeres comme celles des
Ballets russes (1916 — 1921), des Ballets viennois (1921) ou des Ballets romantiques
russes (1924) a Madrid, incitent les musiciens a s’intéresser a ce genre redevenu a la
mode. Comme I’a prouvé Manuel de Falla’, le ballet peut constituer un genre moderne,
capable d’affirmer I’identité espagnole et de s’exporter a 1’étranger. Stravinski, quant a

lui, a connu le succes grace aux trois partitions qu’il a composées pour les Ballets

? Auréolé du succés parisien obtenu avec EIl Amor brujo, Manuel de Falla rentre 2 Madrid en 1914. Cing
années apres, sa partition du Tricorne est saluée a Londres. En 1920, c’est au tour de Paris d’applaudir ce
ballet russe « espagnol ».
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russes : L’Oiseau de feu (1910), Petrouchka (1911) et Le Sacre du printemps (1913), et
les membres du Groupe des Six collaborent indifféremment avec la compagnie de
Diaghilev et celle des Ballets suédois.

De méme, lorsque le Grupo de los Ocho écrit pour la sceéne, il choisit de composer
des ballets. De fait, ce genre musical occupe une place significative au sein de son
répertoire, au mé€me titre que les ceuvres symphoniques, de musique de chambre et pour
piano seul. Fernando Remacha compose La maja vestida (1919), Ernesto Halffter,
Sonatina (1928), Julidan Bautista, Juerga (1929), Gustavo Pittaluga, La Romeria de los
cornudos (1933), Salvador Bacarrise, Corrida de feria (1934), Rodolfo Halffter, Don
Lindo de Almeria (1935), etc.

L ’héritage du projet romantique

Bien que la musique ait toujours connu des spécificités au sein de telle ou telle
nation, il revient a la période Romantique d’avoir accordé une « importance accrue » a
I’accent national (Einstein, 1959, p. 345). Tout au long du XIX" siécle, I’affirmation des

frontiéres musicales augmente :

L’un apres Iautre, et jusqu’aux plus petits, tous les groupes ethniques ont tenu a
signaler leur existence [...]. Et chaque fois le méme processus s’accomplit : on
commence par recueillir et trier ’antique héritage mélodique qui forme — ou est
cens¢ former — la base d’un art créateur. L’ultime conséquence de cette
discrimination est que I’on tente de tracer des limites régionales au sein méme des
anciennes nations musicales, de diviser la musique allemande, par exemple, en
musique bavaroise, souabe, saxonne, rhénane, bas-allemande, wende, etc. ; de
distinguer, a I’intérieur de la musique espagnole, une musique catalane, basque,
andalouse, castillane, asturienne, galicienne... et Dieu sait si ces tentatives ont été
nombreuses (Einstein, 1959, p. 394).

La musique espagnole qui a du succés en Europe au XIX° siécle est celle qui s’écrit
hors d’Espagne. On I’a souvent évoqué, a la suite des guerres napoléoniennes,
I’Espagne est apparue comme la terre de 1I’héroisme et de la passion aux yeux de
I’Europe romantique. La Péninsule, a la mode pour son exotisme oriental et son charme
pittoresque, est devenue une source d’inspiration pour les écrivains, les peintres et les
musiciens européens. Au tournant du siecle, cette perception évolue peu a peu. D’une

part, parce que les musiciens espagnols ont conscience que cette production qui se

diffuse en Europe leur échappe ; d’autre part, parce que la connaissance que 1’on a de la
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musique espagnole a I’étranger évolue, notamment grace au rayonnement de musiciens
et compositeurs espagnols de talent. En outre, ’activité de personnes comme Georges
Jean-Aubry ou Henri Collet participe a ce changement de perception grace a leur
approche scientifique de la musique espagnole; d’autres, comme Ricardo Vifiés,
renouvellent le répertoire et proposent des ceuvres d’auteurs moins joués comme
Pedrell, Mompou ou Turina.

En Espagne, les différentes tendances qui composent le panorama musical des
années 1920 s’accordent sur un point : la nécessité de se réapproprier la production
musicale espagnole en se fondant sur des sources folkloriques. Le Grupo de los Ocho
ne déroge pas a la régle. En ce sens, leur projet idéologique est bien un héritage de la
période antérieure. Mais ce qui a changé, c’est la forme sous laquelle il se réalise.
Contrairement aux autres positionnements — notamment ceux défendus par Rogelio
Villar ou Julio Goémez — le Grupo fait coincider le projet de musique nationale avec la
modernité. Les références sont a présent celles de I’avant-garde européenne, notamment
Bartok, Stravinski et Falla, celles qui pronent une approche intellectualisée et une mise
a distance du folklore. Aucune citation directe, harmonisée plus ou moins
académiquement, car celle-ci ne suffit plus a témoigner de 1’authenticité. Ce qui est

privilégié, souligne R. Halffter reprenant Falla, ¢’est I’impression qui s’en dégage :

Para nosotros el canto popular adquiri6 el valor de ente abstracto cuya riqueza
ritmico-armonico-melddica nos suministro la materia prima para elaborar algunas
de nuestras composiciones [...]. Nuestra aproximaciéon al canto popular fue
intelectual e irdnica (cité dans Iglesias, 1979, p. 52-53).

Les citations littérales de mélodies sont breves, fragmentaires et distordues (Garcia
Gallardo, Martinez Gonzalez, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 30). Elles apparaissent
dans des contextes dissonants ou totalement inattendus, en un mot, dans un contexte qui
semble contredire leur sens originel. D’autres fois encore, on ne retient d’elles que leurs
¢échelles, leur modalité ou leurs cellules rythmiques. Et comme 1’a indiqué R. Halffter,
leur approche est teintée d’hédonisme et de burlesque, comme chez le Groupe des Six,
ou comme [’avait annoncé Falla dans sa partition du Tricorne qui, en 1921, avait tant

divisé la critique madriléne.
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L’historiographie de la musique qui s’écrit dans ces années s’inspire également
d’une vision empruntée a [’époque précédente. Selon Alfred Einstein, 1’'une des

caractéristiques du Romantisme :

C’est I’établissement d’un nouveau rapport entre I’individu — et en particulier un
artiste — et la collectivité [...] : I’émancipation de la personnalité jusqu’a la liberté
absolue ; et la prise de conscience de cette émancipation par la collectivité toute
entiere (Einstein, 1959, p. 17).

Avant le XIX® siécle, méme le musicien le plus génial « sait toujours qui est son

maitre et quelle est sa place » :

Pas de musique « gratuite » ; pas plus qu’un architecte n’éléve un édifice pour son
plaisir personnel ou encore pour « protester » contre le style régnant. En musique
comme dans les arts plastiques, le créateur est libre dans les limites de la
commande qui lui est faite (Einstein, 1959, p. 18).

A T’exception de Haendel, cette soumission dans laquelle est tenue la musique
concerne I’ensemble des musiciens : Bach, Haydn, Mozart, tous et cela quel que soit le
succes qu’ils connaissent de leur vivant, sont soumis a une autorité. Le premier qui
refuse cette situation est Beethoven. Il incarne a lui seul cette nouvelle attitude vis-a-vis
de la société et du monde et sa vie acquiert, a cet égard, une valeur d’exemplarité. Elle
est emblématique de cette notion de génie méconnu et isolé.

Ce nouveau positionnement de D’artiste transforme la réception que ’on a d’une
période car des figures atomisées surgissent et sont analysées a [’aune de leur
singularité. Les critéres d’exception prévalent alors sur ceux de représentativité.

Einstein conclut ainsi sur une des caractéristiques de la période romantique :

Le Romantisme musical, ¢’est-a-dire en fait tout le XIX® si¢cle, nous apparait
donc peuplé d’une galerie de types plus variés et aux profils plus tranchés que
ceux de tous les siecles précédents [...] (Einstein, 1959, p. 27).

C’est précisément cette vision de 1’histoire qui isole quelques figures porteuses de
leur propre conception de la musique espagnole, que les défenseurs de la musique
nouvelle écrivent. Deux ouvrages fondamentaux sont publiés quasi simultanément :
L’Histoire de la musique espagnole au XX° siécle d’Henri Collet, en 1929, et, La
musica contempordnea en Espafia d’Adolfo Salazar, en 1930. Tous deux développent le

méme schéma : la présentation d’une filiation allant de Pedrell a Falla. Aucune
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référence au contexte n’apparait, la production la plus importante, celle qui est li¢e a la
scéne notamment, au genre de la zarzuela, est & peine mentionnée. Seul le schéma
pendulaire a trois temps est présenté : prise de conscience de la richesse du patrimoine
national avec Pedrell, puis sublimation de ce fonds a travers la distance imposée par
I’exil grace a Granados et Albéniz, et finalement, retour et rayonnement international
avec Falla.

L’approche de Collet comme celle de Salazar sont essentiellement biographiques et
détachent ces quelques figures de leur contexte culturel, politique et musical. Les
différentes tendances qui existent au sein de la vie musicale madriléne du premier tiers
du XX siécle sont passées sous silence. Un autre fait notable concerne la tiédeur avec
laquelle est présentée la figure de Barbieri. Chez Collet, le musicien est principalement
cité comme musicologue, ces compositions sont simplement évoquées, a titre illustratif.
Quant a Salazar, il I’oppose au portrait systématiquement élogieux qu’il dresse de
Pedrell.

Cette pratique historiographique de la sélection a deux conséquences directes sur le
Grupo : la premicre concerne la mise en valeur systématique de la figure d’Ernesto
Halffter par Salazar au détriment des autres musiciens (il n’a que 18 ans lorsque Salazar
lui consacre trois articles dans £/ Sol : Salazar, 1923a, p. 6 ; 1923b, p. 8 ; 1923c, p. 2) ;
la seconde, concerne la constitution méme du groupe.

Salazar présente effectivement Ernesto Halffter comme I’héritier direct et unique du
projet de Falla: son emphase, au moment de parler du jeune compositeur, est sans
limite et la quantité d’articles qu’il lui consacre suffit a illustrer 1’évidente préférence du
critique. Sous sa plume, « este astro nuevo », « este caso extraordinario y unico de raras
dotes » (Salazar, 1923a, p. 6) est associ¢ aux plus grandes figures de la musique
occidentale qui vont de Mozart et Scarlatti a Debussy et Stravinsky.

Pour Maria Palacios, la constitution du groupe est liée a la notoriété qui entoure E.
Halffter ainsi qu’a 1’opportunité de bénéficier de ses soutiens. Elle est aussi sans doute
due a une nouvelle approche de I’Histoire de la Musique, d’une histoire qui ne s’écrit
plus au singulier, et a la volonté de se positionner différemment par rapport a son
époque. A cet égard, la prise de parole de Pittaluga, au nom du collectif, le soir du 20
novembre 1930, pour énoncer leur projet commun et se présenter en tant que groupe,

associe leur aventure a celles d’autres mouvements des années 1910-1920 proclamés, a
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posteriori, d’avant-garde et, dans le méme temps, leur permet de se distinguer des
générations antérieures.

Leur positionnement par rapport a la période romantique est ambivalent et pose le
probléme de 1’« héritage a hériter ». Dans le méme temps que le Grupo se définit en
partie par son opposition a son passé le plus immédiat, il en est également le dépositaire,

celui qui réalisera son projet de rayonnement de la musique espagnole.

Pour quelle(s) modernité(s) ?

Le magistere de Manuel de Falla

Comme Les Six avec Satie, les musiciens du Grupo se retrouvent autour de leur
commune admiration pour Falla. De fait, alors méme qu’il ne fait pas partie du Grupo,
le compositeur est cité tout au long de ces pages. En réalité, seuls trois musiciens du
Grupo ont réellement été son disciple : Rosa Garcia Ascot et les fréres Halffter, mais

tous, sans exception, revendiquent son magistere :

Asi pues, la influencia que Falla ejercio sobre la mayor parte de los compositores
de nuestro grupo fue indirecta: a través del analisis minucioso de sus obras, de la
lectura meditada de sus escritos sobre musica y musicos, del respeto que nos
inspiraba su ejemplar condicion humana (cité dans Iglesias, 1979, p. 56).

De 1907 a 1914, Falla réside a Paris. Au contact de 1’avant-garde musicale
parisienne, il a développé et perfectionné son propre langage. Pourtant, a son arrivée a
Madrid et en dépit de la reconnaissance qu’il a déja rencontrée en France, Falla n’est
pas encore la figure incontournable et incontestée qu’il sera une dizaine d’années plus
tard : « Lo cierto es que hasta avanzada la década de los veinte la figura de Falla es una
auténtica manzana de la discordia y no podemos hablar hasta entonces de triunfo »
(Casares Rodicio, 1987, p. 296). La particularité de ce magistére — qui s’établit tout au
long des années 1920 — tient a sa fertilité : il s’établit a travers ses créations — E/
sombrero de tres picos, el Retablo de Maese Pedro et le Concerto pour clavecin
principalement — mais également a travers le rayonnement de sa personnalité — par son
enseignement et ses déclarations théoriques lors de conférences ou d’articles qu’il

publie dans la presse.
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Dans cette perspective, I’année 1915, peu apres son retour a Madrid, est significative.
Falla assiste a la création polémique de I’Amor brujo et donne une conférence qui fait
date a I’Ateneo de Madrid. Au cours de celle-ci, il énonce la ligne qui sera la sienne
durant les années a venir et qui s’imposera par la suite au Grupo. Inspiré par les écrits
de Bartok, Falla y définit ce qui sera dorénavant sa priorité : élaborer une musique
proprement espagnole en puisant dans le folklore national pour nourrir 1’acte créateur,
mais en rejetant la manie documentaire de Pedrell. Le compositeur se pose en ardent

défenseur de I’évocation telle que 1’a magistralement réalisée Debussy dans Iberia :

Ici [dans La Soirée dans Grenade] c’est bien 1’Andalousie qu’on nous présente :
la vérité sans 1’authenticité, pourrions-nous dire, étant donné qu’il n’y a pas une
mesure qui soit directement empruntée au folklore espagnol et que, ce nonobstant,
tout le morceau dans ses moindres recoins fait sentir I’Espagne (Falla, 1992, p.
110).

Dans le méme temps que cette référence a Debussy propose un nouveau rapport aux
sources folkloriques, elle établit également un lien intime entre 1’¢laboration d’une
musique nationale et la modernité du langage musical. Car ce que Falla défend ici, c’est
¢galement la nécessit¢ d’ouvrir I’Espagne aux courants les plus novateurs et a la
musique nouvelle, sous toutes ses formes : les allusions a Debussy, Stravinski, Satie,

Ravel, Kodaly, Bartok abondent et Falla ne manque pas de souligner les similitudes qui

caractérisent ces différentes quétes :

[...] celle de produire I’émotion la plus intense au moyen de nouvelles formes
mélodiques et modales, de nouvelles combinaisons sonores harmoniques et
contrapuntiques, de rythmes obsédants qui obéissent a 1’esprit primitif de la
musique, lequel n’est autre que 1’esprit qui régne actuellement et celui qui aurait
da étre préservé ; aspiration vers un art magiquement évocateur de sentiments,
d’étres et méme de lieux au moyen du rythme et de la sonorité [...] (Falla, 1992,

p. 71).

Cette année 1915 est donc emblématique a un double égard : d’une part, car Falla
énonce la nécessité de renouveler 'utilisation du matériau folklorique et d’autre part,
car il apparait comme le héraut de la musique nouvelle.

Entre 1916 et 1926, le compositeur crée en Espagne une série d’ceuvres qui
témoignent de I’évolution de son écriture. Falla est alors en parfaite synchronie avec le
reste de I’Europe : en 1916, il écrit Noches en los jardines de Espana, picce influencée

par I’Ecole frangaise et ’esthétique de Debussy. L’année suivante, il stylise le folklore
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dans E! corregidor y la molinera avant de pousser encore plus loin la rupture avec, El
sombrero de tres picos, en introduisant la dimension burlesque et la mise a distance. En
1922, Falla prend le contre-pied des pratiques alors en vogue et prone 1’économie de
moyens avec El Retablo de Maese Pedro. Ces trois/quatre ceuvres (si ’on compte
séparément la pantomime et le ballet) qui vont de I’héritage de Debussy au
néoclassicisme, illustrent la parfaite intégration du compositeur a la modernité musicale
européenne ainsi que sa capacité a adapter cette derniére a la musique espagnole. De

nouveau, R. Halffter salue ’action de Falla :

Nuestro objetivo principal, harto ambicioso, consistia en hallar una solucion
adecuada a la necesidad de renovar el lenguaje musical espafiol y unirnos a las
corrientes del pensamiento europeo. Falla nos habia sefialado la manera de
alcanzar esta meta (cité¢ dans Casares Rodicio, 1987, p. 299).

L’autorit¢ de Falla est d’autant plus grande qu’il est alors le seul compositeur
espagnol vivant jouissant d’un réel prestige a 1’étranger (Albéniz est mort en 1909 et
Granados en 1916). Son influence a une incidence directe sur la réception des
modernités européennes, principalement francaise et allemande. Contre la tradition
allemande, Falla choisit Paris et I’Ecole francaise, pour son sens de la sonorité, sa
préoccupation pour la couleur et son absence de développement thématique. Il refuse la
voie de l’atonalit¢ suivie par Schonberg, et Salazar le suivra dans ce choix. La
médiation de Falla est déterminante dans la réception que le Grupo a des différentes
modernités musicales occidentales, dans sa préférence marquée pour Ravel, Debussy et
Stravinsky, et la mise & I’écart systématique de Schonberg et de la Seconde Ecole de
Vienne.

En 1926, est créé le Concerto pour clavecin et cing instruments dédi¢ a Wanda
Landowska. Par ses changements de métrique et sa bitonalité, son caractére « sévere et
ascétique », cette nouvelle ceuvre de Falla devient immédiatement le paradigme de la

musique nouvelle pour le Grupo.

La Seconde Ecole de Vienne
Dans sa conférence Pittaluga passe sous silence le nom de Manuel de Falla. Il cite en
revanche le traité d’harmonie d’Arnold Schonberg (achevé en 1911). Ce traité s’est fait

connaitre en Espagne grace a la traduction que Salazar réalise en 1915 et a eu quelque
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influence a Madrid, notamment dans les premieres compositions de Rodolfo Halffter
comme Naturaleza muerta con teclado, écrite en 1922'°,

Pourtant, I’influence de Schonberg reste largement minoritaire & Madrid (Palacios,
2008, p. 245). Dans une forme de lecture binaire de la modernité européenne, 1I’Espagne
oppose Stravinski et son néoclassicisme parisien, a Schonberg, représentant du
postromantisme allemand et héritier de Wagner et de Strauss.

Cette référence a Schonberg lors de la conférence de Pittaluga illustre le fait que le
compositeur constitue une figure de référence de la modernité bien que trés peu de ses
ceuvres soient jouées a Madrid''. Les critiques que Mantecén publie dans La Voz ne
laissent pas de place au doute : en amplifiant les procédés d’écriture caractéristiques du
XIXC siécle (élargissement de la tonalité et systématisation de la modulation), le langage
musical de Schonberg est moins novateur que celui de Stravinski et de son retour a
Pergolése et au XVIII® siécle. Avec les années pourtant, le critique devient plus
¢logieux : en 1929, les Six petites pieces pour piano (1911), écrites dans un style
dépouillé et concentré, sont citées comme des chefs-d’ceuvre de perfection. Mais,
pendant ces années a Madrid, cette reconnaissance constitue une exception. Salazar, par

exemple, restera étranger a cette esthétique :

Lo conseguido por Schoenberg es una monotonia gris y sin transparencia, sin
relieves y sin calidades, donde consonancia y disonancia no tienen valor de
contraste y donde, a falta de cadencias, hay falta de simetria y, en total, de forma

(Salazar, 1928, p. 109).

La préférence accordée a Stravinski contre Schonberg n’est pas liée a un quelconque
retard espagnol. La hiérarchie qui tendrait & considérer 1’ceuvre de Schonberg comme
plus avant-gardiste que celle du compositeur russe est une lecture menée a postériori. A
un moment donné, la préoccupation des musiciens est de dépasser 1’¢largissement de la
tonalité réalisée par Wagner et ses successeurs. Le nombre croissant de modulations et
leur éloignement progressif du centre tonal conduit a I’altération des hiérarchies tonales

structurant le langage musical. Le choix de ’Ecole de Vienne (entre 1908 et 1923) est

' «Aquellas primeras paginas musicales mias, todas ellas inéditas, son francamente atonales. En Espania,
por aquel entonces, esa tendencia hacia el atonalismo constituia un caso insélito» (cité dans Casares
Rodicio, 1999, p. 184).
"] faut attendre la saison de 1919-1920 pour entendre le Quatuor a cordes en ré mineur, op. 7, écrit en
1897 dans un style postromantique, et 1921 pour une interprétation fragmentaire de La Nuit transfigurée
(1899).
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celui de I’affranchissement total du systéme tonal, auquel aucun autre ne se substitue.
D’autres, dont Paris, n’envisagent pas la rupture avec ce systéme comme 1’unique
évolution du langage musical. Chez Bartok, et I’on pourrait appliquer cette réflexion au
cas espagnol de Falla et du Grupo, I’inspiration auprés de musiques populaires exclut

ipso facto la voie de I’atonalité :

Beaucoup considérent comme contraire et désavantageux pour notre époque que
la musique moderne doive se fonder sur la musique populaire. Avant de
m’opposer a cette conception, je voudrais que nous nous demandions comment on
peut établir un rapport entre une musique de concert édifiée a partir de la musique
populaire et la nouvelle tendance de la musique atonale ou dodécaphonique. Je le
déclare tout de go : cela est impossible. Et pourquoi ? - parce que les chansons
populaires sont toujours « tonales » ; la musique populaire « atonale » serait
complétement inimaginable, dont il résulte que la musique dodécaphonique ne
pourra jamais non plus se fonder sur elle. [...] Je suis bien loin d’affirmer qu’il
soit salutaire pour le compositeur d’aujourd’hui d’édifier sa musique sur des
mélodies populaires. Mais je souhaiterais que nos opposants soient, face a la
musique populaire, d’une disposition aussi libérale que moi (Bartok, 1980, p. 89-
90).

La premiére remarque a apporter est que 1’atonalité, la polarité, la polytonalité, la
modalité, etc., sont des procédés qui s’emploient simultanément en Europe et qu’ils
apparaissent alors comme tels, c’est-a-dire comme des procédés a méme de renouveler
le langage musical.

La deuxiéme remarque est que, si 1’atonalité s’affranchit du systéme tonal en posant
la non-hiérarchie des hauteurs et semble donc offrir la plus grande liberté d’écriture,
Schonberg a partir de 1923 revient a une organisation du discours. Mais sans revenir a
la tonalité, puisqu’il met au point sa méthode de composition a douze sons, dite
méthode sérielle. Comme le soulignera Boulez, cette période d’atonalité fut
« essentiellement une période de transition, étant assez cohérente pour briser I'univers
tonal, n’étant pas assez cohérente pour engendrer un univers non-tonal » (Accaoui,
2001, p. 48). Selon lui, cette atonalité apparait comme un état instable du langage, en
attente d’organisation, et qui ne peut donc qu’étre temporaire. Lorsque le Grupo

commence sa période de composition, Schonberg initie quant a lui sa période sérielle.

Le débat ne porte donc plus sur 1’atonalité.
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Enfin la troisiéme remarque tient a la lecture hiérarchisée qui a été menée a posteriori
entre Stravinski et Schonberg'?. C’est principalement dans les années 1950, au sein des
circuits élitistes de la musique contemporaine (Boulez, Stockhausen, Ligeti, Berio, etc.)

qu’est assimilée 1’esthétique néoclassique a une forme de conservatisme :

[...] la propuesta de que el auténtico protagonista de la musica moderna del siglo
XX fue Schonberg y no Stravinsky, no [fue] asumida practicamente por nadie
durante el apogeo del neoclasicismo hacia 1930, pero [lo fue] por casi toda la
vanguardia cuando el dodecafonismo predomind universalmente hacia 1950
(Dahlhaus, 1989, p. 390; cit¢ dans Garcia Gallardo, Martinez Gonzalez, Ruiz
Hilillo (coord.), 2010, p. 35).
Cette lecture rétrospective est celle de ceux qui se revendiquent de I’héritage de
Schonberg, Berg et Webern. Celle-ci se diffusera d’autant mieux qu’elle sera soutenue
par les écrits d’Adorno. Dans Philosophie de la nouvelle musique (1948), le philosophe

renvoie dos a dos Stravinski & Schonberg, et présente la venue de I’atonalité comme une

nécessité historique.

La musique américaine

Un autre silence, non moins étonnant, peut étre souligné : celui qui entoure le jazz et
la culture anglo-saxonne. Depuis la fin de la Premiére Guerre, les Etats-Unis et leur
nouvelle tradition musicale ont fait irruption au sein du panorama européen. Or, en
Espagne, les seuls pays cités lorsque 1’on parle de modernité musicale restent la France
et ’Allemagne. La discrétion qui entoure la diffusion du jazz est également un trait
distinctif de la Péninsule.

L’apparente frivolité du jazz et ses rythmes nouveaux et syncopés séduisent la vieille
Europe traumatisée par la guerre. D¢s les années 1920, il commence a influencer les
compositeurs européens : Satie situe au centre de Parade (1917) son « Ragtime du
Paquebot » et relegue aux fonctions de montée et de descente de rideau le choral et la
fugue ; Ravel se réfere aux blues dans le deuxiéme mouvement de sa Sonate pour violon
et piano (1922-1925), Kurt Weill, dans son Opéra de quat’sous (1928), désacralise le
genre de I’opéra et anoblit le jazz dans un méme geste. Les exemples sont multiples et

illustrent cet air de nouveauté qu’insuffle le jazz aux compositeurs de musique savante.

12 Cf.: Garcia Gallardo, Martinez Gonzélez, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 34.
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Celui-ci est alors percu comme une musique naturelle, qui exprimerait des
sentiments a I’état brut. On compte sur son caractére primitif et spontané, parce que
fondé sur l’oralité et I’improvisation, pour pouvoir régénérer la musique savante,
considérée comme figée parce qu’écrite. Cette association entre modernité et
primitivisme est, par exemple, a ’ceuvre dans La Création du monde (1924) de
Milhaud.

L’Espagne n’est pas exclue de ce mouvement. Des jazz-bands se produisent a
Madrid et I’on sait, par exemple, que le Club Femenino Lyceum et la Residencia de
Estudiantes ont programmé des ceuvres de jazz lors de concerts. Citant ses mémoires,
Maria Palacios rappelait dans son ouvrage, la passion de Luis Bufluel pour cette
musique et les sorties qu’il faisait dans les clubs madrilénes qui en jouaient (Palacios,
2008, p. 116). Pourtant, aucune référence n’apparait dans les compositions du Grupo
alors méme que Salazar y consacre différents articles. Leur nombre, non négligeable,
illustre la diversité des aspects envisagés par le critique et son intérét pour ce
phénomene nouveau.

Effectivement, le jazz n’est pas encore un genre bien défini et Salazar 1’a bien
compris. A I’heure de 1’analyser, le critique s’intéresse tout aussi bien aux récentes
publications spécialisées qui analysent ses origines (Salazar, 1928a, p. 10 ; 1928b, p. 6)
qu’a ses différentes pratiques musicales. Il distingue alors le jazz authentique qui est
joué aux Etats-Unis, des formes édulcorées sous lesquelles il se diffuse sur le vieux
continent. A ce sujet, sa condamnation est sans appel. Joué partout et par tous, le jazz
est devenu une sorte de succédané de ce qu’il était originellement. Rappelons a cet
¢gard la multiplication de traités permettant de « jazzifier » n’importe quelle mélodie et
I’absence de véritables jazzmen de formation sur les scénes espagnoles (Garcia
Martinez, 1996, p. 35-36). Les orchestres sont alors composés de musiciens formés a la
musique classique ou a la musique légere et qui interprétent essentiellement de la
« variété jazzée » (Mouéllic, 2000, p. 43). De fait, ce contre quoi s’insurge Salazar, c’est
précisément ce « falso negrismo » qui a envahi les salles et les scénes européennes
(Salazar, 1929, p. 2).

Salazar congoit la musique comme un langage émanant d’une nation, comme la
manifestation d’une identité commune qui ne peut, a ce titre, étre transposé¢ ou

emprunté¢. De fait, s’il admet que le jazz puisse €tre une source d’inspiration chez
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certains compositeurs comme Ravel, Stravinski ou Milhaud, c’est parce qu’il ’envisage
a travers le méme processus de stylisation que celui, maintes fois énoncé au sujet de la
musique traditionnelle. Omettant toute référence a sa dimension contestataire et
subversive, le critique congoit le jazz comme un matériau brut entre les mains de
musiciens noirs et qui nécessiterait le filtre stylisant du savoir théorique blanc pour
accéder au statut d’art véritable. Sans vraiment la condamner, Salazar semble ne pas
prendre au sérieux cette nouvelle musique.

Les attaques et quolibets apparaissent a foison sous sa plume. L’une des cibles
concerne le développement d’un marché de la musique et la conception marchande de
celle-ci qui en découle (Salazar, 1926, p. 4). Une autre a trait a la qualité prétendument
déplorable des critiques musicales américaines (Salazar, 1927, p. 4). D’autres fois
encore, ce sont les instruments utilisés qui sont moqués : « en cuyo acompafiamiento
figuraban toda clase de instrumentos ruidosos que se encontraron a mano » (Salazar,
1928a, p. 10). Cette série de critiques peut paraitre éclatée et, pourtant, un élément
constitue le fil rouge de ce manque de considération : le caractere populaire du jazz qui
s’oppose a la conception élitiste de la musique nouvelle.

On se souvient, influencé par la pensée d’Ortega y Gasset, Salazar défend I’idée
selon laquelle seule la minorité dotée d’une sensibilité plus fine peut jouir de la
contemplation esthétique qu’offre la musique nouvelle. Le ton péjoratif et les
expressions dépréciatives témoignent d’un mépris envers une musique qui séduit les
masses.

Cette conception ¢élitiste de la musique semble également justifier la minimisation
systématique dont fait I’objet Barbieri. Chez Salazar, mais cela est également le cas
chez Henri Collet, I’apport de Barbieri est souvent sous-estimé. S’ils lui reconnaissent
quelque mérite dans la composition de zarzuelas et dans les débuts de la musicologie, la
place de choix revient, et de loin, a Pedrell. Et ce que Salazar place au cceur de
I’opposition entre ces deux musiciens, c’est précisément le choix des sources

folkloriques et la plus ou moins grande accessibilité de leur ceuvre :

Ambos artistas discrepaban, principalmente en el sentido de lo popular, que de los
barrios bajos de la capital, en Barbieri, pasaba al campo de Pedrell; después, en el
sentido que debia imprimirse a la musica concebida. Para Barbieri, el arte del
pueblo volvia al pueblo, al que sali6. Pedrell ambicionaba un plan mas alto de
auditores. Barbieri queria un arte para la masa general y, alejdndose de la opera,
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pretenciosa y corrompida, buscd facil acomodo y aplauso facil en el animo
agradecido de la zarzuela. Pedrell iba en busca del “gran arte” y queria redimir la
opera de sus vicios mediante una cura de nacionalismo en cierto modo semejante
a la que Wagner habia hecho experimentar a la dpera alemana (Salazar, 1930, p.
55-56).

Ce rejet de I’influence du jazz, et plus généralement de la musique populaire, laisse
apparaitre un nouvel antagonisme : non plus celui qui distinguait la tradition de la
modernité mais celui qui oppose la culture/musique savante de la culture/musique
populaire, 1’¢lite de la masse. Le retour a la période classique, I’emploi distanci¢ du
folklore sont sous-tendus par une conception ¢litiste de la musique : de la zarzuela au
jazz, ce qui obtient le plus grand succes est systématiquement écarté.

En ce qui concerne le jazz, ce refus est essentiellement 1’ceuvre de Salazar :

Arconada, par exemple, le lie aux avant-gardes, et notamment au futurisme et a

I’esthétique urbaine (Palacios, 2008, p. 208-209).

Conclusion

Les musiciens du Grupo de los Ocho ne se sont pas réunis autour d’une esthétique
prédéterminée ou d’un projet fédérateur mais lors d’un acte ponctuel au cours duquel un
principe commun a ét¢ affirmé et qui pourrait se résumer a la formule suivante : « la
tradition comme modernité ».

Leur ralliement autour de cet antagonisme fondateur n’avait pas vocation a
s’institutionnaliser et n’a pas conduit non plus a la formation d’une école. Il a cependant
contribué a repousser les limites qui jusque-la contraignaient le monde musical
espagnol ; en constituant un collectif, tout d’abord, ce qui a permis de gagner une
visibilité inédite, en Espagne, pour des musiciens. Il a également facilité le
rapprochement de ceux-ci avec des artistes espagnols, ceux de la jeune génération qui
ont défendu la modernité et gravitaient autour de la Residencia principalement. Enfin, il
a fait écho aux préoccupations d’autres compositeurs européens de renommée
internationale.

Sans constituer un programme, cet antagonisme a précisé un positionnement au sein
du panorama artistique espagnol et européen a un moment donné. Ce qui explique sans

doute le caractére éphémere du rapprochement de ces musiciens. Seulement six années
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apres la célébration de la conférence donnée a la Residencia, la guerre civile éclate et
pose la question de I’engagement des artistes avec une toute autre acuité. Leurs
trajectoires suivent alors des voies différentes. Trois ans apres, la fin du conflit espagnol
conduit a la dissémination de cette ¢lite musicale. La plupart s’exile, ce sera notamment
le cas de Bacarisse, R. Halffter, Pittaluga, Garcia Ascot et Bautista. Certains, comme
Remacha, resteront en Espagne mais cesseront toute activité créatrice. D’autres enfin,
comme E. Halffter poursuivront leur carriére de musicien dans le pays.

Reste alors un dernier paradoxe, celui de 1’oubli qui entoure leur existence. Alors
méme que ces musiciens ont réalisé une partie du projet romantique en participant au
rayonnement de la musique au sein de la société, peu de leurs ceuvres sont aujourd’hui
interprétées et leurs noms demeurent largement méconnus. Sans aucun doute, le conflit
espagnol a interrompu brutalement leur carriere et explique cet oubli. Emilio Casares
avance pourtant une autre raison, celle de la trop grande influence de Falla et du poids

supposé de son autorité sur leur créativité.
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L'ANTAGONISME TRADITION V'S MODERNITE A L'EPREUVE DU TOURISME :
SEVILLE DANS LES PUBLICATIONS INSTITUTIONNELLES
(XX"-XXI1" SIECLES)

Ivanne Galant
Université Sorbonne Nouvelle Paris 3
CREC (EA 2292)

Résumé

Depuis le début du XX° siécle, I’Espagne est dotée d’institutions en charge du tourisme. L’une de leurs
missions est sa promotion via 1’édition de guides et prospectus qui permettent de réguler des discours
considérés fautifs ou caricaturaux et de diffuser une image officielle. Ce travail se centre sur Séville, ville
touristique par excellence que les voyageurs romantiques considéraient comme une synecdoque de
I’Espagne. L’étude des publications éditées par les institutions nationales, régionales, provinciales et
locales montre que celles-ci n’ont eu de cesse de jouer avec l’antagonisme tradition-modernité.
Particuliérement efficace sur le plan promotionnel, il permet de valider les clichés « positifs » qui
séduisent les touristes et qui sont exaltés au nom de la tradition, tandis que le concept de modernité sert a
infirmer les clichés « négatifs ». Cela se vérifie particulierement au moment du franquisme, de
I’Exposition universelle de 1992 et en ce début de millénaire, des périodes pour lesquelles seront étudiés
la présence et le role de I’antagonisme au sein du secteur touristique qui aspire a créer une « tradition
moderne ».

Mots clés : promotion touristique — tradition — modernité — clichés — Séville

Resumen

Desde el inicio del siglo XX, Espafia se dota de instituciones dedicadas al fomento del turismo. Una de
sus misiones es su promocion mediante la edicion de guias y folletos que permiten regular unos discursos
considerados falsos o caricaturescos, asi como difundir una imagen oficial. Este trabajo se centra en
Sevilla, ciudad turistica por excelencia considerada por los romanticos como sinécdoque de Espaiia. El
estudio de las publicaciones editadas por las instituciones nacionales, regionales, provinciales y locales
muestra que no han dejado de jugar con el antagonismo tradicion-modernidad. Particularmente eficiente
en una logica de promocion, permite convalidar los clichés “positivos” que seducen a los viajeros y que
se exaltan en nombre de la tradicion, mientras que el concepto de modernidad sirve para contradecir los
clichés “negativos”. Esto se verifica particularmente durante el franquismo, la celebracion de la
Exposicion Universal de Sevilla en 1992 y al principio de nuestro milenio, periodos para los cuales se
estudiaran la presencia y el papel del antagonismo en el sector turistico que intenta crear una “tradicion
moderna”.

Palabras clave: promocion turistica — tradicion — modernidad — clichés — Sevilla
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Abstract

Since the beginning of the XXth century, Spain has had institutions devoted to tourism at its disposal.
One of their missions is advertising through the publishing of guides and leaflets meant to mitigate
discourses considered flawed or caricatured and to spread an official image. This particular work focuses
on Seville, a tourist city par excellence that romantic travellers used to see as a synecdoche of Spain. The
study of writings published by national, regional, provincial and local institutions shows that the latter
have constantly used the ‘tradition versus modernity’ antagonism. It has proved particularly effective in
an advertising process by allowing ‘positive’ clichés—praised in the name of tradition—to be validated in
order to attract tourists, whereas the negative ones have been invalidated by the concept of modernity.
This is especially obvious during the time of Franco’s rule, the Universal Exhibition of 1992 and at the
beginning of this millennium—periods for which the presence and the role of the antagonism will be
studied inside the tourist sector which tries hard to establish a ‘modern tradition’.

Key words: tourism promotion — tradition — modernity — clichés — Seville

Parler de marketing touristique dés le début du XX° siécle espagnol pourrait sembler
anachronique et surprenant, pourtant les institutions en charge du tourisme qui existent
en Espagne en théorie depuis 1905 et en pratique depuis 1911' s’inscrivaient dés lors
dans une certaine modernité en ayant recours a une démarche de marketing, par le biais
d’études et d’actions visant a créer des produits en accord avec les besoins et les désirs
des consommateurs.

En Allemagne, en Angleterre et en France, depuis le milieu du XIX° siécle, des
collections historiques de guides quasi-monopolistiques (Baedeker, Murray et Joanne,
devenue Hachette) sont publiées pour mettre en avant des localités a visiter, dans le
pays d’édition ou ailleurs. En Espagne, la situation éditoriale est différente, il n’y a pas
de monopole : plusieurs éditeurs publient des guides de voyage, ce qui contribue a la
multiplicité¢ des discours du voyage. C’est sans doute pour maitriser et occuper ce
marché que les institutions touristiques se sont rapidement chargées de la publication de
guides en espagnol et en langues étrangéres. Ainsi, I’Etat est parvenu petit & petit a
constituer une tradition de I’écriture du tourisme. Régulant les discours des guides
étrangers jugés erronés ou caricaturaux, ces publications ont participé a la création d'une
image officielle.

Dans ce travail, nous nous intéresserons a 1’antagonisme tradition-modernité tel qu’il

se dessine et s’affirme dans les publications touristiques institutionnelles qui ont trait a

"La Commission Nationale du Tourisme (1905-1911) est parfois considérée comme la premiére
institution en charge du tourisme mais en raison de 1’absence d’agissements concrets de sa part, on peut
dire que c’est avec la création du Commissariat Royal du Tourisme et de la Culture Artistique en 1911
que la prise en charge du tourisme par I’Etat devient effective.
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Séville, ville touristique par excellence. Apres avoir présenté notre corpus de guides et
brochures officiels, nous verrons de quelles fagons cet antagonisme apparait, a la fois
dans les textes mais aussi au sein des identités visuelles des institutions (slogans, logos,
affiches) et a quel point il est a relier a la question du stéréotype. De fait, la tradition
validerait le cliché « positif » ou du moins attendu par le voyageur, tandis que la
modernit¢é gommerait les clichés négatifs. Enfin, nous nous pencherons sur différents
moments de I’histoire & savoir le franquisme, 1I’Exposition universelle de 1992 et enfin
les années 2000 pour étudier avec précision la présence et le role de I’antagonisme au
sein du secteur touristique qui aspire a créer une « tradition moderne » pour satisfaire

les attentes du voyageur-client contemporain.

Présentation du corpus : un marketing touristique institutionnel précoce

A partir de 1844, les Comisiones Provinciales de Monumentos ont servi a inventorier
le patrimoine appartenant a I'Etat (monuments mais aussi livres, statues, médailles) afin
de le réunir dans des musées ou des bibliothéques. A la méme époque, certains guides
publiés en Espagne font I’inventaire de I’ensemble du patrimoine matériel et artistique
des villes. Au-dela de la visée touristique, ces ouvrages accompagnent la mission de
1’Etat de construction de 1’identité nationale méme s’ils ne sont pas officiellement édités
avec le soutien de I’Etat, contrairement aux publications que nous étudierons dans le
cadre de ce travail. L’intérét pour le tourisme s’est accru avec la publication en 1903
d'un livre qui en vante les mérites : La industria de los forasteros de Bartolomé
Amengual, fondateur du syndicat d'initiative barcelonais qui encourage 1'Etat a
intervenir.

Six institutions se sont succédé¢ au cours de la période 1905-1977: outre les
améliorations dans le secteur hotelier et celui des transports, elles se sont consacrées a la
préservation du patrimoine, a 1’é¢tude de la demande dans le but d’attirer les voyageurs
et de faire du tourisme un secteur primordial de 1’économie espagnole. A partir de 1911,
ces institutions ont eu en charge la publication de guides et de prospectus en espagnol,
anglais, francais, allemand ou italien qui décrivent le pays entier, une région ou encore
une ville en particulier. Jusqu’en 1977, on a parlé de « propagande touristique » en

Espagne ce qui témoigne bien de la volonté de faire du tourisme une entreprise
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¢économique et politique, au niveau national. Avant la Constitution de 1978, la
promotion touristique était centralisée et chacune des institutions présentait les mémes
champs d'action: préservation du patrimoine, amélioration des transports,
développement des logements saisonniers et prise en charge de la promotion

. . 2
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Fig. 1 : Nombre de publications institutionnelles évoquant Séville réparties selon les institutions
éditrices

La premiére publication consacrée a Séville que nous avons trouvée date de 1920.
Avant cette date, des textes louant les bénéfices d'un tourisme d'Etat ont été publiés a
I’image de celui du diplomate Carlos Arcos y Cuadra rédigé a 'occasion du congrés du
tourisme de Saragosse de 1908. Intitulé De las grandes ventajas que produciria el
desarrollo del turismo en Esparia, il se centre sur trois aspects a travailler : transports,
hétellerie, promotion. Deux ans plus tard, le Marquis de Marianao, Salvador Sama,
ancien maire de Barcelone abonde en ce sens avec la publication de Consideraciones
acerca de la necesidad del fomento del turismo como fuente de riqueza nacional. Au fur

et & mesure, au sein méme du gouvernement des voix commencent a s’¢lever en faveur

* Nous nous centrerons ici sur les publications trouvées pour chaque étape, pour une étude détaillée du
fonctionnement de ces institutions, voir Ana Moreno Garrido, Historia del turismo en Esparia en el siglo
XX, Madrid, Editorial sintesis, 2007.
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d'une politique touristique efficace et encadrée: Francisco Prieto Mera fait une
proposition de loi le 30 novembre 1910 au Sénat afin d’organiser le développement
touristique (Moreno Garrido, 2007, p. 64-65).

C’est en 1920 a la suite de I’aménagement du quartier de Santa Cruz par le
Commissariat Royal du Tourisme que cette instance distribue gratuitement le livre de
José Andrés Vazquez, El barrio de Santa Cruz de Sevilla, rédigé en plusieurs langues
(espagnol, frangais, anglais) et accompagné de dix-huit photographies du quartier et
d’un plan. L’historien de I’art Francisco Javier Sanchez Canton écrit quant a lui en 1925
un ouvrage consacré a I’Espagne toute entiére. A ce méme moment, la série de petits
ouvrages de poche El arte en Espaiia commence a &tre publiée, mais c’est sous le
Patronat National du Tourisme (PNT, créé en 1928) que la promotion prend une réelle
ampleur. En effet, les initiatives de cette institution en termes de promotion touristique
sont nombreuses et les supports variés : livres, brochures, affiches illustrées complétées
par le slogan Visite Esparia en frangais, anglais ou allemand qui ornent les murs des
Offices de Tourisme, des gares et des hotels, petits films de présentation touristique,
mais aussi panneaux d’affichage ou « carteleras de turismo » placés deés 1928 au bord
des routes, a l'entrée et a la sortie des localités. Ces panneaux mentionnent le patrimoine
matériel et immatériel d’un lieu, des informations pratiques et contiennent des annonces
publicitaires. Par ailleurs, le PNT convoque les principaux photographes de chaque
région dans le but de constituer un fonds de photographies — monuments et habitants —
qui servirait a alimenter les publications espagnoles officielles ou non, tout en les
contrélant. Pour répondre a la demande, le PNT édite, entre 1928 et 1936, en plus des
guides, de petits prospectus plus maniables (format A4 pliable) qui comprennent des
données pratiques (plans et images) ainsi que de courts textes a propos des édifices
remarquables et des célébrations pittoresques. Cet organe poursuit la publication de la
série El arte en Esparia commencée sous le Commissariat Royal du Tourisme, dont
quatre volumes édités en 1930 sont consacrés a la capitale andalouse : I’un porte sur la
ville entiere (José Gestoso), un autre sur I’Alcdzar (Juan de Mata Carriazo) et deux se
consacrent a la Cathédrale de Séville (Angel Dotor y Municio et Francisco Javier
Sanchez Canton). Ces petits opuscules comprennent une vingtaine de pages et une
quarantaine de photographies. Le désir d'exalter le patrimoine grace a des publications

bréves au tarif accessible est clairement exprimé en fin d'ouvrage (Dotor y Municio,
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1930, derniére page). Une autre publication comporte des informations sur le transport
et le logement : Como se viaja en Espaiia (1928), une « invitation pour venir visiter
I’Espagne — le pays le plus beau et intéressant d’Europe » (Como se viaja en Espaina,
Madrid, Patronato Nacional de Turismo, 1928, p. 1). Nous comptons aussi un guide de
Séville — Guia de Sevilla — bilingue francais-espagnol édité par le Comité de iniciativas
y turismo (1928) ainsi que Guia general de Madrid y descriptiva de Barcelona y Sevilla,
rédigé en 1929 par Esteban Garcia Herndndez, président de la société Turismo nacional,
une société d'interprétes qui avait vocation a encourager le tourisme, et qui distribuait
gratuitement des publications contenant des propositions d'itinéraires. Des ouvrages
sont également consacrés a 1’Exposition ibéro-américaine’ : en plus de ’épais guide
officiel* qui décrit les pavillons, la ville, les monuments et les fétes, offre des
renseignements pratiques et contient une centaine de pages de publicité, d’autres
publications plus maniables sont distribuées’. Puis, en 1930, outre la traduction en
francais du guide de Francisco Javier Sanchez Canton auquel ont été ajoutées des
estampes du XIX® siécle, est publié celui de Santiago Montoto. Il s’agit d’un ouvrage
mixte qui offre des renseignements pratiques en tout genre (adresses d'hotels, de cafés,
de théatres entre autres), une partie monumentale, une autre sur le patrimoine vivant
(histoire, célébrations, traditions, coutumes) ainsi qu’une derniére au sujet de la
présence de Séville dans 'art et la littérature.

Pendant la Guerre civile et le premier franquisme, outre trois prospectus, nous ne
recensons qu’un guide collectif — celui de René Leclerq, G. Niemeyer, Jean et Marcel
Carayon, Hilaire Belloc, William Somerset Maugham, Saint-Amant, Alphonse le Sage
— qui rassemble des données historiques, un panorama des villes d’arts, une partie sur
I’art et I’ambiance, les musées, les paysages, les chateaux, les cotes, le relief, les fétes et
les coutumes. Il est édité¢ par la Direction Générale du Tourisme (DGT) et distribué
gratuitement en 1945. Quand la frontiére franco-espagnole, fermée entre le 1% mars

1946 et le 10 févier 1948, ouvre de nouveau, le nombre de visiteurs est presque

? Les affiches ont été étudiées dans la thése d’Ainhoa Martin Emparan, El diseiio grdfico en la exposicién
iberoamericana de Sevilla 1929, sous la direction de Sebastidn Garcia Garrido, soutenue en 2007 a
I’Universit¢é de Malaga. Disponible en ligne http://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=18359,
consultée le 20 janvier 2019.
* Sevilla, Exposicion iberoamericana, 1929-1930, Guia oficial, Barcelona, Rieusset, [19297].
> Exposicion Iberoamericana: Sevilla, 15 de marzo de 1929, Sevilla, Padura, [1929?] et Sevilla,
Exposicion Iberoamericana, Barcelona, Oliva de Vilanova, 1929.
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multiplié par trois. En 1951, le guide de Santiago Montoto est réédité (seuls les noms de
rue changent). S’ouvre alors une période caractérisée par un certain nombre de textes
orientés politiquement, comme c’est le cas en 1961 pour celui de Domingo Manfredi
Cano, journaliste et écrivain sévillan, militant de la Phalange (Manfredi Cano, 1961),
tandis que le guide Esparia para usted écrit et illustré par le dessinateur humoristique
Maximo et traduit en francais, anglais et allemand est édit¢ en 1964. Quatre ans plus
tard, un ouvrage qui encourage a la fois le tourisme et le patriotisme, et dont nous
reparlerons par la suite, est adressé¢ aux écoliers sous forme de cahier d’activités (La
cartilla turistica escolar, 1968).

La Constitution de 1978 attribue aux Communautés Autonomes les compétences de
promotion et de gestion du tourisme (article 148.1-18a). Cette décentralisation a lieu car
on considére que les ressources patrimoniales sont davantage connues a 1’échelle locale
et parce que I’excés de centralisation en matiére touristique peut étre contreproductif :
cette nouvelle gestion permet ainsi la diversification des offres. La Constitution autorise
ainsi les Communautés Autonomes a se charger du tourisme sans pour autant les y
obliger. Toutes ont fini par s’en occuper, sans toutefois lui accorder la méme part de
leur budget. Il a fallu également du temps pour qu’elles légiféerent en mati¢re de
tourisme : « las Comunidades Auténomas, designadas por la Constituciéon como piedras
angulares del turismo en Espafia, desorientadas e inexpertas, tardaron casi 15 afios en
empezar a legislar en materia turistica » (Moreno Garrido, 2007, p. 303). La répartition
des roles semble difficile a appréhender pour les différents acteurs du secteur et comme
I’Etat intervient moins, les structures touristiques perdent de leur vigueur, méme si le
gouvernement central établit toujours des lois pour le tourisme et son développement.

Concernant la promotion, I’Etat se charge de promouvoir le pays a I’étranger, méme
si les Communautés Autonomes peuvent aussi « exporter » leur promotion, avec
I’accord préalable de 1’Etat et en cohérence avec la promotion nationale. En 1984, au
sein du Secrétariat du Tourisme est créé Inprotur, Instituto Nacional de Promocion
turistica. Organisme autonome a la personnalité juridique propre, telle une entreprise, il
dépend toutefois de I’Etat. En 1990, on le rebaptise Turespana et des fonctions comme
la commercialisation de produits touristiques ainsi que la participation a des salons du
tourisme lui sont attribuées. Aujourd’hui encore, cette instance travaille avec des

méthodes de communication issues du monde de I’entreprise et est spécialisée dans
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I’image et le marketing (affiches, spots télévisés, etc.). Elle réalise des études de marché
et, a ce titre, développe une variété de produits touristiques — tourisme culturel, naturel,
sportif, de santé — qui viennent compléter le sol y playa dont le succés continue. Pour
reconnaitre ses initiatives et assurer la promotion touristique a 1’étranger, une identité
visuelle et corporative du tourisme espagnol était indispensable : il s’agit du fameux
logo de Joan Mird, toujours utilis¢ aujourd’hui.

Pour la période 1978-2017, nous avons comptabilisé dix-neuf prospectus rédigés en
frangais ou en espagnol (sans compter les rééditions a 1’identique ni leurs traductions en
allemand, chinois, coréen, japonais ou russe). Certains n’ont que quelques pages et
fournissent des données pratiques, d’autres ont un théme bien précis (La Espaiia judia
en 1986, la Ruta Via de la plata en 2003 ou El arte en Espaiia en 2009) ou bien
s’intéressent a des lieux en particulier (Séville, Grenade, Cordoue et les villages de la
province de Séville). Alors que le papier semble avoir été abandonné — rien n’a été
publié depuis 2009 —, les campagnes promotionnelles perdurent et se renouvellent par le
biais d’affiches ou de spots télévisés ; il est question a présent de développer les
ressources numériques.

Avec la décentralisation — au-dela de la promotion centrée sur 1’extérieur, qui
s’adresse également aux Espagnols —, les institutions régionale, provinciale et locale
prennent en charge le tourisme a leur échelle.

La Junta de Andalucia s’occupe du tourisme en Andalousie et depuis sa création en
1979, son organigramme administratif a beaucoup évolué. Aujourd’hui, c’est la
Consejeria de Turismo Comercio y Deporte qui gere la promotion touristique mais il y a
eu dix changements de département depuis 1980 : le tourisme s’est vu associé a
I’économie, au commerce, aux finances, au développement, au travail, a I’industrie et au
sport. L’ Andalousie fait appel a une entreprise publique pour gérer le tourisme. Ainsi,
Turismo Andaluz organise non seulement 1’édition de publications mais assure
¢galement la représentation de la région dans les congres touristiques, les séminaires de
professionnels. Elle ceuvre pour la gestion des installations touristiques, la planification
touristique, la création, la conservation et la transformation de ressources touristiques, la
gestion et ’exploitation des biens immeubles et des services a usage touristique, la
création de campagnes publicitaires, la recherche et analyse de nouveaux produits

touristiques. Turismo Andaluz publie d’épais catalogues, parfois accompagnés de
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documents audio-visuels destinés aux professionnels du secteur touristique. Les
premiéres publications datent de 1992 : nous en avons recensé¢ soixante-deux sans
compter les rééditions ni les traductions pour la période 1992-2017. Le format plan-
dépliant n’a jamais été abandonné : entre 1992 et aujourd’hui, ceux qui concernent la
région, la province ou la ville sont fréquemment réédités. En 1995, un coffret de
dépliants met en évidence la variété des itinéraires possibles dans la région ;
I’Andalousie y est présentée a travers différentes routes: Renaissance, gothique,
mudéjar, romantique, baroque, antique, populaire, magique ou encore taurine. On
compte aussi des livrets, généraux ou spécialisés, sur différents types de tourismes : de
congrés, nautique, gastronomique, cenologique, sportif (golf, équitation, sports
nautiques), linguistique et culturel, avec par exemple, une publication ayant trait au
flamenco. Un guide des hotels et des divers logements remplit quant a lui un réle plus
pratique.

A I’échelle de la province, il a fallu attendre 1987 pour que la Diputacion de Sevilla
commence sa politique de soutien aux villages qui attiraient beaucoup moins de
touristes que la capitale. Dans ce cas, c’est également une société qui gere ce secteur :
en 1992, Sevilla Siglo XXI met en marche des plans et des stratégies de développement
locaux et encourage la coordination entre les acteurs concernés. Parallélement a cela,
quatre ans plus tard Sevilla rural est créée afin d’assurer la promotion touristique — elle
est rebaptisée Turismo de la provincia en 1999. En 2006, Sevilla Siglo XIX qui relie le
tourisme et le développement de la province au théme environnemental fusionne avec
Turismo de la provincia. C’est ainsi que la société Prodetur voit le jour, dans le but
d’allier la promotion touristique au développement économique local, avec des produits
touristiques et des campagnes qui mettent I’accent sur la ruralité.

Méme si le role de la Diputacion est surtout d’aider les villages de la province, ses
publications mentionnent la capitale. Ainsi, pour la période 2001-2017, nous en avons
comptabilisé soixante-deux (cinquante-neuf brochures et trois séries d’ouvrages)’. La
volonté de sortir des sentiers battus est manifeste : plusieurs livres portent le titre Hay
otra Sevilla... Certains ouvrages sont centrés sur le patrimoine architectural (le

gothique, le mudéjar, le baroque, I’héritage romain, I’antiquité), d’autres sur le

® Bien qu’il existe une bibliothéque de la province depuis 2001, son conservateur précisait en février 2017
qu’avant sa création, les prospectus n’étaient pas catalogués mais distribués jusqu’a épuisement du stock,
et pas systématiquement soumis au dépot 1égal.
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patrimoine immatériel (le flamenco, les romerias, la Semaine Sainte, 1’élevage de
taureaux, la gastronomie en général ou bien des produits en particulier comme les
olives, I’huile, les patisseries des couvents, le riz). D’autres encore proposent de relier le
tourisme a la culture littéraire ou cinématographique : a travers la poésie, la vie et
I’ceuvre de Cervantés ou a travers le cinéma, en emmenant le voyageur sur les lieux de
tournage d’un film ou d’une série en particulier (La Isla minima en 2014 ou La peste en
2018) ou en les lui présentant. L’aspect pratique est aussi présenté dans des brochures
qui rassemblent les adresses d’hotels. Prodetur cible également différents clients en
publiant des brochures destinées aux congressistes, aux familles et méme aux enfants
avec le journal Os Invito.

A Iéchelle de la ville, le Consorcio de Turismo gére la promotion touristique depuis
2000 — le tourisme était auparavant rattaché a I’économie.

Les contacts entre les différentes institutions dépendent surtout de la couleur
politique du maire, du président de la Diputacion, de celui de la Junta’. Seulement
quinze brochures ont pu étre recensées pour cette étude étant donné qu’elles ne sont pas
conservées systématiquement dans les bibliothéques. Nous savons toutefois qu’elles
sont en lien avec les projets développés comme la Ruta de la opera (2009) ou les
propositions  d’« expériences » (sport, détente, culture, gastronomie, achats,
apprentissage de I’espagnol). La mairie édite aussi des livres de photographies, comme
ceux de Francisco Robles et Antonio del Junco, offerts dans les salons du tourisme ou a
I’occasion de la visite d’une personnalité. Aujourd’hui, la promotion réalisée par la
mairie se fait surtout par le biais des réseaux sociaux : application, page web, mailing
list, compte Facebook, Instagram et Twitter qui renforcent 1’idée, particuliérement
recherchée aujourd’hui, d’une communauté de voyageurs.

Lorsque ’on s’intéresse aux auteurs des publications touristiques, on remarque un
changement puisque pour la période 1905-1962, nous comptons parmi les auteurs des
journalistes, des professeurs, des écrivains. Nous pouvons citer Angel Dotor y Municio,
historien de I’art, Francisco Javier Sanchez Cantén docteur en Philosophie et en Lettres,

titulaire d’une chaire de théorie de la littérature et des arts a 1’Université de Grenade,

7 La création du Consorcio a été financée par la Diputacion et la Junta mais il ne se consacrait qu’ la ville
de Séville et donc ne rapportait pas de capitaux a ces deux institutions, ce qui a conduit a sa dissolution en
mars 2017 et a la création d’une autre institution en charge des mémes missions.
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historien et critique d’art qui a dirigé le Musée du Prado, Santiago Montoto, avocat et
écrivain, membre de 1’Académie des Belles Lettres, Jos¢ Andrés Vazquez, journaliste
(El noticiero Sevillano, El Liberal de Sevilla, el Imparcial, ABC de Madrid) et président
de I’Association de la Presse sévillane en 1920. Quant a Domingo Manfredi Cano, il est
proche des médias phalangistes (presse, radio) et a appartenu au corps général de la
Police, ce qui souligne la relation étroite qui pouvait exister entre le pouvoir et la
promotion touristique.

Tous les guides et brochures ne sont pas signés. Toutefois, quand c’est le cas,
I’accent semble étre mis sur la voix du spécialiste comme gage de qualité et de vérité.
Mais I’anonymat peut donner également a la publication une forme d’objectivité, car le
«je» de I'auteur étant absent, il ne s’agit pas d’une expérience subjective mais bien
d’un écrit tourné vers son destinataire. Enfin, ’absence de signature peut aussi signifier
que ’auteur n’est pas suffisamment connu et reconnu pour étre précisé¢. L’anonymat
tend a se généraliser lorsque le tourisme devient un phénomene de masse et que les
publications se multiplient. Aujourd’hui, les auteurs sont davantage des spécialistes du
marketing : la Junta de Andalucia, la Diputacion et la mairie font appel a des entreprises
privées qui emploient des professionnels de communication plus que de littérature.

Quant aux destinataires, le premier élément a prendre en compte est la gratuité de la
quasi-totalit¢ des publications institutionnelles ou leur faible colt. Le guide de
Francisco Javier Sanchez Cantén se vendait 2,50 pesetas en 1925, un prix moins élevé
que celui d’autres publications de 1’époque. Quant aux prospectus, tous sont gratuits,
méme si certains affichent un prix : selon le personnel de la bibliothéque de Turespaiia,
I’indication d’un montant pourrait servir a une « prise de conscience » de leur valeur par
les usagers. Avant 1978, quand 1’Etat se charge de la promotion touristique, les
publications sont rédigées en espagnol mais il arrive que certaines soient traduites en
frangais, anglais, allemand ou italien. Lorsque la promotion est revenue aux autonomies
et que I’Etat a dii se concentrer sur la promotion de I’Espagne a I’extérieur, plusieurs
tendances sont apparues. Alors que 1’Etat est censé veiller a son rayonnement
international, les publications se font aussi bien en espagnol qu’en langue étrangere.
Celles des institutions régionales, provinciales et locales sont elles aussi traduites dans

une variété de langues plus grande qu’auparavant (chinois, japonais, hébreu).
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Concernant la variété des supports, le prospectus est trés courant depuis les années
du PNT (le catalogue du Centro de Estudios turisticos de Madrid en comptabilise cent-
vingt, toutes localités confondues). Les institutions locales choisissent maintenant le
format d’un livret souple mais relativement lourd, apres avoir privilégié jusqu’au début
des années 2000 le prospectus jetable. Le soin apporté aux publications récentes, de la
Junta ou de la Diputacion, se pergoit dans la forme (illustrations, nombre de pages,
qualité du papier, mise en page soignée, couleurs). La plupart de ces prospectus est
aujourd’hui téléchargeable ce qui permet aux touristes de les lire sur tablette ou
smartphone. De plus, des applications officielles reprennent leur contenu de manicre
plus interactive et ludique.

Déja en 1966, le succés de la promotion touristique espagnole était évoqué a
I’Organisation Mondiale du Tourisme par Martin Brakenbury, président de la fédération
internationale des agences de voyages. Il en avait alors souligné la grande logique
interne, ’esprit d’entreprise, 1’ouverture d’esprit, précisant que le secteur avait su
s’adapter aux besoins du marché et qu’il s’était professionnalis¢ de fagon précoce

(Bayon Mariné, 2005, p. 421).

Tradition et modernité dans les publications touristiques institutionnelles

Au XIX® siécle, I’Andalousie est considérée par les étrangers comme un « Orient
domestiqué » (Méndez Rodriguez, Plaza Orellana, Zoido Naranjo, 2010, p. 240) capable
d’assouvir les désirs d’exotisme des voyageurs. Son patrimoine bati mais aussi vivant,
ses traditions en tant que « différences » espagnoles par rapport a une Europe en voie
d’industrialisation, et donc de modernisation, séduisent les voyageurs dés le XIX°
siécle. La tradition comme la modernité sont en étroite relation avec le cliché et le
stéréotype : il existe des clichés « positifs » qui séduisent le voyageur et ceux-ci sont
exaltés dans les publications institutionnelles tandis que les clichés « négatifs » qui
pourraient repousser le voyageur sont contredits. Les discours touristiques mettent ces
traditions en avant, grace au patrimoine matériel et au patrimoine immatériel, et le choix
des « choses a voir » ne varie presque pas selon les époques : se forge alors un itinéraire

traditionnel du voyageur a Séville. Mais si 1’identité andalouse se présente toujours
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comme ancrée dans ses traditions, les publications mettent la modernité en évidence

dans leur discours : en effet, celle-ci sert la lutte contre les stéréotypes négatifs.

Une Séville traditionnelle

La volonté de présenter Séville comme un lieu hors du temps et de la modernité, une
sorte d’Arcadie sous cloche de verre, se per¢oit dans plusieurs publications. L’exemple
qui illustre le mieux cette idée est celle de José¢ Andrés Vazquez (1920) qui propose une
promenade dans le quartier de Santa Cruz, dont la rénovation se fit sous 1’égide du
Marquis de la Vega Inclan entre 1912 et 1920, et qui devint « el primero de nuestros
cascos medievales sometidos a una reforma con fines turisticos » (Moreno Garrido,
2007, p. 77). Ainsi, des places emblématiques du style andalou sont créées de toutes
picces : on y ajoute des fontaines, des azulejos, des plantes et des jardins, des lanternes
au gaz, le tout dans le but d’accentuer la « couleur locale » du quartier, afin qu’il
corresponde aux attentes des voyageurs. Les chapitres de Vazquez portent des titres qui
font référence au passé, empreints d’une certaine nostalgie — El milagro de su salvacion/
Mezcla de historia y ensueiio/ La emocion del aspecto/ La leyenda de las calles —
comme s’il s’agissait d’un quartier légendaire et historique, effacant le coté artificiel de

ses aménagements :

Ante este barrio historico, legendario y artistico, hacemos que se detenga hoy el
viajero cruzador de los senderos espirituales de Espafia, invitindole a gozar para
su alivio, el sosiego sedante de esta quietud, la calma venturosa de esta soledad y
la armoniosa belleza cautiva entre estos vetustos muros (Andrés Vazquez, 1920,

p. 9).

Cette posture tente ainsi de faire passer pour traditionnel un lieu pensé et construit
pour le tourisme, en le défendant de tous travaux faits au nom de la modernité. La
manic¢re de procéder de I’auteur sert a prouver 1’aspect typique et authentique du
quartier. Cet attachement a la tradition — bien qu’elle soit feinte ici — est courant : les
auteurs insistent en général sur son importance dans la sélection des « choses a voir »
puisque quelle que soit la date de publication du guide ou de la brochure, les mémes
¢léments sont décrits.

Selon I’é¢tude de Bernard Lerivray, Guides Bleus, guides verts et lunettes roses, qui

porte sur les guides de France publiés par Michelin et Hachette, les « choses a voir »

ISSN 1773-0023



Au-dela de la dualité : repenser les antagonismes de |’Espagne contemporaine (XIX° — XXI° siécles) 273

sont sélectionnées selon trois critéres qui plaisent au voyageur, a savoir 1’ancien, le
dominant et I’insolite. Il est possible de les appliquer au trio monumental
incontournable a Séville, a savoir la Cathédrale, la Giralda et 1’Alcazar, présentés dans
la quasi-totalité des publications qui portent sur la ville enti¢re. Tous trois correspondent
au critére de I’ancien. La Giralda répond aussi au critére du dominant puisqu’elle offre
un panorama sur la ville. Quant au critere de I’insolite qui, dans le cas de Séville,
équivaut sans conteste a 1’architecture mauresque, capable d’offrir a celui qui la
découvre un voyage dans le passé et dans '« ailleurs », 1’Alcazar et la Giralda y
répondent. Ainsi, toutes les publications qui présentent la ville entiére, a une exception
pres, mentionnent ces trois monuments en premier lieu. La seule qui ne le fait pas est un
prospectus publi¢ en 1994 et qui précise des I’introduction que « su época dorada fue a
partir del descubrimiento de América» (Molina, 1994). Méme si le document
mentionne les monuments construits avant la « découverte » de 1’Amérique, il insiste
sur la période postérieure et ne place I’Alcazar qu’en 8° position aprés la Giralda, la
Cathédrale, 1’Archive des Indes, I’Hopital des Vénérables, la Fabrique de Tabac, la
Caridad et I’église du Salvador.

Les trois manifestations qui composent le « patrimoine vivant » sévillan a savoir la
Semaine Sainte, la tauromachie ainsi que la Feria, créée en 1847, sont mentionnées
comme étant emblématiques de Séville, sur toute la période étudiée. A celles-ci
s’ajoutent parfois le pelerinage du Rocio ou d’autres moments de fétes, comme celles de
Noél. Ainsi, le guide de la DGT de 1945 présente une Espagne ou les coutumes et les
traditions sont de véritables « ceuvres d’art » (DGT, 1945, p. 5). Il n’est pas rare
d’évoquer les origines des célébrations, afin d’insister sur leur caractére ancestral. C’est
le cas pour la Semaine Sainte sous la plume de Manfredi Cano en 1961, pour la corrida
en 1964 dans L’Espagne vous attend ou 1’auteur évoque son origine préhellénique.
Certaines publications regroupent ces ¢éléments dans une partie intitulée « Tradicion »
comme dans le livret, non précisément daté, consacré a Séville et édité par la Junta de
Andalucia, entre 1996 et 2006. 11 est ici question, sur des pages au fond violet couleur
de capirote, du Carnaval, de la Semaine Sainte, des Romerias, des Ferias, des corridas
et de la gastronomie avec une volonté réelle de partage avec le touriste : « Es dificil no
emocionarse ante la solemnidad con que se viven estos dias... cuando se deja oir una

saeta recortada en el silencio de una multitud respetuosa ». Les publications plus
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récentes de la Junta n’hésitent pas a relier tradition religieuse et caractere festif et ouvert
des habitants de Séville, comme le montre cet extrait de prospectus :

Si hay algo que seduce a todo
aquel que visita la provincia

de Sevilla es el caracter abier
to y alegre de su gente, algo
que se trasluce en las expre-
siones festivas de esta tierra.

Fig. 2 : Sevilla (provincia), 2009
Junta de Andalucia

On insiste souvent sur I’émotion suscitée par ce patrimoine chez les touristes ainsi
que sur le partage et le respect des traditions. Celles-ci font d’ailleurs 1’objet de
publications spécifiques récentes, comme les brochures éditées par Prodetur, Territorio
toro en 2014 et Donde el flamenco te envuelve en 2015.

Malgré les discours para-textuels des publications institutionnelles qui mettent en
avant la volonté de s’¢loigner des discours étrangers chargés de clichés qui réduisent la
ville a quelques repéres, ceux-ci perdurent. IIs se transmettent par le texte mais aussi par
les illustrations qui occupent une part importante des brochures et guides étudiés. Les

images de la Giralda sont deux exemples qui permettent d’illustrer cette continuité :

Fig. 3 : Ministerio de Informacién y Turismo, Sevilla: Esparia, 1960
Madrid, Ministerio de Informacién y Turismo, Direccion General de
Turismo
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Fig. 4 : Remedios Molina, Paseos por Sevilla: Espania, 1994
Madrid, Ministerio de Comercio y Turismo, Turespafia

Fig. 5 : Eduardo Garcia, Sevilla, 1999
Madrid, Ministerio de Economia y Hacienda, Secretaria de Estado de
Comercio, Turismo y PYME, Turespaiia
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Fig. 6 : Antonio Silva, Sevilla, 2009
Madrid, Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, Secretaria de
Estado de Turismo, Turespaiia

Avec linstitutionnalisation de la promotion touristique se propage une image
officielle qui coincide avec I’idée que les touristes se font de 1’Andalousie. Il s’agit de
ne pas les décevoir et de fait, de négocier avec le cliché. Ainsi, les publications
institutionnelles espagnoles ont un discours qui ressemble a ceux des traditionnels
guides étrangers, faisant parfois appel a Dintertextualit¢ avec des références aux
voyageurs romantiques ou a d’autres ceuvres littéraires qui situent leur action a Séville.
Le guide de la DGT cite Carmen et Don Juan, Manfredi Cano cite Gautier, Cervantes
avec « El coloquio de los perros » et Don Juan Tenorio de José Zorilla. La brochure
Sevilla publiée par le Ministére de I’Information et du Tourisme (MIT) entre 1964 et
1987 évoque « las rejas con flores, los ojos encendidos de sus mujeres morenas, la
estampa deslumbrante de emocion, la gracia ligera y feliz de la feria, la recdndita
belleza de un patio » et fait référence a la « imagen clasica de esa Sevilla que busca el
viajero y que no le defraudara » (Ortiz Mufioz, 1964-1987, p. 3). Cette publication est
d’autant plus intéressante qu’elle est rééditée pendant plus de vingt ans : le texte, rédigé
par Luis Ortiz Mufioz, n’évolue pas mais la mise en page et 'image de couverture
changent (vol de pigeons place d’Espagne, Palacio de las Duenas, une fenétre et une
plaque de rue, un tableau représentant la Giralda, le ballet des Six de la Cathédrale). La
réédition quasiment a I’identique est aussi une pratique courante pour la Junta dont les
plans dépliants de la région, de la province et de la ville sont imprimés constamment
depuis 2006 : le visuel est modifié (images, mise en page, couleur, type de papier) mais
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le texte reste inchangé. Cela contribue a figer le circuit du touriste dans la ville, créant
ainsi un itinéraire presque traditionnel qui se transmet de génération de touristes en

génération de touristes.

La modernité contre les idées recues

Avec les publications institutionnelles, le pays a la possibilité de corriger les idées
regues et clichés négatifs qui se sont répandus avec la Légende noire : aux XVI° et
XVII® siécles, les ambassadeurs frangais ont défini I’Espagne comme un pays dominé
par l'inactivité et la superbe, la paresse et 1’ignorance (Hildesheimer, 2000, p. 23). La
France des Lumiéres considére que le pays voisin est toujours ancré dans un certain
traditionalisme : il est considéré presque comme un ennemi du progres et donc de la
modernité, en comparaison avec une France ou les milieux intellectuels essaieraient de
renverser 1’ordre établi. Cette image évolue avec le gott de I’Espagne des Romantiques
méme si la plupart du temps 1'ambigiiité est mise en avant : le pays est aussi bien admiré
que rejeté, et suscite des sentiments contradictoires, entre figure noire de I’inquisiteur et
figure sensuelle de la Carmen de Mérimée. L’Espagne du XIX® siécle apparait alors
comme un pays tantdt méprisable, ou régnent 1’obscurantisme religieux, la pauvreté,
I’ignorance du peuple, tantot exotique, presque hors de I’Europe, comme le résume le
célebre apophtegme attribué a Alexandre Dumas, «1'Afrique commence aux
Pyrénées ». Mais la fascination vient de ce qui au départ est considéré comme rebutant :
ce sont les différences avec la France qui attirent et donnent lieu a 1’écriture, valorisante
ou méprisante. Quant aux Espagnols, conscients de cette image héritée de la Légende
noire, ils prennent la mesure de ce phénomeéne, comme le politicien, diplomate et
écrivain espagnol Juan Valera qui insiste en 1868 sur I’'importance des écrits des

voyageurs étrangers dans son texte Sobre el concepto que hoy se forma de Espana :

Todos hablan mal de nuestro presente; muchos desdoran, empequefiecen o afean
nuestro pasado. (...) A mi me han preguntado los extranjeros si en Espafia se
cazan leones; a mi me han explicado lo que es el té, suponiendo que no lo habia
tomado ni visto nunca; y conmigo se han lamentado (...) de que no bailemos
todos el bolero, el fandango y la cachucha. Dificil es disuadir a la mitad de los
habitantes de Europa de que casi todas nuestras mujeres fuman, y de que muchas
llevan un punal en la liga. Las alabanzas que hacen de nosotros suelen ser tan
raras y tan grotescas, que suenan como injurias o como burlas. (Valera, 1868, p.
55).
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Cet extrait évoque ce qui ressemble a un complexe espagnol : en plagant le pays dans
une position d’infériorité, seul contre tous, critiqué de toutes parts, I’auteur montre bien
la prégnance des clichés et la difficulté a les surmonter. Mais dés le début du XX°
siécle, attirer les voyageurs apparait comme une priorité. L’Espagne promue s’inscrit
dans une tradition romantique, dont on garde les meilleurs aspects. S’opére alors une
sorte de polissage afin de la rendre attirante sous tous rapports. La volonté de présenter
un pays, ou en tout cas la ville de Séville, comme une terre moderne coexiste avec la
volonté¢ d’étre en harmonie avec les attentes d’un voyageur imprégné d’imaginaires
romantiques ; ce qui est encore le cas aujourd’hui, en témoignent les brochures
consacrées a la route de Washington Irving. Les préjugés négatifs récurrents ont pu en
partie étre résolus grace a la modernité puisqu’ils concernaient surtout les aspects
pratiques du voyage tels que les hotels, les transports mais aussi 1’insécurité. Pour les
contrer, les publications n’hésitent pas a mettre en avant les progres réalisés. Ainsi, en
1925, Francisco Javier Sanchez Cantén va a I’encontre des images véhiculées par la
littérature de voyage du XIX°® siécle en affirmant que le secteur hotelier et les transports
se sont améliorés, contredisant ainsi Alexandre Dumas, Théophile Gautier ou encore
Richard Ford. Trois ans plus tard, en 1928, le PNT publiait Como se viaja en Espaiia ou
I’on pouvait lire que le probléme du logement était parfaitement résolu.

Nous pouvons ¢également remarquer 1’omniprésence du terme « communications »
qui place I’Espagne, I’Andalousie ou Séville au cceur d’un réseau mondial : ainsi
I’Espagne devient-il le centre des communications entre I’Europe, 1’Amérique et
I’Afrique (DGT, 1945, p. 2). De méme, le plan dépliant d’ Andalousie édité par la Junta
en 1992 insiste sur 1’amélioration des conditions de transports et d’accueil des
voyageurs : « Andalucia ha experimentado una sensible mejora en su sistema de
comunicaciones » et cite les 22 000 kilomeétres de route, ’AVE, le Talgo et les
différents aéroports. Sont alors évoqués les différents types de logements saisonniers
pour séduire plusieurs sortes de voyageurs, du parador a 1’auberge de jeunesse. Cette
idée ne faiblit pas a la fin du XX° siécle puisqu’une nouvelle brochure intitulée
Andalucia, publiée par la Junta (entre 1996 et 2006) propose, juste aprés son aparté sur
les traditions, un paragraphe intitulé « Abierta al mundo » ou il est question du

développement et de 1’amélioration des communications : « en los ultimos afios, un
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profundo proceso de modernizacion ha mejorado el sistema de comunicaciones
andaluz » (Turismo Andaluz, 2005, nn). Le réseau routier fait alors 27 200 kilométres,
la région compte deux aéroports internationaux, le train a grande vitesse relie Madrid a
Séville, le Talgo Malaga a Séville et, en plus des ports de commerce, il y a quarante-
deux ports de plaisance. Enfin, la multiplicit¢é des moyens de transports est évoquée,
alliant ainsi qualit¢ et quantité. En effet, la publication provinciale « Hay otra
Sevilla...que tiene mucho que ver» s’ouvre sur un chapitre intitulé « Hay otra
Sevilla.... Es facil llegar » qui reprend cette idée de réseau de communications : « Por
tierra, aire e incluso via fluvial, Sevilla estd conectada con el mapa de las grandes
ciudades gracias, en gran medida, al impulso renovador que supuso la Exposicion
Universal de 1992 » (Hay otra Sevilla, 2012, p. 7). Tout ceci s’accompagne, a chaque
fois, de photographies des différents moyens de transports prises selon des plans qui
mettent en évidence leur vitesse et leur grandeur.

Un autre stéréotype négatif hérité du XIX® est celui de la paresse andalouse et pour le
contrecarrer, les guides insistent sur la variét¢ des cultures et le dynamisme des
habitants : pourtant, outre les informations sur les transports e le logement, le peuple
andalou et sévillan est présenté, dés 1925, par Sdnchez Cantéon comme un « peuple
vigoureux » (Sénchez Canton, 1925, p. 121) qui réalise des activités variées (industries,
entreprises, organisation de congres) et qui se montre entreprenant dans la construction
navale, D’agriculture, les arts industriels (Sanchez Cantén,1925, p. 121). On peut
¢galement lire parfois que Séville est une synthése de cet antagonisme tradition-
modernité, une idée particuliérement efficace pour encourager le tourisme : « la vida
sonrie, a la luz de un sol perenne, en Espaia, el pais acogedor por excelencia donde
cada visitante es un amigo; donde conviven el encanto de Oriente y el confort de
Occidente; donde felices supervivencias de un pasado tradicional no impiden el
progreso y el dinamismo actuales » (DGT, 1945, page de garde). Dans notre corpus, la
variété citée a plusieurs reprises semble étre synonyme de modernité puisque les auteurs
ont coutume d’insister sur celle des activités dans le but de souligner ainsi le
dynamisme espagnol. Par exemple, Manfredi Cano, en 1961, insiste sur le fait que
I’industrie s’était considérablement développée : « se ha desarrollado vertiginosamente
en los ultimos afios, se han mejorado instalaciones y métodos en las tradicionales y se

han implantado industrias nuevas (Manfredi Cano, 1961, p. 18). On compte également
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des publications récentes qui ont trait au patrimoine industriel, comme celle signée par
Eduardo Loépez, Turismo industrial y tecnologico de Sevilla, publiée par le Consorcio

de Turismo de Sevilla en 2007.

Identités visuelles : tradition et modernité

Les affiches et les slogans sont un moyen de promotion touristique qui date du PNT.
Sur I'une des vingt-cinq affiches illustrées complétées par le slogan Visite Espaiia de
cette institution, on retrouve la vision plus affirmée d’une Espagne orientale pour les
potentiels touristes francais : en effet, la différence de contenu d’une langue a 1’autre est
particulierement intéressante et évocatrice.

Le francais insiste sur I’Espagne comme synthése de 1’Europe et de 1’Afrique —
I’illustration choisie est celle d’une ville andalouse — tandis qu’en espagnol, ces deux
aires géographiques ne sont pas clairement mentionnées : il est uniquement question de
synthése entre histoire et modernité. Cet exemple montre bien 1’¢élaboration d’une
stratégie touristique visant a séduire le public selon ses attentes. Au niveau national, on
compte trente-six affiches pour la période 1929-1935 visibles dans les lieux publics
comme les gares, les bureaux de poste, les universités ou les agences de voyage. Pour la
période 1938-1957, leur nombre croit, avec soixante-quatre affiches. Jusqu’aux années
1960 environ, I’image qu’elles diffusent provient d’un magma romantique et
I’Andalousie est souvent utilisée pour promouvoir 1I’Espagne entiére en jouant sur
I’amalgame et en créant la confusion. Les lithographies, surtout des scénes de vie et des
photographies en noir et blanc des monuments, montrent la tradition architecturale
espagnole. L’insolite et I’ancien sont donc mis a 1’honneur, sur les affiches comme dans
les publications jusqu’en 1951, moment ou I’Espagne commence a parier davantage sur
le tourisme sol y playa. Jusqu’en 1977, on trouve des photographies en couleur, avec
des sceénes de meeurs, et I’ Andalousie conserve son protagonisme : son littoral apparait
comme un paysage tropical offrant la possibilité au voyageur d’échapper a la routine.
Enfin, pour la période suivante, jusque dans les années 2010, les affiches représentent
des expériences ou le touriste est un personnage. Au niveau régional, la Junta de
Andalucia crée également des affiches a partir de 1992. Sur les premicéres, le patrimoine
architectural de chaque capitale de province andalouse est représenté et petit a petit les

touristes y apparaissent, jusqu’en 2001. Aprés une collaboration avec Turespana et sa
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campagne « Smile you’re in Spain », la Junta travaille de nouveau seule en insistant
toujours sur 1’hospitalit¢ (« Andalucia te quiere » en 2006) dans des lieux peu
fréquentés, sources de bien-étre pour le voyageur (« Tu mejor ti » en 2016)°.

Ces images sont accompagnées de slogans qui font également partie de I’identité
visuelle dans la mesure ou ils se situent & c6té du logo sur les affiches ou publications.
Le premier slogan date du PNT et un recensement de ceux-ci, toutes institutions
confondues, montre la modernité de I’Espagne en la matiére avec un recours précoce au
marketing émotionnel cherchant a faire du lien entre un produit et les émotions qu’il va
procurer aux clients — contrairement au marketing pragmatique qui veut promouvoir un
produit pour son aspect, utile, pratique, esthétique. Si certains slogans mettent en avant
la différence espagnole, d’autres insistent sur la modernité ou I’émotion, par I’emploi
récurrent de la deuxiéme personne du singulier. Il s’agit alors d’un tourisme centré sur
son destinataire, un voyageur capable de s’approprier les lieux qui se réinventent a leur

tour en fonction des visiteurs.

ESPANA

Ly

LA COrumce be vafmgue  EMOCIONES DE ARTE E HISTORIA
e GRATAYFACILVIDA MODERNA

L g ——— A TRINATS WACOR L. e Sat a—
HEN—— - - -

Fig. 7 : Patronato Nacional de Turismo (dibujo de Tejada), 1929
Madrid, PNT, col. Centro de Documentacion Turistica de Espaiia, Instituto de Turismo de Espaiia,
www.tourspain.es

¥ Les affiches créées jusqu’en 2007 sont consultables dans le travail suivant : Secretaria General Técnica,
Servicio de Informacion y Documentacion, Estudios y Publicaciones. Centro de Documentacion y
Publicaciones, 2007, La promocion turistica vista desde la administracion, Marketing y campaiias de
publicidad del turismo en andalucia (derniére consultation le 20 janvier 2019), url
http://www.juntadeandalucia.es/turismoycomercio/documentacion/28073.pdf
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Concernant les logos, le phénomeéne est bien plus contemporain puisque c’est en
1983 que le peintre Joan Mir6 crée son fameux soleil pour Turespafia. Si celui-ci a été
conserve, les institutions locales, quant a elles, ont fait évoluer leurs logos par un
effacement de la tradition au profit de la modernité. Ainsi, pour la Junta de Andalucia,
le premier logo (1996) représente un A avec trois couleurs : le vert en référence a la

ruralité, le jaune pour le sable et le bleu de la mer.

L /]
Sfndalucia

Il a été changé dix ans plus tard au profit du mot « Andalucia » écrit dans une gamme
de couleurs, bien plus riche qu’auparavant, et qui semble insister sur la diversité de la

région.

Andalvra

Le logo de la Diputacion est, quant a lui, un carré laissant échapper des rayons qui
partent d’'un méme point. Outre la référence au soleil, il évoque le rayonnement des

villages de la province, qui devraient briller autant que la capitale.

N
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de 12 Provincia
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La mairie avait opté au début des années 2000 pour un motif géométrique rappelant

des azulejos.
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Toutefois, cette inspiration orientale a été supprimée et remplacée par un dessin
beaucoup plus neutre, rouge et blanc, a la fois sobre et moderne, qui pourrait étre utilisé

pour toute autre ville tant sa « sévillanité » fait défaut.

Aprés avoir per¢u ’omniprésence des concepts de tradition et modernité dans la
promotion touristique avec l’utilisation d’une tradition « romantique » et la mise en
¢vidence d’une modernité pratique, nous nous intéresserons au traitement de cet
antagonisme a différents moments de 1’histoire : pendant le franquisme, au moment de

I’Expo’92 et enfin dans les années 2000.

Traitement des antagonismes : contournements, résolutions, utilisations

L’antagonisme moral du franquisme

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, I’Espagne reconsidére son intérét pour le
tourisme étranger malgré des divergences au sein du gouvernement : certains voient cela
comme une opportunité économique et un moyen de valider le régime par la présence
constante d’étrangers tandis que d’autres pensent que la venue de voyageurs originaires
de pays aux mceurs différentes, plus libres et plus modernes, peut éveiller les
consciences et augmenter les oppositions a la dictature (Pack, 2009, p. 12-13). Jusqu’en
1951, les publications institutionnelles restent plutdt silencieuses quant a la situation

politique de I’Espagne. En revanche, au moment ou I’Espagne franquiste commence a
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sortir de I’isolement et lorsque Manuel Fraga Iribarne assure la promotion du tourisme
touristique sol y playa pour attirer les capitaux étrangers, les institutions en charge de la
promotion publient deux ouvrages particuliérement intéressants.

Esparia para Usted (1964) est traduit en francais, anglais et allemand. Rédigé et
illustré par le célebre dessinateur humoristique Méaximo, on percoit, derriere le ton
léger, une idéologie bien marquée, en faveur du régime en place. D’ailleurs, un article
paru dans la Gaceta en 2014, année de la mort de I’auteur, rappelle que, si différents
journaux ont salué au moment de son déces son travail au sein de la rédaction de EI/
Pais, le dessinateur avait également €crit dans des revues phalangistes comme Juventud
ou Arriba et avait été directeur des programmes de la radio de la Organizacion Juvenil,
Cadena Azul. Autant de preuves de son attachement au régime ou de sa volonté de saisir
les opportunités professionnelles aussi idéologiquement marquées qu’elles soient —
I’article en question titre « Maximo dibujé cara al sol que mas calienta » (Garcia
Serrano, 2014). Cet ouvrage propose une apologie du régime pour les touristes
espagnols et les étrangers, sur un ton léger, voire caricatural par moment mais jamais
ambigu. A titre d’exemple, le patriotisme est bien présent (« une seule patrie aimée de
tous ses enfants ») et la prise de Grenade est considérée comme repére de 1’unité
espagnole : « Les arabes trouverent notre patrie tellement a leur gotit qu’ils prolongerent
leur visite pendant 8 si¢cles. La conquéte de Grenade par les Rois Catholiques en 1492
expulsa définitivement les musulmans d’Espagne et consolida 1’unité nationale, en
faisant pour la premiére fois, de notre pays un Etat moderne ». Le role « civilisateur »
du pays est affirmé lors du récit de I’Espagne de Philippe II ou 1’auteur personnifie le

pays grace a I’emploi du pronom personnel sujet « elle » :

L’Espagne est a son apogée, elle fait pour la premiére fois le tour de la terre, elle
envoie des missionnaires aux Indes et au Japon, elle établit les bases du futur droit
international, elle civilise des peuples immenses, conquiert les Philippines et
combat a Lépante, enfin, elle écrit Don Quichotte (Méaximo, 1964, p. 52).

La vision de la Guerre civile est également orientée idéologiquement puisqu’elle est
qualifiée de « guerre pour une paix » (Maximo, 1964, page 54) et se présente comme

une « croisade » :

Un jour, en 1936, les haines se déchainérent. Le monde se souvient encore de
cette guerre de trois ans, a laquelle 1’église catholique donna le nom de croisade.
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(...) Mais ce que nous pouvons affirmer c’est que la guerre a été gagnée par la
partie du peuple qui préférait une Espagne espagnole a une Espagne filiale ou
succursale de ’'URSS (Maximo, 1964, p. 54).

Quant au role du Mouvement national, 1’auteur lui attribue la mission « de rénover la
société espagnole, et de I'organiser afin qu’elle puisse vivre réellement en paix en
effectuant toutes les réformes nécessaires » et 1939 est présenté comme « le début d’une
période de paix qui dure encore et pendant laquelle les vieilles rancceurs ont disparu »
(Méximo, 1964, p. 54). Sous ce paragraphe, le dessin d’une colombe de la paix illustre
le fait que le dessinateur s’approprie le symbole universel, tout en présentant le général
Franco comme le « vainqueur de la guerre et artisan de la paix » (Maximo, 1964, p. 55).
Outre I’histoire et la politique, le guide s’intéresse a des questions de normes et de
conventions sociales et offre des réponses a la question de 1’'usage du bikini : « il vous
suffira de jeter un coup d’ceil sur les autres, en arrivant dans une ville ou sur une plage,
pour que vous en jugiez vous-mémes s’il est opportun ou non d’employer ces
“vétements” » (Méaximo, 1964, p. 62). Cela ne semble pas de prime abord prohibitif ;
toutefois, le fait que le terme soit employé entre guillemets laisse poindre, logiquement,
un jugement de valeur plutot négatif.

Quatre ans plus tard, les enfants espagnols recoivent la Cartilla turistica escolar
publiée par le MIT. Il s’agit d’une sorte de cahier d’activités, réalisé par Alfredo
Gozélbez Celdran et Francisco Alcaraz Pastor, qui sert a faire découvrir aux plus jeunes
le « phénomeéne touristique » de fagon ludique.

La préface, signée par le directeur général de la promotion du tourisme, Antonio
Garcia Rodriguez Acosta insiste sur la modernité d’un tel ouvrage — « la primera de tal
género que se publica en el mundo » (Gozalbez Celdran, 1968, p. 4) — ainsi que sur la

nécessité pour I’économie espagnole de controler le secteur touristique :

El progreso alcanzado por Espafia en los tltimos afios se debe, en gran parte, a los
beneficios proporcionados por el turismo. La construccion de nuevas y modernas
autopistas, la puesta en servicio de grandes aeropuertos y la mejora de nuestros
ferrocarriles han podido llevarse a cabo gracias al turismo, que creo las
condiciones favorables para ello.

Continuamente vemos crecer en todo el territorio nacional, como por encanto,
numerosas instalaciones de diversos tipos: hoteles, albergues, residencias,
apartamentos veraniegos; y unido a ello, las industrias correspondientes para
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abastecer a las necesidades de sus habitantes. Todo ello se debe al turismo y esta
hecho para fomentarlo.

Espana figura en la avanzada del turismo mundial y espera de ti una valiosa
cooperacion en todos los aspectos para que dichas circunstancias sigan
favoreciendo a nuestra Patria, al objeto de conseguir asi que el nivel de vida de
todos los espafioles aumente cada vez mas.

jFomenta el turismo y servirds a Espafia! (Gozélbez Celdran, 1968, p. 5)

L’ouvrage comprend plusieurs parties qui portent sur le tourisme, les voyages, le
poids économique du secteur, le logement, le camping, le vivre ensemble, la culture,
I’information touristique, la montagne, les plages, I’art, le sport, les célébrations, la
connaissance de la patrie, et qui se concluent toutes par des activités récréatives
(coloriage, mots croisés, mémorisation). L’auteur met en avant la modernité des
transports, désormais rapides, fréquents et confortables ainsi que la multiplicité des
connexions grace au transport aérien et ferroviaire: « Nuestro pais cuenta con
espléndidos y modernos aeropuertos, a los que llegan aviones de todas las partes del
mundo » ou encore « Los trenes, hoy muy modernizados, se encuentran a la altura de
los mejores, destacando el TALGO, cuyo especial disefio le permite alcanzar grandes
velocidades, al mismo tiempo que se disfruta de un gran confort » (Gozalbez Celdran,
1968, p. 12). Pourtant si cette modernité permet aux étrangers de visiter I’Espagne, elle
ne doit pas permettre aux Espagnols de s’aventurer dans d’autres contrées. Au contraire,
ceux-ci doivent d’abord approfondir leur connaissance des traditions espagnoles, afin de
développer ensuite leur amour pour la patrie. En effet, le voyage d’un Espagnol a

I’étranger est dépeint d’une maniére trés négative dans cette publication :

Antes de visitar la casa del vecino, conoce bien la tuya. Ya has visto que Espafia
es un pais con grandes y numerosas bellezas, que tiene un enorme atractivo para
los turistas extranjeros. Seria absurdo que antes de conocer a tu propia patria
desearas visitar otros paises, ya que lo mas probable es que dejaras de ver cosas
muy bonitas que estan mas cerca de ti, para visitar otras que te costarian mas
dinero y no serian mas interesantes (...) Si conoces a Espafia mejor, la amaras
mas. Seria lamentable que un extranjero conociera a tu Patria mucho mejor que ta,
que eres hijo de ella (Gozalbez Celdran, 1968, p. 12).

Les deux publications évoquées ici montrent que le tourisme pendant le franquisme
n’est pas qu’une priorit¢ économique : c’est un outil de propagande du régime au
service de ses valeurs et de son modéele politique. La modernité ne se trouve pas niée,

mais on somme les voyageurs de ne s’en servir que pour mieux connaitre la tradition.
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Expo’92

En 1976 lors de sa premicre visite en Amérique Latine, en République Dominicaine,
le roi Juan Carlos I évoque I’idée d’organiser une Exposition universelle a Séville ayant
pour théme la découverte de I’Amérique. Le Bureau International des Expositions
approuve le projet en 1986 et I’exposition de la modernité¢ espagnole a lieu en 1992.
C’est également I’année des jeux Olympiques de Barcelone et de la capitalité culturelle
de Madrid : I’Espagne se place ainsi sur le devant de la scéne européenne. Ainsi, on

peut lire sur une publicité¢ de Turespafia :

Parce qu’elle accueille les 3 événements de 1’année, en 1992, I’Espagne devient
« phare de I’Europe et du monde ». Parce qu’elles générent les plus fabuleux
spectacles, Séville, Madrid et Barcelone affichent leur succés au rythme de leurs
passions. Parce qu’au-dela de I’¢re de la haute technologie de I’Exposition
universelle, I’Espagne offre le confort de ses Paradors, ces chateaux d’autrefois
reconvertis en paradis de vacances.

L’Expo’92 est un grand spectacle ou les moyens de communication sont a 1’honneur.
On compte un canal, un héliport, des autobus, un train monorail en hauteur, une
télécabine, des trains, des banques, des télécommunications avancées, le tout pour une
enceinte de deux cent cinquante hectares qui rassemblent cent pavillons, vingt scénes,
une centaine de magasins, seize banques, plus de deux cents restaurants et cafés. Pour
Juan Carlos I, I’Expo’92 est «la preuve face au monde d’une Espagne moderne »
(Lucio, Ruiz, 26-VI-1992, p. 28). C’est une occasion de relancer le tourisme en cessant,
comme le dit Hervé Poutet, de « puiser encore aux sources de la sempiternelle image
touristique qui [avait] si bien fait ses preuves » (Poutet, 1995, p. 328). Pourtant, malgré

le souhait de modernité, on ravive encore une image déja éculée, en témoignent les

diverses représentations du spectacle de Carmen. Poutet I’évoque en ces termes :

Désormais les Espagnols oscillant entre la modernité et la tradition, entre le stade
du miroir et I’identification narcissique, se trouvent pour ainsi dire pris a leur jeu,
comme prisonniers de leur propre jeu, comme prisonniers de leur propre image
qui s’était avérée si rentable » (Poutet, 1995, p. 331).

Le Plan de marketing touristique avait prévu 2 milliards de pesetas pour la promotion

touristique : affiches, guides, spots, création d’une identité visuelle et de Curro, sa
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mascotte. Dans les guides de I’époque, il est coutume de mettre en évidence la
modernité, comme c’est le cas dans Guia de Esparia, Spain Guide 92, une version

bilingue qui insiste sur la modernité d’une ville déja au seuil du XXI° siécle :

(Al) asumir el desafio de organizar una exposicion universal en el umbral del
siglo XXI, la Expo Universal de Sevilla se ha comprometido en la busqueda de un
nuevo modelo que revitalice la tradicion de las grandes muestras internacionales.
La Expo 92 no consistird en una exhibicion monumental, serd una autentica
muestra de la tecnologia més avanzada que se abre a todo el mundo gracias a la
especial importancia de los medios de comunicacion (Instituto de turismo de
Espafia, 1992, p. 58).

Cette méme année, la Junta édite ses premiers prospectus. Le spectacle de la
modernité proposé, alli¢ a la tradition sévillane, est une facon de résoudre 1’antagonisme
tradition-modernité : il est naturellement le fonds de commerce de I’année 1992 durant
laquelle Séville se présente comme une ville moderne mais singuliére en raison du
noyau traditionnel fort qu’elle conserve. Apres I’Expo’92, il a été question de réaliser
un grand projet, Cartuja 93, qui en réutiliserait I’enceinte dans le but de créer un centre
qualifié d’activités économiques, spécialisé dans les nouvelles technologies, un centre
universitaire, un parc thématique, une zone de monuments, un complexe sportif et des
espaces verts. Séville, sur le chemin de la modernité, dut toutefois faire face a une
difficulté majeure : 1’absence de ressources suffisantes pour mener a bien I'intégralité
du projet. Pour résoudre 1’antagonisme tradition-modernité, il faut a cette époque un
budget que la municipalité ne posseéde pas, et si les brochures touristiques évoquent sans
discontinuer les lieux de ’Expo’92, laissés plus ou moins a 1’abandon, la promotion
faite en 1995 par la Junta, insiste davantage sur les immuables traditions sévillanes,
qu’elles soient architecturales, artistiques, culturelles ou gastronomiques. Aprés ces
difficultés « fin de si¢cle », il semble que le nouveau millénaire soit favorable a la
capitale andalouse qui ne cesse de jouer avec I’antagonisme et le détourne a des fins

touristiques.

Moderniser les symboles, diversifier les parcours au XXI° siécle
Grace a diverses initiatives et grace a la promotion qui les a accompagnées, Séville a
su créer une « tradition moderne » qui correspond aux trois critéres déja cités par

Bernard Lerivray et par 1a méme, aux attentes du voyageur. Ainsi, a son itinéraire en
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vigueur depuis le XIX® siécle, s’ajoutent petit a petit d’autres éléments qui sont trés
souvent en lien avec les premiers, en permettant de mieux les voir, les étudier ou les
préserver.

La Giralda constitue un des monuments incontournables de la ville, stirement depuis
qu’Alphonse X avait menacé de tuer quiconque tenterait de la détruire. Devenue le
symbole de la ville, elle fait partie des illustrations les plus utilisées. Or, depuis 2013,
sur la premicre page du Guide pratique de Séville dépliant édité par la Junta, on ne voit
plus la Giralda mais I’édifice Metropol Parasol, communément appelé Las Setas, a
I’histoire marquée par la polémique. Autrefois, la place abritait un marché, détruit en
1973 pour des raisons d’hygi¢ne. Alors qu’un parking souterrain est creusé a cet endroit
en 1992, des vestiges archéologiques allant de la période romaine a la période islamique
sont découverts, entrainant la paralysie de I’aménagement du site. Dix ans plus tard, la
mairie organise un concours d’idées international afin de trouver le programme
touristico-commercial et culturel adéquat a ce site. L’Allemand Jurgen Mayer remporte
le concours. Les travaux débutent en 2005 mais la complexité de cette construction
résolument moderne — car rien ne lui ressemble — pése sur la tenue des travaux’. Le
hiatus est grand entre la logique architecturale et la logique constructive puisque la
richesse archéologique du sol limite les possibilités de sa fondation. Ce projet suscite
une vive polémique parmi les habitants, pour deux raisons : I’esthétique et le colit qui a
doublé au cours des travaux. Malgré cela, Las Setas font aujourd’hui partie de I’espace
urbain sévillan — le lieu a été investi par les Indignés en mai 2011, réunis la-bas sous le
slogan « Setas revueltas » — et du parcours du touriste en raison de la vue unique sur la
Giralda. De plus, afin de satisfaire le voyageur-consommateur, I’achat d’un billet
s’accompagne d’un bon pour une consommation dans 'un des restaurants des
« champignons ». Enfin, leur image se trouve désormais sur les cartes postales, ce qui
atteste effectivement de leur présence dans 1’espace touristique.

Dans quelques temps, il sera possible de constater les effets sur le tourisme de la

construction de la Tour Pelli, la plus haute tour d’Andalousie (178 metres) dont les

%3400 pi¢ces de charpente, 2500 m® de bois, 2700 assemblages, 16 millions de boulons, 1300 tonnes,
avec des variations de 1’épaisseur des lames, des hauteurs irréguliéres, la charpente en bois la plus grande
du monde (finalement recouverte d’une épaisse couche de polyuréthane). Voir a ce propos CHABARD,
Pierre, 2012, « Metropol Parasol, une ombre sur la ville », Criticat, n°9, p. 4-23.
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travaux ont commencé en 2008. Une société contrdlée par la Caixa Bank a mené ce
projet qui rassemble un hétel de luxe, des bureaux, un lieu d’exposition — Caixa Forum
ouvert en mars 2017 — des boutiques — comme Primark dont I’inauguration en
septembre 2018 a attiré des foules. La construction de cette tour a toutefois failli cotliter
a Séville I’inscription de ses monuments au patrimoine universel de ’Humanité et
I’Unesco a demandé des garanties a la mairie : il ne sera désormais plus possible
d’¢lever des batiments aussi hauts qui viendraient bouleverser le skyline sévillan.
Certains habitants critiquent cet édifice car il dénature le paysage de la ville et le maire
Juan Ignacio Zoido avait méme évoqué I’abandon du projet, promesse électorale non
tenue en raison de son colt prohibitif. Cette concentration de lieux de loisirs en tous
genres fera sans aucun doute bientdt partie intégrante des publications officielles.

Les deux autres critéres, 1’ancien et I’insolite, n’ont jamais été abandonnés non plus :
les publications ont coutume de rappeler 1’origine romaine de Séville et 1I’Alcazar
continue d’étre un « incontournable ». De nouveaux lieux respectant ces mémes critéres
ont été ouverts comme I’Antiquarium, au pied de Metropol Parasol qui présente les
vestiges trouvés lors des travaux. Cet héritage romain a méme donné lieu a la
publication d’une brochure spécifique en 2017 — El legado de Roma. Quant a
I’architecture mudéjare, elle fait I’objet d’une brochure qui rassemble les édifices néo-
mudéjar du premier tiers du XX siécle'’. Correspondant ainsi a I'idée que 1'on se fait de
Séville, révée par les touristes, acceptée par les Sévillans, ce style architectural est percu
comme un style national. Aujourd’hui, la tendance n’est pas a la construction d’édifices
néo mais plutot a la réhabilitation d’anciens palais autrefois fermés aux touristes comme
le Palais des Marquis de la Algaba devenu en 2013 Centro de Interpretacion del arte
mudéjar dont il est question dans deux brochures consultées, Aventuras en familia,
Descubre Sevilla con los Giraldez (2012) et dans celle publi¢e par la mairie en 2015 qui
précise : « Se exhiben bellas piezas de ceramica, obras de carpinteria y otros elementos
arquitectonicos procedentes de iglesias y conventos sevillanos asi como utensilios
domésticos, tinajas, etc., todos realizados con un estilo que una lo cristiano y lo

1slamico ».

' Citons par exemple 1’édifice Ciudad de Londres, neomudéjar-plateresque 1914, situé¢ Calle Cuna ou
encore La Adridtica, Avenida de la Constitucion, réalisé en 1922, ceuvres de José Espiau mais aussi le
batiment d’ Anibal Gonzalez sur la Place d'Amérique, construit en 1929, au moment de 'exposition ibéro-
américaine, organisée pour donner a voir les richesses des anciennes colonies espagnoles et faire perdurer
un lien basé sur ’hispanité.
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Ces initiatives ont aussi pour but de repousser les limites du centre touristique et de
proposer une autre lecture des lieux de passages, C’est par exemple le cas pour le
quartier de Triana qui a connu une « mise en tourisme » et de ce fait une promotion
touristique importante au cours de ces derniéres années' .

Pour répondre aux attentes des touristes, les institutions essaient de correspondre a
leur réalité, c'est-a-dire un monde ou les mod¢les familiaux évoluent, ou les nouvelles
technologies font partie intégrante de la vie quotidienne en développant les applications
pour smartphone, les flash-codes ou les publications en ligne. Ces évolutions permettent
de lire la tradition avec les outils de la modernit¢ et de proposer des produits
touristiques a différents types de voyageurs avec des brochures pour les personnes a
mobilité réduite (Ayuntamiento de Sevilla, 2015), les célibataires et les familles
monoparentales, ainsi que la communauté LGBT.

Fernando Rodriguez Villalobos, président de la Diputacion écrit dans 1’introduction
au prospectus destiné¢ aux célibataires et familles monoparentales que cette initiative
part du constat des changements de la société et de la nouvelle tendance des voyages
individuels. Excepté ’introduction, la brochure ne se dirige pas a un public clairement
ciblé car il est évident que le patrimoine d’un site ne dépend en rien de la situation
personnelle du voyageur. Pourtant la brochure emploie sans discontinuer le terme de
« voyageur célibataire », ce qui donne lieu a ce type d’affirmation : « el viajero single
hallara las huellas arquitectonicas y culturales de las diferentes civilizaciones que han
habitado estas tierras desde los tiempos prehistoricos hasta nuestros dias » (Prodetur,
Turismo single, 2014, p. 11). On comprend mieux le but de cette publication lorsque, au
fil des pages, on découvre qu’il s’agit de proposer des formules all inclusive pour visiter
la province, comme pourrait le proposer une agence de voyage — mais pas une agence
matrimoniale comme 1’introduction le précise.

Quant au guide LGBT ¢dité en 2014, son introduction laisse entendre qu’il a été
publi¢ pour souligner la tolérance, ’ouverture d’esprit des Sévillans et des

professionnels du tourisme :

"' Voir a ce propos GALANT, Ivanne, 2019, « “Cuando paso por el puente, Triana...” Représentations du
faubourg sévillan dans les guides de voyage (XIX-XXI® siécles) », in Crisol, Callejeando / La Rue dans
tous ses états / A rua em todas as vias, Nanterre, CRRIA, Centre de recherches ibériques et ibéro-
américaines de I’Université Paris Nanterre, n°5, p. 332-350.
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Desde estas lineas, me gustaria dar mi mas calurosa bienvenida a nuestra
provincia al colectivo de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales. Lo que
pretendemos con esta guia turistica es reflejar la riqueza patrimonial, cultural,
natural y gastrondmica de un territorio, el de los pueblos sevillanos, que les
recibird con los brazos abiertos, porque siempre se ha destacado por su tolerancia
y respeto al otro. Por tanto, no es un producto excluyente ni especialmente
disefiado para este colectivo (Prodetur, Turismo LGBT, 2014, p. 3).
L'initiative de pink-washing est ambivalente : alors qu’il est question de proner
I’égalité, la publication marginalise d’une certaine fagon ses lecteurs. C’est pourquoi
I’auteur du texte introductif, ayant anticipé les questionnements et les réactions

perplexes, précise sa démarche :

Hablar de turismo hacia el sector de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales
puede parecer, en pleno siglo XXI, un error hacia la promocion de la Igualdad
efectiva de todas/os los/as ciudadanos/as. (...) La presente guia pretende
desarrollar el concepto asi como la oferta que el destino global que representa la
provincia de Sevilla oferta hacia lesbianas, gays, bisexuales y transexuales
partiendo de un compromiso con la no discriminacion asi como con la visibilidad
de las personas LGBT (Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transexuales) desde una
perspectiva igualitarista. (...) Pese a lo que se pueda pensar, visitar un pueblo, por
pequeiio que sea, no es adentrarse en un mundo conservador y rancio. Todo lo
contrario, es gente abierta que ademas se enorgullece de acoger al visitante
cualquiera que sea su condicion. Sirva como muestra un dato: la primera boda
homosexual de Sevilla se celebr6 en Huévar del Aljarafe, un municipio que no
llega a 3.000 habitantes (Prodetur, Turismo LGBT, 2014, p. 6-11).

On note donc la volonté de montrer 1I’engagement des villages et des établissements
touristiques pour 1’égalité mais a la suite de ce commentaire introductif, le contenu de la
brochure ne se dirige pas a un public précis. L’objectif est donc essentiellement
commercial, ce que I’on comprend a la lecture d’un article du Diario de Sevilla de la
méme période : « No hay que olvidar que, segun un estudio del Instituto de Turismo de
Espana (Turespaia), el turismo gay aporta un visitante de calidad que gasta un 30% mas
que el resto. De ahi que sea un publico atractivo para la provincia en lo que a turismo se
refiere » (Sevilla muestra sus encantos para el turismo “gay friendly” y de lujo, 24 juin 2015).

Les institutions s’adressent également aux professionnels du cinéma avec un guide
des lieux de tournages édité par les services du tourisme ainsi que pour les amateurs

comme I’itinéraire dédi¢ au film La isla Minima (2014). Cela traduit la volonté de

proposer un tourisme ludique, notamment grace a un parcours a suivre, toujours reli¢ a
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une dimension culturelle, comme s’il s’agissait d’une sorte de caution, et ce, depuis la
fin des années 1990.

Cet aspect ludique — outre le parc d’attraction, concept en vogue dans les années
1990, ouvert en 1997 précisément a 1’endroit depuis lequel Christophe Colomb serait
parti, faisant ainsi le lien entre le ludique et le culturel — se retrouve dans la mode des
itinéraires composés de balises. Ainsi, en 2012, une brochure touristique, « La ruta de la
Opera », propose aux visiteurs de Séville d’aller sur les traces de Carmen, Don Juan ou
du Barbier de Séville grace a un parcours qui recense les lieux mentionnés dans les
opéras ainsi que des endroits qui pourraient correspondre a ceux qui les auraient
inspirés. Cela traduit a la fois 1’utilisation touristique — et de fait économique — de 1’art,
mais aussi le besoin de raccrocher le tourisme a des domaines culturels nobles, tout en

conjuguant cela avec la tentation de voir en tout lieu littéraire un référent concret'”.

Conclusion

En s’engageant dans I’édition de publications touristiques, les institutions espagnoles
ont confirmé trés tot le role économique et politique du tourisme, créant ¢galement un
discours traditionnel qui fixe un itinéraire et des choses a voir. A cela s’est ajouté un jeu
de marketing émotionnel capable de rendre les publications mais aussi les autres outils
de promotion touristique, comme les affiches, particulieérement efficaces.

Dés le début du XX° siécle, les guides et brochures ont tenté d’évoquer la tradition
sévillane en mettant en avant un patrimoine matériel et immatériel en adéquation avec
les clichés dits positifs de ’Espagne des Romantiques tandis que les références a la
modernité sont rapidement apparues dans le but de contrecarrer les clichés tenaces et
négatifs hérités eux-aussi du XIX®siécle. Tout au long de la période étudiée, nous ne
sommes pas passés de la tradition a la modernité : un ancrage dans la tradition a été

conservé, et méme dans une double tradition — sévillane et touristique —, et les

"2 Nous pouvons également citer I’initiative de la mairie pour promouvoir le tourisme commercial, bien
qu’elle n’ait pas donné lieu a la publication de brochure. En 2017, on pouvait voir rue Sierpes, une des
rues les plus commercantes de la ville, ou se cotoient des boutiques traditionnelles et des enseignes
internationales, une grande affiche aux couleurs criardes qui représentait Cervantés et sur laquelle 1’on
pouvait lire « Enjoy shopping on the streets where Cervantes made history ». Cela constitue un exemple
évocateur de I’appropriation touristico-économique d’un référent littéraire.
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institutions ont essayé de s’adapter a la modernité, ¢’est-a-dire au présent du voyageur
et a ses mutations.

Il a été¢ d’abord difficile en plein franquisme de faire de 1’antagonisme un outil
promotionnel : la modernit¢ que I’activité touristique supposait aurait pu aller a
I’encontre du régime. C’est en 1992, au moment de I’Exposition universelle, que la
modernité et ’ouverture de 1’Espagne ont été mises en avant. Apres les difficultés
financieéres occasionnées par les fastes de 1’Expo’92, la modernité des publications
touristiques institutionnelles contemporaines a résidé dans leur capacité a renouveler a
la fois les symboles identitaires sévillans, a lire la tradition avec les outils de la
modernité (brochures de belle facture, mais aussi brochures téléchargeables, flash
codes, applications), a faire du tourisme une expérience ludique. Le tout en respectant le
golit des voyageurs modernes pour la tradition, leur intérét pour le passé, la mémoire, la
culture et méme la nostalgie, comme en témoignait la porte de 1’enceinte de la Feria en
2017 qui rendait hommage a ’Expo’92. On sent également la volonté d’intégrer le
voyageur a la vie quotidienne sévillane, dans la logique du tourisme d’expérience. Dans
le cas précis de Séville, il s’agit d’une expérience basée sur le partage ; en témoigne le
service de bicyclettes de location Sevici aujourd’hui disponible pour les touristes, ou
encore I’ouverture d’une caseta touristique depuis 1’édition 2017 de la Feria. D’une
facon plus générale, on percoit la volonté de créer une communauté de voyageurs et de
sévillans par une promotion touristique, et particulicrement celle de la mairie, qui se sert
des réseaux sociaux : le web est le protagoniste de la promotion touristique depuis le
plan de la Junta 2009-2012, qui prévoyait dix-sept actions stratégiques pour situer
I’Andalousie a I’avant-garde de la gestion d’internet pour la promotion touristique.
Comme ailleurs, les hashtags partagés sur Twitter, Facebook ou Instagram permettent
ainsi le recensement d’expériences, créant de la sorte un réseau de voyageurs capable
d’entraide, de conseil, de partage, particulicrement a la mode. Les institutions
andalouses ont immédiatement compris que cette présence sur les réseaux est d’autant
plus stratégique qu’elle sert au touriste a différents moments de son voyage : en amont
pour le préparer, pendant pour se situer, aprés pour se souvenir, comme le faisait le

guide papier illustré, la dimension communautaire en moins.
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ESTHETIQUE DU FRAGMENT/CONSTRUCTION D’UN RECIT : LA MEMOIRE
DE LA GUERRE CIVILE DANS LA BANDE DESSINEE 36-39 MALOS TIEMPOS
DE CARLOS GIMENEZ

Jacqueline Sabbah
Université Sorbonne Nouvelle Paris 3
CREC (EA 2292)

Résumé

Cet article analyse la vision de la guerre civile espagnole proposée par I’oeuvre 36-39, Malos Tiempos, de
Carlos Giménez. Il interroge les processus de transmission de I’événement traumatique, de la mémoire
historique et sa construction, en particulier autour de la figure de la victime, de 1’utilisation et la relecture
des sources et emprunts. Fondé sur I’étude des stratégies visuelles et narratives propres a la Bande
Dessinée, il met en lumiére les tensions existantes entre fragment et récit, entre la création d’un flux
narratif et sa déconstruction, et souligne les procédés par lesquels la guerre devient énongable, tout en
étant questionnée et dénoncée.

Mots-clef : Guerre civile — Bande Dessinée — Giménez — mémoire — narration

Resumen

Este articulo analiza la vision de la guerra civil propuesta por la obra 36-39, Malos Tiempos, de Carlos
Giménez. Plantea los problemas de transmision del trauma, de la memoria historica y su construccion,
particularmente en lo tocante a la figura de la victima, del empleo y reelaboracion de documentos fuente.
Fundado en el estudio de las estrategias visuales y narativas propias del género del Cémic, subraya las
tensiones existentes entre fragmento y relato, entre la creacion de un flujo narrativo y su deconstruccion,
y evidencia los procedimientos por los cuales la guerra se hace enunciable, a la vez que se cuestiona y
denuncia.

Palabras clave: Guerra Civil — Comic — Giménez — memoria — narracion

Abstact

This article analyzes the vision of the Spanish Civil War proposed by Carlos Giménez's work 36-39,
Malos Tiempos. It questions the processes of transmission of the traumatic event, historical memory and
its construction, especially around the figure of the victim, the use and rereading of sources and
borrowings. Based on the study of visual and narrative strategies specific to Comics, it highlights the
tensions between fragment and story, between the creation of a narrative flow and its deconstruction and
underlines the processes by which war can be enunciated, while being questioned and denounced.

Key Words: Civil War — Comics — Giménez — Memory — narrative

Cet article s’inscrit dans la problématique d’une « relecture des antagonismes » dans
I’Espagne contemporaine. Notre propos sera d’aborder cette notion en nous intéressant

aux stratégies visuelles de la bande dessinée, nous fondant pour ce faire sur 1’analyse de
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la série 36-39 Malos Tiempos (Les Temps Mauvais), du scénariste et dessinateur Carlos
Giménez (Prix du Patrimoine du festival d’Angouléme en 2010 pour son ceuvre
Paracuellos), parue chez Glénat, Barcelone, en quatre volumes, entre 2007 et 2009',
volumes qui seront réunis en 2011 et publiés sous le format roman graphique chez
Debolsillo. Plus précisément nous nous restreindrons, pour notre argumentation et les
exemples qui viendront I’illustrer, sur le premier tome de la série, qui relate les premiers
mois de la Guerre civile espagnole.

Pour ce qui est du cadre méthodologique, nous suivrons pour [’essentiel les
présupposés théoriques et critiques développés par Thierry Groensteen dans Systeme de
la bande dessinée, PUF, coll. Formes sémiotiques, 1999, et Bande dessinée et
narration, PUF, coll. Formes sémiotiques, 2011.

L’antagonisme dont il sera ici question est donc celui de la Guerre civile, dont on
peut dire a n’en pas douter qu’il représente la fracture majeure de I’histoire du XX
siecle espagnol. La notion de relecture, quant a elle, se justifie doublement : tout
d’abord, de par ses dates de parution, Malos Tiempos s’inscrit tout a fait dans la
problématique de la memoria historica, (la loi a été votée sous la 2% législature du
gouvernement Zapatero en 2007°) et participe de cette entreprise de réhabilitation d’une
mémoire des victimes de la guerre et du franquisme, et de définition méme du statut de
victime. D’autre part, Giménez intégre dans son comic une série de documents,
essentiellement graphiques mais aussi romanesques, qu’il revoit, relit et réécrit.

La problématique énoncée dans le titre, a savoir les rapports entre fragment et récit,
tendra a réfléchir aux stratégies de la bande dessinée en tant qu’art séquentiel et a
souligner la tension existante, dans le langage spécifique du comic, entre le flux narratif,
essentiellement transitif, et d’autres modes de lecture possible.

Nous nous proposons d’exposer dans une premicre partie le cadre conceptuel et
méthodologique dans lequel nous inscrivons notre réflexion, a savoir la problématique
de la mémoire et de la transmission de I’événement traumatique, que nous voudrions
interroger en ¢tudiant la stratégie visuelle et narrative qui se déploie dans 1’ceuvre qui

nous occupe. Dans un deuxi¢éme temps, nous apporterons différents exemples visant a

! C’est cette édition que nous utiliserons pour tous les exemples de mise en page.

*La loi est connue populairement comme celle de la « mémoire historique » ; elle est appelée
officiellement « Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura. »
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illustrer notre réflexion, analysant en particulier une suite de micro récits au sein de
I’album qui invitent le lecteur, c’est 1a notre hypothése, a une appréhension logique et
visuelle tout a fait différente de la lecture transitive et progressive d’ordinaire a 1’ceuvre.
Suivant cette méme problématique, nous avons analysé ailleurs la place et le role des
stases dans Malos Tiempos, et avons proposé, dans un article a paraitre, d’autres
exemples, essentiellement graphiques qui, & mon sens, ont également comme fonction

de stopper ou de questionner la narration.

Le traumatisme et son dépassement

L’histoire qui se déploie tout au long des quatre volumes de Malos Tiempos peut étre
brievement présentée comme suit : dans Madrid en guerre — le premier tome débute en
juin 36, peu avant le coup d’Etat contre la 11 République, et le dernier s’achéve peu
aprés I’entrée des troupes franquistes dans la capitale, en mars 1939, avec |’instauration
du nouvel ordre moral — nous suivons la vie ou plutot la survie de Marcelino, ouvrier
membre du parti Izquierda Republicana et de sa famille : sa femme Lucia et leurs quatre
enfants, essentiellement Marcelinito, conducteur principal de la narration, 4gé d’environ
7 ans au début du tome 1. Chaque album est divisé en épisodes ou historietas. Ainsi, le
premier en compte 12, de longueur inégale, deux planches pour le plus court et huit
pour le plus long.

Une des caractéristiques majeures de ce récit des « temps mauvais » de la guerre est
le point de vue choisi : celui des civils, des victimes. Giménez a privilégi¢ une vision
desde abajo, qui ne s’intéresse pas aux faits d’armes mais aux souffrances des hommes.
Surtout, le récit passe d’un camp a I’autre : celui des Nacionales, celui des Rojos. En
effet, la structure générale du tome 1 est une alternance quasi parfaite entre les deux
zones : Madrid, zona roja et Zamora, zona nacional. Les 3 tomes suivants auront lieu
exclusivement dans la capitale assiégée, mais, pour le premier volume, c’est ce va-et-
vient entre les deux zones qui fait figure d’épine dorsale narrative.

Quelques ¢éléments ont retenu notre attention, a partir desquels a pris corps notre
questionnement. Tout d’abord, I’idée essentielle qui préside a cette architecture est celle
que, d’un c6té comme de ’autre, les souffrances sont les mémes (d’ou le titre, par

exemple, de DI’épisode 6 Los guapos también lloran, qui institue clairement une
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équivalence entre les deux camps et les deux classes, guapos et feos, telles qu’elles
apparaissent nommées dans le titre du tout premier épisode). Ainsi, on retrouve, d’un
coté comme de 1’autre, les mémes vengeances, les mémes lachetés, le méme arbitraire,
qui s’expriment essentiellement dans les paseos et les exécutions sommaires, infligés a
I’identique par les miliciens ou les phalangistes. C’est le personnage de Lucia qui, tout
au long des 4 albums, défend le plus explicitement cette idée d’une souffrance partagée.
Ainsi, dans le tome 2 : « Lucia: jPobre gente...! Marcelino: « ;qué dices? ;Qué pobre
gente? jSon el enemigo! Lucia: jPues pobre gente todos, los amigos y los enemigos!
jPobre gente nosotros! jPobre gente nuestros hijos...! jPobre gente todos los que hemos
de sufrir o morir por culpa de esta guerra! » (Giménez, 2008, p. 23-24)

Carlos Giménez a souligné que, dans cette entreprise, son intérét se portait moins

vers les données historiques que vers les personnes et leurs souffrances :

Yo no soy historiador. Ni tengo los datos ni me interesan las fechas o las batallas.
Soélo he querido contar lo que es la puta guerra. El hambre, el miedo, las bombas,
todo lo que traen las guerras. Lo cuento desde la perspectiva del que la sufre, del
que tiene hijos y no sabe si les va a poder dar de comer, o incluso si mafana
estaran vivos. Por eso voy adelante y atrds en el tiempo, para que los datos dejen
de tener importancia y sélo lo tengan las personas (Pons, 2007).

Nous assistons, épisode apres épisode, a une répétition a 1’identique des mémes
scénes, ou est soulignée I’importance du hasard. Il y a donc une sorte d’équivalence, de
mise a plat ou sur le méme plan des violences, des modus operandi, des exactions, et
une égale distribution du statut de victime. Rappeler que le camp des « vainqueurs » est
aussi composé d’hommes et de femmes qui ont connu la peur et la souffrance n’est pas
chose commune a 1I’époque de parution de Malos Tiempos, quand, précisément, c’est
I’histoire et la parole des vaincus, qui, enfin, se libérent. Un épisode en particulier peut
poser question. En effet, 1’historieta 5 (;Quién viene de madrugada?) se présente
comme une « reprise » du roman de Ramoén J. Sender Requiem por un campesino
espariol, publi¢ pour la premicre fois a Mexico, en 1953. Mais ici, étonnamment, ce
n’est pas un campesino qui est exécuté par des phalangistes, c’est un riche propriétaire
terrien, don Roman, dont le fils lui-méme est phalangiste et qui se considére dans le
méme camp que les Nacionales. 11 dit ainsi a sa femme, lorsqu’on vient le chercher en
pleine nuit : « No va a sucederme nada, estos hombres son de los nuestros » (Giménez,

2007, p. 25). La vision de classe semble donc gommée, il ne s’agit pas, comme chez
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Sender, de représailles des possédants a I’encontre d’un homme du peuple qui n’a
jamais caché son insoumission et sa révolte face aux injustices. Ce qui est ici mis en
avant, ce sont davantage les intéréts et/ou le désir de vengeance des associés du
personnage, qui I’ont dénoncé et sont donc a 1’origine de son arrestation puis de son
exécution sommaire. Si la lacheté du curé, don Belisario, amené sur les lieux pour
confesser don Roman, est la méme que celle que Sender prétait & son personnage de
Mosén Millan, les modifications apportées par Giménez ne laissent pas d’interroger.

La question qui se pose, et ce sera 1a I’axe de notre réflexion, est alors de voir
comment, malgré et a travers ces deux éléments (la structure alternée, la révision de
I’ceuvre de Sender) qui, somme toute, proposent une relecture des antagonismes, se fait
jour D’expression d’une responsabilité. Comment Giménez, méme s’il affirme une
similitude dans les souffrances endurées, désigne des coupables.

En particulier, nous verrons que [’épisode en question (;Quién viene de
madrugada?) ouvre une « suite » de 3 historietas, (qui correspondent aux épisodes
5/9/12), suite qui propose un autre parcours narratif, non continu, ou épisodes, actes et
personnages sont reliés par un protocole de lecture qui se conjugue a la formule de
I’alternance entre les deux camps et sa scansion répétitive et ou, croisant la question des
« victimes », se pose celle des « responsables ».

Ce travail s’inscrit également dans la problématique plus large de la mémoire et de la
transmission de I’histoire, dans ce que 1’on appelle les comics de la posmemoria, dans la
mesure ou il s’agit de récits qui appartiennent non a la génération qui a vécu les
é¢vénements (Carlos Giménez est né en 1941), mais a la deuxiéme ou troisieéme
génération.

Au sein de la réflexion qui est la ndtre, qui interroge I’esthétique du fragment face a
la construction d’un récit, ’on peut dire que nous avons ici affaire a la fois a des
documents de premicre main, c’est-a-dire les sources dont s’est servi Giménez, qui sont
toujours fragmentaires (images et documents d’archives, photos, expériences rapportées
oralement) et & un travail de reconstitution, de mise en place d’'une armature narrative
qui, a partir de ces ¢léments discontinus, formule un récit, une série d’enchainements
qui créent une histoire, autrement dit un continuum. On peut avancer 1’idée que cette
reformulation, cette révision et tout ce travail de « seconde main » est sans doute I’une

des conditions pour que les événements soient transmissibles, ne demeurent pas a 1’état
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de faits « bruts » mais soient intégrés dans un schéma culturel, puissent étre socialisés,
par D’intermédiaire, ici, du média bande dessinée. Ce «relai » est nécessaire pour
dépasser I’'impossibilité ou la difficulté d’exprimer, méme une fois dépassées I’époque
de la censure ou celle du consenso, les traumatismes infligés par la guerre. Dans cette
optique, la bande dessinée peut apparaitre comme un média particulierement adapté. En
effet, elle peut intégrer 1’image testimoniale (et la série Malos Tiempos offre de trés
nombreux cas de « citations visuelles » qui ancrent le récit au plus pres de la réalité
historique) tout en la dépassant. Les photographies d’époque par exemple, prises
comme mod¢les pour le dessin dans d’innombrables cases, lorsqu’il s’agit de figurer des
affiches de propagande, des scénes de bombardements ou de massacres, sont a la fois
prégnantes, reconnaissables et intégrées dans un flux narratif, contrairement a I’image
fixe d’origine. De par ce double régime visuel et narratif, la bande dessinée, et sa mise
en récit séquentielle, peut se faire I’expression de cette intégration du traumatisme dans
une structure de pensée, un patron culturel qui le rendent dicible, permettant de
I’assumer, de I’humaniser, voire le civiliser.

Isabelle Touton, dans un article intitulé « La bande dessinée de témoignage sur la
Guerre civile et ses prolongements en Espagne : de I’enfermement traumatique a la
construction de 1I’événement », réfléchit sur les événements historiques tels que les
guerres, les massacres et les notions de témoignage/transmission, soulignant 1’existence
d’une triple temporalité. Tout d’abord, le t¢moin vit ces événements comme irruption de
I’inconcevable : 1’expérience alors ne peut €tre communiquée. Puis [’événement
imprime sa marque sur I’individu et se mue en traumatisme, c’est-a-dire en blessure. Il
est structurant dans le sens ou il y a un avant et un aprés radicalement différents, une
rupture et non un continuum. Irréductible aux catégories rationnelles, I’événement
devient bégayement. Isabelle Touton fait remarquer que c’est a une cléture que ressortit
cette incorporation somatique, psychologique et mentale du traumatisme, qui se
« transmet » aux générations futures mais sous la forme de la répétition (telle qu’a pu
I’analyser la psychogénéalogie), de I’impossible dépassement. « Le traumatisme n’est
pas un ¢lément d’une histoire ; il est en dehors de I’histoire. C’est ce que nous refusons
d’incorporer dans notre histoire ». (Touton, 2010, p. 402) Enfin, dans un dernier temps,
I’expression de I’expérience individuelle et la reconnaissance collective et

institutionnelle peuvent permettre de commuer la douleur en compréhension consciente,
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en « événement » au sens plein, c’est-a-dire ce qui est advenu. Nous verrons plus loin
que cette notion méme d’advenu est porteuse d’une logique interne, causale, que la
bande dessinée met en forme de fagon privilégiée et que nous aurons a analyser.

La communication et la transmission de 1’événement sont toutefois deux opérations

différentes :

Mais la nécessité vitale d’exprimer I’indicible se heurte a deux écueils principaux.
D’une part la difficulté a étre entendu par ceux qui ne font pas partie de la
communauté de témoins et, d’autre part, le besoin d’inventer de nouveaux moyens
de transmission pour que I’événement singulier ne soit pas réduit & une série de
phénoménes préexistants. Aprés le moment de la communication servi par la
photographie qui, en tant qu’impression et trace de la réalit¢ a été, dans un
premier temps, le média qui, au XX siécle, a attesté de 1’horreur de la réalité
dans I’histoire des camps, des bombardements ou de la Retirada en Espagne —,
vient le moment de la transmission et de la recherche de formes d’expression,
souvent narratives, adéquates (Touton, 2010, p. 402-403).

Ainsi, cette transmission semble sujette a une double nécessité contradictoire : d’une
part, il est besoin, pour étre audible, d’investir un langage collectif, déja normé,
socialisé et donc compréhensible, mais par ailleurs, la formule choisie se devra d’étre
inventive, afin de rendre compte de la spécificit¢ de I’événement, et de ne pas, en
I’accolant a une forme culturelle préexistante, « vulgariser », pour ainsi dire son propos,
en gommer les aspérités, sa charge d’incompréhensible ou d’insupportable.

Une fois posé ce cadre général, il convient d’exposer plus précisément notre
questionnement pour ce qui est de Malos Tiempos. Le double régime contradictoire
auquel est confronté le fait de relater un trauma peut se traduire ici de la sorte : la mise
en récit, 'intégration dans un flux narratif est une exigence pour transmettre, pour
avancer, pour dépasser, et ce surtout pour cette deuxieme génération a laquelle
appartient Giménez. Mais ne court-on pas le risque, ce faisant, de mettre pour ainsi dire
la guerre a plat, de l’aplanir en effet, la rendant, parce que compréhensible,
« acceptable » ? Cette question d’ordre général semble se poser d’une fagon accrue pour
ce qui est de la bande dessinée.

En effet, en tant qu’art essentiellement séquentiel, la bande dessinée est éminemment
narrative : plus les éléments d’une narration sont fragmentés, plus ils induisent, chez le
lecteur, une lecture particuliére qui tend a lui faire combler les espaces, les vides formés

par le systtme du quadrillage, cette décomposition narrative et visuelle qui est la
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marque de fabrique de la bande dessinée classique. En somme, plus le récit est « troué
d’intervalles », laisse apparaitre des « béances du sens », se présente comme discontinu,
plus le lecteur est amené a fabriquer du continu, a tisser des rapports, un récit, par
I’opération — visuelle et mentale — du franchissement des cadres, bandes, pages, etc.
Thierry Groensteen a analysé en particulier comment le « multicadre » (c’est-a-dire la
page compartimentée en un certain nombre de sous-espaces encadrés) manifestait une
force d’entrainement, d’aspiration. Les images en bande dessinée étant toujours
solidaires et vectorisées, cette configuration, ainsi qu’il I’a montré, donne naissance a
une sorte de pulsation sous-jacente qui scande le récit, nous pousse en avant, sur le
mode du « et puis », « et alors », « et ensuite ». Notre lecture vectorise la suite des
vignettes, elle les « déroule », les installe a la queue leu-leu, a I’intérieur d’un ruban
imaginaire, une bande passante : en somme, une suite linéaire narrative.

Ainsi, le lecteur déroule et aplanit mais, surtout, il investit cette suite d’une sorte de
légitimation causale.

En effet, parce que langage de la bande dessinée est éminemment transitif, il induit,
entre les cases consécutives, un lien non seulement de temporalité, mais de causalité.
Nous rappellerons trés succinctement les réflexions de Thierry Groensteen a ce sujet,

qui résume ainsi le schéma d’intellection spontané de la bande dessinée :

Dans la bande dessinée traditionnelle, le montré — ce que le monstrateur nous
donne a voir — sert ordinairement a faire comprendre I’advenu, c’est-a-dire ce qui
est censé s’€tre produit entre 1’image précédente et celle-ci. Le lecteur convertit de
facon spontanée le blanc inter-iconique en termes d’intervalle temporel. Il postule
que la successivité dans ’espace (entre deux vignettes disposées I'une apres
I’autre) indique une successivité dans le temps. Et ce rapport de consécution est a
son tour rabattu sur une notion de causalité. Post hoc, ergo propter hoc
(Groensteen, 2011, p. 36).

Autrement dit, la succession spatiale des vignettes dans la planche et ’album est lue
en termes de succession temporelle ; cette dernicre est elle-méme investie d’un lien de
causalité : de ce fait, le montré devient intelligible, logique, 1égitime.

L’une des stratégies mises en place pour déjouer ce que jusqu’ici nous avons qualifié
de processus d’aplanissement et, somme toute, de rationalisation du récit des grands
traumatismes peut consister a tirer parti précisément du double régime du langage et de

I’image en bande dessinée. Les deux principes, en effet, de fragmentation et de suite
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peuvent étre mis en tension, jouant ainsi, dans la lecture, entre 1’arrét et la continuité.
C’est ce que Benoit Peeters met en lumiere quand il qualifie la vignette d’image en
déséquilibre, écartelée entre son désir d’autonomie et son inscription dans le récit : « La
bande dessinée repose, a chaque instant, sur une tension entre le récit et le tableau. Le
récit qui, englobant I’image dans une continuité, tend a nous faire glisser sur elle. Et le
tableau qui, I’isolant, permet qu’on se fixe sur elle » (Groensteen, 1999, p. 101).

Nous allons donc tacher de mettre en lumiére les procédés qui, dans Malos Tiempos,
contredisent ou contrarient une lecture — exclusivement — linéaire, tout ce qui, par
rapport a une dynamique narrative, institue des résistances ou invite a d’autres parcours
visuels que ceux de la transitivité. Notre hypothése est que I’ceuvre, si elle permet de
raconter, d’intégrer, de dépasser le traumatisme de la guerre, déconstruit également sa
logique, et ce par deux biais essentiels. Tout d’abord, elle accorde parfois une place de
choix a la plastique (a I’« effet tableau ») sur la progression narrative. Ce qui n’implique
absolument pas une esthétisation, bien au contraire. Malos Tiempos sait ménager des
« arréts sur image » : pour ne pas oublier, elle impose des sortes d’images prégnantes.
D’autre part, et c’est I’approche que nous allons ici privilégier, elle rend possibles
différentes lectures, des parcours visuels et logiques tressés: la lecture lincaire et
progressive se voit traversée par d’autres regroupements ou enchainements, obéissant
ainsi a cette mise en réseau des images qui structure notre lecture de la bande dessinée.
De ce fait, nous sommes invités a instituer d’autres cheminements de pensée : nous
montrerons que le récit, en mettant a mal la logique consécutive et causale, déconstruit

toute possible justification.

Le sens de la lecture : la série Diente por diente

Nous avons donc choisi de nous intéresser a ce que nous pouvons appeler une mini-
série, au sein de 1’album 1, cette « suite » de 3 épisodes, qui regroupe ;Quién viene de
madrugada? (épisode 5), El asesino parlanchin (épisode 9), et Diente por diente
(épisode 12).

Remarquons que, dans la construction générale de Malos Tiempos, cette suite est
exceptionnelle. Il s’agit en effet de personnages que le lecteur ne connait pas, ne reverra

plus (non comme Marcelino, ou des membres de son entourage le plus proche, que nous
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serons amengs a recroiser parfois au sein des quatre albums). Giménez construit ici une
trame ou suite narrative entre ces trois épisodes, alors que jusque-la les historietas se
suivaient seulement en fonction d’une logique chronologique ou sans lien autre que la
répétition des scénes d’exécutions, soulignant leur caractére aléatoire (c’est le sujet
méme de 1’épisode 7: La docena), dans un effet d’accumulation, de surenchére de
morts et de violence. Ici au contraire, nous avons affaire a un ensemble cohérent, dont
les tenants et les aboutissants sont reconstruits par le lecteur, au fur et & mesure qu’il
reconnait les personnages et reconstitue la trame narrative, par-dela les épisodes qui
séparent 1’acte un, deux puis trois de cette suite que nous avons appelée ici Diente por
diente, pour reprendre le titre de sa chute.

Résumons brievement de quoi il s’agit.

L’épisode 5, ;Quien viene de madrugada?, a été évoqué plus haut. Nous y voyons,
sur le modéle de Requiem por un campesino espariol, comment don Roman, dans le role
de Paco el del Molino sera exécuté, en zona nacional par des phalangistes, aprés avoir
été¢ dénoncé par ses anciens amis/associés, et en présence du curé de la paroisse, Don
Belisario, dans le role de Mosén Millan.

Dans 1I’épisode 9, El asesino parlanchin, nous retournons a Zamora, zona nacional :
dans une taverne, un soldat, seul au comptoir, entend les vantardises d’un phalangiste,
attablé plus loin et connu sous le nom de Malasangre, qui raconte comment il prend
plaisir & humilier et emmener ses victimes « en promenade » pour leur tirer une balle
dans la téte. Jusqu’a ce que, entre deux anecdotes, il cite le nom d’un des hommes qu’il
a ainsi liquidés : don Roman. Le soldat, ayant reconnu le nom de son pére, se précipite
sur Malasangre et le roue de coups, avant de sortir son arme pour le tuer. Alors
intervient la patronne de la taverne : « Basta de sangre, ;Nos vamos a matar entre
nosotros ? ». Le soldat, dans un effort sur lui-méme, quitte la taverne, abattu, laissant la
vie sauve au phalangiste.

Enfin, I’épisode 12, Diente por diente, nous ramene une nouvelle fois a Zamora zona
nacional. 11 s’agit du dernier épisode de 1’album. Le méme soldat circule en voiture sur
une route avec un compagnon d’armes. Ils croisent Malasangre et le soldat raconte
brievement que c’est la 1’assassin de son pere. L’autre alors le pousse a la vengeance :
« jSi ese hombre hubiera matado a mi padre, desde luego no estaba ahora ahi,

paseandose tan tranquilo! » / « ;Y qué quieres que haga? » / « ;Usted no lo sabe? ;No
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lo sabe? jNo tiene usted sangre en las venas...! ». Il stoppe alors la voiture, descend et
abat Malasangre. C’est 1a I'ultime vignette de 1’album, ce qui lui confére une fonction

de cloture symbolique : on y voit, dans une case a bord perdu, I’homme a terre, dans

une mare de sang qui s’échappe de sa téte.

Ilustration 0 : Diente por diente, cases finales’

Plusieurs dispositifs visuels et narratifs méritent d’étre soulignés.

En premier lieu, a I’ouverture de ;Quién viene de madrugada?, nous trouvons une
scéne de charnier, avec la représentation de cadavres de civils, tous exécutés d’une balle
dans la téte. L’image, nous allons le voir, souléve la question de 1’ordre de la lecture.
Notons qu’il s’agit de cases obéissant a un format et un découpage différents de ceux
jusqu’alors utilisés, en rupture donc avec la régularité générale de I’album. Dans
I’ensemble des quatre tomes de Malos Tiempos en effet prévaut la formule de trois
strips d’égale hauteur, composés de vignettes rectangulaires, majoritairement au nombre
de deux ou trois. Ici, le strip du haut se trouve divisé en deux dans le sens horizontal,
étirant la scéne en longueur, épousant surtout 1’horizontalité des corps qui jonchent le
sol. L’emplacement de ces quatre vignettes pose probléeme. De qui s’agit-il ? Ou

sommes-nous ? Quelle est la fonction de ce tableau dans la séquence narrative ? Il se

? Les illustrations sont publiées avec I’autorisation de Carlos Giménez.
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situe comme dans un « avant », ou un « en dehors » de I’action, qui n’a pas encore
débuté. La localisation géographique (Zamora, zona nacional) n’est donnée en effet par
le récitant qu’a la cinquiéme case, les personnages et les dialogues, qui mettent en
branle 1’action, n’apparaissent quant a eux qu’a la case six. Le lecteur ne peut que
s’interroger : d’ou viennent ces images qui déstructurent la narration visuelle et

instaurent un désordre renforcé par I’inconnue du titre ;Quién viene?

[lustration 1 : ;jQuién viene de madrugada ? cases d’ouverture

Cette historieta relate, nous ’avons vu, I’histoire de 1’exécution de don Roman,
action sur laquelle se termine cet épisode relativement long (six planches) : on entend, a
I’avant-derniére case, le bruit des détonations, sans jamais assister visuellement a la

scéne, sans jamais voir le corps. L’historieta s’achéve donc sur un refus de montrer
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I’image finale. Cette élision visuelle prend tout son sens si I’on considére que, somme
toute, la scéne a déja été vue, lue, a 'ouverture. En effet, cette image manquante fait
jouer, précisément par la frustration qu’elle instaure, notre mémoire visuelle, nous
invitant, nous obligeant a nous reporter, pour clore I’épisode et donner sa chute a la
narration, aux premicres cases, celles des exécutions, celle des corps allongés, une balle
dans la téte. La conséquence, en somme, 1I’image finale, tient lieu de et occupe le lieu de
la cause, puisqu’elle est offerte comme image inaugurale. On le voit, cette disposition
qui d’abord a instauré un arrét visuel, en vient a retourner la logique consécutive et le
sens de la lecture.

Cette problématique de la cause traverse I’ensemble de Malos Tiempos, et tout
particulicrement le premier album. Elle permet de désigner une responsabilité, une
culpabilité qui se fait jour au-dela du traitement d’équivalence appliqué, comme nous
I’avons évoqué, a I’ensemble des victimes, quel que soit leur camp. En effet, face a, ou
parallélement a la structure alternée, qui établit un va-et-vient entre les deux zones ou,
méme si elles s’opposent, les souffrances sont identiques, nous voyons se déployer une
autre structure séquentielle, une autre grille de lecture qui interroge les causes, nous fait
remonter aux origines. C’est ce que nous pouvons appeler une sorte de narrativité a
rebours. Voyons de plus prés comment, visuellement, s’affirme d’abord cette égalité de
toutes les victimes (nacionales et rojos) devant les massacres, puis comment, dans une
sorte de tressage des lectures, se fait jour ce questionnement sur les causes.

Il existe dans un certain nombre d’historietas une stratégie visuelle et narrative qui
consiste a terminer un épisode sur une mort annoncée, qui n’est donnée a voir qu’a
I’épisode suivant, ¢’est-a-dire lorsque nous avons changé de page, mais surtout de zone.
C’est le cas pour Perro mundo ou pour Los guapos también lloran. Nous prendrons
comme exemple le premier. Nous sommes dans une des nombreuses #istorietas dont le
théme central sont ces paseos synonymes d’exécutions sommaires. Nous nous situons
en zone « rouge » : des miliciens perquisitionnent chez I’habitant et, dans le dernier
strip emmenent en paseo un homme, qu’ils sont allés chercher a son domicile. Ses
enfants pleurent et sa femme supplie.

C’est sur cette image que se clot I’épisode et que se termine la planche. Quand nous

tournons la page, nous trouvons, a 1’ouverture, les premiéres cases, tout a I’horizontale,
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de ;Quién viene de madrugada ? que nous avons analysées plus haut, a savoir des corps

d’hommes exécutés, que I’on ne peut identifier.

Ilustration 2 : montage de la derniére case de Perro mundo
et des premicéres cases de ;Quién viene de madrugada?

C’est-a-dire que dans la progression de notre lecture, cette scéne, ces corps, dont
nous avons souligné qu’ils se trouvaient « hors zone », sont immédiatement percus
comme la suite, la conséquence de la case précédente (« jjNo me lo maten!! »), apres la
triple ellipse (entre deux cases, deux planches, deux récits) et le saut de la page tournée.

Le lecteur établit ainsi, spontanément, une continuité entre les deux camps : nous
sommes dans deux zones, deux pages, deux histoires différentes, mais c’est toujours
« la méme histoire » : les exécutions, 1’arbitraire, la violence contre les civils. On peut
véritablement parler ici de franchissement des frontieres, d’établissement d’un
continuum narratif par-deld les zones roja ou nacional : des « deux cotés », c’est la
méme chose. Cette disposition en effet dit non seulement 1’inextricable enchainement et
répétition des paseos, des vengeances, mais, surtout, invite a transgresser la division

entre les deux zones : la premiére image de ;Quién viene de madrugada? est pour ainsi
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dire en facteur commun aux deux épisodes, I’un a Madrid, zona roja, ’autre a Zamora,
zona nacional, puisqu’elle fonctionne a la fois comme fin de ’un et début de ’autre.
Qui plus est, la répétition du procédé dans I’ensemble de I’album finit par brouiller les
divisions entre les histoires et les espaces, suggérant une indifférenciation entre les deux
camps, ou les populations partagent le méme statut de victime.

Cette stratégie a cependant d’autres fonctions. En effet, en faisant se chevaucher fin
et début, en désorganisant la logique consécutive, Giménez semble poser ici la question
du pourquoi ? Car cet enchainement entre les épisodes se double de la technique dont
nous avons déja parlé, a présent a I’intérieur de chaque épisode, a savoir 1’appréhension
de la ou d’une scéne d’exécution a ’ouverture méme de I’histoire. C’est le cas pour
trois historietas : Perro mundo, ;Quién viene de madrugada?, La docena. Cette
disposition, nous l’avons vu, instaure une lecture a rebours ou, arrivés a la fin de
I’épisode, nous sommes pour ainsi dire ramenés au début, soit parce que la fin nous est
refusée (exemples 1 et 2), soit parce que 1’image finale rappelle, avec des procédés de

découpage panoramique ou de gros plan, celle qui est donnée a I’ouverture (exemple 3).

Illustration 3 : La docena : cases d’ouverture
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Illustration 4 : La docena : cases de cloture

Nous pouvons dire, suivant Thierry Groensteen qui réfléchit aux notions d’advenu et
d’énoncé/énongable, que lorsque la structure spatiale — donc temporelle — des cases est
altérée, celle du sens I’est aussi. Pour reprendre succinctement la distinction entre

énonce¢ et énongable, rappelons que :

La bande dessinée n’existe comme forme narrative satisfaisante qu’a la condition
d’admettre que, malgré que 1’énonciation soit discontinue et la monstration
intermittente, le récit ainsi produit forme, lui, une totalité ininterrompue et
intelligible. Le « blanc » entre deux vignettes [...] est le lieu d’une articulation
idéelle, d’une conversion logique, celle d’une suite d 'énongables (les vignettes) en
un énonce unique et cohérent (le récit) (Groensteen, 1999, p. 133-134).

De facon plus précise, cet « énoncé unique et cohérent » se traduit la plupart du
temps, dans le systeme de lecture de la bande dessinée tel que nous I’avons spécifié¢ au
début de cette étude, en termes d’ «advenu»: la successivité des vignettes
(I’énongable) dans 1’espace de la planche, convertie en successivité temporelle et
causale, invite le lecteur a imaginer ce qui s’est passé (I’advenu), a traduire ce qu’il ne
voit pas en un énoncé résultatif et porteur de sens. Mais il faut pour cela que soit

respectée la logique temporelle consécutive :

La notion d’advenu ne prend son sens que si le temps a passé. Nous sommes

déportés vers la suite des événements, et il nous faut raccrocher cette suite a ce qui

a été lu précédemment ; dans la perspective narrative classique, qui est celle de la

logique de I’action, ou, pour le dire autrement, d’une chaine événementielle régie

par la causalité, ’opération de lecture consiste a inférer, a partir de ce que nous

voyons, quel(s) phénomeéne(s) est (sont) advenu(s). Aventure, en frangais,
ISSN 1773-0023



Au-dela de la dualité : repenser les antagonismes de |’Espagne contemporaine (XIX° — XXI° siecles) 3173

adventure, en anglais, sont des mots qui viennent du latin adventura, lui-méme
dérivé d’advenire et forgé pour désigner, précisément, les « choses qui doivent
arriver » (Groensteen, 2011, p. 37).

Quel énoncé peut-on alors proposer lorsque la logique temporelle et causale est
subvertie ou s’affirme comme problématique ? C’est toute la question du sens qui se
trouve ainsi soulevée : « Le recours a la notion de signifié¢ est nécessaire toutes les fois
que la lecture en termes d’advenu est une aporie ». » (Groensteen, 2011, p. 39). C’est
peut-étre 1a la stratégie mise en place par Giménez pour refuser de concéder aux images
et événements qu’il montre, les horreurs de la guerre, ce statut de « choses qui doivent
arriver ». En déconstruisant leur enchainement logique, il questionne leur « nécessité »,
réfute toute justification, qui plus est toute Iégitimation.

La lecture « a rebours » que proposent de nombreux épisodes, et particuliecrement la
suite que nous avons identifiée, invite ainsi a soulever la question des causes, des
origines, par-dela une approche tragique, ici réfutée, qui tendrait seulement a souligner
la fatalit¢ ou I’absurdit¢ de la guerre. En effet, une «logique» semble parcourir
I’album, celle de I’enchainement et la surenchére des violences, celle que Marcelino
qualifie de sangre por sangre. Ainsi, dans ’avant derniere historieta, El frutero, nous
assistons au dialogue suivant entre Marcelino et sa femme Lucia, qui se désole de tant

de morts et des exactions commises dans les deux camps :

Pero los nuestros abusan y asesinan igual que ellos... / Marcelino: Todas las
guerras son terribles. Una vez en guerra la gente se vuelve salvaje... La violencia
engendra violencia... me matan... jpues yo mato! jSangre por sangre! Es la
locura de la guerra. jLa guerra nos convierte a todos en asesinos! Pero nosotros no
empezamos esta guerra... jEllos la empezaron! Todos los muertos... jLos de los
dos bandos! jQue se los apunten a los que empezaron esta maldita guerra! jEllos
son los responsables de todos los muertos! jEllos la empezaron! jjMaldito sea el
que empieza una guerra!! (Giménez, 2007, p. 52).

Nous le voyons, la seule explication du sangre por sangre est refusée par Marcelino,
qui désigne clairement ceux qui portent la responsabilité de cette mécanique. Cette
insistance sur ’origine est un des fils directeurs de I’album, et institue une ligne de
partage entre ceux qui ont commenc¢ la guerre, les attaquants, et ceux qui se défendent,
et, plus largement, entre ce tome 1 et les trois suivants, exclusivement centrés sur

Madrid assiégé et la résistance, civile et armée, face aux agressions.
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Au sangre por sangre est ainsi substituée cette autre « logique » de la remontée vers
les causes, cette « logique » des images liminaires que sont les scénes de massacres et
de la série que nous avons nommée Diente por diente. Nous 1’avons vu, c’est une
stratégie vectorielle de lecture a rebours qui s’y développe. Le lecteur ne connait pas les
personnages, il les reconnait, a posteriori — dans 1’épisode 2 —. Par ailleurs, ce méme
¢épisode 2 nous offre la mise en dialogue de ce qui s’est produit lors de 1’épisode 1 :
ainsi, visuellement, narrativement, nous revenons en arriére, sommes ramenés, par-dela
les 3 historietas qui séparent El asesino parlanchin de ;Quién viene de madrugada?, en
arriére, au début. Il en va de méme pour le lien entre I’épisode 3, Diente por diente, et le
2 : ici encore, le récit, mis en dialogue, de ce qui s’est produit dans ;Quién viene de
madrugada? nous oblige a rebrousser chemin, a effectuer une sorte d’enjambement, a
rebours, et remonter vers cette cause premicre d’ou découle tout ce qui suit. Il est
significatif que le titre du tout dernier épisode soit Diente por diente. En effet, il s’agit
de la deuxieéme partie du dicton « (Eil pour ceil, dent pour dent ». Si ce refran exprime la
mécanique de la vengeance, Giménez, en taisant le début de la formule, oblige son
lecteur a la reconstituer mentalement. C’est donc une nouvelle fois ce lien de causalité
qui est mis en relief: plus que I’enchainement, c’est 1’origine qui importe, et nous
devons, pour reconstituer la formule, remonter, une nouvelle fois, en arriére, a la
premigére partie du proverbe : ojo por ojo.

Que s’est-il passé au commencement ? Par quoi tout a commencé ? Telle semble étre

la question lancinante qui parcourt, a rebours, la narration de Malos Tiempos.

Conclusion

Replacé dans le cadre d’une relecture des antagonismes, et dans le contexte culturel
et historique de sa parution, Malos Tiempos met donc en place une vision de la guerre
qui réunit les victimes, permet la mise en récit et, de ce fait, le dépassement des
traumatismes, mais désigne clairement les coupables. Cette approche, c’est ce que nous
avons essay¢ de démontrer, s’exprime par une construction visuelle et narrative qui tout
a la fois progresse, dépasse les clivages et les divisions entre les camps, et régresse,
nous ramenant toujours a la question de la responsabilité du déclenchement de la guerre,

et a ces images inaugurales que sont les massacres de civils. Une fagon de dire, peut-
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étre, qu’au commencement, hors de toute justification, il y a eu assassinat, celui de la
République.

Il s’agit d’une mécanique de lecture qui, pour reprendre notre questionnement initial,
nuit donc a toute « justification », a tout « aplatissement ». Au contraire il y a une
épaisseur, une densité qui peu a peu s’institue par ces remontées répétées dans la
chronologie et dans le temps de la lecture. Les images emmagasinées par le lecteur,
cette survivance mémorielle des pages déja tournées jouent comme preuve a charge.
L’événement traumatique devient compréhensible, transmissible, mais non et de moins
en moins justifiable.

Malos Tiempos a été souvent rapproché des Desastres Goya, dont le titre original
¢tait Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en Espaiia con Buonaparte.
Cependant, le double régime de lecture que nous avons essay¢ d’analyser est spécifique
a Giménez. S’il est vrai qu’il se situe du coté des victimes et nous donne a voir, dans
une progression consécutive, I’enchainement de la violence, cette narration transitive est
toujours traversée par une remontée vers les causes et les coupables. Cette
problématique de la cause a été soulignée par la critique lors de la parution du premier
tome : « Un testimonio que se atreve, sin partidismos, a denunciar las barbaridades que
los dos bandos hicieron: "Una vez empieza la guerra, el miedo nos convierte a todos en
asesinos", dice Giménez, "pero sin olvidar quiénes fueron los causantes" (Pons, 2007).
Giménez, comme 1’a fait Goya dans de nombreuses gravures des Desastres, joue de la
confusion spatiale entre planches et zones, englobant ainsi les victimes, des deux cotés,
et rappelant la part d’aléatoire qu’il y eut dans la répartition des rdles aux premiers

temps de la guerre :

[...] Los personajes de 36-39. Malos tiempos [...] son los vecinos de la calle,
aquellos que vivian tranquilamente y que se encontraron con una guerra que no
habian pedido, que se vieron involucrados contra su voluntad en bandos que no
habian inventado. “La espanola” fue una guerra confusa, no eras de una ideologia,
sino de donde te pillaba. Si estabas en Valladolid, eras franquista, y en Madrid,
rojo. Y si te pillaba mal, la habias jodido. Nadie sabia realmente lo que era. (Pons,
2007)

Mais, tout a la fois, il institue un questionnement chrono/logique : la temporalité que
nous pouvons appeler cursive et qui suit le déroulement historique ou événementiel (36-

39), étant sans cesse croisée avec une temporalité a contre-sens, induite par les
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techniques narratives que nous avons ¢étudiées. Peut-étre est-ce ainsi qu’il faut
comprendre ce voy adelante y atrds en el tiempo cité au début de cette analyse.
Quoiqu’il en soit, I’ceuvre répond a I’engagement humain et idéologique professé par
Carlos Giménez : « En estos albumes sobre la guerra de Espafia — un conflicto entre
fascistas y democratas, por decirlo rdpidamente — créanme, he hecho tremendos
esfuerzos por ser objetivo, jobjetivo! Que nadie me pida que sea neutral ante el

fascismo. » (Giménez, 2011 p. 17-18)
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L’ANTAGONISME ET SON DEPASSEMENT

ISSN 1773-0023



318 Centre de Recherche sur I’Espagne Contemporaine

ESCANDALO Y LITERATURA: LA MODERNIDAD DE SAN MANUEL BUENO,
MARTIR (1931/33) DE MIGUEL DE UNAMUNO

Andreas Gelz
Université de Freiburg

Resumé

Le scandale, concept qui oscille entre une signification religieuse traditionnelle d’un coté et séculaire de
I’autre — le scandale comme élément de I’opinion publique et mécanisme de I’autoréflexion de la société
— cristallise grand nombre des antagonismes qui caractérisent le développement de 1’Espagne
contemporaine. La littérature est, a cet égard, non seulement un média de la représentation du scandale,
mais constitue, de maniére performative, un élément de sa dynamique et peut étre considérée elle-méme
comme scandaleuse. Notre article est une réflexion, a partir de I’exemple de San Manuel Bueno, mdartir
(1931/1933) de Miguel de Unamuno, de ce que 1’on peut appeler une «poétique du scandale». En mettant
en scéne un prétre blasphémateur qui ne croit pas mais qui se sacrifie pour son village et que I’Eglise veut
béatifier, Unamuno établit #a le scénario d’une ambivalence idéologique, une coprésence de discours
traditionnellement incompatibles, au-dela d’une vision conflictuelle de 1’« intrahistoria » espagnole.
Mots-clés : Scandale — littérature — modernité — Miguel de Unamuno — San Manuel Bueno, martir

Resumen

El escandalo, concepto que oscila entre una concepcion religiosa tradicional y un sentido secular, es decir
el escandalo como elemento de la opinién publica y como un mecanismo de autorreflexion de la
sociedad, cristaliza muchos de los antagonismos que caracterizan el desarrollo de la Espafia
contemporanea. La literatura, a este respecto, no solo es el medio privilegiado de la representacion del
escandalo, sino que, de manera performativa, forma parte de su dindmica y puede llegar a ser considerada
ella misma como escandalosa. Nuestro articulo reflexiona con el ejemplo de San Manuel Bueno, mdartir
(1931/33) de Miguel de Unamuno, sobre lo que se puede llamar una «poética del escandalo». Al poner en
escena a un sacerdote blasfemo que no cree pero que se sacrifica por su pueblo y que la Iglesia quiere
beatificar, Unamuno establece un escenario de ambivalencia ideologica, una copresencia de discursos
tradicionalmente incompatibles, mas alla de una vision conflictiva de la «intrahistoria» espafiola.

Palabras clave: Escandalo — literatura — modernidad — Miguel de Unamuno — San Manuel Bueno, martir

Abstract

The scandal, concept which oscillates between a traditional religious and a secular meaning — i.e. the
scandal as an element of the public opinion and a mechanism of social self-reflection — crystallizes the
antagonisms defining the development of contemporary Spain. Literature, in this regard, is not only the
privileged media of the representation of scandal, but also, in a performative way, part of its dynamic and
can even be considered itself as scandalous. Our paper reflects, through the example of San Manuel
Bueno, martir (1931/33) from Miguel de Unamuno, on what can be called «the poetics of scandaly.
Staging a blasphemous priest who does not believe but is to be willing to sacrifice himself for his village
and whom the Church is ready to beatify, Unamuno establishes a scenario of ideologic ambivalence, a co-
presence of discourses traditionally incompatible, well beyond a conflictive vision of the Spanish
«intrahistoriay.

Keywordsd: Scandal — literature — modernity — Miguel de Unamuno — San Manuel Bueno, martir
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Si hablamos del escandalo nos referimos, segiin el historiador Frank Bosch, a
«puntos de culminacioén [...], en los que se condensan multiples discursos y actos», a
«conflictos de valor [...] que constituyen, consolidan o transforman reglas éticas e
interpretaciones» (Bosch, 2009, p. 4-5, traduccion A.G.). Es una definicion del
escandalo que va mucho maés alla de su definicion tradicional como un cierto conflicto,
que, por su binarismo o dualismo ideoldgico o religioso, reduce la complejidad de una
determinada situacion historica o social y puede llegar a orientar al publico
constituyendo una especie de historia elemental de la sociedad. Insiste mas bien en
el enredo y la simultaneidad de los acontecimientos que constituyen el escandalo, las
reacciones multiples que provoca y la obligacion de reconstruirlo para los que se ven
implicados en ¢l — en el sentido de la paradoja expresada por Maurice Blanchot en su
articulo «Le récit et le scandale»: el escandalo se nos escapa mientras que nosotros no
nos podemos escapar de ¢l (Blanchot, 1959, p. 261). Pone de relieve el proceso
de telling y retelling de historias multiples y conflictivas, que explica y fomenta a la vez
el escandalo. El escandalo, ;no presenta mas bien, en vez de una «historia a efecto
disciplinario», una ambigliedad comunicativa, la confrontacion de saberes cuya
legitimad y normatividad se pone en entredicho, una paraddjica forma de representacion
que subvierte toda representacion, incluso «los limites de lo decible» (Bdsch, 2009,
p. 14, traduccion A.G.)?

Y si hablamos de representacion del escandalo hablamos de literatura. En efecto, la
literatura no solo es el medio privilegiado de la representacion del escandalo, sino que,
de manera performativa, forma parte de su dindmica y puede llegar a ser considerada
ella misma escandalosa. Ambos, el texto literario y el escandalo se pueden considerar
como fendmenos de comunicacidon social con caracteristicas comunes como la
produccion de una pluralidad semantica, de un conflicto de interpretaciones.

Al analizar el papel de lo que se puede llamar una poética del escandalo y su
importancia para entender la historia de la Espafia moderna, hay que tener en cuenta
que en el contexto espanol, la nocidon misma del escandalo oscila, hasta bien entrado el
siglo XX, entre un sentido secular — el escandalo como elemento de la opinién publica y

como un mecanismo de autorreflexion de la sociedad — y una concepcion
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religiosa tradicional que, ademas, parte de un axioma, de una norma, de un dogma no
accesible a la discusion publica y critica. Segun esta vision, el escandalo consiste en la
presunta ofensa a dicha norma religiosa, entre otros, por fendmenos de modernizacion y
secularizacion de la sociedad.

La idea de una poéticadel escandalo implica que la articulacion literaria del
escandalo no se concibe tan solo como una cuestion de contenido, sino también como el
efecto de ciertas estructuras o dindmicas literarias. Quiero insistir en lo que
sigue, continuando con la idea del felling y retelling como proceso fundamental del
escandalo, en la figura de la repeticion como elemento bésico de la estructura narrativa
del escandalo. Para esta dimension y funcionalizacion de la repeticion conocemos
ejemplos religiosos, en el sentido de una puesta en escena textual de la repetida
seduccion o tentaciéon escandalosa. Un ejemplo biblico seria la murmuracion
blasfematoria de los israelitas que durante el éxodo de Egipto se quejan varias veces y
elevan su voz contra Dios, quien después de satisfacerlos reiteradamente termina por
castigarlos. Otro ejemplo seria la triple negacion de Jesus por Pedro. Ese mismo
concepto de murmuracion continua determinando la literatura espafiola de la temprana
modernidad. Al analizar los entrelazamientos entre escandalo y literatura, nos topamos
en muchos textos del siglo XVI al siglo XVII con el concepto de murmuracion (Gelz,
2013). La murmuracion constituye en esta época un escandalo, un pecado de boca o
pecado de lengua (Guillemont, 2004, p. 281-90). Pero el escandalo se da tal vez menos
por los contenidos heterodoxos difundidos en actos de murmuracién. La murmuracion
constituye mas bien una especie de limite comunicativo, dentro del cual se debe
desarrollar toda articulacion literaria ante el constante peligro de fundirse con la propia
murmuraciéon (cf. Cipién en el Coloquio de los perros[1613] de Cervantes
considerando el cuento «filoséfico» de Berganza como un mero velo de la murmuracion
y advirtiéndolo: «jNo murmures!»). La murmuracion se mantiene, quiza
sorprendentemente, como un reto en la incipiente Republica Literaria del siglo XVIII
(Gelz, 2012). En este momento crucial para una emancipacion comunicativa bajo el
signo de la Ilustracion y la constitucion progresiva de un espacio publico, la prensa
periodica, para dar un ejemplo, tenia que seguir defendiéndose de la acusacion de
murmuracion, pues a esta se equiparaba su labor de difundir noticias. Pone en tela de

juicio su legitimidad y su funcion social describiéndolas con un vocabulario con
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connotaciones religiosas como una forma de maledicencia o, incluso, de escandalo (cf.
titulos de periodicos paradodjicos como El Murmurador imparcial y observador
desapasionado de las locuras y despropositos de los hombres, publicada en Madrid por
Nipho en 1761).

La funcionalidad de la repeticion en estos casos es la de profundizar y generalizar el
escandalo a través de un efecto de acumulacion, de un climax como analogia retdrica,
de una dindmica escandalosa que, después de omitir multiples ocasiones de
arrepentimiento, legitima la penitencia divina. Ese esquema, mas alla de la problematica
de la murmuracion, lo encontramos también en la literatura espafola en general si
pensamos en la repeticion y multiplicacion de los abusos de Don Juan del que se exige
reiteradas veces el arrepentimiento antes de que se lo castigue, o en la estructura
episddica y mas de una vez escandalosa de la novela picaresca.

En el siguiente analisis interesa la aplicacion de este tratamiento del escandalo en la
literatura del entrante siglo XX, al ejemplo concreto de una novela de Miguel de
Unamuno, filésofo, escritor, fildlogo clasico y rector de la Universidad de Salamanca,;
mascaron de proa del republicanismo politico de la Espafia del primer tercio del s. XXy
uno de los escasos intelectuales espafioles de definida configuracion europea. Unamuno
publicé San Manuel Bueno, martir en 1933, tres afios después de la caida del dictador
General Primo de Rivera y del propio regreso triunfal del escritor de su exilio en
Francia, un afio después de que hubiera proclamado la Segunda Republica en
Salamanca y de haber sido nombrado rector de forma vitalicia; tres afios también antes
de su muerte, acaecida despué¢s de que Franco lo destituyera como rector y lo
mantuviera bajo arresto domiciliario.

San Manuel Bueno, mdartir nos ofrece un ejemplo interesante de la representacion del
escandalo. En el primer plano de esta novela, seguimos la vida ejemplar del sacerdote
Don Manuel, que a causa de su actuacion en su pueblo se ve venerado como un santo;
se discute incluso su beatificacion pdstuma. El recurso narrativo mas importante del
texto biografico, que parece inscribirse en la tradicion hagiografica cristiana, escrito por
una joven del pueblo después de la muerte del santo, es la repeticion y la amplificacion
de la representacion de los actos de caridad del preclaro sacerdote que demuestran el
caracter excepcional y piadoso de su vida grata a Dios. Se mencionan en ese sentido las

obras de Don Manuel en el lugar situado al borde del lago al que acuden los necesitados
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en la noche de San Juan, el «milagro de su vozy», las «curaciones sorprendentesy, todo
ello origen de su nueva capacidad milagrosa para transmitir el conocimiento incluso al
tonto del pueblo («que parecia milagro que las hubiese podido aprender») (Unamuno,
2000, p. 120). El punto algido de esta cadena de acontecimientos asi como la mas clara
evidencia de la obra carismatica de Don Manuel es la conversion realizada ante los ojos
de todos, durante la celebracion de una misa, del hermano de la narradora, Lazaro,
indiano que ha vuelto al pueblo después de una larga estancia en Latinoamérica y

conocido por sus manifestaciones anticlericales:

[A Don Manuel] le parecid un ejemplo de la oscura teocracia en que ¢l suponia
hundida a Espafia. Y empez6 a barbotar sin descanso todos los viejos lugares
comunes anticlericales y hasta antirreligiosos y progresistas que habia traido
renovados del Nuevo Mundo (Unamuno, 2000, p. 136).

El sentido profundo de la vida del sacerdote se vuelve todavia mas inequivoco por la
introduccion, a través de la figura de Lazaro, del escandalo en la novela, incluyendo por
lo tanto un aparente binarismo ideoldgico en el texto que por su dualismo refuerza cada
vez mas una posicion ideoldgica determinada en detrimento de la contraria; el escandalo
parece actuar por lo tanto como una de esas historias elementales con funcién
orientadora mencionadas mas arriba. La introduccion del escandalo en la novela y su
confrontacion con la vida ejemplar del sacerdote, en el sentido de un conflicto abierto
entre dos facciones ideologicas opuestas, aparentemente fiel a la tradicion literaria de la
Espana del siglo XIX, sita este texto a primera vista en una tradicion literaria y cultural
de conflictos ideoldgicos bien castiza — Unamuno confiere al escandalo, por asi decirlo,
una dimension intrahistérica; describe una cultura del escandalo que es al mismo tiempo
una especie de cultura de la violencia. Todo el texto de Unamuno es un modo de tomar
posicion frente a esta cultura del escandalo y de la violencia, de reaccionar por via
literaria a esquemas literarios propios a la mediatizacion del escandalo, pues reconoce
que el papel de la literatura va mucho mas alld de la simple descripcion objetiva del
escandalo para llegar a convertirse en una parte de los conflictos que escandalizan al
publico.

Sin embargo, el duelo que espera el publico entre Lazaro y Don Manuel, entre el ateo

y el sacerdote no tiene lugar, més bien es Léazaro quien termina por convertirse,
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influenciado por el ejemplo reiterado de Don Manuel, por su ejemplaridad y después de

haber conversado varias veces con el sacerdote.

Y ya en el pueblo se fue formando, no sé como, una expectativa, la de una especie
de duelo entre mi hermano Lazaro y don Manuel, o0 més bien se esperaba la
conversion de aquél por éste (Unamuno, 2000, p. 137 sq.).

Con este primer elemento de la trama, Unamuno presenta al lector un desenlace a
primera vista muy ortodoxo del escandalo. La primera comuniéon de Lazaro sera
considerada por los habitantes del pueblo légicamente como un acto de reinsercion
social y con ello de anulaciéon del escandalo. Esta forma canonica de resolucion del
escandalo, sin embargo, proporciona solo una aparente solucién que a lo largo del
transcurso de la novela sera por su parte sometida de nuevo al escandalo.

Para este proposito, Unamuno usa en mi opinion tres estrategias textuales, cuya
funcionalidad, en lo que sigue, se analizard al ejemplo de San Manuel Bueno, martir,
estrategias textuales que pueden ser entendidas como representativas de una poética del
escandalo. Primero, Unamuno neutraliza, de una forma que a mi parecer no se habia
visto hasta la fecha en la historia de la literatura espafiola, la diferenciacion bésica
yacente en el escandalo entre ortodoxia y heterodoxia al intentar literariamente su
equiparacion aporética. En segundo lugar, Unamuno multiplica la representacion de
formas histdrico-literarias tradicionales de la gestion del escandalo, sometidas a revision
a partir del contexto de esta ambivalencia fundamental postulada por Unamuno. Ambos
procesos contrarrestan tanto cualitativa como cuantitativamente la funcion tradicional
del escandalo, particularmente en la reproduccion de los limites existentes entre la
ortodoxia y la heterodoxia. Un tercer proceso textual se encuentra en el desplazamiento
de la logica del escandalo (el esquema secuencial de la transgresion de una norma, de su
denuncia o divulgacion y su condena publica), del nivel de la accidn (su escenificacion
intradiegética era tipica de las numerosas novelas de tesis, en el ambiente cargado
ideologicamente de la Espafia de la segunda mitad del siglo XIX), hacia diferentes
niveles de ficcionalidad o niveles metatextuales que permiten una reflexion del propio
escandalo.

Quisiera comenzar el analisis de estas tres estrategias con la que, en mi opinion, es la
estrategia literaria mas importante de Unamuno, el acercamiento entre ortodoxia y

heterodoxia. Y es que el olor del escandalo rodea también la vida misma del sacerdote
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Don Manuel. En un sentido porque la presentacion de su biografia en el texto, biografia
realizada en el contexto del ansiado proceso de canonizacién, se ve orientada
implicitamente hacia el escandalo y hacia la constituyente diferencia fundamental entre
ortodoxia y heterodoxia; en ese sentido la evidencia de la santidad de Don Manuel
presupone el escandalo como su opuesto y en consecuencia la sospecha se integra en el

texto como dispositivo inquisitorio.

Parece que el ilustrisimo sefior obispo, el que ha promovido el proceso de
beatificacion de nuestro santo de Valverde de Lucerna, se propone escribir su
vida, una especie de manual del perfecto parroco, y recoge para ello toda clase de
noticias. A mi me las ha pedido con insistencia, ha tenido entrevistas conmigo, /e
he dado toda clase de datos, pero me he callado siempre el secreto tragico de don
Manuel y de mi hermano. Y es curioso que él no lo haya sospechado. Y confio en
que no llegue a su conocimiento todo lo que en esta memoria dejo consignado.
Les temo a las autoridades de la tierra, a las autoridades temporales, aunque sean
las de la Iglesia (Unamuno, 2000, p. 166).

Sin embargo, Unamuno no se detiene simplemente en la construccion de un vinculo
de correspondencia implicita entre ortodoxia y heterodoxia, ni tampoco en la
representacion de un escandalo latente y con ello de una multiplicacion virtual de
acontecimientos potencialmente proclives al escandalo; de hecho, va més allé al situar
el escandalo en el centro mismo de la por otra parte aparentemente ejemplificadora
biografia del santo. Si decimos que este recurso narrativo principal que consiste en la
descripcion repetida de actos caritativos, constituye un modelo narrativo de origen
religioso para subrayar la ejemplaridad de los actos de Jesucristo, de santos y martires
que le han seguido, aparentemente tan univoco en su sentido moralizador y edificante, y
que se vuelve todavia mas inequivoco por la introduccion del escandalo en esta novela,
escandalo que se diluye por la conversion del escandalizador, hay sin embargo una
segunda interpretacion de esa figura de repeticion ejemplar. Se trata de una
interpretacion que subvierte la dimension ejemplar de la vida de Don Manuel sin que
haya escandalo publico, pero que, en un segundo plano, constituye a su vez y
paraddjicamente un auténtico escandalo, cuya revelacion corre a cargo de la literatura,
de la ficcion en la ficcidén representada por el texto hagiografico de Angela (como

elemento de la novela de Unamuno). Consiste en el hecho de que Don Manuel, el

sacerdote, y lo sabe tan solo la narradora Angela y su hermano Lazaro, no cree en la
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resurreccion'. Incluso, como dice en un acto de blasfemia todavia mas agudo, ni
siquiera cree que Jesucristo haya creido en ella.

Ni el pueblo, como potencial publico del escdndalo y como metonimia de la sociedad
espanola, ni el obispo como guardian de la norma religiosa son conscientes de esa
ambivalencia, por lo que el escandalo publico esta ausente en el nivel de la trama
principal — este nivel ficcional en el que se reafirman cominmente los valores religiosos
y el dogma en la literatura espafiola del s. XIX a través de la escandalizacion de
comportamientos aparentemente heterodoxos — y de acuerdo con Lazaro asi debe

continuar siendo:

—jPero esa comunion tuya ha sido un sacrilegio/ —me atrevi a insinuar,
arrepintiéndome al punto de haberlo insinuado.

— /Sacrilegio? ;Y él, que me la dio? ;Y sus misas?

— jQué martirio! —exclamé.

—Y ahora —afiadid mi hermano- hay otro mas para consolar al pueblo. [...]

—Y el pueblo —dije—, ;cree de veras? (Unamuno, 2000, p. 143.)

Lazaro recrea al sacerdote y a si mismo en figuras de un espacio situado entre la

ortodoxia y heterodoxia:

— El me curé de mi progresismo. Porque hay, Angela, dos clases de hombres
peligrosos y nocivos: los que convencidos de la vida de ultratumba, de la
resurreccion de la carne, atormentan, como inquisidores que son, a los demas para
que, despreciando esta vida como transitoria, se ganen la otra, y los que no
creyendo mas que en este...

— Como acaso tu... —le decia yo.

—Y si, y como don Manuel. Pero no creyendo mas que en este mundo esperan no
sé qué sociedad futura y se esfuerzan en negarle al pueblo el consuelo de creer en
otro... (Unamuno, 2000, p. 160 sq.).

Esta estructura narrativa del texto de Miguel de Unamuno — la superposicion de dos
esquemas literarios de estructura idéntica pero de una valorizaciéon diametralmente
opuesta — la inscripcion del escandalo religioso en el seno de la representacion de la
ejemplaridad religiosa — resulta muy interesante porque en vez de tomar partido, como
lo han hecho tantas veces Pérez Galdos, Alarcon y otros autores mas, frente a la
violencia de este dualismo ideoldgico de escandalizacion mutua, utiliza la repeticion de

la figura de la ejemplaridad tanto como la del escandalo para afirmar la indistincion

" «Y al llegar a lo de ‘creo en la resurreccion de la carne y la vida perdurable’ la voz de don Manuel se
zambullia, como en un lago, en la del pueblo todo, y era que él se callaba» (Unamuno, 2000, p. 123).
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progresiva entre ellos. > Utiliza Unamuno el esquema del escandalo, destinado
aparentemente para distinguir el bien del mal, para, por el contrario y paraddjicamente,
conducir ortodoxia (aparente) — la vida ejemplar de Don Manuel, la conversion de
Lazaro — y heterodoxia (velada) una contra la otra hasta que al final, contrariamente a lo
que se consideraba su funcionalidad, heterodoxia y ortodoxia lleguen a ser
indiscernibles, incluso intercambiables. Esta dinamica textual escandalosa es tan fuerte
que en su proceso pone en entredicho hasta la misma base cristiana del juicio ético
sobre el comportamiento de Don Manuel, porque al fin y al cabo la diferenciacion ética
entre el actuar bien o mal ya no coincide con el dualismo religioso entre ortodoxia y
heterodoxia. Y esa dindmica nivela otras diferencias categoriales de una moral cristiana,
que se batian sobre esa diferencia fundamental, como la situada entre santidad y
escandalo religioso, diferencia que implosiona sucesivamente. Al presentar al lector un
escandalo que pasa desapercibido en una supuesta cultura del escandalo, Unamuno da
prueba de una ironia transcendental que resta, por lo tanto, importancia a una distincién
que, para algunos, ha determinado la evolucion histdrica de la Espana moderna.

Desde esta perspectiva, la novela se amplia hacia un comentario historico-literario,
hacia una genealogia de las formas de escenificacion literaria de los escandalos
religiosos a la que Unamuno accede como a un paradigma histérico y la cual es
procesada y problematizada a nivel sintagméatico. Me gustaria brevemente abordar
algunas de estas formas de reescritura del escandalo como la segunda estrategia textual
de Unamuno, con el fin de abrir la novela del autor a la historia de Espana y de su
literatura.

Respecto a la figura de Lazaro, Unamuno se refiere no solo a una figura religiosa en
la que se materializa la cuestion de la resurreccion posibilitada por la fe, y con ello la
cuestion sobre los milagros asi como sobre la conversion; Unamuno en realidad se
refiere también a una figura tradicional presente desde la Edad Moderna en la historia
de la literatura y de la cultura espafiola, la figura del indiano. Esta figura de la
remigracion espafola desde Latinoamérica, ha sido considerada dentro de la historia de

la literatura a partir del s. XVII como la personificacion del escandalo, como una figura

V. el comentario de Butt acerca de la ejemplaridad moral del texto de Unamuno: «The novel [...] is in
some ways a tentative, hesitant and what Unamuno would call an exemplary (ejemplar) work - i.e. it
offers a particular instance or case of human behavior but in many ways suspends judgment on it» (Butt,
1981, p. 10).
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de la ilegitimidad, con un origen desconocido, una riqueza oscura, y representante
durante mucho tiempo de una cierta logica econémica dentro del mundo discursivo de
la novela espafiola anclada en una sociedad durante mucho tiempo estamental (Gelz,
2015). La identificacion del indiano con Léazaro bajo el signo de la vuelta y del retorno
que se puede encontrar también en otras novelas del s. XIX, como por ejemplo en E/
escandalo (1875) de Antonio de Alarcon, puede constituir una figura de transgresion
marcadamente escandalosa, que hace imposible su regreso a la sociedad espafiola; sin
embargo, por el contrario, también puede definir a una figura clasica de la resolucion
del escandalo a través del re-nacimiento y la reintegracion del marginado social en
aquella sociedad de indole religiosa. Esta es precisamente la solucion que Alarcon habia
propuesto en su novela y que Unamuno ahora modifica significativamente con la tan
solo aparente conversion de Lazaro, con el énfasis puesto en la ambivalencia de la
figura del indiano como un personaje que es espafiol y al mismo tiempo es
marginalizado como forastero, cruzandose asi paraddjicamente ortodoxia y heterodoxia
a través de la identidad y la alteridad del personaje, percibida esta como fuertemente
escandalosa. Un destino al que otros protagonistas de la literatura espafiola del s. XIX
sucumben; probablemente el mas famoso de todos ellos es el protagonista de la obra de
teatro del Duque de Rivas, Don Alvaro o la fuerza del sino del afio (1835), fuente
literaria de la Opera de Verdi, La fuerza del destino. Don Alvaro, el indiano, intenta
escapar a su violento destino tomando el hdbito de monje y, sin embargo, encuentra la
muerte arrojandose desde un precipicio adoptando, a modo de autoestigma, el rol del
diablo.

Por otra parte, con la ya mencionada conversion de Lazaro se invoca otra forma
histérico-cultural y literaria de la terminacion del escandalo. A este respecto, un texto
emblematico seria, por ejemplo, el Don Juan de Zorrilla de 1844, y especialmente el
desenlace inusual de la obra que trastoca toda la tradicion del personaje mitico-literario.
En ella, Don Juan, encarnacion del escandalo, se convierte a la fe in articulo mortis vy,
por lo tanto, su muerte no representard su condenacion sino por el contrario su
salvacion. Una salvacion que, sin embargo, en el caso de Unamuno, como acabo de
indicar, seré relativizada pues estd administrada por un cura sacrilego, dedicado a una
‘causa santa’, que en realidad en el sentido puramente religioso no lo es. De nuevo,

ortodoxia y heterodoxia se aproximan.
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Entonces —prosiguié mi hermano— comprendi sus moviles y con esto comprendi
su santidad; porque es un santo, hermana, todo un santo. No trataba, al emprender
ganarme para su santa causa —porque es una causa santa, santisima—, arrogarse
un triunfo, sino que lo hacia por la paz, por la felicidad, por la ilusion si quieres,
de los que le estan encomendados; comprendi que si les engaria asi —si es que
esto es engafio- no es por medrar. Me rendi a sus razones, y he aqui mi
conversion (Unamuno, 2000, p. 142).

No solo la conversion, incluso el mismo sacramento de la confesion, que en la novela
de Alarcén El escandalo habia servido todavia para reintegrar la realidad viciosa en un
horizonte ideoldgico cristiano — el protagonista le cuenta a un sacerdote su vida marcada
por los pecados y al final éste le da la absolucion — y revocar el escandalo del realismo,
o de la realidad social imperante, se transforma bajo la pluma de Unamuno. El
confesionario como lugar de absolucion, como lugar del escandalo y de su revocacion,
ya no obedece a este esquema tradicional. Cuando San Manuel bueno encuentra a la
narradora todavia muy perturbada hasta en sus mismas creencias por la revelacion del
secreto de éste, y cuando se confiesa a ella, es Angela quien hace la pregunta sobre la
verdadera autoridad en el confesionario: «;quién era el juez y quién el reo?» (Unamuno,

2000, p. 145), y quien al final le absuelve en un acto ilegitimo y aparentemente

escandaloso:

—Tienes razén, Angelina, no sé ya lo que me digo; no sé ya lo que me digo desde
que estoy confesandome contigo. Y si, si, hay que vivir, hay que vivir.

Y cuando yo iba a levantarme para salir del templo, me dijo:

—Y ahora, Angelina, en nombre del pueblo, ;me absuelves?

Me senti como penetrada de un misterioso sacerdocio, y dije:

—En nombre de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, le absuelvo, padre (Unamuno,
2000, p. 146).

En segundo lugar, es el texto biografico sobre Don Manuel mismo el que se nos
presenta como una confesion de Angela («esta confesion intima de mi experiencia de la
santidad ajena»). Callando el escandalo que constituye el secreto de Don Manuel al
obispo que le habia pedido informacion biografica acerca del sacerdote, quiere Angela

aliviar su conciencia dejando consignada la vida de Don Manuel y la suya propia en el

papel, es decir en el texto de su memoria: «Ni sé si estoy traspasando a este papel, tan
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blanco como la nieve, mi conciencia, que en ¢l se ha de quedar, queddndome yo sin
ellay’.

Transforma, pues, como vimos en el caso de la conversion y de la confesion,
categorias tradicionales (y su representacion en la historia literaria espafiola) que cobran
un significado nuevo y secular, como, para dar otro ejemplo, la categoria del martir,
figura que se inscribia historicamente hablando en la logica del escandalo y la de una
persecucion violenta pero que, en el texto de Unamuno, se convierte en alguien que no
se preocupe con la vida del mas alla, y lleva a cabo una especie de autosacrificio sin
mision metafisica y sin adversario ideoldgico.

El epiteto San Manuel bueno, martir en el titulo de la novela constituye dentro de esa
légica un punto culminante, que aparentemente canoniza no sélo al personaje sino a
todo un sistema de exclusion e inclusion capaz de otorgar papeles sociales (como el del
martir) y de constituir una identidad social y religiosa en cuya base se encuentra el
escandalo. Pero el titulo representa no sélo un punto final y culminante de todo un
proceso ideoldgico llevado a cabo en el texto mismo sino también, aparentemente, una
especie de integracion intertextual del texto unamuniano en una genealogia sobre todo
decimononica de héroes literarios del escandalo religioso que parecen anunciar titulos
como, entre otros, el de Angel Ganivet, El escultor de su alma, Pedro Martir : drama
mistico en tres autos. de la fe, del amor y de la muerte, 1898; Enrique Pérez Escrich, El
martir del Golgota (1863-64), La Esposa Martir: Novela de costumbres, 1865.
Transformando esta tradicion a través de la redefinicion de la nocion de martir y por lo
tanto la de escandalo, Unamuno da por interrumpida su continuidad ideoldgica tanto
como su forma estética y poetoldgica.—Lo mismo es valido para la nociéon de héroe
cristiano si pensamos en la alegria melancélica de Don Manuel que se interpreta en el
texto como una «forma temporal y terrena de una infinita y eterna tristeza que con
heroica santidad recataba a los ojos y los oidos de los demdsy». La nocion militante de
heroismo que podemos seguir hasta la idea medieval del miles Christianus viene aqui a
su término, no solo por convertirse actividad en pasividad, sino por no justificar el

sufrimiento con argumentos transcendentales.

? Otro motivo escandaloso de su texto biografico sobre Don Manuel consiste, para algunos criticos, en el
supuesto deseo erdtico de Angela: «In addition to indications that don Manuel is both a surrogate father
and the object of Angela's desire, there are signs that she sees him as her child, preoccupied as she is with
his falling into danger without her» (Bacarisse, 1991, p. 64 sq.).
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La culminacion de esta estrategia narrativa de Unamuno representa sin embargo la
equiparacion implicita de Don Manuel con la figura de Jesucristo; se trata de una forma
de exageracion del imitatio Christi en la que la creencia en Dios y la falta de fe

coinciden:

iY como sond entonces aquel «;Dios mio, Dios mio!, ;por qué me has
abandonado? », el ultimo que en publico solloz6 Don Manuel! (Unamuno, 2000, p.
153).

Y cuando en el sermdn de Viernes Santo clamaba aquello de: «;Dios mio, Dios
mio!, ;por qué me has abandonado?y, pasaba por el pueblo todo un temblor
hondo como por sobre las aguas del lago en dias de cierzo de hostigo. Y era como
si oyesen a Nuestro Sefor Jesucristo mismo, como si la voz brotara de aquel viejo
crucifijo a cuyos pies tantas generaciones de madres habian depositado sus
congojas (Unamuno, 2000, p. 121).

La provocacion del publico de la época, y de este modo me gustaria introducir y
analizar la tercera estrategia narrativa de Unamuno, se basa paraddjicamente en la
anulacion del ya mencionado escandalo en el texto, asi como en la fragmentacion del
publico, es decir del pueblo. Una estrategia narrativa que, mediante la introduccion de
visiones incompatibles y aparentemente contingentes sobre el sacerdote, hace que las
diferentes versiones de su biografia se mantengan desconectadas unas de las otras — a
saber, la version oficial, corroborada por el Obispo, la version de Lazaro, la de Angela,
asi como la del editor ficticio del manuscrito de Angela, el mismo Unamuno.

Al renunciar a la sancion publica de Don Manuel, se traslada la valoracion del
caracter escandaloso de las acciones del sacerdote en la novela, hacia el nivel de una
interpretacion individual de los diferentes protagonistas, asi como extraliterariamente
hacia el nivel de una recepcion critica de la novela de Unamuno, que al renunciar a una
representacion publica del escdndalo, ella misma paraddjicamente aparece como

4 ’ r
escandalosa.” Nos encontramos asi en la novela de Unamuno con un debate de indole

* V. otro analisis de la multiplicacion, interna a la novela, de diferentes lectores de la historia de Manuel:
«Manuel is a performer with a double audience that consists, on the one hand, of at least two intimates
who, when hints are dropped, are aware both of Manuals' secret and of the people's incomprehension.
Thanks to the confession, on the other hand, the fictive villagers’ ignorance is the historical readers’
information» (Zahareas, 1984, p. 19). El desdoblamiento de la biografia de Don Manuel en la novela
constituiria «a radical mode of rereading ecclesiastical (and, in general, most ‘official®) discourses »
(Zahareas, 1984, p. 20). El lector se convierte, en esa perspectiva, en el observador de la construccion
social, asi como de la deconstruccion de la figura de un santo, y, por lo tanto, de la construccion y
deconstruccion del discurso religioso. Para lograr este fin Unamuno incluso se sirve, segiin Butt, de
paradojas enunciativas: «Angela lives on for many years in the village, and finally consigns the strange
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literaria que se refiere a esquemas narrativos historicos o tradicionales del escandalo
religioso que en ese momento y de esa forma, es elevado del nivel de objeto a un nivel
metatextual y reflexivo. En este sentido el texto de Unamuno se sitia en el umbral
mismo en el que las ideas religiosas sobre la norma y su implementacion se pueden

reelaborar de forma comunicativa.

Y ahora, al escribir esta memoria, esta confesion intima de mi experiencia de la
santidad ajena, creo que don Manuel Bueno, que mi san Manuel y que mi
hermano Lazaro se murieron creyendo no creer lo que mas nos interesa, pero sin
creer creerlo, creyéndolo en la desolacion activa y resignada. [...] Y es que creia
y creo que Dios Nuestro Sefior, por no s¢ qué sagrados y no escrudifiaderos
designios, les hizo creerse incrédulos. Y que acaso en el acabamiento de su
transito se les cayo la venda. ;Y yo, creo? (Unamuno, 2000, p. 165).

Queda abierta la cuestion de si con el escdndalo de Don Manuel y Lazaro al final se
trata solo de una «astucia» de la fe — al fin y al cabo los dos solo han creido que no
creen —, de un «juego santo» como describe Angela el comportamiento de Don Manuel,
y de si esta «astucian de la fe puede acabar por transformar el escandalo en un
testimonio de fe, o de si mas bien se trata de una ultima argucia literaria en la que la
cuestion sobre fe o incredulidad como base de las buenas obras de Don Manuel es, en
un cierto sentido, ya indiferente.

El texto pone en escena, por lo tanto, no el conflicto entre dos tendencias religiosas e
ideologicas, sino la duda que supera toda creencia en las diferencias ideologicas y
discursivas fundamentales, lo cual ha llevado a algunos lectores de este texto a
confundir duda y escandalo religioso. Se trata de una duda que lleva no siempre a la
reflexion (estética) sino a la accion, la de Don Manuel, en una reactualizacion secular

del « hay que obrar bien » barroco que a su vez constituia ya una respuesta al escandalo

existencial y ontoldgico de la existencia del hombre en el mundo.

—(Cual es nuestro pecado, padre?

—(Cudl? —me respondi6—. Ya lo dijo un gran doctor de la Iglesia Catolica
Apostolica Espafola, ya lo dijo el gran doctor de La vida es sueiio, ya dijo que
«el delito mayor del hombre es haber nacidoy.

—Ese es, hija, nuestro pecado: el de haber nacido.

—Y se cura, padre?

story to writing, hoping paradoxically that it will never be seen by the Church authorities» (Butt, 1981, p.
22).
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—iVete y vuelve a rezar! Vuelve a rezar por nosotros, pecadores, ahora y en la
hora de nuestra muerte... Si, al fin se cura el suefo..., y al fin se cura la vida..., al
fin se acaba la cruz del nacimiento... Y como dijo Calderon, el hacer bien, y el
enganar bien, ni aun en suerios se pierde...

(Unamuno, 2000, p. 154 sq.).

En numerosos pasajes de su novela Unamuno retoma la imagen del suefio como

metafora central de Calderon, especialmente cuando D. Manuel habla de la vida de los

feligreses de su parroquia y en general de la existencia humana:

— No te aflijas, Angela, y sigue rezando por todos los pecadores, por todos los
nacidos. Y que suerien, que suerien. ;Qué ganas tengo de dormir, dormir, dormir
sin fin, dormir por toda una eternidad y sin sofiar!, jolvidando el suefio!
(Unamuno, 2000, p. 156 sq.).

— Y hasta nunca mas ver, pues se acaba este suerio de la vida... (Unamuno, 2000,
p. 156).

— Ta, Angela, reza siempre, sigue rezando para que los pecadores todos suerien
hasta morir la resurreccion de la carne y la vida perdurable... (Unamuno, 2000,
p. 157).

(Es que sé algo? ;es que creo algo? (Es que esto que estoy aqui contando ha
pasado y ha pasado tal y como lo cuento? ;Es que pueden pasar estas cosas? ;Es
que todo esto es més que un suefio sofiado dentro de otro suefio? ;Seré yo, Angela
Carballino, hoy cincuentona, la tinica persona que en esta aldea se ve acometida
de estos pensamientos extrafios para los demas? (Unamuno, 2000, p. 166).

Y yo no sé lo que es verdad y lo que es mentira, ni lo que vi y lo que solo soné —o
mejor lo que sorié y lo que solo vi—, ni lo que supe ni lo que crei. No sé si estoy
traspasando a este papel, tan blanco como la nieve, mi conciencia que en ¢l se ha
de quedar, quedandome yo sin ella. ;Para qué tenerla ya...? (Unamuno, 2000, p.

166
Es interesante que el suefio aqui, y asi lo demuestra la secuencia de las citas
textuales, cambia sucesivamente de una problematica religiosa a otra antropologica de
lo imaginario, de la narracion y de la escritura; tal vez se trate de una tltima variante de
la disolucion de la problematica sacral en la profana, que sitia, en el centro del texto
unamuniano, ya no la certeza de la fe como motor del escandalo religioso sino la duda y
su equivalente literario como un antidoto; percibido éste por ciertos lectores de la época

como escandalo cuando realmente se trata de una puesta en escena de paradojas, aporias

y situaciones de indecidibilidad.
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Résumé

Cet article s’intéresse a 1’idée de dépassement des antagonismes comme promesse de progres, a travers la
revue artistique illustrée barcelonaise Pél & Ploma (1899-1903). Aprés avoir défini dans un premier
temps les différentes esthétiques hétérodoxes que défendent dans leur revue le peintre Ramon Casas et le
critique d’art Miquel Utrillo, ce travail s’attache a démontrer que I’opposition de cette publication a
I’Espagne académique est en réalité une maniére pour la revue de participer a la renaissance d’un pays
tout entier et de I’ouvrir aux avant-gardes qui annoncent les grands bouleversements artistiques du Xx°
siecle.

Mots clés : Pel & Ploma — antagonismes — peinture — avant-gardes — académisme

Resumen

Este articulo se interesa en la idea de superacion de los antagonismos como promesa de progreso, a través
de la revista artistica ilustrada barcelonesa Pél & Ploma (1899-1903). Tras haber definido en un primer
tiempo las diferentes estéticas heterodoxas que defienden en su revista el pintor Ramon Casas y el critico
de arte Miquel Utrillo, este trabajo se dedica a demostrar que la oposicion de esta publicacion a la Espafia
académica es en realidad una manera para la revista de participar en el renacimiento de un pais en su
totalidad y de abrirlo a las vanguardias que van anunciando los colosales cambios artisticos del siglo XX.
Palabras clave: Pel & Ploma — antagonismos — pintura — vanguardias — academicismo

Abstract

This article takes an interest in the idea of overcoming the antagonism as promess of progress, through
the illustrated artistic magazine from Barcelona, Pel & Ploma (1899-1903). After define, firstly, the
different heterodox esthetics that defend in their review the painter Ramon Casas and the critic Miquel
Utrillo, this work focuses on the demonstration that the opposition of this publication to the academic
Spain is, in fact, a way for the magazine to participate in the rebirth of all the country and to open it to the
avant-garde that announces the big artistic revolutions of the xx™ century.

Key words: Pé/ & Ploma — antagonism — painting — avant-garde — academism

La revue artistique et littéraire illustrée Peél & Ploma — en frangais « Poil » du
pinceau et « Plume » de I’écrivain —, publiée a Barcelone entre 1899 et 1903, reflcte

I’époque charniére a laquelle elle appartient. Elle s’inscrit en effet au cceur de la période
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fin-de-siecle lors de laquelle s’affrontent en Espagne deux forces antagoniques : d’un
coté, le systeme politique, industriel, économique et culturel hégémonique et pas moins
décadent de la fin du x1x° siécle, de ’autre, les élans régénérateurs d’une partic de la
population tournée résolument vers 1’avénement d’un XX° siécle prometteur de progres.
L’Espagne est au croisement de deux siécles, de deux époques et Pel & Ploma parait
dans cette époque de transition soumise a de nombreuses tensions et mutations.

Les fondateurs de Pel & Ploma, les peintres catalans Miquel Utrillo (1862-1934) et
Ramon Casas (1866-1932), refusent dans leur revue cette Espagne hégémonique de plus
en plus étrangere aux innovations du reste de I’Europe. Aussi, nous nous proposerons
dans ce travail de comprendre précisément dans quelle mesure Pél & Ploma s’oppose,
d’un point de vue exclusivement artistique et littéraire, a I’Espagne traditionaliste de son
temps.

Pour ce faire, nous observerons, dans un premier temps, que Peél & Ploma promeut
des esthétiques artistiques et littéraires « hétérodoxes » qui entrent en conflit direct avec
la tradition académique défendue par I’Académie des Beaux-Arts. Cette confrontation
entre le Madrid académique et les artistes avant-gardistes prendra des allures de bataille
a I’occasion d’événements culturels de grande envergure que rapporte la publication.

Toutefois, la notion d’antagonisme dans Pél & Ploma demande a étre nuancée et
dépassée. Nous démontrerons, dans une seconde et derniére partie, que le
rassemblement des forces contraires dans ses colonnes présente en réalité un objectif
patriotique, puisqu’il est question d’intégrer dans une nouvelle modernité européenne

non seulement la Catalogne mais aussi I’ensemble de 1’Espagne alors rétrograde.
Affrontements entre Pel & Ploma et I’Espagne culturelle traditionaliste

Nous nous centrerons tout au long de cette é¢tude sur le domaine des arts et des lettres
pour déterminer les divers antagonismes existant entre Pél & Ploma et 1’Espagne
traditionaliste et hégémonique d’alors. Aussi nous commencerons par définir en quoi

consiste la vie culturelle espagnole officielle de cette période.

La culture hégémonique espagnole a l’aube du XX° siécle
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Voici ce qu’affirme Carlos Serrano dans son article «1900 o la dificil modernidad » a
propos de I’état de la culture en Espagne a cette époque : «[...] [S]on las tradiciones y
los hébitos, mas que muchas innovaciones, lo que configura todavia la cultura espafola
de 1900, asfixiante y hostil a los mismos que intentan renovarla» (Salaiin et Serrano,
1991, p.196).

Pél & Ploma appartient donc a une époque ou la vie culturelle espagnole se montre
réticente devant 1’idée d’innovation. A cela s’ajoutent des enjeux commerciaux
auxquels se soumet une grande partie du monde des arts et des lettres au carrefour des
XIX® et xx° siécles'. C'est par exemple I’époque ot le théatre conservateur bat son plein,
en particulier le género chico —malgré le début de son déclin en 19007,

Cette hégémonie d’une culture stagnante et complaisante vis-a-vis du public se
manifeste également dans le domaine des arts plastiques, soumis aux préceptes de
I’Académisme.

L’académisme est la mise en pratique d’un ensemble de principes esthétiques et
artistiques édicté par D’institution de 1’Académie qui ¢labore ainsi un art rationnel,
théorique et récalcitrant a toute originalité ou subjectivité de I’artiste. L art académique
est donc un art « orthodoxe » auquel doit se soumettre la communauté artistique du X1x*
siecle qui souhaite faire carriere et se fonde notamment sur I’imitation d’ceuvres
antiques, sur une hiérarchie des genres, sur le primat du dessin ainsi que sur la
soumission de I’ceuvre d’art a un sujet — le plus souvent spectaculaire et conforme aux
golts du public bourgeois — et a une finalité — moralisatrice, édifiante, patriotique, etc.
D'un point de vue technique, 1’art académique exige une exécution minutieuse, trés
détaillée, dite « finie », qui dissimule toute trace du processus créatif comme les traces
de la brosse ou du pinceau, ou encore comme des morceaux d’un bloc de pierre non
travaillés par le sculpteur.

Le caractére officiel et hégémonique de I’art académique se maintient dans
I’Espagne de la derniére décennie du Xix° siécle et de la premiére du xX°, tout

particulicrement a Madrid, période pendant laquelle persiste une alliance solide entre le

" «Si bien el caracter comercial de los especticulos no es, en rigor, nada nuevo, parece obvio que en los
diez ultimos afios se ha intensificado [...]. En el terreno del espectdculo la Modernidad presenta un
aspecto mas borroso, mas problematico; el lastre de los héabitos sociales, comerciales y estéticos prevalece
indiscutiblemente sobre las innovaciones y la revision» (Salaiin et Serrano, 1991, p. 131-132).

2 «[...] [E]l teatro estd sometido fundamentalmente a las leyes y a los lastres de un mercado tradicional,
de ideologia conservadora, y ‘aun asi’ rentable [...]. Las innovaciones no pasan de los balbuceos o van a
parar a callejones sin salida [...]» (Salaiin et Serrano, 1991, p. 143).
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pouvoir politique central pour ne pas dire centraliste, I’institution académique et les
expositions organisées par cette derniére. Rappelons toutefois que les théories
académiques ne sont pas uniquement représentées dans la capitale du royaume mais
aussi dans sa périphérie. Depuis 1850, il existe & Barcelone une Académie des Beaux-
Arts — la Reial Académia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi ou Llotja — qui dirige
jusqu’en 1900 I’Ecole des Beaux-Arts de la ville. Le poids qu’exerce I’institution
académique sur la vie culturelle catalane est manifeste encore durant les premicres
années du XX° siécle.

Or, malgré cette apparente homogénéité culturelle, qu’entend préserver 1’ Académie,
de fortes tensions surgissent au sein de 1’Espagne entre les deux derniéres décennies du
XIX® siécle et la premiére du xx°°. Les dogmes défendus par 1’Académie des Beaux-
Arts connaissent une crise remarquable : une confrontation souvent violente s’établit
entre les représentants de I’art officiel et les tenants de nouvelles avant-gardes

internationales.

L’Europe fin-de-siecle et les révolutions artistiques et littéraires

Tout au long du XIx° siécle, et notamment lors des derniéres années, les arts et les
lettres européens connaissent des périodes de ruptures entre des groupes d’artistes et
I’art officiel. La citation suivante résume le contexte européen trépident au sein duquel
Peél & Ploma voit le jour : «[...] [E]ntre 1815 et aujourd’hui, en presque deux siécles,
métamorphoses et ruptures, réminiscences et résurrections, loin de se succéder selon un
ordre chronologique linéaire, s’entrechoquent, se superposent, s’affrontent, se brisent
les unes contre les autres [...] » (Dagen et Hamon, 2011, p. 13-14). C'est ainsi que les
derniéres années du X1X° siécle sont en Europe aussi bouillonnantes que chaotiques : de
nouvelles conceptions esthétiques refusant I’enseignement des Beaux-Arts cherchent a
s’imposer au risque parfois de s’opposer entre elles.

En somme, la sécession artistique de la fin du x1x° siécle, qui servira de fondements

aux avant-gardes du siecle suivant, nait d’un antagonisme, celui de rejeter et de dépasser

? «Por un lado, unas minorias escasamente numerosas que estan en armonia con la cultura europea [...], a
veces incluso a la vanguardia de ella, y que, en cualquier caso, emprenden audaces busquedas; por otro, la
inmensa mayoria del pais varada en el inmovilismo mental y en el conformismo cultural: ésta es la
imagen bipolar que Espafia ofrece de si misma a muchos intelectuales y artistas del momento. El
historiador apenas puede hacer otra cosa que confirmar este panorama [...]» (Salaiin et Serrano, 1991,
p.197).
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les dogmes orthodoxes de I’art officiel. Elle peut étre définie comme un mouvement

hétérodoxe, comme un « contre-mouvement » :

Il y a donc eu dans la seconde moitié du X1x° siécle [...] un mouvement général de
la peinture, une force non dogmatique qui I’a poussée dans cette direction que
nous identifions aprés coup comme étant le moderne. Mais ce mouvement, s’il est
a la fin le plus fort et s’il représente la plénitude de ce qui se creuse pour ’art
comme destin [...], est tout entier une opposition, et il n’est aucunement
majoritaire : ce sont au contraire des minorités, de petits groupes d’avant-garde au
départ honnis par le public et par ’ensemble des corps professionnels du monde
de l’art, qui ont donné consistance a ce qui s’est révélé par la suite, et de facon
quasi inexorable, comme le seul devenir ouvert de la peinture. Et cette cassure
[...] est en soi un trait fondamental de 1’époque, quelque chose de nouveau, qui
appartient en propre a la modernité. [...] Des contre-mouvements, dont celui des
préraphaélites anglais est le plus significatif, mais aussi la mouvance générale |[...]
de ce qu’on appelle le symbolisme sont les bassins de réception et les lieux
d’articulation de ces tendances [...]. (Bailly, 2007, p. 310 et 312).

Cette période charniére apparait donc comme celle de 1’¢élaboration de Ia
« modernité », substantif né précisément au cceur de ce X1X° siécle mais qui s’avére bien
ambigu et polémique, chaque peintre ancien ayant eu une modernité comme 1’affirmait
Baudelaire. Or, il n’en demeure pas moins que 1’essence méme de la modernité est
I’antagonisme, 1’opposition, si ’on en croit la définition qu’en donne Anne Souriau,
«[...] [L]a modernité est précisément opposition et conscience d’une rupture »

(Souriau, 2010, p. 1075)4 , ou encore Sébastien Rongier :

[...] [L]e substantif modernité [...] inaugure un questionnement esthétique et

politique et désigne une conscience temporelle de la rupture. La modernité [...]

est avant tout la conscience aigué et douloureuse d’une liberté et d’une autonomie

en rupture radicale avec les conventions et les catégories anciennes. (Morizot et
Pouivet, 2007, p. 299)°

C'est ainsi que les ateliers d’artistes se muent en laboratoires dans lesquels ces

créateurs semblent repartir de zéro pour ne cesser par la suite d’expérimenter de

nouvelles techniques et esthétiques : ainsi, par exemple, Paul Cézanne (1839-1906)

offre au tournant des XI1x° et XX siécles non des ceuvres « finies » mais des études qui

donnent a voir ses réflexions, ses explorations personnelles ainsi que son geste libéré de

tout précepte ; ou encore Paul Gauguin (1848-1903) qui tente de s’affranchir des

* Les italiques sont dans le texte original.
> Les italiques sont dans le texte original.
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conventions picturales occidentales caressant le réve de retrouver un art originel,
primitif, sauvage ; les hommes de lettres identifiés au Symbolisme révolutionnent eux
aussi I’art en le libérant des conventions, comme, notamment, la poésie qui adopte,
entre autres, le fameux vers libre.

Et précisément, Pel & Ploma, qui existe durant cette époque charniére, va devenir la
tribune d’artistes qui ceuvrent pour implanter les nouvelles conceptions de I’art en
rupture avec les conventions académiques. Entrons donc dans les pages de ce journal
« sécessionniste » et observons ses engagements et révoltes en ces temps d’élaboration

de la Modernité.

Les sécessions de P¢l & Ploma

Périphérie catalane avant-gardiste vs capitale officielle

Immédiatement nous observons que Pél & Ploma est une revue d’art et de lettres
créée non a Madrid, mais a Barcelone. Or, c’est précisément dans la périphérie
espagnole que les avant-gardes internationales s’implantent le plus rapidement durant

cette période :

[...] [E]l poder politico, en el XX temprano, seguia primando un arte oficial que
tenia sus reales en Madrid, sin advertir que la serie de novedades artisticas que
paralelamente se producian en algunos lugares de lo que desdefosamente
llamaban ‘provincias’ era realmente lo que mds enjundia tenia. Los artistas
periféricos que aun participaban de vez en cuando en las masivas exposiciones
oficiales de Madrid habian de ver normalmente coémo las obras convencionales de
otros pintores y escultores mas digeribles por el aparato oficial les pasaban delante
en la carrera por alguna medalla. Esto, hay que decirlo, producia la indignacion de
algunos intelectuales clarividentes radicados en la capital, como Pio Baroja [...].
(Fontbona, 1993, p. 104).

La création du journal Pél & Ploma démontre que la périphérie catalane rivalise avec
la capitale officielle en mati¢re d’initiatives culturelles. La Catalogne s’émancipe de la
politique culturelle madriléne, phénomene présent dans le reste de I’Europe de cette
méme période. Plus précisément, il se retrouve dans des territoires qui, comme la
Catalogne, furent autrefois autonomes voire indépendants avant d’étre rattachés a la

nation dont ils dépendent en cette fin de X1X° siécle.
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Aussi sommes-nous face a un processus de décentralisation et d’émancipation
culturelles vis-a-vis du discours officiel de la capitale. Selon nous, la Barcelone
représentée dans Pel & Ploma est précisément celle qui cherche a devenir un centre
intellectuel a part entiére et qui se détourne de la culture unitaire et unique défendue par
le gouvernement d’un Madrid centraliste et académique, soit une Barcelone que nous
pourrions qualifier de sécessionniste, tant sur le plan esthétique que sur celui de la
politique culturelle. Cette volonté catalaniste voire nationaliste de faire reconnaitre les
particularités catalanes dans la revue de Utrillo et de Casas se traduit également par le
choix stratégique des idiomes.

La revue est majoritairement rédigée en langue catalane, le castillan représentant un

pourcentage faible. Analysons les chiffres suivants :

Année de parution Total Articles/Textes Articles en catalan

Année 1 (1899-1900) | 320 304 (95 %)

Année 2 (1900-1901) | 167 157 (94 %)

Année 3 (1901-1902) | 233 207 (= 89 %)

Année 4 (1903) 210 175 (= 83,5 %)

Tableau 1 Proportion des articles rédigés en castillan et en catalan dans Pél & Ploma

Bien que la proportion des textes écrits en langue castillane va augmentant au fil des
années de la revue, le catalan, lui, demeure incontestablement majoritaire. Ce
phénomene linguistique nous apparait comme un élément de confrontation entre le
groupe peliplomesque et 1’Etat centraliste.

Ce schisme entre Pel & Ploma et le Madrid officiel se confirme dans le choix des
esthétiques défendues dans la revue de Miquel Utrillo et de Ramon Casas, opposées aux

gotts traditionnels de 1’Espagne de cette période.

Pel & Ploma, une tribune des mouvements culturels « hétérodoxes »

La revue bruxelloise L'Art Moderne (1881-1914), héraut des nouvelles esthétiques
du tournant du siécle et liée aux groupes les « XX » et « La Libre Esthétique », fait
référence explicitement dans 1’'un de ses numéros de 1900 a Pel/ & Ploma. Le périodique

barcelonais y est défini comme étant une publication engagée dans I’avant-garde
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artistique : « [...] Pel e Ploma combat vaillamment a 1’avant-garde » (L'Art Moderne,
1900, p.147). C’est ce que nous allons démontrer dans les lignes suivantes.

Ramon Casas et Miquel Utrillo partagent le point commun d’avoir suivi, plus ou
moins longtemps, une formation académique. En effet, bien que nous ne connaissions
pas la date, nous savons que Miquel Utrillo a intégré pendant une année 1’Ecole des
Beaux-Arts de I’Académie de San Fernando de Madrid. Quant a Ramon Casas, il s’est
formé au début des années 1880 dans I’atelier parisien du peintre académique frangais
Carolus-Duran (1837-1917).

Malgré cette formation, les deux fondateurs de Pe/ & Ploma marquent une rupture
avec I’enseignement traditionnel, se tournant vers les innovations esthétiques de leur
temps, jusqu’a fréquenter des lieux de dissidence.

Miquel Utrillo, tres jeune déja, est en lien avec les esthétiques avant-gardistes anti-
traditionnelles, ses parents cotoyant les Félibres provencaux et Stéphane Mallarmé.
Puis, prenant le chemin contraire des ¢léves que les institutions officielles envoient a
Rome, Utrillo, a I’instar d’autres artistes sécessionnistes, se rend a Paris, alors capitale
effervescente des arts ou 1’on débat des nouvelles conceptions artistiques, toutes
contraires a 1’art conformiste. Lors de divers séjours parisiens, Utrillo fréquente de
nombreux cabarets et centres ou s’¢élabore 1’avant-garde et se cotoient des artistes qui
participent aux révolutions de 1’art contemporain dans différents domaines artistiques —
Erik Satie, Suzanne Valadon, Jean-Louis Forain, etc.

Lors de la décennie 1890, Casas séjourne a nouveau a Paris et vit quelques temps aux
cotés de Utrillo ainsi que du peintre catalan Santiago Rusifiol. Ensemble, ils vivent la
bohéme montmartroise, en résidant notamment au Moulin de la Galette. Casas se rend
¢galement a 1’Académie de la Palette, placée sous le signe de la rupture face aux
enseignements officiels. A titre d’exemple, les éléves de cette Académie recoivent les
conseils de différents peintres, parmi lesquels Eugene Carriere (1849-1906), Henri
Gervex (1852-1929) ou encore Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898), lesquels
appartiennent a la Société¢ Nationale des Beaux-Arts, une société qui, bien que modérée,
s’est créée en 1890 suite a un désaccord au sein de I’institution académique.

Par conséquent, Ramon Casas et Miquel Utrillo participent a 1’avénement des

nouvelles conceptions anti-académiques en Catalogne des les années 1890, engagement
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qu’ils maintiennent dans les pages de leur périodique peliplomesque. Quelles sont donc
ces esthétiques anti-académiques ?

Utrillo est le principal théoricien de la revue, comme ’atteste le fait que c’est lui, et
non le peintre Casas, qui €énonce sa «théorie esthétique ». Celle-ci se construit

précisément sur une opposition aux préceptes de I’Académie. Voici sa conception :

Concretement, ma théorie esthétique, qui est vieille comme le monde, est la
suivante : I’ceuvre essentiellement picturale doit puiser tous ses éléments de la
couleur et du dessin uniquement : la part de littérature qu’elle peut contenir doit
étre diffuse et non pas clairement ni concrétement expliquée [...].°

Il ressort de cette citation un fort rejet d’un élément pourtant déterminant chez les
peintres de salon : la primauté accordée au sujet. Utrillo défend dans Pél & Ploma 1’idée
que I’ceuvre picturale doit reposer exclusivement sur le dessin et la couleur, autrement
dit sur le trait et la tache, et en aucun cas ne doit étre narrative ni spectaculaire comme
peut I’étre la traditionnelle peinture d’histoire. Celle-ci représente des sujets
mythologiques, religieux et littéraires ou I’artiste, selon Utrillo, fait alors non plus office
de peintre mais d’illustrateur.

Cet anti-académisme, ce refus des esthétiques routinieres et artificielles se manifeste
¢galement dans des productions littéraires de Pel & Ploma, notamment dans la poésie
de Rafael Nogueras i Oller, dont la revue publie un poéme, « Dorm ». La, parait
I’esthétique anti-académique de I’inachevé, I’utilisation de signes graphiques (points de
suspension, ligne horizontale) ainsi que le refus des vers brillants réservés
traditionnellement a la derniére strophe.

Des peintres défendus par Pél & Ploma s’avérent aussi faire 1’objet de scandales
auprés de la communauté artistique officielle espagnole, a DI’instar du peintre et
dessinateur expressionniste catalan Isidre Nonell (1873-1911), que Miquel Utrillo

présente en ces termes dans les pages de Pel & Ploma :

Nonell [...] anéantit inlassablement, sans pitié, les réputations artistiques les plus
[...] épuisées sous le poids des médailles, procédé qui ne I’empéche pas de faire
son chemin en art, mais qui souléve contre lui toutes les haines d’une grande ville,

® «Concretament, la meva teoria estética, que és vella com el temps, és la segiient: I’obra essencialment
pictorica deu treure tots els seus elements del color i del dibuix unicament: la part de literatura que
contingui 1’ha de contenir infusa i no clara i concretament explicada [...]» (Utrillo, 1900c, p. 2).
L’orthographe des citations en catalan est celle qui apparait dans les textes originaux.

ISSN 1773-0023



344 Centre de Recherche sur I’Espagne Contemporaine

[...] chaque fois qu’il remplit un mur en nous montrant dans sa belle horreur
décorative, I'image de nos pauvres fréres [...]."

Utrillo montre son admiration pour le talent de cet artiste dont le travail apparait
clairement transgressif et dont les ceuvres appartiennent aux esthétiques « hétérodoxes »
de la peinture catalane. Rappelons que son art est apprécié a I’international par des
méceénes qui ont eux-mémes défendu les ceuvres révolutionnaires d’un Rodin ou encore
d’un Cézanne : nous pensons aux marchands de tableaux Ambroise Vollard (1868-
1939) et Paul Durand-Ruel (1831-1922).

Nonell appartient a un groupement artistique nommé Colla del Safra — « groupe du
safran » —, qui, hostile aux pratiques et canons académiques, peignent la banlicue
barcelonaise et adopte 1’esthétique de 1’esquisse. D'autres membres de ce groupe sont
défendus par Pel & Ploma qui diffuse certaines de leurs ceuvres, parmi lesquels
Joaquim Mir, Ricard Canals et Ramon Pichot.

D'autres esthétiques menacant 1’hégémonie académique sont présentes dans Pel &
Ploma, mais celle qui se dégage de maniére significative est le Symbolisme littéraire et
artistique.

Comme un héritage des liens que sa famille établit avec Stéphane Mallarmé lors du
premier exil en France (1866-1867), Miquel Utrillo s’identifie pleinement au courant
européen du Symbolisme encore a I’époque de Pel & Ploma. Et en effet, la revue
reproduit dans ses pages des ceuvres d’artistes et d’écrivains de diverses nationalités
identifiés au Symbolisme.

Parmi les Frangais, retenons le sculpteur Auguste Rodin, qui révolutionne I’art de la
sculpture en s’opposant a un certain nombre d’¢léments propres a la sculpture
traditionnelle — par exemple, Rodin simplifie les formes, pratique le « non finito »,
représente des corps brisés et privilégie une esthétique fondée sur la suggestion.

Parmi les symbolistes allemands, mentionnons I’écrivain et dramaturge Gerhard
Hauptmann, dont Pél & Ploma reproduit un fragment traduit en catalan de La Cloche

engloutie. Cette picce, publiée en 1896, est identifiée au Symbolisme.

7 «En Nonell [...] destrossa incansablement, sense pietat, les reputacions artistiques més [...] xafades
sota’l pes de les medalles, procediment que no’l detura de fer el seu cami en art, perd que regira contra
d’ell tots els odis d’una gran ciutat, [...] cada vegada qu’omple una paret ensenyant-nos en son hermos
horror decoratiu, I’imatge dels pobres germans nostres [...]» (Utrillo, 1902, p. 225).
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La publication barcelonaise dédie également une partie de ses pages a 1’artiste
belge William Degouve de Nuncques. Celui-ci est un collaborateur de Pél & Ploma et
I’'une des grandes figures du Symbolisme belge dans la décennie 1890. L’art de
Degouve de Nuncques est anticonventionnel, a tel point que lors d’une exposition en
janvier 1902 de ses ceuvres dans la galerie Parés de Barcelone, ses tableaux exposés
engendrent un affrontement dans le milieu artistique barcelonais. Dans son article,
Miquel Utrillo insiste sur I’antagonisme que produit cette exposition entre les tenants de

I’art officiel et les générations avant-gardistes :

Les effets produits au sein du microcosme artistique barcelonais par 1’exposition
des ceuvres de Degouve [...] [:] des peintres [...] s’indignérent non des €loges,
[...] mais de la réflexion, méme dirons-nous de la méditation que provoqua parmi
de nombreux artistes véritables 1’ceuvre du peintre étranger et du succes obtenu
[...]. Le jour ou débuta I’Exposition de ce peintre, [...] tandis que les santons de
la peinture tressaillaient de colére [...], la jeunesse et les hommes mirs, encore
pleins de vie, contemplaient le souffle d’une vision nouvelle qui emplissait la salle
de chez Parés. Cela était ce qui excitait le plus la douleur des fakirs assoupis dans
le moule usé par I’habitude [...].}

La nouveauté de la peinture de Degouve met en avant le schisme artistique qui se
produit alors en Espagne et plus particulierement en Catalogne, territoire qui se divise
en deux camps: d’un coté, la Catalogne avant-gardiste défendue par les générations
engagées dans 1’avénement des nouvelles esthétiques européennes, de 1’autre, la
Catalogne académique et conservatrice. Pel & Ploma prend ouvertement fait et cause

pour le premier camp, celui du renouveau, ce qui I’ameénera a livrer diverses batailles au

cceur méme de ses pages.

Les affrontements entre les artistes officiels et les artistes de Pel & Ploma
Il apparait dans la revue plusieurs exemples d’affrontements opposant les
personnalités de Pél & Ploma aux tenants de I’art officiel de Madrid. Nous retiendrons

ceux que nous jugeons les plus significatifs.

¥ «Els efectes produits en el microcosmos artistic barceloni per 1’exposicié de les obres den Degouve [...]
[:] pintors [...] s’indignaren sin6 de les alabances, [...] de la reflexid, fins direm meditacié que provoca
entre molts artistes verdaders 1’obra del pintor estranger, i del éxit obtingut [...]. El dia en que comensa
I’Exposicioé d’aquell pintor, [...] mentre els santons de la pintura s’escruixien d’ira [...], la jovenalla i els
homes fets, encara plens de vida, anaven contemplant I’alenada de visié nova qu’omplia la sala de Can
Parés. Aixo era lo que més picava el dolor dels fakirs [sic] ensonyats dintre del motllo gastat per 1’us
[...]» (Utrillo, 1903, p. 38).
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Tout d’abord, a la fin de la premic¢re année de parution de Pel & Ploma, Miquel
Utrillo publie un article sur ’Exposition Universelle de Paris de 1900, événement
international qui occupe un grand nombre de pages du périodique. Dans ce texte, Utrillo
explique qu’il existe dans tous les domaines artistiques de son temps deux voies
nettement opposées : d’une part, celle de « I’art conventionnel », de 1’autre, celle de
« Part véritable » (Utrillo, 1900d, p.2). La premiére voie, qu’il réprouve, correspond a la
formation et a la carriére qu’offrent les milieux académiques. Cette voie se fonde sur la
tradition des récompenses et des médailles et est réservée aux éleves qui se défendent de
toute originalité afin d’assurer la pérennité de la tradition académique. Utrillo qualifie
les représentants officiels de bureaucrates et de politiciens dépourvus de connaissances
artistiques’, comme si la sphére académique n’était qu’une administration au service de
I’Etat et privée d’une véritable dimension artistique. La seconde voie — dans laquelle
s’engage ouvertement Peél & Ploma — est celle de la création artistique libre et
spontanée qui ne bénéficie d’aucun appui officiel.

Par ailleurs, une personnalité entre en conflit avec les artistes avant-gardistes
présents dans Pél & Ploma, revue a laquelle, paradoxalement, cette méme personnalité
participe un temps : il s’agit du sculpteur valencien Mariano Benlliure (1862-1947).
Celui-ci prononce un discours d’entrée a la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando le 6 octobre 1901, intitulé « El anarquismo en el arte », qui s’en prend
ouvertement a 1’avant-garde artistique. Voici un fragment de son texte dans lequel il
blame séveérement I’impressionnisme — soit I’ensemble du Modernisme espagnol de ce
début du xx° siécle — qu’il associe péjorativement au mouvement politique et social de

I’ Anarchisme :

Al anarquismo artistico van derechamente los que se llaman impresionistas. El
resultado de sus obras es el mismo resultado demoledor, cadtico, que producen en
la sociedad con sus actos destructores los partidarios de la anarquia, no teoricos,
sino de accion. [...] El impresionismo es criminal, porque a fuerza de querer
nutrirse en ideas nuevas y originales, que a menudo sélo tienen la originalidad y
novedad de lo extravagante, de lo neur6tico, mata la verdad en el Arte. (Benlliure,
1901, p. 9-10)

% «[...] [1]1 faudrait que ceux qui distribuent les faveurs fussent des hommes pourvus d’une connaissance
artistique de premier ordre, en plus des conditions bureaucratiques et politiques qu’ils peuvent avoir» ;
«[...] [S]eria precis que els que distribueixen els favors fossin homes d’una il-lustracid artistica de primer
ordre, a més de les condicions burocratiques i politiques que puguin tenir» (Utrillo, 1900b, p. 2).
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Ce discours montre 1’utilisation fréquente chez les tenants de 1’art académique d’un
lexique psychiatrique pour définir I’art moderniste comme un art de déséquilibrés. Ce
texte provoque I’indignation d’un grand nombre d’artistes et d’écrivains comme Manuel
Machado dans son article « El arte y los artistas. Benlliure, académico » (Machado,
2000, p. 263-273). A ce discours répond aussi Miquel Utrillo dans un manifeste signé
par d’autres artistes. Dans Pel & Ploma, Utrillo fait une référence ironique,
quoiqu’allusive, a ce discours au numéro 82 de novembre 1901 (Utrillo, 1901c, p. 189).

Enfin, parmi les affrontements les plus violents dans Pél & Ploma citons celui lié¢ a
I’Exposition Universelle de 1900 a Paris. Durant la premiére année de parution de Pe/ &
Ploma, Miquel Utrillo mene en effet dans ses pages une véritable campagne dénongant
les agissements de 1’Académie madriléne qui cherche a évincer de cet événement
international la plupart des artistes avant-gardistes espagnols. Plus précisément, dans
I’article « L'honor i la gloria (La pintura a 1'Exposicié de Paris) », du numéro 34 de Pe/
& Ploma, Utrillo dénonce les décisions prises par le jury officiel espagnol chargé de
sélectionner les toiles pour I’Exposition Universelle. Ce jury parvient en effet a réduire,
disons méme a censurer, la présence des peintres espagnols qui s’inscrivent dans les

nouveaux mouvements esthétiques, comme Rusifiol, Casas ou encore Ignacio Zuloaga :

A I’Exposition de Paris de cette année, il s’est déja produit tout ceci : I’on gache a
Rusifiol I’ensemble de I’Exposition en lui retirant quatre tableaux des six qu’il y
envoyait. L’on fait part officiellement a Casas qu’il ne peut envoyer le tableau
qu’il faisait spécialement pour I’occasion [...]; I’on refuse a Zuloaga, I’un des
cing ou six peintres péninsulaires indiscutables, le tableau qui obtint une premiere
médaille lors de la derniére exposition qui avait eu lieu ici [Veille de la corridal
[...]. Nous, depuis bien longtemps, nous prévoyions déja ce qui se passerait, mais
notre cri d’avertissement désintéress€é ne pouvait rien face a la paresse,
I’indifférence, la timidité, la mésentente [...] de nos collégues. "

En plus de dénoncer le parti pris du jury qui évince des artistes présents dans Pe/ &
Ploma et pourtant déja reconnus a l’international comme Casas et Zuloaga, Utrillo

s’oppose simultanément a la passivit¢ de I’ensemble de la communauté artistique

' «A I’Exposici6 de Paris d’enguany, ja ha passat tot lo segiient: an en Rusifiol li esguerren el conjunt de
I’Exposicio traient-li quatre quadros, de sis que n’hi enviava. An en Casas li participen oficialment que no
pot enviar el quadro que feia expressament [...]; an en Zuloaga, que és un dels cinc o sis pintors
peninsulars indiscutibles, li refusaren el quadro que meresqué primera medalla a I’Gltima exposici6 d’aqui
[...]. Nosaltres, desde molt abans, ja prevéiem lo que succeiria, mes res podia | nostre desinteressat crit
d’avis davant de la peresa, ’indiferencia, 1’apocament, la desuni6 [...] de part dels nostres companys
d’ofici». (Utrillo, 1900a, [p.2-3]).
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espagnole. Au contraire, Pel & Ploma se montre comme trés active dans sa lutte contre
I’hégémonie et le sectarisme d’un Madrid académique.
Aussi, cet engagement de Pe/ & Ploma nous invite a définir ce périodique comme

une « petite revue ».

Peél & Ploma, une « petite revue » catalane

L’homme de lettres et fondateur de revues francais, Rémy de Gourmont (1858-
1915), regroupe sous I’appellation de « petites revues » un ensemble de périodiques qui
voient le jour en France durant les années 1880 et 1890. Il s’agit de revues, souvent de
trés courte durée, qui représentent les nouvelles conceptions artistiques et littéraires du
moment — La Plume, La Revue Blanche, Mercure de France, L’Ermitage, etc. Ces
« petites revues » représentent une forme de dissidence par rapport aux arts officiels.
Elles accueillent généralement dans leurs pages de jeunes artistes et écrivains, a I’instar
d’André Gide et d’Alfred Jarry, et s’identifient le plus souvent au Symbolisme. Tous
ces ¢léments se retrouvent dans Pel & Ploma, qui, de cette maniére, se présente comme
une « petite revue » barcelonaise.

Ce qui pourrait confirmer notre hypothése, selon laquelle Pe/ & Ploma est une
« petite revue » avant-gardiste européenne, est le fait que cette publication s’inspire de
nombreuses revues étrangeres dont certaines sont tout justement des « petites revues »
francaises, comme La Plume ou encore L Ermitage.

Par ailleurs, la présence dans Pe/ & Ploma de I’humour est un point commun qu’elle
partage avec ce type de périodiques étrangers anti-académiques. Nous retrouvons par
exemple cet humour dans le ton comique d’un grand nombre d’images que publie Casas
avec, au-dessous, une légende cocasse, ou encore dans I’utilisation de pseudonymes
amusants — Mila del Sol, El del Galliner, Julius Utrillius, etc. Mais ce rire, dans un
premier temps potache, se montre bien souvent empreint d’une dimension subversive
qui remet en question les conventions culturelles en vigueur. Nous pensons tout
particulicrement a un article parodique de Utrillo se moquant de la presse officielle
espagnole. En effet, il informe le lecteur que Casas séjourne a Paris pour poursuivre son
travail artistique. Il fait cette annonce en opposant, dans le méme article, le style de Pél
& Ploma a celui de la presse castillane : « En termes de gacetilla : Ha salido para Paris

nuestro particular amigo el genial pintor Don Ramon Casas. En termes de Pel &
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Ploma : Casas est parti a Paris pour travailler a loisir et augmenter, dans peu de temps,
les attraits de notre hebdomadaire »''. Ce parallélisme fait ressortir de maniére ironique
la rhétorique boursoufflée et obséquieuse de la presse nationale qui accorde une
dimension sensationnelle a un événement en apparence anodin. Au contraire, Pel &
Ploma utilise, nous le voyons, une écriture spontanée, pragmatique et trés proche de la
langue courante, ce qui marque une rupture avec la presse traditionnelle espagnole
d’alors. Ce style est un autre argument qui permet de définir Pel & Ploma comme une
« petite revue » européenne qui participe a la mise en place d’un nouveau type de
presse.

En étant une «petite revue» qui lutte contre 1’hégémonie des conceptions
traditionalistes et tout particulierement contre les milieux académiques officiels de
Madrid, Pel & Ploma présente dans ses pages une certaine pluralité. Or, c’est cette
hétérogénéité qui demande a nuancer la force des antagonismes dans les pages de la

revue.

Dépassement des antagonismes: une revue en faveur d’échanges culturels
régénérateurs

La revue blame précisément le caractére discriminant et homogéne de Dart
académique qui exclut tout artiste s’affranchissant des préceptes imposés par les Beaux-
Arts. 1l ne s’agit donc pas pour Pel & Ploma d’adopter ces mémes agissements en
¢liminant un systéme pour en imposer un autre qui sera obligatoirement de parti pris,
mais de prendre le contrepied de cette pensée binaire afin d’adopter une démarche tout a
fait avant-gardiste qui cherche a mettre en avant I’hétérogénéité des artistes et a allier

les contraires pour créer du nouveau, un art original et libre de tous dogmes.

Une revue sans programme ni esprit d école
Pendant ses quatre années d’existence, la revue Pel & Ploma n’énonce aucun mot

d’ordre définissant sa marche a suivre: « Nous, nous n’avons formulé aucun

" «En termes de gacetilla: Ha salido para Paris nuestro particular amigo el genial pintor Don Ramén
Casas. En termes de Pél & Ploma: En Casas se n’ha anat a Paris per a treballar de gust i augmentar dintre
poc les atraccions del nostre semmanari». (Utrillo, 1900b, [p. 2]) [Dans notre traduction, nous avons
nous-mémes choisi de mettre en italique le terme castillan « gacetilla »].
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programme concret dans aucun de nos 71 numéros publi€s jusqu’a maintenant ; nous
[...], nous éprouvons de la sympathie pour tout type de mouvements [...] »'~.

En somme, 1’'unique programme de Pé/ & Ploma réside dans son absence méme de
programme et dans son indépendance idéologique. C'est une maniére pour la revue de
refuser une attitude discriminante et arbitraire dont sont victimes les artistes et écrivains
qu’elle défend dans ses colonnes. Pe/ & Ploma n’est nullement I’organe d’une école
artistique et littéraire en particulier.

Les fondateurs de Pel & Ploma garantissent une liberté totale a leurs collaborateurs
qui ne se soumettent & aucune contrainte extérieure. Par exemple, le premier numéro de
Pel & Ploma annonce clairement que les ceuvres iconographiques reproduites dans la
revue ne correspondent pas a des commandes passées aux artistes, mais au travail
créatif librement réalisé par ceux-ci et que les directeurs de la revue choisissent de
diffuser. Contrairement aux préceptes imposés par 1’art officiel, ’artiste n’est pas un
exécutant dont I’activité créatrice se limite a des normes et au goit du public, mais un
créateur qui pense son art.

Si nous acceptons d’ajouter le sens de « rivalité » au terme « antagonisme », nous
pouvons affirmer aussi que les fondateurs de Pe/ & Ploma revendiquent fermement la
présence de forces antagoniques comme étant des forces de renouveau. C’est ce que

démontre la présence de Picasso dans les pages du périodique.

La rivalité entre avant-gardes dans Pel & Ploma

Pablo Ruiz y Picasso (1881-1973) est trés présent dans le périodique illustré
barcelonais, qui publie plusieurs de ses dessins ainsi que la toute premiere critique — fort
¢logieuse — dont il fait I’objet, signée Miquel Utrillo. Picasso est parfaitement intégré
dans les milieux avant-gardistes catalans, fréquentant « Els Quatre Gats » et le Cau
Ferrat de Rusifol. Mais Picasso est beaucoup plus jeune que les fondateurs de Pel &
Ploma : lorsqu’il parait dans les pages du périodique, il est tout juste 4gé de vingt ans,
quand Utrillo et Casas s’acheminent vers la quarantaine.

Observons maintenant le numéro 65 de Pél & Ploma : la revue reproduit sur la page
de couverture un portrait trés réaliste que Ramon Casas fait de Santiago Rusifiol.

Rappelons que Casas est a son époque le grand représentant de 1’art du portrait — en

12 «Nosaltres no hem formulat cap programa concret en cap dels nostres 71 niimeros publicats fins ara;
nosaltres [...] sentim simpaties per a tota classe de moviments [...]» (Utrillo, 1901a, p. 2).
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marge bien sir des milieux officiels —, ayant réalis¢ dans sa carriere des centaines de
portraits au fusain de ses amis ou des personnalités qu’il a rencontrées. Cette
production, qui a offert une grande notoriété a Casas, est assurément connue de Picasso
qui va a son tour se lancer, au tournant des XIX° et XX° siécles, dans la réalisation d’une
série de portraits au fusain, a I’instar de Casas qu’il reconnait ainsi comme 1’un de ses
maitres. Si nous revenons au numéro 65 de Pel & Ploma, nous pouvons imaginer le
contraste surprenant qui saisit le lecteur de cette période lorsque celui-ci tourne la page
de couverture et découvre une petite vignette dessinée par Picasso donnant a voir un
portrait du méme Santiago Rusifiol. Mais, 1a, le modele se distingue du dessin de
Casas : le dessin frole la caricature et Rusifiol y est représenté de maniere beaucoup plus
sombre et incisive.

En somme, il est clair que Picasso, en s’inscrivant dans la lignée de Casas en tant que
dessinateur de portraits, cherche non seulement a 1’égaler mais aussi et surtout a le
dépasser. La revue Pel & Ploma est parfaitement consciente de cette rivalité qu’elle met
en avant a travers la mise en page de ce numéro 65 : les fondateurs de la revue, parmi
lesquels Casas lui-méme, acceptent et protégent cette transition générationnelle, cette
toute nouvelle génération d’artistes novateurs, dont Picasso, qui pourtant remettent en
question la dimension avant-gardiste des ceuvres que ces mémes fondateurs avaient
créées dans les années 1890. Nous en arrivons a la conclusion que cette rivalité, cet
antagonisme entre les avant-gardes elles-mémes, est vue par Pel & Ploma comme une
arme permettant de dépasser les limites existantes de ’art et de continuer a inscrire
I’Espagne dans un processus de renouveau.

Observons maintenant comment la tolérance artistique de Pel & Ploma va jusqu’a

introduire dans ses pages des représentants de 1’orthodoxie académique.

L’art académique dans Pel & Ploma

Il apparait au coeur méme de Pel & Ploma des antagonismes qui s’entrechoquent et
qui peuvent s’avérer dans un premier temps déconcertants. Il peut étre en effet
paradoxal que Pel & Ploma accueille dans ses pages des artistes de 1’art officiel.

En effet, le numéro 88 de mai 1902 publie la transcription de la conférence sur I’art
contemporain du Catalan Rafael Domenech (1874-1929), professeur & I’Ecole des

Beaux-Arts de Valence et donc représentant de 1’académisme espagnol dont il enseigne
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vraisemblablement les préceptes, ce que nous invite a affirmer le fait que bien plus tard,
en 1922, il est nommé académicien « de numero » de la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando de Madrid.

Le numéro 64 du 15 novembre 1900 publie un dessin d’un autre représentant de I’art
officiel, cette fois au niveau international : 1’artiste belge Albrecht de Vriendt, ami de
Casas et de Utrillo, et qui vient alors tout juste de décéder. De Vriendt est
essentiellement un peintre d’histoire, directeur de I’Académie royale des Beaux-Arts
d’Anvers depuis 1891 et membre de différentes académies allemandes.

La question que nous nous posons alors est comment la revue Pél & Ploma, pourtant
résolument tournée vers les avant-gardes de son €poque et catégoriquement opposée a
une Espagne académique et traditionaliste, peut intégrer dans ses pages des tenants de la
peinture académique.

En regardant de plus prés le contenu des textes ou bien des ¢léments de leur carriére,
nous nous rendons compte que ces académiciens ne sont nullement hostiles aux
évolutions esthétiques de 1’art, mais que, au contraire, ils y contribuent. Finalement, cet
antagonisme se résout en une volonté commune de favoriser ’avénement du renouveau
des arts et des lettres espagnols. C'est ce qui explique que ces deux personnalités sont
accueillies dans les colonnes de Pé/ & Ploma.

Plus précisément, nous expliquons la présence de Rafael Domenech par I’intérét que
celui-ci porte aux nouvelles techniques et esthétiques comme 1’Impressionnisme et le
Symbolisme. Il affirme, lors de la conférence transcrite dans Pe/ & Ploma, que son
époque est en train de vivre une véritable révolution artistique et littéraire dont il est
clairement partisan : « [...] [E]l que existe una evolucion en el arte contemporaneo, es
innegable [...]. Es que el arte tradicional no nos satisface; no podemos expresar con ¢l
cuanto hay en el fondo de nuestra conciencia moderna, y buscamos un nuevo arte para
nuestra nueva vida » (Domenech, 1902, p. 369). Domenech est donc un représentant de
I’ Académie espagnole, certes, mais tout aussi ouvert aux évolutions esthétiques.

En ce qui concerne De Vriendt, il apparait Iui aussi comme un
académicien progressiste qui participe a la reconnaissance des révolutions esthétiques
qui s’operent en Espagne. En tant que membre du jury de ’Exposition des Beaux-Arts
de Barcelone en 1898, il a fortement influencé les autres membres de ce jury pour

permettre a Ignacio Zuloaga d’obtenir une médaille d’or pour sa toile Antes de la
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corrida, cette méme toile que refusera plus tard le jury espagnol d’admission de
I’Exposition Universelle de 1900.

En somme, I’apparent antagonisme est dépassé dans Pél & Ploma qui publie les
artistes, quelles que soient leurs conceptions, comptant parmi les artisans de 1’art
moderne.

En outre, cet antagonisme initial entre I’art officiel et Pel & Ploma se voit également
dépassé par le fait que la revue partage des références communes avec I’institution

académique, en particulier en ce qui concerne les grands maitres du passé.

Pel & Ploma et ’art ancien

Les fondateurs Utrillo et Casas partagent avec le Madrid artistique institutionnel une
grande admiration pour la peinture espagnole ancienne.

Tout d’abord, Utrillo et Casas témoignent de leur engouement pour Diego de
Velazquez. Nous pensons que c¢’est une volonté de leur part d’avoir publié le premier
numéro de la revue en juin 1899, lors du tricentenaire de la naissance de Velazquez,
baptisé en juin 1599 : nous supposons qu’il s’agit d’'une maniere d’inscrire le périodique
dans la lignée du peintre du Siécle d’Or. Par ailleurs, bien connue est 1’influence
qu’exerce sur Ramon Casas le maitre andalou. Santiago Rusifiol manifeste aussi tout au
long de sa carriére une grande admiration pour le peintre Le Greco, également présent
dans Pél & Ploma.

Comment expliquer que Pél & Ploma, revue indéniablement avant-gardiste, se fasse
I’écho des maitres du passé, a I’instar de I’ Académie espagnole ?

En réalité, I’antagonisme a partir duquel se construit Pél & Ploma, a savoir avant-
garde vs Espagne académique, parait bien plus complexe qu’il n’y parait de prime

abord. Lisons ce fragment d’un article rédigé par Miquel Utrillo dans Pel & Ploma :

[...] [Ulne revue artistique, ne prétendant rien diriger, ni ne rien régénérer, ni ne
renverser aucun ministre, ni méme accomplir aucune mission éducatrice, peut tout
a fait vivre sans programme officiel, ainsi que, nous, nous vivons, [...] en
cherchant, en espérant et en désirant I’arrivée d’un nouveau siecle d’or de nos arts
et de nos lettres — tout en notant avec une intime satisfaction dans les colonnes de
notre hebdomadaire les noms, les ceuvres, les événements ou les livres qui —
sortant de la monotonie de la vie actuelle — semblent prophétiser cette arrivée'.

B «[...] [Una revista artistica, sense pretensions de dirigir res, ni de regenerar res, ni d’aterrar cap
ministre, ni tan siquiera [sic] de desempenyar [sic] cap missié educadora, pot ben bé viure sense
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Au regard de cette citation, nous proposons l’idée suivante: si Pel & Ploma
s’intéresse aux grands maitres anciens espagnols, comme Veldzquez ou encore Le
Greco, c’est parce qu’en s’inspirant de ces grands noms qui ont marqué une rupture
révolutionnaire avec la tradition artistique de leur époque, les hommes de Pél & Ploma
peuvent a leur tour prétendre a créer une nouvelle ere artistique sous le signe de la
Modernité du xXx° siécle. Comme Veldzquez, les peintres de Pél & Ploma choquent
lorsqu’ils revendiquent dans leurs ceuvres I’esthétique de 1’inachevé que pratiquait déja
le maitre andalou et qu’a mise a D’écart 1’Académisme. C'est aussi pourquoi les
fondateurs ne rejettent pas radicalement certains préceptes académiques, comme la
primauté du dessin. Il n’est nullement question de faire table rase du passé mais de
préserver les éléments de rupture pouvant contribuer a la création d’un nouvel age d’or
des lettres et des arts nationaux.

Pel & Ploma s’engage en somme dans la régénération — non en tant que mouvement
politico-social du « regeneracionismo » — des arts et des lettres nationaux, ce qui nous
amene a définir la revue comme une entreprise culturelle engagée dans le renouveau

d’une Espagne rétrograde.

Pel & Ploma, une revue régénératrice et patriotique

Pel & Ploma choisit d’établir un dialogue intellectuel avec le reste de I’Espagne —
méme académique. La revue n’exclut nullement cette Espagne comme nous le
démontrent ses points d’abonnement situés a Madrid, sa diffusion et sa réception dans le
territoire espagnol non catalan ainsi que la création de son édition castillane — laquelle
ne comptera que quinze numéros au total, parus entre juin 1900 et janvier 1901.

Au lieu de se couper du reste de I’Espagne pour ne se soucier que de la périphérie
catalane, les fondateurs de Pe/ & Ploma dépassent cette opposition en cherchant a
réunir dans leur revue des forces culturelles progressistes qui promettent de projeter
I’Espagne au cceur de la modernité culturelle européenne de son temps. Ils s’engagent
en effet a extraire I’Espagne traditionnelle de son isolement culturel, dénoncé par divers

intellectuels, comme 1’Argentin José Ledn Pagano, collaborateur de Pe/ & Ploma :

programa oficial, com vivim nosaltres, [...] buscant i esperant i desitjant I’arribada d’un nou sigle daurat
de nostres arts i nostres lletres — tot apuntant amb intima satisfaccio en les columnes del nostre setmanari
els noms, les obres, els aconteiximents [sic] o Is llibres que — sortintse de la monotonia de la vida actual —
semblan profetitzar dita arribaday. (Utrillo, 1901b, p. 3-4)
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« Pero también creia [yo] que la region catalana, como parte integrante de la
nacionalidad espafiola, habia caido en el letargo de que tanto se ha hablado en Europa, y
experimentaba el depresivo estado que trae consigo toda desmoralizacion. Y nada de
eso» (Pagano, 1901, p. 4). Aussi la revue est-elle un pont qui relie les progres
artistiques et littéraires internationaux a I’ensemble de la nation espagnole.

Plusieurs éléments nous permettent de confirmer la dimension patriotique de Pél &
Ploma, tout particulicrement un texte écrit par l’intellectuel et philosophe catalan
Pompeyo Gener. Dans ce texte, paru en 1900 en version castillane dans le périodique
Vida Nueva, Gener définit un groupement composé par ceux qu’il nomme les
« Supernacionals » — « surnationaux », Gener étant treés influencé par les théories de
Nietzsche. Il explique que ces « Surnationaux », parmi lesquels il compte des hommes
de Pel & Ploma, se considerent sans patrie, ne se contentant ni de la Catalogne soumise
au pouvoir central de Madrid, ni du reste de I’Espagne conservatrice d’alors. Ils aspirent
a créer une « patrie supérieure », que nous supposons étre une Espagne moderne et

fédérale :

Comme j’ai été le premier a employer ce qualificatif des surnationaux, il me
revient d’expliquer ce qu’il signifie et pourquoi il s’applique aujourd’hui au
nombre croissant d’intellectuels catalans qui se regroupent autour de La Setmana
Catalanista, de La Sembra, du cercle scientifique de I’Ateneu et a d’autres qui
furent fondateurs de L'Aveng et de Catalonia ou qui se réunissent dans le ‘ghetto
artistique’ de Pél & Ploma. [...] lls ne sont ni un parti, [...] ni méme une école.
[...] Surnational [...] revient a dire ‘sans patrie actuelle et tendant a une patrie
supérieure’. [...] Ainsi nous voulons la régénération de la Patrie. Régénération !
Oui, nous acceptons le terme. [...] C'est pour cela que nous voulons créer une
seconde fois la patrie ; [...] nous désirons ardemment la formation d’une autre
Espagne selon les libres et fortes traditions des divers peuples. Que chaque nation
qui coexiste en elle [...] se manifeste et s’organise pour son développement
supérieur. Que cesse 1’uniformité, 1’égalité, le troupeau, qui ne profite qu’a la
tyrannie. [...] Nous ne sommes pas séparatistes.'*

' «Com que jo he estat el primer a fer servir aquest qualificatiu dels supernacionals, em pertoca a mi
d’explicar el que significa i per qué s’aplica avui al nombre cada dia més estés dels intel-lectuals catalans
que s’agrupen al voltant de La Setmana Catalanista, La Sembra, la penya cientifica de I’Ateneu 1 altres
que foren fundadors de L’Aveng i Catalonia, o que es reuneixen en el ‘call artistic’ de Pél & Ploma. [...]
No son un partit, [...] ni tan sols una escola. [...] Supernacional [...] equival a dir ‘sense patria actual i
tendint a una patria superior’. [...]. Aixi volem la regeneracio de la Patria. Regeneracio! Si, acceptem la
paraula. [...] Per aix0o volem crear per segona vegada la patria; [...] anhelem la formacié d’una altra
Espanya segons les lliures i fortes tradicions dels diversos pobles. Que cada nacié que en ella coexisteix
[...] es manifesti i s’organitzi per al seu superior desenvolupament. Que cessi la uniformitat, la igualtat, el
ramat, que només aprofita a la tirania. [...] No som separatistes». (Cacho Viu, 1984, p. 223-224 ; p. 226-
227).
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A partir de cette citation, nous considérons que Pél & Ploma ne sépare pas la vie
culturelle catalane de celle du reste de I’Espagne : la revue revendique la reconnaissance
des spécificités propres a la Catalogne a I’intérieur du pays. Mais en méme temps que la
revue aspire a promouvoir la « catalanidad » de sa région d’origine, elle met en avant
I’Espagne en faisant connaitre son patrimoine artistique qui témoigne d’une richesse a
la hauteur des autres puissances européennes de la fin du x1x° siécle.

En somme, il s’agit non seulement de moderniser la Catalogne mais aussi de créer
une autre Espagne, qui, comme le pense le catalaniste Valenti Almirall, tirera profit de
la régénération catalane' ; de créer une Espagne européanisée et progressiste, a
I’intérieur de laquelle les particularités culturelles ne s’excluent pas, mais s’unissent
pour contribuer a la renaissance culturelle de I’ensemble du pays et a son rayonnement
international. C'est donc pour cela que la pluralité est présente dans Pel & Ploma qui
prend le contrepied du sectarisme de 1’académisme.

Précisément, cette tendance a vouloir reconnaitre les différences, les antagonismes
méme, ainsi que le démontre la présence d’académiciens dans Pel & Ploma, est une des
caractéristiques essentielles du Modernisme. Le spécialiste Alberto Acereda cite et

commente des propos tenus par Rubén Dario sur la vie culturelle espagnole :

Dario [...] entiende el Modernismo en el arte como el elemento capaz de unir las
diferencias entre los temperamentos peninsulares pero nunca como elemento
separador e irreconciliablemente excluyente. En esa labor incluye también el
didlogo transatlantico con los paises de Hispanoamérica: “La América espafiola ha
mandado también sus embajadores, y poco a poco se va formando mds intima
relacion entre ambos continentes, gracias a la fuerza intima de la idea y a la
internacional potencia del arte y de la palabra. (...) La unién mental sera mas y
mas fundamental cada dia que pase, conservando cada pais su personalidad y su
manera de expresion”. La vision de la Barcelona finisecular, por tanto, lleva a
Dario a plantear un pensamiento de clara raiz politica por la que en el conjunto de
Espafia cada provincia, cada region debe conservar su idiosincrasia para poder asi
formar ‘la mas grande Espafia’. (Acereda, 2006, p.8-9)

Aussi, a partir de ces différents ¢éléments, nous en venons a émettre 1’hypothese
suivante : les fondateurs et la plupart des animateurs de Pe/ & Ploma sont proches des

idées de I’Ibérisme qui connaissent leur heure de gloire au X1x° siécle. Dans un article

paru dans la revue en ligne Catalonia, Jordi Pomés Vives définit « I’idéal ibérique »

' «Catalunya, segons Almirall, s’havia de regenerar per regenerar al mateix temps Espanya» ; « La
Catalogne, selon Almirall, devait se régénérer pour régénérer en méme temps 1’Espagne» (Balcells, 2005,
p. 697).
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comme ¢étant « un idéal qui avait pour projet d’unifier politiquement toute la péninsule,
en formant une nation ibérique grande et plurielle. Le courant le plus politiquement
modéré de ce républicanisme a été spécialement sensible aux aspirations ibéristes »

(Pomes Vives, 2015, [p.1]). Puis, de rajouter la citation suivante que nous traduisons :

[...] [D]és la fin du xvi® siécle, un courant politico-culturel important, nommé
ibérisme ou nationalisme ibériste, commenga a revendiquer le projet d’unir a
nouveau politiquement toute la péninsule, tout en conformant une nation ibérique
grande et plurielle. Le siécle d’or de ce mouvement fut le X1x°. Et sans doute les
républicains — ou peut-étre, plutot, les libéraux progressistes [...] — furent les
principaux partisans et promoteurs de cette unité.'®
Nous savons que Miquel Utrillo a bénéficié d’une formation libérale progressiste par
le truchement de son pére, ce dont il a hérité comme I’atteste son engagement dans les
avant-gardes artistiques. Par ailleurs, il est lié aux idées du krausisme, a I’instar du
républicanisme modéré espagnol adepte des théories de I’Ibérisme. Peut-on alors
assurer que Miquel Utrillo est un « ibériste » ? Rien ne nous permet de I’affirmer.
Toutefois, bien qu’il ne soit pas question du Portugal dans Pél/ & Ploma, nous pensons
que la revue partage avec ce nationalisme ibériste progressiste la volonté de créer une

nouvelle Espagne, une Espagne fédérale, dans laquelle les particularités de chaque

territoire seraient reconnues.

Pél & Ploma est une revue a I’image de son époque : une époque de transition
marquée par des élans de ruptures desquels vont surgir les avant-gardes du xx° siécle.
Pel & Ploma se fait le héraut en Catalogne de cette nouvelle modernité qui se forge
dans le reste de I’Europe, ce qui I’ameéne a s’opposer a 1’Espagne passéiste de son
époque, imperméable aux grandes révolutions culturelles internationales et refermée sur
elle-méme. Toutefois, les fondateurs du périodique barcelonais prennent le contrepied
de la pensée sectaire de I’art officiel pour refuser le parti pris et ouvrir leur revue a tous
types de mouvements prometteurs de renouveau. Dans Pel & Ploma, les différences
s’unissent, les artistes rivalisent entre eux, les jeunes avant-gardes évincent les

précurseurs et méme la Catalogne s’unit au reste de 1’Espagne dont elle rejette, pourtant,

' «[...] [A] partir de finals del segle XVIII, un important corrent politico-cultural, anomenat iberisme o
nacionalisme iberista, va comengar a reivindicar el projecte d’unir politicament de nou tota la peninsula,
tot conformant una gran i plural naci6 iberica. El segle d’or d’aquest moviment fou el XIX. I sens dubte
van ser els republicans — o potser, millor dit, els liberal-progressistes [...] — els principals partidaris i
impulsors d’aquesta unitaty. [Consulté le 8.10.2015] (Pomes Vives, 2015, [p. 1]).
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la pensée d’arriére-garde : il s’agit de régénérer d’un point de vue culturel le pays dans
sa globalité.

Et cet objectif fort ambitieux se voit atteint en grande partie. Pél & Ploma accorde
une place notable a Picasso. Cet espagnol non catalan, originaire d’Andalousie, va en
partie se former dans la Barcelone avant-gardiste de « Els Quatre Gats » et de Pel &
Ploma, s’¢loigner de la formation académique pour finalement révolutionner les arts
internationaux. En fait, plus que D’antagonisme, Pe/ & Ploma et ses animateurs
favorisent le mélange, la pluralité, I’échange, I’union des différences, véritables moteurs

des révolutions.
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La publicidad tiene género femenino.
Susana de Andrés del Campo

Résumé

Les années 1930 sont des années d'essor de la presse et d'apparition de stratégies publicitaires innovantes,
dont la revue Cronica est un parfait témoignage. Les publicités pour les cosmétiques féminins Tokalon et
Nivea et les produits d'hygiéne féminine et de contraception qui y sont publiées montrent le role joué par
des marques étrangeres dans la pénétration en Espagne d'une nouvelle image de la femme, moderne et
libre. A travers ces publicités, ce sont de nouveaux modes de vie qui sont exposés aux yeux des
Espagnoles, de nouvelles habitudes d’hygiéne et de santé qui responsabilisent les femmes et leur
conférent un nouveau rdle. Si elle semble instrumentaliser la figure de la femme, par une sexualisation
croissante de ses stratégies, la publicité joue aussi un role émancipateur, prouvant que les antagonismes
trouvent en elle un support, mais aussi un dépassement.

Mots-clefs : Publicité — Presse — Genre — Seconde République — Cosmétiques

Resumen

Los afios 1930 son afios de desarrollo de la prensa y de la aparicion de estrategias publicitarias
innovadoras, como la atestigua la revista Cromica. Los anuncios publicitarios para los cosméticos
femeninos Tokalon y Nivea y los productos de higiene femeninos y contraceptivos que aparecen en las
paginas de la revista subrayan el papel de las marcas extranjeras en la penetracion en Espafia de una
nueva imagen de la mujer, moderna y libre. A través de la publicidad, las espafiolas descubren nuevos
modos de vida, nuevos habitos higiénicos y sanitarios que las responsabilizan y les dan un nuevo rol en la
sociedad. Si parece instrumentalizar la figura de la mujer con una sexualizacion creciente de sus
estrategias, la publicidad desempefia un papel emancipador, demostrando que los antagonismos se apoyan
en ella pero que ella, a la vez, permite superarlos.

Palabras clave: Publicidad — Prensa — Género — Segunda Republica — Cosméticos

Abstracts

In the 1930s the press flourished together with innovative advertising strategies, and the review Cronica
is a perfect illustration of this. The advertisements for women's beauty products by Nivea and Tokalon
and women's hygiene and contraception products which are published in this review show the role played
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by foreign brands in the entry in Spain of a new image of the woman as a modern and free person.
Through these ads, new lifestyles are displayed to Spanish women with new hygiene and health habits
which make women aware of their responsibilities and give them a new role. If advertising seems to use
the image of women through an increasing sexuality of its strategies, it also plays an emancipating role,
showing that antagonisms can find in advertising a medium but also a way to go further.

Key words: advertising — press — gender — Second Republic — beauty products

Source de premiére importance pour les historiens, la consultation de la presse
réserve bien des découvertes et des enseignements pour les lecteurs et les chercheurs
d'aujourd'hui qui y trouvent condensées en quelques pages des informations essentielles,
et pourtant anecdotiques pour beaucoup, sur telle ou telle réalité historique. La lecture
de ces journaux et revues d'autrefois permet d'approcher au plus prés mille et un détails
de ce qu'a pu étre la vie quotidienne d'il y a plusieurs décennies, déclinée sous forme
d'entrefilets, d'articles plus consistants, de reportages photographiques, d'interviews,
mais aussi d'encarts publicitaires. Les historiens n'y accordent souvent qu'un intérét
mesuré, d'autant plus, semble-t-il, quand ils ont pour objets des produits (apparemment)
aussi frivoles que les cosmétiques féminins. Les publicités pour ces crémes de beauté
qui promettent de garder un teint jeune et éclatant sont pourtant loin d’étre
anecdotiques. Moins futiles qu'on ne voudrait le croire, elles soulévent un certain
nombre de questions sur des enjeux a la fois historiques, culturels et sociaux qui
trouvent dans ces produits de cosmétologie féminine une expression particuliere. Ce qui
se joue a travers les campagnes publicitaires qui occupent la revue Cronica tout au long
de la Seconde République, c'est bien un questionnement sur les années 1930 et sur cet
¢lan de modernisation qui se met en place, non sans tensions et divergences.

La République apporte dans son sillon nombre de réformes et de changements qui
permettent aux citoyens espagnols, et en particulier aux femmes, de jouir de nouveaux
droits et d'une plus grande reconnaissance, que l'on songe, bien siir, & 1'obtention du
droit de vote, mais aussi a l'instauration du mariage civil et du divorce et a la
reconnaissance de l'égalité¢ des droits pour les deux conjoints dans le mariage ou,
encore, aux mesures de protection sociale en cas de grossesse et a l'abolition des
distinctions entre femmes et hommes pour accéder aux emplois publics. La presse se
ressent elle aussi de ce mouvement de libéralisation et connait au cours de la période un
essor important, comme le secteur, moins connu des ¢tudes hispanistes frangaises, de la

publicité. Elle entre dans une nouvelle ére, plus rationnelle et professionnelle qui
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accompagne les débuts, encore balbutiants en Espagne, d’une société¢ de consommation
de masse, elle-méme favorisée par la place croissante qu’occupent les classes moyennes
dans la société et par 1’urbanisation et les nouveaux modes de vie qui en découlent. Elle
se voit également encouragée par 1'évolution de 1'économie espagnole qui entre dans une
période de développement capitaliste accru. Si la publicité est le produit de ces
changements qui ne vont pas sans frictions et contradictions, elle les refléte aussi a sa
maniére. Elle constitue en ce sens une vitrine intéressante des tensions qui, en ces
années républicaines, habitent la société espagnole, tiraillée entre des forces
contradictoires, comme les publicités pour les crémes de beauté et autres cosmétiques et
produits d'hygiéne féminins parues dans la revue Cronica le montrent. Elles permettent,
a travers cette perspective particuliére, d'appréhender au plus prés certains des
antagonismes qui se font jour en cette période républicaine.

Ces publicités qui émaillent les pages de la revue se situent a l'intersection de
phénomenes différents et complémentaires qui révélent, d'une part, la place croissante
accordée, en ces années 30, a la consommation et aux nouvelles formes de marketing,
mais aussi a des nouveaux modes de vie qui ciblent, en particulier, un public féminin,
plutot jeune et urbain, appartenant aux classes aisées ou moyennes supérieures. Elles
constituent une reconnaissance médiatique pour les femmes espagnoles a un moment ou
ces dernieres se voient accorder de nouveaux droits. Mais ces encarts publicitaires
dédiés aux cosmétiques féminins révelent également une sexualisation croissante de la
publicité. Sous I’influence de nouvelles méthodes de communication, ces annonces qui
mettent en scéne des femmes et font la promotion de produits leur étant exclusivement
réservés sexualisent le message publicitaire, en s’adressant de maniére particuliére a
elles et en respectant ce que I’on suppose étre des traits de caractere spécifiquement
féminins. Cela pourrait amener a y voir une forme de discrimination ou, en tout état de
cause, d’instrumentalisation : la femme devient objet de la publicité, objet de marketing,
servant a vendre et & mettre en avant un produit. Ces publicités de plus en plus normées
et codifiées mettent, en outre, en scéne un certain type de femme, trés stéréotypé, qui est
sans doute trés loin de correspondre a la ménagere espagnole moyenne. On peut dés lors
se demander dans quelle mesure cet essor publicitaire en direction des femmes révele
une instrumentalisation de la femme ou, au contraire, contribue a un phénomene

d’émancipation ou, tout du moins, de reconnaissance d’un nouveau rdle de la femme.
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La femme représentée sur ces publicités est-elle une femme objet ou une femme
émancipée ? Cela revient a se demander si la publicité sert les intéréts des femmes ou si

elle se sert d’elles et si cet antagonisme parvient ou non a étre dépassé.

La revue Cronica, dont le premier numéro parait en novembre 1929, est une des plus
importantes revues de 1’époque en termes de tirages : elle atteint 200 000 exemplaires,
un tirage équivalent aux grands titres de la période, comme celui de sa rivale Estampa,
mais inférieur, par exemple, & Mundo grafico, autre référence de la période. C'est une
revue hebdomadaire qui sort le dimanche, appartenant au groupe éditorial Prensa
grafica, qui diffuse certains des titres aux plus grands tirages de 1’époque, comme La
Esfera, Mundo Grafico, Nuevo Mundo, Elegancias, La Novela Semanal, Aire Libre ou
Cinegramas. Au format tabloid, elle s'inspire des modeles de magazines étrangers
(américains, frangais ou allemands notamment) et, comme eux, insére de tres
nombreuses photos qui occupent souvent des pages entieres et sont imprimées en
héliogravure, un gage de qualité. La revue demeure pourtant bon marché (elle cotite 20
centimes, contre 30 pour Mundo Grdfico, 50 pour Nuevo Mundo et 1 peseta pour La
esfera), pour un nombre de pages qui progressivement passe de 16 a 40. Pour ce prix,
Cronica propose des rubriques treés diverses, habituellement sous forme de reportages
ou d'interviews, aussi bien sur des thémes d'actualité que sur la politique, les spectacles,
les célébrités et le sport, sans oublier les pages plus spécifiquement dédiées a un lectorat
féminin, sur la mode, la beauté et I'habituel courrier des lectrices. Il ne s'agit pas pour
autant d'une revue féminine, car on trouve également des rubriques sur le football ou la
tauromachie, s'adressant plutét a un public masculin, séduit a n'en pas douter par une
autre des spécificités de Cronmica, 'insertion habituelle dans les pages de la revue de
photographies ou de dessins (mais ils sont moins nombreux) de nus féminins, devenant
au fil des années, sous couverts de photos artistiques, de plus en plus osés, reflétant
ainsi le mouvement d'érotisation du corps féminin habituel notamment sur les sceénes
des théatres tout au long des années républicaines. L'importance accordée au contenu
graphique et la forme méme de la revue font de Cromica un magazine moderne,
pleinement inscrit dans son époque et innovateur méme par certains aspects, dont la
gestion des espaces publicitaires. Aux cOtés des rubriques habituelles des petites

annonces (les fameux anuncios clasificados), on trouve, c'est bien moins fréquent a

ISSN 1773-0023



364 Centre de Recherche sur I’Espagne Contemporaine

I'époque, des publicités qui peuvent occuper jusqu'a des pages enticres et qui
démontrent une volonté de faire correspondre leur contenu a celui des articles au regard
desquels elles sont insérées, notamment dans le cas de publicités destinées aux femmes.
Devenu normal aujourd'hui, ce procédé est encore trés peu fréquent a 1'époque. C'est
ainsi le cas dans le numéro du 18 novembre 1934, ou deux publicités pour des parfums
(Narcisse bleu et Tabu) encadrent un article sur la mode féminine et les tailleurs d'hiver

pour femmes, avec un effort de mise en page clair et cohérent.
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Illustration 1
Cronica, 18-X1-1934

La publicité¢ de la revue est gérée par 1’agence de presse Publicitas, une agence
suisse, la premiére agence étrangere a s’étre installée en Espagne, a Barcelone, en 1898,
sous son nom original, Haussenstein & Vogler. L'agence qui a déménagé quelques
années plus tard a Madrid a a sa charge la publicité des grandes revues de I’époque, un

secteur alors en plein essor, quantitativement mais aussi qualitativement. Si les
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publicités sont de plus en plus nombreuses dans la presse, c'est surtout une nouvelle
conception de la publicité qui émerge alors. Les années 1910 et surtout les années 1920
et 1930 représentent une période de professionnalisation et de modernisation de
’activité publicitaire, trés influencée par des modeles étrangers, notamment venus des
Etats-Unis. Cette nouvelle approche de la publicité correspond a un phénoméne de
modernisation plus générale des moyens de communication, mais elle s’explique aussi
par le travail d’un homme, Pedro Prat Gaballi, considéré comme le maitre de la
publicité moderne en Espagne (Santi Barjau, 1999, p. 89-105). Cette figure, peu connue
aujourd’hui si ce n'est des spécialistes, est pourtant trés intéressante pour son apport au
renouveau de la publicité en Espagne, mais aussi pour ses multiples facettes. Né en
Catalogne en 1885, diplomé de commerce, mais aussi poete, il publie dans quelques-
unes des revues catalanes les plus importantes de I’époque, comme Catalunya Artistica,
Art Jove, Joventut ou La Cataluria. L'événement déterminant dans sa carriere de (futur)
publicitaire est la découverte tout a fait fortuite d’un magazine américain, System,
consacré aux techniques commerciales et publicitaires, une lecture qu’il compléte trés
vite par d’autres, notamment lors d’un voyage qui le méne a New-York et l'incitera a
implanter et développer ces techniques totalement inédites en Espagne. On voit se
dessiner 1a deux traits intéressants : d'une part, le réle joué par I’étranger, notamment ici
les Etats-Unis et la Suisse, dans la pénétration de la modernité en Espagne, aspect que
I’on retrouvera dans les publicités qui nous intéressent, mais également la figure de
passeur de cet homme qui apparait comme un canal de diffusion de la modernité en
Espagne, que ce soit au travers de ses lectures, de ses voyages ou bientdt de son école
de publicité et de ses propres écrits. Les premiers cours sur la publicité sont donnés en
Espagne en 1915, a la Chambre de Commerce de Barcelone, qui organise, a I’initiative
de Prat Gaballi, une série de cours intitulés Clases de enserianza mercantil, incluant
notamment un cours sur la publicité « scientifique » dont il est I’auteur. C'est le début
de sa longue activité de divulgation de cette dimension scientifique de la publicité, qui
rompt avec la conception plus artisanale et intuitive qui dominait jusqu’alors, et que
Prat va exposer dans une série d’articles, dans une revue, Fama, qu'il fonde en 1919, et
dans deux ouvrages fondamentaux pour la publicit¢ moderne : Una nueva técnica: la
publicidad cientifica (1917), Publicidad Racional (1934). Une conception innovante des

pratiques publicitaires qu'il met également en pratique par son travail a la téte de son
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agence de publicité, Fama, qu'il dirige quelques années, et surtout, a 1’étroite
collaboration qu'il noue avec I’entreprise de parfumerie Gal, dont il coordonne toutes
les campagnes publicitaires entre 1921 et 1928, grace a la direction de I’agence Veritas
de P’entreprise. Cela lui permet de développer cette nouvelle approche de la publicité,
définie comme une véritable technique, selon des critéres scientifiques et rationnels.

La publicité, considérée comme une activité professionnelle a part entiere, est
désormais congue selon une approche systémique. Elle constitue un élément au sein
d’un systeme plus ample qui vise a une action, la vente d’un produit, selon la définition
qu'il en donne en 1915: «una técnica y que consiste ésta en la intima fusion de
elementos cientificos y artisticos para ejercer una accién determinada y obtener un
resultado econdémico .» (Andrés del Campo, 2004, p. 223). Pour parvenir a ce résultat
¢conomique, la publicité doit étre vue comme une technique obéissant a une méthode
scientifique qui repose sur quatre points, résumés dans I’acronyme AIDA : atencion,
interés, deseo, accion. 1l s'agit de susciter 1’attention, d'éveiller I’intérét, puis de faire
naitre le désir, pour ainsi provoquer 1’action finale, 1’achat. Il est pour cela important de
définir précisément la cible de la campagne publicitaire, afin d'adapter sa stratégie et
obtenir les effets recherchés. Pour motiver l'achat des produits de cosmétique féminine,
dont Prat Gaballi devient trés vite le spécialiste grace a sa collaboration avec
I’entreprise Gal, il faut donc prendre en compte la spécificité de la cible féminine a
laquelle ces produits s’adressent. Prat Gaballi prend ainsi conscience trés rapidement du
role fondamental que jouent les femmes dans I’achat de produits, qu'ils leur soient
destinés ou qu’ils soient destinés a un homme (un mari, un parent) dont elles
influencent 1’achat. La femme doit donc étre au cceur du processus publicitaire, puisque
c'est elle qui lit les publicités et qui décide de 1’achat, ce qui I’améne a dire dans un

ouvrage de 1934 :

Se ha dicho que si de subito el sexo débil dejase de ver o leer anuncios, la
publicidad comercial perderia nueve décimas partes de su eficacia; lo que
equivale a afirmar que nueve décimas partes de las sumas invertidas en
propaganda grafica han de contar con el eterno femenino en el camino de su
rendimiento (Rodriguez Martin, 2007, p. 396).

Si le role et I’influence de la femme sont reconnus, ce qui revient a lui accorder une

fonction sociale, cette dernicre est pourtant réduite a une promesse de rentabilité, les

femmes ne semblant éveiller I’intérét que pour les bénéfices économiques qu’elles
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seraient susceptibles de produire, une segmentation du public qui ne serait donc pas
sans contradiction. Il est important, une fois défini le role de la femme dans la stratégie
publicitaire, de savoir ce que 1'on entend précisément par cet « eterno femenino » et de
se mettre d'accord sur les stratégies a adopter pour le captiver. La notion de séduction
est essentielle, car il est avant tout nécessaire de susciter le désir. Pour cela, il apparait
indispensable de créer une campagne publicitaire qui place le sentiment au cceur de sa
stratégie. Et c'est 1a qu’interviennent ces notions de psychologie sur lesquelles la
publicit¢ moderne se batit a I’initiative de Prat Gaballi : pour séduire la femme et la
convaincre donc d’acheter le produit mis en avant, il faut I’impressionner, faire appel a
ses sentiments, pour que la notion de nécessité qui doit guider I’acte de vente (on achéte
un produit dont on a besoin) soit substituée par celle de désir (on achéte un produit que
I’on désire, que I’on en ait besoin ou non). C'est ce que recommande Octave-Jacques
Gérin, qui joue lui aussi un role fondamental dans le développement de la publicité en
France, dans cet ouvrage de 1918, Précis intégral de publicité, traduit en espagnol dés

1925 :

Quelle que soit la proposition [...], vous ne devez pas perdre de vue 1'élément
féminin. Lorsqu'elle n'achéte pas en personne, la femme influe sur les achats, et
une proposition n'est slire qu'autant qu'elle emporte 'approbation féminine. En
conséquence, chaque fois que possible, faites allusion a la femme. Touchez-la,
tant dans ses désirs que dans ses sentiments (Gérin, 1935, p. 57).

La femme se définissant, selon les critéres psychologiques a 1'ceuvre dans Ia

publicité, par sa douceur et sa sensibilité, ce sont ces sentiments qu'il faut éveiller pour

la convaincre, comme Prat Gaballi ne cesse de le répéter :

Partiendo de la base de que la mujer ama la claridad, el detalle, la expresion gentil

que produce una sensacion suave o despierta un sentimiento y recordando siempre

que es sobre todo el estimulo de su exquisita sensibilidad lo que mas le incita a la

accion, tendremos un punto de partida para evitar que nuestros anuncios sean
rechazados por aquella (Rodriguez Martin, 2007, p. 396).

La sensibilité féminine, si importante pour ces publicitaires, doit étre associée a des

sentiments précis que la publicité va rapidement ériger en stéréotypes et que I’on

retrouve dans un grand nombre de campagnes publicitaires pour les cosmétiques. La

femme est ainsi vue comme un étre sensible, obsédée par la peur de perdre sa beauté et
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sa jeunesse, sésame de son pouvoir de séduction, mais aussi de la sauvegarde de sa

position sociale.

Hemos dicho que la mujer obra frecuentemente impulsada por sus sentimientos.
En materia de articulos de uso personal, esos sentimientos seran substancia tan
intima como el de conservacion de la belleza, el del temor de perderla, el de
gustar, el de lucir, etc.; y es evidente que para presentar apelaciones de publicidad
que tengan eficacia en dicho sentido, sera necesario considerar con sumo cuidado
que la mujer se sienta influida por el ambiente social en que vive y por las
costumbres que este engendra (Prat Gaballi, 1934, p. 52).

On voit se dessiner ainsi un stéréotype féminin associé a un type de comportement et
de psychologie, mais aussi a un type social, ce qui est novateur. La publicité agit en
quelque sorte comme un facteur de distinction sociale, au sens ou Bourdieu pourrait
I’entendre. A une position ou a une classe sociale correspond donc un type de publicité
qui vise a la définition et a la conservation de ce statut social et de genre. L. image que,
sous I’influence de ces nouveaux canons médiatiques, la publicité transmet de la femme
des années 1930 a tout d’un stéréotype, mais elle n’en demeure pas moins significative
des attentes et des aspirations projetées sur elle. L’image de la femme ainsi définie
pourrait s’apparenter a une sorte de fantasme social, dont il faut se demander s’il
contribue a enfermer la femme dans un modéle inaccessible ou si, au contraire, il ne

contribue pas plutot a la libérer d’une situation sociale encore ancrée, dans cette

Espagne des années républicaines, dans bien des anachronismes.

L’analyse des publicités pour les produits cosmétiques publiées dans la revue
Cronica permet d’apporter une réponse nuancée a cette question, plus optimiste sans
doute qu’une premicre approche pourrait le laisser penser. Les stéréotypes hantent ces
annonces publicitaires, il n’y a aucun doute la-dessus : elles peignent une image de la
femme futile et superficielle, souvent sans nuance et toujours soumise aux diktats de la
mode et, surtout, a la nécessité de plaire, comme les publicités pour les produits
Tokalon ne cessent de le souligner. Mais elles permettent aussi sans doute de
transmettre une autre image de la femme.

Tokalén, dont le nom vient du mot grec qui signifie le beau, est une marque de
cosmétiques suisse, qui existe encore aujourd’hui. Les premiéres publicités pour ces

produits semblent apparaitre dans la presse espagnole au début des années 1910. La
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premicére mention publicitaire en est faite, pour autant que l'on puisse en avoir la
certitude, dans la revue Mundial Magazine, en décembre 1912, quelques mois apres ce
qui semble étre la premicre apparition dans la presse francaise, dans Le Matin, en avril
1912. La marque obtient progressivement une audience grandissante et les publicités
pour ses crémes de beauté et ses poudres pour le teint aux mille vertus sont
omniprésentes dans la presse des années 1930, comme le montre I’étude de Cronica. Ce
sont les publicités les plus présentes dans la revue avec celles pour le savon Heno de
Pravia et on peut compter plusieurs apparitions différentes de ces publicités dans chacun
des numéros. Ces annonces publicitaires jouent sur deux des ressorts habituels de la
publicité¢ féminine, intimement liés : la beauté (et la peur de la perdre sous I’effet du
temps) et ’amour (et, 1a aussi, la peur de le perdre sous I’effet d'une beauté fanée en
raison du vieillissement). Ces publicités n’échappent donc pas aux stéréotypes,
présentés méme de fagon caricaturale quelquefois. Elles ont, néanmoins, ceci de
particulier que ces deux dimensions sont déclinées sous des formes tres diverses qui se
renouvellent sans cesse. Il est trés rare, en effet, que la méme publicité soit reproduite
d'un numéro a l'autre, la stratégie publicitaire de la marque reposant, a la fois, sur un
renouvellement constant et sur I'exploitation du méme modele. Plus originale encore
semble-t-il est la composition de ces publicités, souvent d’assez grand format', congues
comme des mises en sceéne d’anecdotes, toujours construites autour du pouvoir de
séduction apporté par ces crémes et ces poudres qui apparaissent souvent comme des
produits aux vertus magiques permettant de charmer ou reconquérir I’homme aimé.
D'une publicité a l'autre, 1'image de la femme se voit ainsi déclinée en différents
archétypes, depuis celle, la plus fréquente, qui veut conquérir un bon parti ou qui est
parvenue a séduire un millionnaire, celle qui attire les regards par la transparence de son
teint ou celle qui ’emporte sur sa rivale toujours grace a la beauté de son teint, jusqu’a
la mere de famille que ses enfants et son mari supplient de rester jeune (la présence des
enfants étant trés inhabituelle). Plus rare est celle qui comprend trop tard
malheureusement qu’elle aurait di utiliser ces fameux filtres d’amour Tokaldén pour

retenir I’homme qu’elle aime. On trouve méme, dans le numéro du 21 avril 1935, cette

' Voir, par exemple, la page 24 du numéro du 11 octobre 1931, ou le tiers inférieur de la page est occupé
par une publicité pour la poudre Tokalon, qui promet un « teint de 200 000 pesetas », alors que dans la
partie supérieure droite, on trouve une publicité... pour 'agence publicitaire Publicitas (Cronica, 11-10-
1931, p. 24).
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publicité représentant un toréador, Fernando Dominguez, qui explique doctement sa
fascination pour les femmes au teint « clair, frais et juvénile », que seule la créme
Tokalon est capable de leur apporter. Il y a 1a une double originalité, a ne pas recourir
aux habituelles représentations féminines (ni photo, ni image de femmes dans cet

encart), mais aussi a faire appel a une personnalité connue.
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Aujourd’hui, ces stratégies publicitaires prétent a sourire, tant le trait semble grossi,
excessif, voire caricatural, comme dans cette publicité parue dans le numéro du 16 juin
1935, qui voit une mere de famille, une mégere au teint brouillé et aux traits déformés
par la colere, souligner avec véhémence son désaccord avec une fameuse actrice de
cinéma qui prétend que « aucun homme ne vaut la peine que l'on se batte pour le
garder ». Si des maris s'intéressent a d'autres, ces épouses délaissées pour des femmes a
la peau plus éclatante doivent s'interroger : « ont-elles au moins l'idée de se regarder
dans un miroir et de se demander si elles n'ont pas une part de responsabilité dans ce qui

leur arrive ? », demande la publicité, avant d'expliquer qu'il est naturel qu'un homme

admire une peau claire, au teint velouté, que la créme de nuit Tokalon promet comme

o

gage de réconciliation conjugale.
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spajorpmgnntmu 0o tienen un tanto deculpacn
1o que les sucede?
muy patural que us bombre admire una piel
una tez fresca y juvenil. Siuna

chita Ia belleza, puede ficilments recuperar el encan-

toqu,de tonn. peuh ¥ que atrajo, ante todo, las

miradas de do, Aplique, seacillamente, cada
‘okkalén, Color

observe Pata el dia, splique
mtb..TBllc s ‘:l;?n:.lin pmu“:ll
L. ay te; a
las dems: L“mps.lendm;-da l:l-
de reju a
« de mas de uo marido, on tan-
;:nwwﬂudnhmo lubhn. s A ?e tizan fellces Iados; si no, se devuelve of dinero,
ota: La Crema Tokalén Hmn.dnmnvﬂdc aboca en tubos al precio de Ptas. 3,63, tamafio
grande, y Ptas. 1,90,

Illustration 6
Crénica, 16-VI, 1935
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| Pero, a los 18 afios
Clarita estaba

Clarita y Pepita se siempre rodeada

° X C : X
parecian como dos e, A Y admiradores
gotas de agua '

Un dia Pepita descubrié
el obscuro secreto de
Clarita

El Secreto de Clarita era la “ESPUMA DE CREMA"

Con 1a cual pucde Vd. bailar toda la noche en un
salén caldeado—jugar al tenis roda In tarde — y
conservar fa tez tan freaca coma al empezar. No
brillo en la nariz: no rostros reluctentes y gra-
sientos; no necesidad poncrse constan temente pol
vos. En los Polvos Tokalon la Espuma de Crema
estd clentificamente ntezelada con los Polvos aerl-
ficados mas finos segdn un procedimiento paten-
tado, (iracias & esto, los Polvos Tokalon no solo se
mantienen fijos cuatro veces mas tiempo gue los
demis, sino que, ademis, procuran a la tcz una
belleza § parable, admitada por los

¥ envidiada pot luas mujeres. Los compactos To.
kalon contienen ahora In famosa espuma de cre-
ma. Los Pojvos y el colorete son ambos sumamen
te adherentes. Algo nuevo, diferente v mejor.

Illustration 7
Cronica, 29-1-1933

Pour stéréotypées qu'elles nous paraissent aujourd'hui, ces publicités n'en demeurent
pas moins relativement originales pour 1’époque, comme le montre, par exemple, le
recours a des compositions qui reprennent les codes de la bande dessinée, tel qu’on peut
le voir dans ce numéro de janvier 1933, dans lequel deux amies d'enfance, Pepita et
Clarita, échangent leur secret de beauté, la poudre Tokaldn, qui leur permet de danser
toute la nuit ou de jouer au tennis tout l'aprés-midi sans voir leur teint se brouiller.
L'innovation de ces publicités tient également aux stratégies marketing mises en place,
comme, notamment, I’invitation a essayer les produits gratuitement ou contre une
somme modique.

Devenues habituelles, ce sont des stratégies novatrices pour 1’époque, importées de
I’étranger, qui visent ainsi a fidéliser la cliente et a la retenir. Ces publicités pour les
produits Tokalon constituent des exemples significatifs de ces nouvelles techniques
publicitaires, qu'il s'agisse de la convocation d’une (supposée) psychologie féminine,
des messages didactiques qu’elles distillent (c'est un des traits récurrents de la publicité
pour ces cosmétiques : on ne les met pas seulement en sceéne, on détaille leurs
spécificités et leurs promesses), de la mobilisation de nouvelles techniques de

composition ou des stratégies de marketing sur lesquelles elles reposent. Certes, la
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femme Tokaldn est une femme habitée par la peur de vieillir et I’obsession de plaire.
Elle n’en demeure pas moins, dans cette Espagne des années 1930, une femme
moderne, qui prend soin d’elle, qui a le pouvoir également de décider de son propre
destin amoureux et conjugal, moins soumise qu’on ne pourrait le croire aux diktats de la
domination masculine : ’homme plie face au pouvoir de séduction des femmes qui
utilisent ces produits. Alors qu'elle perdait « 'amour de son mari », 1'utilisation de la
poudre compacte Tokalon, qui combine mousse de créme et poudre libre pour une
meilleure tenue, a permis a la femme de cette publicité parue en mars 1933 de voir son
conjoint lui déclarer a nouveau a quel point elle était magnifique. Cette autre, Dolores
Ribera, dgée pourtant de 35 ans selon cet encart de juillet 1935, a pu séduire le fiancé
d'une jeune femme qui en avait seulement 19 (les stéréotypes ont la vie longue, on le

voit), grace a la créme Tokaldn, on s'en serait douté.

UNA MUJER DE 35AN0S
LE QUITA EL NOVIO

UNA RUBIA DE19 ANOS

. El Artificio de que se Vali6

A los 35 afios, Dolores Ribera se propuso, dglibe-
radamente, arrebatar a una rubia de 19 aios el
M carino de sunovio, un uquislmomdus(rial Do-
lores era inteligente v astuta, y copsiguié lo
que s¢ habia propuesto, porque supo hacerse
tan joven y apetecible como su rival. Habia
leido articulos acerca del descubrimien-
to, en Viena, de un elemento natural de
la piel, denominado Biocel, que devuel
ve la juventud y la sslud a todos los

cutis. Cuando supo que dicho elementa
estaba contenido ahora en la Crema To-
kalén Biocel, Alimento de la Piel, la fa-
mosa crema parisicnse, la usd a diario.
Las arrugas desaparecieron en un mes, ¥ la piel
se lo volvi6 tan clara y fresca como la de una
jovencita. Cuando la piel pierde el Bioce! natuy
ral que tenia, los misculos de la cara se relajan, v se forman las
arrugas y Jos feisimos surcos. Cuando recupera Biocel, todes
desaparecen, El Profesor Dr. Stejskal, de la Universidad de
Viena, ha conseguido extraer esta preciosa substancia de la
piel de animales jovenes, cuidadosamente seleccionados. Em
pleando cada noche, al acostarse, la Crema Tokalén Biocel,
Alimento de Ia Piel, todas las mujz:es pueden suprimir, {a- &
cil y rapidamente, las arrugas, rejuvenecer una piel marchita v aviejada, v parecer de o a 20 afics mas
jovenes. Se gannuu el éxito; si no, se devaelve el dinero.

Nota: La Crema Tokalén Blanca, sto grasa, se vende abora en tubos al precio de Ptas, 2,65 tamaiio
grande y Ptas. 1,00 tamafio pequedio (timbre incluido).

Illustration 8
Cronica, 21-VII-1935

La femme Tokalon appartient, de toute évidence, a un niveau social plutot aisé et elle
évolue méme parfois, au gré des campagnes publicitaires, dans le grand monde peuplé
par les stars de cinéma et les célébrités. Ces publicités vendent du réve, mais elles
mettent en sceéne également de nouveaux modes de vie, de nouvelles habitudes

culturelles et sociales auxquelles elles familiarisent les lectrices espagnoles. Si on
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devine que beaucoup de ces femmes ne travaillent pas, quelques-unes, pourtant, ont un
emploi, comme cette secrétaire (une profession pas si fréquente finalement) qui finit par
épouser un riche industriel dans une publicit¢ de juin 1934 qui reprend les codes
sentimentaux des romans a l'eau de rose. Alors qu'elle n'avait pas la possibilité¢ de
s'acheter des tenues luxueuses, l'utilisation des produits Tokalén matin et soir lui a
permis d'avoir ce teint de réve qui a su séduire cet homme. Dans cette autre publicité
parue en février 1935, les lectrices se voient expliquer que, faute d'une peau parfaite, au
teint éclatant, « beaucoup de femmes ont perdu la probabilité de réaliser un grand
mariage » ou « de réussir dans les affaires », une mention bien moins habituelle qui
accorde a la femme cette possibilité de réussite. On lui reconnait ainsi une forme de
protagonisme dans la société qui, pour stéréotypé qu'il soit, n’en n’a pas moins le mérite
de montrer que d’autres modes de vie, d’autres modeles de conduites sociales peuvent
exister. Il y a sans doute 1a une forme de dépassement de I’apparent antagonisme entre
publicité et féminisme que ces campagnes publicitaires pour les produits Tokalon

auraient pu laisser supposer.

Cela est encore plus vrai pour d’autres publicités qui, elles aussi, a la méme période
vantent les mérites de produits cosmétiques d'une marque étrangere, Nivea, ce qui est
loin d’étre insignifiant. Cette marque allemande née en 1911, voit ses premicres
publicités paraitre dans la presse espagnole en juin 1931, au moment de 1’expansion
internationale de la marque et de la diversification de ses produits. Nivea emploie des
stratégies différentes de celles de Tokaléon: elle n’a recours ni aux stéréotypes
conjugaux et sentimentaux qui définissent sa concurrente, ni a la peur du vieillissement.
Ses publicités qui incluent toujours une photographie (alors que les femmes des
publicités Tokalon sont majoritairement représentées par des dessins) et qui occupent
souvent une pleine page de la revue basent leur message sur la présentation du produit,
inconnu il y a peu encore en Espagne, a la différence de Tokalon, et sur son composant
phare, I’Eucerit, un émulsifiant récemment mis au point qui permet un mélange stable
de 1'eau et des lipides, dont la découverte est a I'origine de la création de la marque.
Elles prodiguent également abondance de conseils de protection dermatologique,
insistant sur la nécessité de protéger sa peau du soleil et des intempéries, quelles que

soient les saisons. La marque, encore peu connue, construit en effet toute sa stratégie

ISSN 1773-0023



376 Centre de Recherche sur I’Espagne Contemporaine

publicitaire sur les concepts de soin, de protection et de beauté, synonymes de vitalité et
de bien-étre. Les femmes sont les premiéres protagonistes de ces publicités dans
lesquelles les hommes sont plus rares. On trouve quelques figures de maitresses de
maison, assez classiques, représentées dans leur foyer s’adonnant a des taches
domestiques dans des publicités qui promettent de garder des mains belles et souples,
méme pour celles qui ont souvent les mains dans l'eau. Mais, plus habituellement, la
femme Nivea est une femme souriante et pleine de vitalité, représentée en plein air
(c'est un slogan récurrent de ces publicités), s’adonnant a des activités sportives et de
loisir. On voit ainsi ces femmes se livrer au fil des saisons a des activités trés modernes
pour I'époque : quand elles ne skient pas, comme dans ces encarts publicitaires publiés
en janvier 1932 ou 1935, en pleine saison de sports d'hiver, elles prennent allégrement
le soleil, heureusement protégées par les bienfaits des crémes Nivea. Dés leur premiere
apparition dans Cronica, le jour du solstice d'ét¢ de 1931 (un hasard ?), la créme et
I'huile Nivea sont immédiatement associées a ce message préventif et didactique,
apprendre a protéger sa peau du soleil, couplé a un moment de plaisir : « jAprenda Vd.
a tomar bafios de sol! » (Cronica, 21-06-1931). Vétue d'un pantalon clair, la femme
représentée sur la photo prend voluptueusement le soleil, les yeux mi-clos, adossée a un

coussin moelleux.

jAprenda V a tomar bafios de sol!

anles de someler su cuerpo a los rayos solares —
y jamas con el cuerpo humedo — untese bien con

CREMA NIVEA
-ACEITE NIVEA

unicos que contienen "Eucerita”, producio
similar a la grasa de la piel. Los dos evitan el
peligro de las tan dolorosas quemaduras del
sol. Ambos con'ribuytn a que la poe’ ad-
_ quiera un fono bronceado, aiin con tiempo
_lnublado. La Crema Nivea en dias calu-
# 050, pod fech { "

es.

Aceite Nivea en conira, en los dias desa-
gradables y de frio prematuro,
permite los bafos de |uz. aire
y agua evilando enfriamientos.

Frascs
250 Aceite madisse Plas 150

+ 3yk NOO Frases grande "
(Timbre aparie.)

Illustration 9
Crénica, 21-VI1-1931
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On la retrouve au fil des mois observant I'horizon sur une pleine page, lisant au soleil
ou appuyée contre le mat d'un bateau, mais profitant toujours des rayons du soleil dont

elle sait se protéger.

{Luz, aire, sol!
Y ademas

CREMA NIVEA
. ACEITE NIVEAF:==

Esto produce una pisl sans, déndole un sspecto hermoso, lostedo
y fresco sun con un cielo nublado, pues también el viento y
o aire luesten s cuerpo.

Lo Crema Nivea y ol Aceite Nivea
son los dnicos en su cdase que confienen
Eucerila, sustancia de efecios higiénices
b para la piel. Ambos disminuyen el peligro

'S T del ardor doloroso de los rayos solares y

RO don a su piel un hermoso tono bronceade.
';{; £ Croons Mivas: prcs skl afiite
_.,_;f* refrescante agradable en los diss caluroses.

Bl Aceite Nivea en cambio le profege
conira las inclemencias del fiempo y ol frio
tadins. e con sl ks "hiiie 0
enfriamianios, de manera que induso
en los diss calurosos del versno puede
usted bafior su cuerpo en aire luz y sgus.

{No exponga Jamas su cuerpo

hamedo a los batos de soll

jApliquese siempre [ricciones
de antemanol

Crams Nives an cajos metilicas ©/, Pl 1.~ y 2
0 bobot de wiinto , . 250
enterosdevidio . o 3— yb—

Acaite Nivaa an frascor de vidic
<Pu 350y 86—

Elsborado
en el Laboralorio
REDER DE MADRID

I1lustration 10
Cronica, 20-I1X-1931

Quand elle n'est pas seule, mais c'est la situation la plus fréquente, faisant d'elle une
femme libre et sans entraves, on la trouve parfois accompagnée d'un enfant qui, comme
elle, dore sa peau au soleil, sans jamais pourtant rester inactif. Une publicité parue en
janvier 1932 la montre au bras d'un homme : couverts par un parapluie, ils protégent
leur peau des rigueurs météorologiques avec la créme Nivea qui leur garantit une peau

souple et éclatante, quelle que soit la saison.
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e,u-ﬂihmﬁ 10,2»..&..4.“»&2&
Acsite Nivea: en frascos de vidrio Pis. 3.50y 600

sirvase comunicar U Mwh‘.&-ﬂdi:
MADRID, Apartsde 337

)y ACEITE NIVEA

Illustration 11
Cronica, 3-1-1932

Comme Tokalon, les publicités Nivea appliquent des méthodes de marketing
innovantes, puisqu'elles proposent elles aussi des échantillons gratuits, que les lectrices
peuvent obtenir en remplissant un coupon présent dans l'annonce.

Les différences sont nombreuses, pourtant, entre les deux marques. Les femmes
Nivea, toujours blondes comme le veut sans doute 1'origine allemande de la marque, et
toujours représentées par des photographies, sont jeunes et souriantes et, surtout, elles
respirent la vitalité et la joie de vivre. Ces publicités reposent en effet sur un certain
hédonisme : les femmes qui y sont mises en scéne semblent toutes profiter pleinement
de la vie et ressentir un plaisir décomplexé face aux activités de plein air auxquelles
elles s'adonnent, notamment au soleil. Il y a une indéniable sensualit¢ dans ces
publicités, d’autant que, bronzage oblige, ces femmes sont représentées au fil des
années en tenues de plus en plus décolletées et en maillots de bain de plus en plus
moulants, comme le montrent ces deux publicités pleine page des printemps 1935 et
1936. La premicre souligne clairement les courbes de la femme, tandis que dans la
seconde, toujours vétue d'un maillot de bain, la femme est photographiée alors qu'elle
enduit son visage de créme, les yeux mi-clos et le front relevé, dans une pose
voluptueuse qui dit tout le plaisir qu'il y a a prendre le soleil protégée par la créme

Nivea.
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Ilustration 12
Cronica, 19-V-1935

57 e,
T g
dilinica

nise

Ilustration 13
Cronica, 31-V-1936
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A travers ces figures de femmes, c'est une société du loisir et du plaisir qui est mise
en scéne, une société moderne ou la femme apparait émancipée du poids des liens
conjugaux contraignants. Il n'y a 1a 1'expression de nulle jalousie, pas plus que de la
peur de perdre 1’attention de son conjoint ou de 1’obligation de le reconquérir par des
poudres magiques, comme dans les publicités Tokalon. La femme Nivea est presque
toujours €galement émancipée des exigences professionnelles. Cette femme oisive n'en
est pas moins active et on la représente méme, en novembre 1931, en train de conduire,
ce qui n'est pas habituel a I'époque. La femme représentée dans ces publicités Nivea est
a I'image de cette Eve moderne qui fait timidement son apparition en Espagne en ces
années 1930, sous I’'impulsion notamment des lois de la République et sous ’influence
de modeles étrangers que la publicité et les autres médias comme le cinéma,
retransmettent. A travers ces publicités, ce sont de nouveaux modes de vie qui sont
exposés aux yeux des lectrices et lecteurs espagnols, de nouvelles habitudes d’hygi¢ne
et de santé qui responsabilisent les femmes et leur conférent un role actif. Certes, la
femme est considérée comme un vecteur de consommation, elle intéresse les
publicitaires pour ’acte d’achat qu’elle est susceptible de réaliser ou de provoquer.
Néanmoins, au-dela de leurs enjeux économiques, ces publicités constituent un canal de
diffusion et d’information qui profite aussi aux femmes, en leur accordant une
reconnaissance nouvelle. Elles prouvent que la publicité et I’émancipation de la femme
ne sont pas nécessairement antagoniques. Mais elles montrent aussi le role joué par des
marques étrangeres, notamment Nivea, dans la pénétration en Espagne d'une nouvelle
image de la femme, moderne et libre, véhiculée par la publicité, dont la femme est
l'objet, mais aussi le sujet actif.

Un effet d’émancipation qui n'est pas visible seulement a travers les publicités pour
les crémes de beauté et autres huiles de bronzage. Il I’est aussi a travers d’autres
produits de santé spécifiquement féminins qui occupent, timidement encore, les pages
de la revue Cronica. 1l s’agit des protections féminines, des serviettes hygiéniques de la
marque Kotex, une marque venue des Etats-Unis cette fois, appartenant a I'entreprise
Kimberly-Clark, la premic¢re a commercialiser, en 1920, des serviettes jetables. Les
publicités pour ces produits font leur apparition dans la presse espagnole au milieu des
années 20 et on les retrouve des les premiers mois de 1930 dans la revue Cronica. La

marque a recours a deux formes de publicité différentes, la premiére, plus habituelle
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dans les premiers mois, est constituée d'un encart d'assez grand format (il peut occuper
jusqu'au quart d'une page) qui montre le dessin de femmes et présente les bienfaits du
produit, sans qu'il ne soit jamais question de la fonction en soi de l'objet, mais
seulement de ses vertus (confort, commodité, discrétion, etc.) et de son prix. Les autres
publicités pour la marque, plus fréquentes celles-ci, sont d'une taille trés réduite, d'a
peine quelques centimétres carrés et pourraient méme passer inapergues pour un ceil non
averti : insérées dans un coin inférieur ou supérieur de la page, elles représentent le
dessin d'une boite de Kotex, accompagné d'un trés court texte informatif, sur le nouveau

prix du produit, 4 pesetas pour une boite de 12.

OFERTA ESPECIAL

. 4 KOTEX

sélo durante el mes de
Agosto.
iAproveche la ocasidn!

Por cada caja de KOTEX
que usted compre este
mes al precio_corriente
de Pias. 475, le damos
derecho a comprar otra
caja por el precio espe-
cial de
Ptas. 3’50
{Timbre oparte)

KOTEX debe usarse los
doce meses del ano; pe-
ro, en verano, es real-
mente imprescindible.

No hay que layarlo, es
facil hacerlo desapare-
cer porque se disuelve
en el agua. Neutraliza el
olor y se ajusta tan bien,
que puede usarse con
los vestidos mas finos.

u;geme_s:— E Puigdengolas, S. L. - Barcelona

Illustration 14
Crénica, 6-VIII-1933

La présence plus fréquente de cet encart a la taille trés réduite montre que la
présentation du produit, devenu familier depuis ses premicres apparitions durant 1'été
1930, n'est plus nécessaire, l'information importante étant désormais le prix. L'usage de
ces protections féminines est sans doute devenu aussi plus courant. Le discours sur

'objet en lui-méme demeure quant a lui extrémement discret et seule la boite qui le
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contient apparait, le contenu étant toujours invisible. Nulle mention non plus aux régles
ou aux menstruations, et plus que la protection offerte par le produit, c'est son coté
pratique qui est mis en avant. Les stratégies publicitaires déployées par la marque
Kotex, avant que d'autres concurrentes, nationales cette fois, comme Celus, les
reprennent a leur compte, démontrent une banalisation, qui demeure certes encore
timide, de ces protections féminines. Pour pudique que puisse paraitre leur message,
elles ont le mérite de rendre moins tabou également, en les normalisant, les régles et de
donner a ce sujet, habituellement passé sous silence a 1'époque, une nouvelle visibilité
publique qui rejaillit sur les femmes elles-mémes. Elles montrent qu'un nouveau rapport
au corps féminin, a sa sexualité et a ses fonctions procréatives se fait jour en conquérant
les espaces publicitaires de ces revues.

Cela est encore plus vrai pour d'autres produits que 1'on voit apparaitre a partir de
1933 dans les pages de Cronica, des pilules mystérieuses, du nom de Femi ou Victoria,
dont les agences publicitaires n'ont pas les mémes pudeurs pour vanter les vertus, ce qui
en dit sans doute beaucoup sur leur utilité. L’usage de ces « perles » (c'est sous ce nom
qu'elles sont présentées) est recommandé, en effet, aux femmes en cas d’aménorrhée,
elles leur promettent un retour de régles rapide et sans péril, permettant d'éviter des
conséquences plus facheuses, comme l'encart publié¢ dans le numéro du 29 juillet 1934
l'explique : « Madame, souvenez-vous que les fameuses Perles “Femi” font réapparaitre
rapidement et sans danger les régles qui ont disparu. Les Perles “Femi” sont les seules
qui vous permettent d'éviter des préjudices plus importants aux conséquences

déplorables » (Cronica, 29-V11-1934).
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Seniora

Recuerde que las famosas

Perlas <FEMI»

hacen reaparecer rapidamente y sin peligro

LA REGLA

SUSPENDIDA
por cuaiquier motive

Sé6lo perlas <FEMI>»

evitan molestias mayores de | tables

PRODUCTO MODERNO Y RECHAZAR INITACIONES
UNICO, DE ACCON SEGURA g QUE APROVECHAN LA PAMA
DE ESTE CELEBRE PRODUCTO

Venta en Farmacias y Centros de Especificos

De no hallarlo en su localidad, se remite por correo cerii-
ficado y reservado, mandando su importe, Ptas. 14,50, al

Concesionario: BASTARD - Calle Fivaller, 48 - Barcelona

Illustration 15
Cronica, 29-VII-1934

Le produit est vendu par correspondance, contre 14,50 pesetas, & envoyer en
recommandé & une adresse barcelonaise, & un mystérieux destinataire, du nom de
Bastard. Il est difficile aujourd’hui de savoir exactement quelles sont ces pilules et si les
vertus qui leur sont reconnues sont exactes ou non. On peut s’interroger notamment sur
les effets abortifs qui semblent étre promis, sans que le mot ne soit évidemment jamais
prononcé. Des informations disponibles sur le site de la Faculté de Pharmacie de
I'Université de Barcelone, liée au Musée de la Pharmacie Catalane qui conserve des
médicaments anciens, précisent la composition de ces pilules®. Chacune contient 0,02 g
d'oxalate de fer, 0,01 g de petroselinum sativum, 0,01 g d'Aloe ferox, et 0,01 g de
gentiane lutea. De tous ces composants, qui relévent de la phytothérapie, a part le
premier, I'oxalate de fer, qui ne serait qu'un simple excipient, le petroselinum sativum,
le nom savant du persil, semble étre le plus intéressant. Les traités de phytothérapie
moderne montrent en effet que 1'huile essentielle de persil, une plante emménagogue
facilitant le flux menstruel, est efficace pour tous les probleémes liés aux appareils

génitaux : «elle stimule l'utérus, provoquant les régles, réduisant les douleurs

? http://www.ub.edu/pharmakoteka/node/27313, page consultée le 25-03-2019.
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menstruelles et permettant de lutter contre la stérilité féminine » (Lacoste, 2014, p. 323).
Le persil aurait ainsi un effet abortif, comme sans doute l'aloe, ce qui expliquerait les
promesses de ces annonces publicitaires.

Mais plus que leurs résultats, impossibles a évaluer, et qui, au vu de la composition,
semblent plutét inoffensifs, c'est la présence de ces publicités dans la revue qui
interpelle. Si l'on trouve assez habituellement, mais toujours discrétement, dans la
presse de 1'époque des publicités pour des moyens de contraception masculins ou des
traitements pour les maladies vénériennes, les références a ce qui pourrait s'apparenter a
des méthodes féminines (si tant est qu'il s’agisse de véritables méthodes contraceptives
ou abortives) sont, elles, beaucoup plus rares. Tres surprenante également, surtout si I'on
songe aux publicités pour Kotex, est la mention qui est faite dans ces encarts
publicitaires, en caractéres typographiques de plus en plus voyants, de ce qui demeure
un tabou féminin, la menstruation. Si la référence a une grossesse non désirée est
évoquée avec une extréme discrétion et par euphémisme, a l'inverse, au fil des mois, le
mot « reglas » s’affiche de plus en plus ouvertement dans les pages de la revue sur ces
publicités pour les produits Femis : d’abord trés discret, lors de sa premiére apparition
en mars 1933, a l'intérieur d'un trés court encart de quelques centimeétres carrés a peine,
le substantif occupe ensuite une place croissante et acquiert une visibilité¢ de plus en
plus grande et l'annonce en vient & occuper, en février 1936, le tiers supérieur d'une
page, démontrant une libéralisation des discours publicitaires liés a la santé féminine et

a la sexualité, qui est sans doute le signe d'une relation aux corps qui évolue.
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Si les corps se dénudent de plus en plus librement tout au long de la Seconde
République, que ce soit sur scéne ou dans la presse, la mention a la sexualité féminine
est moins habituelle quant a elle, surtout quand il s’agit d'y faire référence a travers la
menstruation, un sujet qui demeure tabou pour certains. Qu'il soit de plus en plus
présent dans les pages de cette revue révele une évolution certaine des mceurs, non
seulement a travers ce qui semble étre une progression affichée des moyens
contraceptifs, mais aussi une revendication indirecte de la sexualité féminine. A travers
la mention des troubles menstruels ou de l'existence méme des régles, c'est 1’activité
génitale des femmes qui est ainsi déclarée. En ce sens, la publicité joue un véritable role
émancipateur : par le biais de cette fonction informative, elle propose aux femmes des
solutions pour faire face apparemment a des grossesses non désirées, méme s'il est
permis de douter de l'efficacité de ces méthodes. Néanmoins, la figure féminine
présente n'est plus celle de la mére, mais celle d’une femme a qui I’on reconnait une
sexualit¢ non génitrice. Ce n'est pas la moindre des vertus émancipatrices de la

publicité.

Des produits de consommation les plus frivoles aux mystérieuses pilules aux vertus
abortives, la publicité refléte donc les changements qui s’emparent de la société
espagnole de la Seconde République et qu'elle favorise pour certains. Tout en
considérant la femme comme une consommatrice, sous 1’angle d’enjeux économiques et
de marketing, et en la réduisant parfois a des stéréotypes psychologiques et
sentimentalistes de genre, la publicité contribue sans aucun doute a leur émancipation
en mettant en avant une image de la femme moderne, plus libre, plus active et plus
hédoniste et en transmettant d’autres images de modes de vie, venus pour beaucoup de
I’étranger. Elle montre que I'Espagne est entrée dans une ére de consommation de masse
et dans une globalisation croissante de son économie. Mais elle prouve également que
les antagonismes trouvent dans la publicité un reflet, mais aussi un dépassement, en
offrant derriére ce recours a des publicités genrées et stéréotypées pour certaines, une
autre vision de la femme tournée, elle, vers l'avenir et vers de nouveaux modes de vie.
Alors que la Constitution a reconnu en 1931, dans son article 25, que le sexe ne
représente plus un privilege juridique, ces publicités jouent des images de genre pour

favoriser a leur maniére ce mouvement féministe et lui donner une autre visibilité.
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AMESTOY : VERS UN DEPASSEMENT DES ANTAGONISMES ?
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Résumé

Gernika, un grito. 1937 (1996), El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones (2003) et
iNo pasaran! Pasionaria (1994), piéces du dramaturge espagnol contemporain, Ignacio Amestoy,
constituent un corpus intéressant afin d’étudier la fagon dont I’antagonisme politique et idéologique
constitutif de la Guerre civile espagnole se traduit dans le texte théatral. Pour représenter le
bombardement de Guernica et la figure historique de la Pasionaria, Amestoy construit des cadres spatio-
temporels propices a instaurer une distance réflexive par rapport au passé représenté. Excepté la
Pasionaria, les personnages apparaissent comme des victimes malgré elles d’un conflit et donnent ainsi
corps a une vision antihéroique, bien que non dépourvue de manichéisme, de la guerre. La constitution de
I’antagonisme politique apparait profondément liée a la définition de I’identité des personnages :
I’évolution historique et 1’ancrage basque des piéces remettent en question le caractére rigide de
’opposition guerriére pour en saisir les nuances mais aussi, en un sens, 1’opacifier.

Mots-clés : Guerre civile espagnole — théatre — Histoire — mémoire — antagonismes

Resumen

Gernika, un grito. 1937 (1996), El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones (2003) y
iNo pasaran! Pasionaria (1994), obras del dramaturgo espafiol contemporaneo, Ignacio Amestoy,
constituyen un corpus interesante para estudiar la manera como el antagonismo politico e ideoldgico
constitutivo de la Guerra civil espafiola se traduce en el texto teatral. Para representar el bombardeo de
Guernica y la figura historica de la Pasionaria, Amestoy construye unos marcos espacio-temporales
propicios para instaurar una distancia reflexiva respecto al pasado representado. Excepto Pasionaria, los
personajes aparecen como victimas a pesar suyo de un conflicto y crean una vision antiheroica, aunque no
desprovista de maniqueismo, de la guerra. La constitucion del antagonismo politico aparece
profundamente vinculada con la definicion de la identidad de los personajes: la evolucion historica y el
arraigo vasco de las obras cuestionan el caracter rigido de la oposicion guerrera para entender sus matices
pero también, en cierto sentido, enturbiarla.

Palabras clave: Guerra Civil — teatro — Historia — memoria — antagonismos

Abstract

Gernika, un grito. 1937 (1996), El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones (2003) and
;No pasaran! Pasionaria (1994) by the contemporary Spanish playwright Ignacio Amestoy form an
interesting corpus when analysing how the political and ideological antagonism, which is part and parcel
of the Spanish Civil war, is conveyed through the dramatic text. In order to represent the bombing of
Guernica and the historical figure of Pasionaria, Amestoy creates spatio-temporal frames that are
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appropriate for establishing a reflexive distance in relation to the past. Except for Pasionaria, the
characters appear as unwilling victims of the conflict and embody an antiheroic, though not devoid of
Manichaeism, vision of the war. The construction of political antagonism is strongly related to the
definition of the characters’ identity: the historical evolution and the Basque setting question the strict
characteristic of the warlike opposition in order to understand its nuances but also, somehow, to make it
more opaque.

Key words: Spanish Civil war — drama — History — memory — antagonisms

Ignacio Amestoy est particulierement sensible a la question des antagonismes dans
sa théatralisation de I’Histoire espagnole, comme le montre cette réponse a la question

r : e R 1
« (Cuadl es tu intencion en este teatro historico? » :

Me interesa ese fenonemo de las dos Espafias. En Ridruejo me interesd
concretamente — también en otras piezas historicas — las propias contradicciones
que estan en el espiritu de esta Espafia, esas contradicciones que las (sic) vivimos
constantemente” (Amell, 2009, p. 77).

Ignacio Amestoy Eguiguren (1947) fait partie de ce que lui-méme appelle, «la
génération de 82 » (Amestoy, 1997, p. 3), celle des dramaturges nés dans les années 40
qui commencent a publier et représenter leurs ceuvres au début des années 80, en pleine
Transition démocratique. Ce dramaturge, d’origine basque, cultive un golt pour le
théatre historique qui I’améne a mettre en scéne des événements et personnages
emblématiques de I’Histoire de I’Espagne. La théatralisation de I’Histoire prend forme
notamment a travers la tragédie et la représentation de la Guerre civile qui occupe une
part importante de sa production dramatique historique puisqu’elle concerne cinq
ceuvres : jNo pasaran! Pasionaria (1993), Gernika, un grito. 1937 (1994), El chofer del
teniente coronel Von Richthofen toma decisiones (2003), Candela Guzman, la Candela
(2009) et La bandera de los tres colores (2009). Les trois premicres pieces mettent en
scéne le bombardement de Guernica ou le personnage historique de Dolores Ibarruri,
tandis que les deux derniéres abordent la question de la mémoire de la Guerre civile.
L’évocation de la Guerre civile passe par le souvenir d’enfants nés pendant la guerre ou

d’arriéres petits-enfants ne connaissant le conflit qu’a travers le récit qui leur en a été

' « Quel est ton intention avec ce théétre historique ? ».

? Citation d’Ignacio Amestoy. Pour cette citation et les suivantes, nous traduisons : « Ce phénoméne des
deux Espagnes m’intéresse. Chez Ridruejo, ce qui m’a intéressé concrétement — et également dans
d’autres piéces historiques —, ce sont les contradictions mémes qui sont dans 1’esprit de cette Espagne, ces
contradictions que nous vivons constamment ».
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fait (monologue narratif dans Candela, jeu de roles dans La bandera de los tres
colores). Les trois pieces qui théatralisent la Guerre civile sans passer, elles, par le filtre
indirect du souvenir d’un personnage — ;No pasaran! Pasionaria, Gernika, un grito.
1937 et El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones — constituent un
corpus intéressant pour analyser la représentation des antagonismes idéologiques et
politiques liés a cette guerre. La représentation de la Guerre civile allie dans ;No
pasaran! Pasionaria et Gernika, un grito. 1937 la théatralisation de 1’événement
historique a des dispositifs théatraux favorisant le recul temporel et analytique
(distanciation, forme spectrale), ce qui conduit Antonia Amo Sanchez a répertorier ces
deux piéces parmi le corpus plus large du « théatre de la mémoire »* (Amo Sanchez,
2012, p. 68).

Si I’on est habitu¢ a 1’antagonisme opposant le camp des Républicains a celui des
Nationalistes, Amestoy choisit d’interroger et de mettre en doute le cloisonnement de
chacun des deux termes de I’opposition, grace a leur incarnation par les personnages de
ses picces. Au théatre, cet antagonisme guerrier peut s’inscrire dans le cadre de
I’analyse de Francisco Ruiz Ramoén qui souligne que le mythe des deux Espagnes
constitue 1’une des thématiques privilégi¢es du théatre historique espagnol au XX
siecle. Cette question idéologique liée a la représentation du pouvoir constitue au théatre
un enjeu esthétique a travers les choix formels et structurels. Francisco Ruiz Ramoén voit
dans la représentation théatrale de cette dualité¢ mythique la possibilité de déconstruire
la violence de I’affrontement historique, de démasquer les deux faces d’'une méme unité
(Ruiz Ramoén, 1988, p. 175). Dans la lignée de cette analyse inspirée de 1’étude des
picces historiques El engariao (1981), de José¢ Martin Recuerda et De San Pascual a San
Gil (1974), de Domingo Miras, 1’opération de brouillage ou de ramification des
antagonismes a laquelle se livre Amestoy pourrait constituer un instrument de
démythification face a une lecture univoque et manichéenne de I’histoire de la Guerre

civile, un instrument de réflexion sur la mémoire du conflit.

’La caractérisation du « teatro de la memoria » proposée par Antonia Amo Sanchez s’appuie sur la
définition thématique et esthétique de Wilfried Floeck dont elle synthétise ainsi les principaux traits :
« politizacion, pluriperspectivismo de la verdad y subjetivismo, compromiso moral, fragmentacion
cronotopica e identitaria ; rechazo de la comprension univoca de la historia ; rechazo de la vision
maniquea, universalista y didactica de la generacion anterior ; rechazo de la momificacion o restitucion
arqueologica de la historia ; reconstruccion de la verdad y de una realidad colectiva» (Amo Sanchez,
2012, p. 62-63). L’intégralité de cet article ainsi que ’article original de Wilfried Floeck développent
cette définition. Voir Floeck, 2006, p. 186-187 et p. 205-206.
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Dans ;No pasaran! Pasionaria, la défense de 1’idéologie communiste par la
protagoniste, Dolores Ibarruri, implique l'apparition d’autres contrepoints politiques et
idéologiques (le capitalisme, le catholicisme, entre autres) différents du premier
antagonisme évoqué entre Républicains et Nationalistes. Cette piece est née, en 1993,
d'un travail collectif entre le dramaturge qui a proposé un premier texte, le groupe
Teatro Gasteiz et le metteur en scéne Salvador Tavora qui ont retravaillé et modifié le
texte au gré des répétitions. Amestoy met en scéne Dolores Ibéarruri sous la forme d’un
personnage fantomatique qui entreprend d’aller chercher le corps de son fils, Rubén
Ruiz Ibérruri, mort en 1942 pendant la bataille de Stalingrad, pour le ramener au Pays
basque, sa terre natale. A Stalingrad, début de I’itinéraire tragique, la Pasionaria assiste,
en compagnie de Neire Falcon, fidéle amie de voyage, a la résurrection de son fils. Au
cours de ce parcours aux accents oniriques et christiques, les trois personnages
traversent sept stations qui constituent autant de rencontres humaines avec notamment
un juge, un journaliste américain, Magdalena et Marta. Leur parcours s’achéve par une
scéne de sabbat au Pays basque au cours de laquelle Rubén est jugé et exécuté.

Dans les deux autres picces, Amestoy théatralise le bombardement de Guernica. La
tragédie Gernika, un grito. 1937, écrite en 1994 et représentée pour la premicre fois en
1995, se déroule les 25 et 26 avril 1937. Elle présente I’histoire d’amour entre Basili,
habitante de Guernica, et Mikel, soldat républicain en permission dans le village pour
jouer un match de pelote basque. Leur amour et leur projet d’exil a Cuba sont contrariés
par le bombardement qui tue Mikel. Face a la mort injuste de I’étre aimé, le personnage
de Basili décide, a la fin de la piece, de prendre les armes.

Amestoy considére la derni¢re ceuvre, El chofer del teniente coronel Von Richthofen
toma decisiones, piece bréve publiée en 2003, comme une suite tragique de Gernika, un
grito. 1937. Le 26 avril 1937, se rencontrent de fagon fortuite, Nekane, jeune femme
basque fuyant le village de Guernica, et Manfred, soldat allemand et chauffeur du
lieutenant-colonel Von Richthofen. Nekane, aliénée par la douleur, confond Manfred
avec son mari Lander, soldat républicain parti au combat. Malgré I’insistance de
Manfred, elle persiste a voir en lui son époux et lui présente le corps carbonisé de leur
enfant. Confronté a cette insupportable hallucination, Manfred tue Nekane et se suicide.

A travers ces trois piéces qui représentent le conflit prioritairement a travers des

personnages de victimes ou de résistants, Amestoy traduit les antagonismes
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idéologiques et politiques par des antagonismes thématiques et formels, perceptibles
dans la structure des ceuvres et dans la construction de ses personnages. Loin de faire
incarner un terme de l'antagonisme politique par un seul et unique personnage, Amestoy
multiplie, superpose, ramifie les oppositions au sein du discours de ses personnages, ce
qui laisse supposer que dans les trois pieces, la redéfinition des antagonismes — et peut-

étre leur dépassement — passe par un effet de brouillage de ces antagonismes.

Le role du cadre spatio-temporel dans la construction des antagonismes au théatre

Le choix du cadre spatio-temporel est primordial dans la théatralisation
d’événements ou de personnages historiques. Alors que les faits historiques sont ancrés
dans un espace et une temporalité précis, dans sa création, l'auteur de fiction — ici, le
dramaturge — peut choisir de conserver ou non le cadre spatio-temporel des faits tel qu'il
est décrit par les travaux des historiens. Dans les deux pieces qui théatralisent le
bombardement de Guernica, Amestoy choisit de préserver le village de Guernica et de
situer l'action la veille et le jour du bombardement. Le titre de la picce Gernika, un
grito. 1937 indique déja cette volonté de conserver le cadre référentiel de Guernica,
ville symbolique du Pays basque et des horreurs de la Guerre civile. Les expressions
« Gernika, la villa de las libertades vascas » et «la cuna de las libertades de los
vascos » * (Amestoy, 1996, p.34-35) rappellent, dans le prologue, l'importance
symbolique et non stratégique du village, formulée plus tard par le dialogue entre Mikel
et Pedro. Quelques minutes avant le bombardement, a la phrase de Pedro
« Estratégicamente Gernika no vale nada. »°, Mikel répond « Pero como simbolo, vale
todo »° (Amestoy, 1996, p.76). Pour représenter ce village symbolique, Amestoy
choisit de faire du tronc du chéne de Guernica le seul élément scénographique
permanent du décor de la piece. Le déroulement de l'action dramatique est sous-tendu
par une opposition spatiale propre a la guerre entre le front et l'arriére. L'action se situe
a l'arriére, a Guernica, espace de la vie des civils et espace de I'histoire d'amour entre
Basili et Mikel. Le personnage de Txomin, oncle handicapé mental de Basili, considere

qu'il s'agit d'un espace complétement préservé du conflit armé lorsqu'il déclare : « Pero

4 . . . , . ,
« Guernica, la ville des libertés basques » et « le berceau des libertés des basques ».

> « Stratégiquement, Guernica ne vaut rien ».

% « Mais comme symbole, elle vaut tout ».
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aqui no llegan las guerras. Eso dice el tio Pedro. [...] »’ (Amestoy, 1996, p. 56).
Cependant, la présence de personnages de soldats en permission, Mikel et son supérieur,
le Commandant Elosegui, dans le village, rappelle aux autres personnages la proximité
du front aprés le bombardement de Durango. Les dialogues témoignent de la difficile

mise a distance de l'espace du front, étant donné 1'urgence de la situation de guerre :

BASILI: {Como van las cosas?

MIKEL: {Doénde?

BASILI: jPor el frente!

MIKEL: ;Por el frente? jAhora el frente estd tan lejos! jDéjame que lo olvide

veinticuatro horas! jDéjame que lo olvide para siempre!® (Amestoy, 1996, p. 46)

Dés la sceéne de retrouvailles, au début de la piece, la fougue de I'histoire d'amour est

contrariée par la proximit¢ du front, puis définitivement mise en échec par le
bombardement, auquel le lecteur-spectateur assiste au cours de la scéne 7. Il tue Mikel
et vient donc perturber la séparation claire entre l'espace a priori préservé de l'arriere et
l'espace du conflit et du front. En déplacant la limite entre ces deux espaces, c'est la
distinction entre civils et soldats qui est profondément bouleversée par le
bombardement. Amestoy ne traduit pas seulement spatialement la confusion déja
introduite par le bombardement historique. Il la renforce puisqu'aprées la mort de Mikel,
Basili, civile qui était sur le point de s'exiler, fait le choix de prendre les armes,
bouleversant ainsi les catégories tranchées dessinées par le début de la guerre. Dans El
chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones, Amestoy situe également
l'action dramatique pendant le bombardement du 26 avril 1937, « en una pequefia y
maltrecha carretera cercana a la emblematica Gernika, que se puede distinguir al
fondo. »”(Amestoy, 2003, p. 2). Nekane et Manfred se rencontrent & mi-chemin entre
Guernica et la colline depuis laquelle le lieutenant-colonel Von Richthofen observe le
bombardement. Leur rencontre accidentelle interrompt leurs déplacements, mouvement
de fuite pour Nekane ou mouvement obéissant aux ordres de son supérieur pour

Lander : I'espace de la route acquiert une signification symbolique comme entre-deux

7 « Mais les guerres n’arrivent pas jusqu’ici. C’est ce que dit 1’oncle Pedro [...] ».

¥ « Basili : Comment ¢a se passe 2/ Mikel : Ot ¢a ?/ Basili : Sur le front !/ Mikel : Sur le front ? Il est bien
loin maintenant, le front ! Laisse-moi I’oublier ’espace de vingt-quatre heures ! Laisse-moi 1’oublier pour
toujours ! ».

? « sur une petite route en piteux état, proche de I’emblématique Guernica, que ’on peut apercevoir au
fond ».
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suspendu fournissant un cadre au face-a-face entre le désespoir de la civile et la
désorientation du soldat.

Dans ;No pasaran! Pasionaria, en revanche, Amestoy construit une « aventura
fantasmal »'* (Amestoy, 1994, p. 101), en placant le personnage/fantome de Dolores
Ibarruri dans le présent de la représentation et en situant son action dans un espace
complétement flou. Le dramaturge fait référence a des espaces précis (Stalingrad,
Minsk, Prague, Strasbourg, Paris) mais la progression entre chacun de ces espaces est
extrémement rapide. Les didascalies situent I'action dans un espace vide. Les espaces
traversés sont donc exclusivement construits par le dialogue et par les rencontres avec
d'autres personnages. La récurrence du terme «recorrido» et la progression
spectaculaire des personnages permettent d'insister davantage sur le parcours que sur
chacun des lieux traversés. Si l'on suit l'assimilation appuyée de la Pasionaria a la
Vierge Marie, de Rubén au Christ rédempteur du communisme, cette itinérance, essence
méme de l'action dramatique, n'est autre qu'un chemin de croix aux multiples stations
(Stalingrad et le soldat russe, la rencontre avec le juge, I'émission de radio émise depuis
Minsk, l'interview avec le journaliste américain William Veronica, I'épreuve de la
tentation a Paris, la rencontre avec 1'Archevéque de Paris et 1'archange, et enfin la scéne
de sabbat au Pays basque).

Dans les trois picces, Amestoy choisit les espaces ou se déroule I'action en fonction
de leur dimension symbolique, voire mythique, emblématiques de la Guerre civile pour
les ceuvres qui théatralisent le bombardement, emblématiques du communisme ou de
leur rapport avec le communisme dans ;No pasaran! Pasionaria. Le dramaturge
navigue entre précision spatiale permettant de contextualiser le conflit et les
antagonismes, en leur donnant un cadre basque par exemple, et pouvoir symbolique des
espaces choisis favorisant la prise de distance par rapport aux antagonismes incarnés par
les personnages, et 1'universalisation du conflit.

Dans des picces historiques, la théatralisation des événements et/ou des personnages
historiques implique de représenter depuis le moment présent, celui de la représentation
ou de la lecture, des faits passés avec un recul plus ou moins important, selon la date des
faits théatralisés. Dans le cas des trois pieces étudiées, le lecteur-spectateur, qui connait

les faits historiques mis en scéne, sait par avance que Guernica sera bombardée ou que

1% « une aventure fantomatique ».
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le personnage de la Pasionaria et celui de son fils sont destinés a mourir. Dés le
prologue de Gernika, un grito. 1937, aucun suspens n'est ménagé quant au déroulement
des faits historiques puisque l'actrice jouant le role de Basili rappelle que « El 25 de
abril de 1937 es la vispera del bombardeo de Gernika »'' (Amestoy, 1996, p. 34). Un
peu plus loin dans la méme réplique, elle poursuit : « BASILI : [...] Gernika, la villa de
las libertades vascas, va a ser masacrada por la Legiéon Condor que manda el general
Hugo Speerle, responsable de todas las fuerzas alemanas en Espafia, a las ordenes
directas de Franco. Como se ha sabido »'> (Amestoy, 1996, p. 34).

La derniere phrase met en évidence la distance temporelle et historiographique qui
existe entre les événements historiques passés et le récit de ces événements pris en
charge par les acteurs jouant le role des personnages. Le prologue et le dispositif
métathéatral de recul qu'il met en place, grace aux acteurs interprétant les personnages,
créent un ancrage spatio-temporel et instaurent une fatalité par rapport a 'action qui va
étre jouée sur scene. Cette fatalité est renforcée par le dramaturge grace au personnage
de Maria, la grand-mére de Basili, et a ses talents de sorciere. La premiére scéne s'ouvre
sur une intervention énigmatique et prophétique de Maria qui rappelle 1'issue tragique
de I'action déja évoquée dans le prologue : « MARIA: El cantaro del pozo estd tocando a
muerto. Las campanas de la iglesia estan tocando a muerto. Todo suena a muerte en esta
tierra. »'° (Amestoy, 1996, p. 37). Tout au long de la piéce, se multiplient les signes
annonciateurs de la tragédie, allant des présages envoyés par la lune et la nature
environnante en passant par la rencontre du jeune couple avec un vendeur de faux. Un
tel renforcement de la fatalité a pour effet de concentrer l'attention du spectateur non sur
le déroulement de I'Histoire, mais sur l'histoire des personnages, victimes du
bombardement, et d'amplifier la tension au moment du bombardement lui-méme.

Dans la pi¢ce ;No pasaran! Pasionaria, le prologue, au cours duquel interviennent
les personnages de la Pasionaria et de Neire Falcon, assume des fonctions semblables,
d'une part d'ancrage temporel et, d'autre part, de distanciation. Le dialogue inscrit

l'action dans un présent de la représentation et paradoxalement dans une temporalité

"'« Le 25 avril 1937 est la veille du bombardement de Guernica ».

2 « BASILI : [...] Guernica, la ville des libertés basques va étre massacrée par la Légion Condor que
dirige le général Hugo Sperle, responsable de toutes les forces allemandes en Espagne, sous les ordres
directs de Franco. Comme chacun sait ».

" « MARIA : La cruche du puits sonne le glas. Les cloches de ’église sonnent le glas. Tout annonce la
mort sur cette terre ».
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complétement irréelle due a la présence fantomatique de Dolores Ibarruri revenant aprés

sa mort :

PASIONARIA: ;/Qué dia es hoy, Neire?

NEIRE: Hace cuatro afios (o los arios que se cumplan, en el momento de hacerse la
representacion, desde 1989, cuyo 12 de noviembre fallece Dolores Ibdrruri en
Madrid) que has muerto, Dolores..."* (Amestoy, 1994, p. 103)

Le voile de tulle noir qui couvre le corps de la Pasionaria et que Neire 6te, pendant le
prologue, sert également a indiquer la nature fantomatique du personnage. La structure
circulaire de 1'ceuvre est d'ailleurs marquée par cet accessoire retiré pendant le prologue
et restitué pendant 1'épilogue, pour indiquer la fin du parcours de Dolores Ibarruri. Le
choix d'un fantdme pour incarner la Pasionaria permet d'introduire une distance
temporelle entre son passé de militante républicaine et communiste et le présent de la
représentation depuis lequel on connait I’échec de 1’idéologie communiste. Ce procédé
interroge la mémoire que nous avons du personnage historique de la Pasionaria. Dans
un article portant sur les spectres, la mémoire historique et 'oubli dans I'Espagne post-
franquiste, Jos¢ Colmeiro analyse le role de la mémoire historique dans la formation des
identités collectives. Il s'intéresse plus particulieérement aux formes spectrales présentes
dans la littérature et le cinéma espagnols contemporains, en soulignant le lien entre les
figures de spectres et la difficile construction d'une mémoire historique. Il rappelle
'abondance de fictions littéraires historiques espagnoles dans lesquelles apparaissent
des personnages de fantdmes (;4y, Carmela!, de José Sanchis Sinisterra, ou E! lapiz del

carpintero, de Manuel Rivas, par exemple) et formule I'analyse suivante :

Ghosts, as embodiment of the past in the present, destabilize the accepted notions
of history, reality, and self, and the clear demarcations that define them. Their
here-but-not-here borderline existence, between the dead and the living, blurs the
binary divide that constructs our perception of reality. Ghosts remind us that we
need to confront our past if we want to move ahead and construct a better future'
(Colmeiro, 2011, p. 32).

'« PASIONARIA : Quel jour est-on aujourd’hui, Neire ? / NEIRE : Cela fait quatre ans (ou le nombre
d’années écoulées au moment de la représentation, depuis 1989, année durant laquelle, le 12 novembre,
Dolores Ibarruri meurt a Madrid) que tu es morte, Dolores... ».

'« Les fantdmes, comme incarnations du passé dans le présent, déstabilisent les notions acceptées
d’histoire, de réalité et de soi, et les limites claires qui les définissent. Leur existence a la limite entre
I’étre-1a et I’absence, entre les morts et les vivants, brouille la division binaire qui construit notre
perception de la réalité. Les fantdmes nous rappellent que nous avons besoin de nous confronter a notre
passé si nous voulons aller de I’avant et construire un futur meilleur ».
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Théatraliser Dolores Ibarruri sous la forme d'un fantome, c'est donc rejeter une
approche purement biographique et réaliste de la figure historique, mais aussi plus
généralement, brouiller complétement les frontiéres entre réalité, histoire, fiction et
mémoire. Ce choix théatral induit le récepteur a un questionnement sur la construction
de la mémoire historique de la Guerre civile et des grandes figures historiques. Le
personnage de la Pasionaria formule clairement cette idée au cours de son parcours :
« PASIONARIA: Neire, todos sabemos como van las cosas y hacia donde. Aunque no
sepamos qué es lo que ocurri6 de verdad en el pasado. Sin duda, por eso hay que mirar
més hacia atras que hacia adelante, para descubrir por qué hemos llegado hasta aqui »'°
(Amestoy, 1994, p. 119).

Le procédé fictionnel du fantdme de la Pasionaria est renforcé par la présence de
Rubén, son fils, sous la forme d'un personnage ressuscité, mort en 1942 et qui n'a donc
pas assisté a 1'échec de 1'utopie communiste en Europe. Une telle configuration introduit
un anachronisme dans les dialogues entre Rubén, défenseur fougueux et impétueux du
communisme, et la Pasionaria, militante convaincue mais consciente des revers qu'a
connus le communisme.

Aussi bien dans Gernika, un grito. 1937 que dans ;No pasardn! Pasionaria, Ignacio
Amestoy construit les cadres spatio-temporels de ses pieces en renfor¢ant le recul entre
passé et présent par des stratégies de distanciation par rapport aux faits représentés. Les
prologues ont une fonction capitale dans le déploiement de ces stratégies et incitent le
récepteur, des le début des picces, a ne pas se contenter de 1'exotisme historique, mais a
adopter une position réflexive par rapport aux faits représentés. La perception tout
comme la construction des antagonismes idéologiques et politiques dépend du contexte
spatio-temporel depuis lequel on les observe. Le recul temporel impliqué par la simple
re-présentation théatrale, renforcé par certains procédés littéraires (figure du fantdme,
distanciation), renouvelle le regard sur les antagonismes. Le contexte d'écriture des
pieces dans les années 90 pour Gernika, un grito. 1937 et ;[No pasaran! Pasionaria

implique une plus grande libert¢ pour aborder la Guerre civile au théatre et une

' « PASIONARIA : Neire, nous savons tous comment les choses se passent et vers ou elles vont. Bien que
nous ne sachions pas vraiment ce qui a eu lieu dans le passé. C’est sans nul doute pour cela qu’il faut
regarder davantage en arriére plutdt que vers 1’avant, pour découvrir pourquoi nous sommes arrivés
jusqu’ici ».
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esthétique différente de celle des écrivains qui ont théatralisé la Guerre civile des la fin

du franquisme, comme Fernando Fernan Gémez ou José Alonso de Santos.

Des antagonismes révélés par leur incarnation ?

Dans les trois pieces, l'incarnation des antagonismes par les personnages implique
des situations de confrontation plus ou moins directe destinées a mettre en doute la
définition du camp dont ils font partie ou de l'idéologie qu'ils défendent. Les
oppositions politiques et idéologiques s'expriment au théatre de manicre trés aigiie a
travers la situation de langage des personnages, c'est-a-dire au niveau du dialogue. La
piece El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones présente, a
premiére vue, la configuration qui met le mieux en évidence la confrontation entre deux
personnages : Nekane, jeune habitante de Guernica, fait face a Manfred, soldat nazi.
Cependant, un premier déséquilibre apparait dans cette situation de face-a-face car
Amestoy ne fait pas le choix d'opposer, a travers le dialogue, un soldat républicain a un
soldat allemand, mais une victime du conflit a un soldat allemand. L'opposition frontale
est trés vite dépassée par le refus de faire correspondre le personnage de Manfred au
stéréotype du soldat ennemi, froid, sans scrupules et violent, et par 1'hallucination de
Nekane qui croit reconnaitre son mari dans la personne du soldat. En effet, Amestoy
construit le personnage de Manfred comme un soldat malgré lui, contraint d'effectuer
son service militaire en Espagne pendant la Guerre civile. La didascalie qui précede la
premicre intervention de Manfred brosse le portrait d'un homme cultivé, arrivé 1a par
hasard : « Es un soldado joven. Es educado, demasiado educado para el momento.
Parece como si le hubieran hecho un favor al colocarlo de chofer de algun importante
personaje en vez de enviarlo al frente... Habla en un castellano correcto »'’ (Amestoy,
2003, p. 2).

Manfred est un philologue qui étudiait la littérature espagnole en Allemagne et qui
ne cesse de rappeler la violence et I'injustice de la guerre lorsqu’il déclare : « A mi no

me gustan las guerras! jPero esto es una guerra! » ou « Complice de la mayor locura!

7« C’est un jeune soldat. Il est bien élevé, trop bien élevé pour le moment. On dirait qu’on lui a fait une
faveur en le nommant chauffeur d’un personnage important au lieu de I’envoyer au front... Il parle dans
un castillan correct ».
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iLa guerra! »'® (Amestoy, 2003, p.3-4). La construction du personnage, auquel
Amestoy confére une identité singuliére malgré la brieveté de la piece, conduit a rejeter
toute vision héroique de la guerre et du soldat. L'hallucination dont est victime Nekane,
des la premiere réplique, rend définitivement impossible 1'assimilation du face-a-face a
une véritable opposition. Les deux personnages ne sont pas considérés par rapport a leur
possible appartenance a I'un ou l'autre des deux camps : le personnage de Nekane est
avant tout caractéris¢é comme femme désespérée et mére endeuillée, et non comme
femme d'un soldat républicain. Manfred, lui, ne fait preuve d'aucun engagement, ni
d'aucune conviction par rapport a la cause qu'il est censé défendre. Ignacio Amestoy
aborde la Guerre civile dans sa dimension individuelle, ce qui permet de dépasser une
approche manichéenne du conflit et de I'aborder selon une perspective plus fine en se
tournant vers « 1’intra-histoire ».

Dans Gernika, un grito. 1937, les antagonismes entre Républicains et Nationalistes,
et entre civils et soldats, marquent profondément la piéce non pas a travers le dialogue
entre les personnages, mais grace a la structure méme de la piece. L'ennemi nationaliste
n'est pas incarné par un personnage. Il apparait dans des passages narratifs prononcés
par les acteurs jouant le role des personnages. La structure de la piece fait alterner le
dialogue qui donne corps a l'histoire d'amour de Basili et Mikel, avec des répliques
narratives rendant compte de la progression et de I'organisation des troupes
nationalistes. Pour mettre en place une telle structure, Amestoy s'inspire de l'effet de
distanciation brechtien'® (Brecht, 1978, p. 40-42) en distinguant les personnages et les
acteurs. Les personnages interviennent grace au dialogue, et les acteurs désignés dans le
texte par les expressions « Actriz que asumira el papel de Basili », « Actor que hara de
Mikel », « Actor de Txomin »*’, prennent en charge les passages narratifs et informatifs
concernant les troupes ennemies. Le but d'un tel dispositif est d'inciter le spectateur a
faire usage de son esprit critique par rapport & ce qui est représenté et d'éviter toute
identification avec les personnages. Cing scénes parmi les huit qui composent la piece

comportent des passages distanciés placés soit a la fin, soit au début de la scéne. Ces

'8 « Je n’aime pas les guerres | Mais ¢a, ¢’est une guerre ! » ; « Complice de la plus grande des folies ! La
guerre ! ».
¥ On pense en particulier a cette définition que donne Brecht lui-méme : « Une reproduction qui distancie
est une reproduction qui, certes, fait reconnaitre l'objet, mais qui le fait en méme temps paraitre
étranger. »
% « Actrice qui interprétera le role de Basili», « Acteur qui jouera Mikel », « Acteur interprétant
Txomin ».
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monologues au style distancié contrastent avec la tonalité prosaique ou mélodramatique

du dialogue :

ANA: ;Venis a cenar o no?

JOSE (A Basili): Vamos.

(Entra José. Basili se queda en escena.)

ACTRIZ-BASILI: En la vispera del bombardeo, la ofensiva hacia Bilbao contaba en
tierra con 60 batallones nacionales y 7 mixtos, los Flechas Negras, de italianos y
espafioles. Y por el aire, la Legion Céndor, concentrada en Burgos, Vitoria y
Soria, con un total de 3.000 hombres y 103 aparatos, alemanes e italianos, algunos
el ultimo grito. [...]*' (Amestoy, 1996, p. 45).

Cette réplique de 1'actrice-Basili qui clot la premiére scéne met en évidence la nature
narrative des passages distanciés qui conférent ainsi une structure mixte a la piece ou
contrastent dialogue dans la majorit¢é du texte et narration dans les monologues.
Lorsqu'elle caractérise la structure de la piece, Michelle Evers parle de « subversion of

melodrama » (Evers, 2003, p. 37) considérant que :

[...] the choice of Brecht deftly subvert the melodramatic tone of what would be
an overly sentimental familial saga of Civil-War devastation without the thought-
provoking distancing effect provided by the actors between scenes »*> (Evers,
2003, p. 40).

La réplique précédemment citée est aussi révélatrice de l'apparente objectivité
introduite par ces passages au style documentaire. L'influence du théatre documentaire
est perceptible a travers la précision numérique, géographique et historique du discours
contenu dans les monologues, prononcés sur un ton dépassionné. Les sources
documentaires — contrairement a d'autres picces d'Amestoy — ne sont pas aisément
identifiables. Quelle que soit 'origine des sources, cette maniére de structurer l'action
dramatique donne l'impression au récepteur d'étre en présence des deux parties de
l'antagonisme, d'avoir a la fois le point de vue des victimes dont font partie les quelques
soldats républicains de la piece et le point de vue des attaquants (méme s'ils ne sont pas

incarnés). On pourrait étre tenté de caractériser cette tragédie comme un « drama

*l« Ana : Vous venez diner ou pas %/ José (A Basili) : On arrive./ (Jos¢ sort. Basili reste sur scéne)/
Actrice-Basili : La veille du bombardement, ’offensive depuis Bilbao rassemblait comme moyens
terrestres 60 bataillons nationaux et 7 mixtes, les Flechas Negras, d’Italiens et d’Espagnols. Et dans les
airs, la Légion Condor, concentrée a Burgos, Vitoria et Soria, avec un total de 3000 hommes et 103
appareils, allemands et italiens, dont certains étaient dernier cri ».

22 « subversion du mélodrame » ; « [...] le choix de Brecht subvertit habilement le ton mélodramatique de
ce qui serait une saga familiale du bouleversement de la Guerre civile beaucoup trop sentimentale sans le
pouvoir réflexif de l'effet de distanciation assuré par les acteurs entre les scénes ».
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historico multiperspectivista » (Floeck, 2006, p. 186), c'est-a-dire comme une picce
historique qui tente de s'approcher de la réalité représentée par le biais de différentes
perspectives, laissant au lecteur le soin de l'interprétation. Cependant, I'objectivité créée
par le style documentaire des passages narratifs n'est qu'un trompe-I'ceil. A l'intérieur de
chacun des monologues, il est possible de déceler des indices d'un parti-pris en faveur
du peuple basque. Un monologue de l'actrice-Basili, qui ouvre la scéne 7, décrit les
détails préparatoires aux deux bombardements dont les personnages subiront les

conséquences au cours de la méme scéne :

Actriz-Basili: [...] Mientras suenan las campanas de las iglesias que convocan a
los refugios, llega el primer contingente de aviones. Ademds de bombardear, se
ametralla en el interior de la ciudad y en los caminos y colinas de alrededor. Los
alemanes tenian « el gatillo facil ». De seis y media hasta las ocho menos cuarto
es la segunda oleada, al tiempo que se siguen ametrallando las carreteras [...]>

(Amestoy, 1996, p. 72).

L'insinuation contenue dans la phrase « Los alemanes tenian “el gatillo facil” »
rompt l'illusion d'un récit qui se limiterait aux faits. Cette stratégie dramatique utilisée
pour construire la présence de l'ennemi a pour conséquence de tomber dans un certain
manichéisme opposant les bons et les mauvais. Amestoy ne nous donne donc pas deux
versions des mémes faits. Il construit un antagonisme asymétrique, finalement plus
simplificateur dans la représentation du conflit que 1'antagonisme présent dans El chofer
del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones. Amestoy s’inscrit 1a dans une
tendance plus générale de la dramaturgie de la mémoire puisque, comme le remarque
Antonia Amo Sanchez afin de nuancer la définition de Wilfried Floeck, le théatre de la
mémoire des années 90-2000 ne rejette pas systématiquement le manichéisme, et n’est
pas forcément animé d’une volonté¢ de réconciliation nationale (Amo Sanchez, 2012,
p. 63). Au contraire, il rappelle le caractére imprescriptible des crimes commis, et rejette
I’indulgence.

Dans la derniére piece du corpus, ;No pasaran! Pasionaria, 1'antagonisme n'est pas
permanent étant donné la structure spatio-temporelle floue permettant de faire des va-et-

vient entre passé et présent. Le fantome de la Pasionaria, dans le présent, bénéficie

3« Actrice-Basili : [...] Alors que les cloches des églises appellent au refuge, le premier contingent
d’avions arrive. En plus de bombarder, ils mitraillent I’intérieur de la ville et les chemins et les collines
alentour. Les Allemands ont “la gachette facile”. De six heures et demie a huit heures moins le quart,
c’est la deuxiéme vague, et pendant ce temps-la on continue de mitrailler les routes ».
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d'une distance temporelle pour appréhender 1'idéologie qu'elle défend. La Pasionaria est
confrontée, dés le début de son parcours, a l'effondrement du communisme, lorsqu'elle
rencontre le soldat responsable du cimeti¢re de Stalingrad (Amestoy, 1994, p. 107-108),
qui lui demande si le PCE existe toujours et qui refuse d'étre appelé « camarade ». Cela
révele le changement de position de 1l'idéologie communiste sur I'échiquier politique
international. Placer la Pasionaria face a un ancien communiste qui a perdu ses illusions,
c'est la confronter a la fin de I'utopie qu'elle a défendue toute sa vie et la placer dans une
position inconfortable. L'attitude mi-agacée, mi-ironique du soldat est complétée par la
transformation du célebre slogan de la Pasionaria a la forme interrogative :
« Pasionaria... {No pasaran? ». Face a tant d'hostilit¢, Neire Falcon met en doute les
choix passés des dirigeants communistes en demandant : « ;(Es que lo hemos hecho tan
mal? »** (Amestoy, 1994, p. 108). Le personnage de la Pasionaria répond dans un
premier temps par 1'image végétale de la taille des arbustes a la croissance anarchique,
et formule clairement, a la fin de la scéne, la nécessaire adaptation du communisme a
'époque dans laquelle il est défendu. Loin d'abandonner le communisme, la Pasionaria
se propose, & travers une autocritique et la reconnaissance des erreurs passées, de
défendre une nouvelle version du communisme, plus adaptée au contexte espagnol
contemporain, inaugurée par la mort rédemptrice de son fils Rubén. La suite de la picce
confirme cette confrontation de la Pasionaria a 1’échec contemporain du communisme
notamment lors de sa rencontre avec le journaliste américain, William Veronica.
L'unique sursaut de l'idéologie communiste telle qu'elle était formulée pendant la
Guerre civile, réside dans la reprise de fragments du discours historique prononcé par

Dolores Ibarruri, le 19 juillet 1936 :

PASIONARIA: El Partido Comunista os llama a la lucha. Os llama especialmente a
vosotros, obreros, campesinos, intelectuales, a ocupar un puesto en el combate
para aplastar definitivamente a los enemigos de la Republica y de las libertades
populares. jViva el Frente Popular! jViva la unién de todos los antifascistas!
iViva la union de todos los antifascistas! jViva la Republica del pueblo! jLos
fascistas no pasaran! jNo pasaran!> (Amestoy, 1994, p. 127).

** « Avons-nous fait si mal les choses ? ».

> « PASIONARIA : Le Parti Communiste vous appelle a la lutte. Il vous appelle tout particuliérement vous,
ouvriers, paysans, intellectuels, a occuper un poste dans le combat pour écraser définitivement les
ennemis de la République et des libertés populaires. Vive le Front Populaire ! Vive [’union de tous les
antifascistes ! Vive 1’union de tous les antifascistes ! Vive la République du peuple ! Les fascistes ne
passeront pas ! Ils ne passeront pas ! ».
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Amestoy est, dans cette piece également, influencé par le théatre documentaire et
reprend trois fragments authentiques (dont celui-ci) du discours du 19 juillet 1936. Ce
choix peut s'expliquer par l'importance historique de ce discours attaché a la figure de
Dolores Ibarruri dans la mémoire collective, mais aussi par une volonté de montrer
I'écart entre les revendications communistes au début de la Guerre civile et la nécessaire
adaptation du discours communiste dans un contexte contemporain. Il souligne aussi le
contraste entre la définition claire de I'antagonisme Républicains versus Nationalistes
pendant la Guerre civile et la redéfinition des antagonismes qu'implique la distance
temporelle dans la piéce. A travers les répliques de la Pasionaria, I'antagonisme contre
lequel se construit le communisme apparait désormais plus flou : si la défense de la
justice sociale est toujours au centre du discours du personnage, 1'idéologie communiste
se construit aussi bien contre le capitalisme, contre le socialisme espagnol que contre
I'Eglise catholique. L'anachronisme qu'introduit le personnage ressuscité de Rubén met
en paralléle la Pasionaria, en pleine autocritique, et Rubén, dernier représentant de
l'idéologie communiste passée, a la fougue inaltérée. Ses répliques telles « Hay que
hacer frente a los fascistas! »*° et le rappel de son passé¢ de soldat pendant la Guerre
civile et pendant la campagne de Russie témoignent d'un antagonisme frontal entre
communisme et fascisme, désormais obsoléte pour définir le communisme depuis la
perspective du personnage de la Pasionaria. Ces choix dramatiques permettent de
contourner la construction d'un antagonisme trop frontal dans la définition de 1'idéologie
communiste pendant la Guerre civile et présentent l'avantage d'une perspective
rétrospective plus globale. Dans deux des pieces du corpus — jNo pasardan! Pasionaria
et El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones —, Ignacio Amestoy
¢vite l'approche manichéenne dans la construction des oppositions qu'incarnent les
personnages. Malgré leurs différences, les trois piéces convergent vers une
représentation anti-héroique de la Guerre civile : en théatralisant le bombardement de
Guernica, elles présentent des personnages de victimes dépourvus d'engagement
politique, comme happés par le conflit. La piéce qui met en scéne Dolores Ibarruri,
héroine et mythe républicain, interroge la construction méme de la figure du héros dans

I'Histoire et dans la mémoire collective. La théatralisation de la Pasionaria avant tout

26 « 11 faut tenir téte aux fascistes ! ».
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comme figure maternelle, mére de Rubén et meére du communisme, renouvelle le regard

sur le personnage historique.

Le brouillage des antagonismes, symptome d’une identité en crise

La construction des antagonismes est aussi perceptible au niveau du personnage de
théatre lui-méme et de son discours. A travers le discours de chacun des personnages,
peut émerger une identité qui se définit par la reconnaissance de caractéristiques ou
d'idéaux communs ayant une certaine permanence dans un groupe, qu'il soit social ou
politique et idéologique. L'identité, aussi bien individuelle que collective, se définit par
l'identification du méme, mais aussi par opposition et par différence a un autre. En
outre, la recherche de 1’identité constitue I’une des préoccupations centrales du théatre
de la mémoire. Face au déclin des grands récits et a la remise en question des identités
nationales, Wilfried Floeck rappelle le role de la mémoire et de la représentation du
passé dans la construction d’une identité collective (Floeck, 2006, p. 190-191). Dans les
textes d'Amestoy, la question de l'identit¢ des personnages et de leur sentiment
d'appartenance a un groupe est fondamentale pour comprendre la construction des
antagonismes. Dans le contexte conflictuel de la Guerre civile, la définition de I'identité
s'effectue avant tout par opposition a l'ennemi. Dans Gernika, un grito. 1937, ce
procéd¢ est particulierement visible grace aux répliques des soldats républicains, Mikel
et le Commandant Elosegui, qui opposent la troisiéme personne du pluriel (« ellos »),
pour désigner l'ennemi, a la premiére (« nosotros»), pour parler de leur camp :
« COMANDANTE ELOSEGUIL: A ellos, les estdn apoyando esos alemanes y los italianos
con sus modernas fabricas de armas. Y a nosotros, ni los rusos, ni los ingleses, ni
Madrid. »*” (Amestoy, 1996, p. 63). Le constat de l'isolement des républicains est
formulé, dans la bouche du commandant Elosegui, par une comparaison avec le camp
ennemi, largement soutenu, et il se traduit syntaxiquement par un parallé¢lisme de
construction qui place en téte de phrase les pronoms personnels. Si l'opposition est
clairement rendue par les propos du Commandant, personnage qui se caractérise

uniquement par sa fonction militaire, elle est plus complexe dans les répliques de Mikel,

7« COMMANDANT ELOSEGUI : Eux, ils ont ’aide des Allemands et des Italiens avec leurs usines
modernes d’armement. Et nous, ni les Russes, ni les Anglais, ni Madrid ».
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personnage qui est construit non seulement par sa fonction militaire, mais aussi par

I'histoire d'amour et par les liens qu'il entretient avec les gens du village :

MIKEL: Fueron a por Durango, a por la ciudad, a por la gente. No a por el Ejército
republicano, a por sus soldados, a por los gudaris. Son unos cabrones. Y utilizaron
la aviacion alemana. jContra poblacion civil! Nos quieren masacrar. Y Madrid no
nos apoya lo suficiente. Da la sensacion de que los rusos nos han olvidado, de que
la Republica nos ha abandonado, de que a los vascos nos han dejado solos. jSi los
ingleses nos ayudaran! Pero las derechas ayudan a las derechas™ (Amestoy, 1996,

p. 47).

Cette réplique construit une opposition entre le camp nationaliste et le camp
républicain, mais elle fait aussi apparaitre l'actuelle confusion, (déja perceptible
spatialement), entre la catégorie des civils (« la ciudad », « la gente », la « poblacion
civil ») et celle de 'armée (« el Ejército republicano », « sus soldados ») qui perturbe
l'opposition traditionnelle. La confusion introduite par le conflit entre population civile
et militaires se traduit grace au parallélisme de construction syntaxique et au rythme
ternaire qui opposent la cible actuelle de I'ennemi a son ancienne cible. La deuxi¢me
partie de la réplique se centre sur les Républicains et sur leur isolement international
dans le conflit et il est intéressant de constater que le personnage de Mikel identifie plus
le « nosotros » & « los vascos » qu'aux Républicains. Cette identification est déja signe
de la particularit¢ de la construction de l'antagonisme dans le contexte basque de la
picce et d'une ramification de 1'opposition ou d'une superposition des antagonismes. La
configuration de l'antagonisme et son altération se traduisent, dans le discours, par des
parallélismes de construction aptes tant a rendre 1'opposition qu'a la brouiller. Cette
opposition est renforcée lexicalement par toute une déclinaison de substantifs désignant
I'ennemi dans le discours des soldats républicains. Les expressions qui nomment
'ennemi contre lequel se construit 1'identité des personnages, et notamment leur identité
collective de Républicains, sont beaucoup plus nombreuses que celles utilisées pour
caractériser leur propre camp. Les substantifs les plus récurrents pour caractériser
'ennemi vont de la simple mention de la nationalité (« esos alemanes »), en passant par

la caractérisation fasciste et/ou politique («los fachas», «los rebeldes», los

* « MIKEL : Ils sont venus pour Durango, pour la ville, pour les gens. Pas pour I’Armée républicaine, les
soldats, les gudaris. Ce sont des salauds. Et ils ont utilisé 1’aviation allemande. Contre la population
civile ! Ils veulent nous massacrer. Et Madrid ne nous aide pas suffisamment. On a I’impression que les
Russes nous ont oubliés, que la République nous a abandonnés, que, nous les Basques, nous sommes
seuls. Si seulement les Anglais nous aidaient ! Mais les droites n’aident que les droites ».
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« traidores ») jusqu'a des substantifs plus critiques voire injurieux traduisant la violence
de l'opposition (« esos sicarios alemanes », « estos asesinos», « estos cabrones »,
« unos auténticos hijos de puta »)* (Amestoy, 1996, p. 63-76). Ce relevé non exhaustif
permet de remarquer la désignation toujours collective de l'ennemi grace a toutes les
expressions au pluriel, prononcées soit par Mikel, soit par Pedro, les deux personnages
les plus engagés politiquement par rapport au conflit en tant que soldat et ancien soldat
mutilé. Comparé a la rareté des expressions caractérisant le camp républicain, la
dépréciation de l'ennemi comme groupe et sa condamnation verbale sont le signe d'une
construction d'une identité résistante avant tout en opposition par rapport a I'ennemi.
Dans ;No pasaran! Pasionaria, le méme procédé de construction de l'identité
communiste par opposition a un ennemi commun, le capitalisme, est a I’ceuvre dans le
discours de la Pasionaria et se traduit par une opposition entre les pronoms « nosotros »

et « ellos » :

PASIONARIA: [...] Prefieren la corrupcion de los socialistas a nuestro pufo
levantado. Por eso alimentan la pardlisis de nuestros trabajadores, obreros y
campesinos, con las migajas de sus grandes plusvalias. Mientras arrancan las
industrias de nuestros pueblos, hundiéndonos en un futuro de miseria. Vendiendo
al mejor postor — extranjero, claro — las industrias y factorias que habian sido
levantadas con el ingenio y las manos de nuestros antepasados. Se han
desmoronado las fronteras. El capital se universaliza y nadie controla ya su feroz
fuerza exterminadora [...]°° (Amestoy, 1994, p. 147).

Le contexte temporel contemporain focalise le discours de la Pasionaria sur la
dimension politique et économique de la lutte communiste, hors du contexte de la
Guerre civile. La construction syntaxique du discours place systématiquement les
capitalistes comme acteurs et les communistes comme victimes de 1'action capitaliste.
Amestoy reprend la rhétorique du discours communiste plagant l'ouvrier au centre de sa

pensée, ainsi que ses symboles, dont celui du poing levé. Malgré le contexte dans lequel

est prononcé le monologue, un lien est établi entre passé et présent pour dénoncer la

*La liste d’expressions données en exemple peut se traduire respectivement de la maniére suivante :
« ces Allemands » ; « les fachos » ; « les rebelles » ; « les traitres » ; « ces sicaires allemands » ; « ces
assassins » ; « ces salauds » ; « ces véritables fils de pute ».

3% « PASIONARIA : [...] Ils préférent la corruption des socialistes a notre poing levé. C’est pour cela qu’ils
nourrissent la paralysie de nos travailleurs, de nos ouvriers et de nos paysans, avec les miettes de leurs
grandes plus-values. Pendant ce temps-1a, ils arrachent les industries de nos villages, en nous condamnant
a un futur misérable. En vendant au plus offrant — étranger, bien sir — les industries et les usines que nos
ancétres avaient baties de leur génie et de leurs mains. Les frontiéres se sont écroulées. Le capital
s’universalise et personne ne contréle plus sa terrible force exterminatrice. [...] ».
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spoliation des travailleurs de leur outil de travail. Le ton du discours est donc plus
dénonciateur que programmatique : tout au long de la picce, l'identité collective
communiste en crise cherche a se redéfinir en se positionnant par rapport a un ennemi,
ici et le plus souvent, le capitalisme, mais dans d'autres scénes, le franquisme ou I'Eglise
catholique séverement critiqués.

El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones constitue 1'exception
dans le corpus puisqu'ici l'identité des personnages n'est pas définie par rapport a leur
appartenance a un groupe, et donc a leur opposition & un ennemi collectif. Comme
l'action se noue autour de deux personnages qui ont plus en commun que les apparences
ne le laissent deviner, I'ennemi fasciste apparait a travers les conséquences humaines et
matérielles du bombardement, dans le discours affolé de Nekane. 11 est mentionné une
seule fois par Nekane (Amestoy, 2003, p. 3) et évoqué par une des répliques de Manfred
a travers la référence a son supérieur, le colonel Von Richthofen. Mais 1'évocation a la
troisiéme personne du singulier empreinte de désespoir rend impossible I'identification

de Manfred au groupe fasciste :

MANFRED: jSoy el chofer del coronel aleman que ha planeado esa barbaridad!
jPor orden de Hitler y Franco! El elegante teniente coronel Von Richthofen, el
primo del Barén Rojo. Y voy en su busca! jEstd en lo alto de este monte, viendo
su obra! El esta alli con su deportivo y su Estado Mayor. Yo le sigo [...]"!
(Amestoy, 2003, p. 4).

La claire distinction entre 1'antipathique lieutenant-colonel et la premiére personne du
singulier exclut 1'adhésion de Manfred a un groupe qui défendrait les mémes valeurs. La
picce met en scéne deux individus non représentatifs de 1'un ou l'autre camp pendant le
conflit.

Si I'identité individuelle et collective se construit par opposition a 1'ennemi, persiste
la question de la définition au sens positif de l'identité. Autrement dit, si d'un c6té du
«versus » se trouvent de facon identifiable l'ennemi nationaliste et/ou I'ennemi
capitaliste, comment circonscrire le premier terme de l'antagonisme ? Ou comment

penser 1'identité en dehors d'un antagonisme ? Les picces d'Amestoy sont loin de fournir

une réponse claire a cette interrogation : le discours des personnages constitue le

1 « MANFRED : Je suis le chauffeur du colonel allemand qui a planifié cette barbarie ! Sur I’ordre d’Hitler
et de Franco ! L’¢élégant lieutenant-colonel Von Richthofen, le cousin du Baron rouge. Et je vais le
chercher ! Il est en haut de cette montagne, en train de contempler son ceuvre ! Il est 1a avec sa voiture de
sport et son Etat-Major. Je le suis [...] ».
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symptome d'une identité en crise, perturbée par 1'Histoire ou par le conflit lui-méme. Le
dramaturge opé€re une superposition ou une ramification des antagonismes. C'est le cas
dans la piece Gernika, un grito, ou Mikel ne se définit pas simplement comme soldat
républicain, mais comme Basque puis comme soldat basque républicain. Cette
caractérisation était déja perceptible dans l'expression « a los vascos nos han dejado
solos » (Amestoy, 1996, p. 47) a travers laquelle le personnage exprime avant tout son
attachement a l'identité basque. D'autres répliques du personnage le confirment comme
« MIKEL: Pero, al menos, el sdbado fueron traidores espafioles contra gudaris
republicanos, no aviones alemanes contra monjas indefensas. »*> (Amestoy, 1996,
p. 63).

Le personnage de Mikel fait ici la synthése entre une identité basque et une identité
républicaine, qu'il oppose aux Nationalistes défenseurs d'une identité espagnole. Dans
cette réplique, l'utilisation du terme basque « gudari», signifiant soldat, et de
l'orthographe basque de Guernica (Gernika), dans toute la piéce écrite en espagnol,
viennent renforcer le sentiment d'une appartenance basque. L'ancrage basque de la picce
ainsi que la présence de deux personnages de soldats républicains basques insérent
l'antagonisme conjoncturel du conflit dans un antagonisme identitaire durable entre
Espagne et Pays basque. Le personnage du Commandant Elosegui renvoie au
personnage historique de Joseba Elosegui®® (1915-1990), militant du Parti Nationaliste
Basque, soldat républicain a la téte de la seule unité républicaine qui se trouvait a
Guernica le jour du bombardement. Cette référence pourrait tendre a renforcer la
revendication d'une identité basque a travers les personnages de la piéce et a ramifier
l'une des deux parties de I'antagonisme.

L'effet de confusion dans la construction des antagonismes provient aussi d'une
réflexion sur la reconfiguration des antagonismes au cours de I'histoire du Pays basque
qui trouble la compréhension que les personnages ont de la Guerre civile. Le
personnage de José, frére de Maria, la grand-mere de Basili, a combattu aux cotés des
Carlistes pendant la troisiéme guerre carliste, et établit un paralléle déroutant entre la

troisiéme guerre carliste et la Guerre civile, lorsqu'il demande a Mikel : « JOSE: [...]

32 « MIKEL : Mais, au moins, samedi, ¢’était les traitres espagnols contre les gudaris républicains, et pas
des avions allemands contre des bonnes sceurs sans défense ».

3 Joseba Elésegui est aussi connu pour s'étre immolé par le feu, le 18 septembre 1970, lors de
l'inauguration du Championnat international de pelote basque, a laquelle assistait Franco.
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(Has matado a muchos liberales? / MIKEL: Ahora los liberales somos nosotros,
abuelo™ » (Amestoy, 1996, p. 58). La perspective carliste introduite par le personnage
de José et la réponse de Mikel révelent I'évolution des antagonismes et leur complexité
puisque José essaie de superposer, de fagon inopérante, les catégories « Carlistes » et
« Républicains ». Une telle superposition des antagonismes passé et présent a pour effet
d'opacifier encore plus la construction de l'antagonisme propre a la Guerre civile et de
brouiller le message politique. La crise identitaire et la perte de repéres des personnages

sont clairement formulées par Mikel :

Mikel: [...] No comprendo lo que es esta guerra. Los carlistas con las boinas rojas
de nuestros abuelos, atacandonos a muerte. Los militares rebeldes, que no hace
treinta afios perdieron el ultimo pedazo de su imperio, perdiendo nuestra Cuba a
manos de los yanquis, ahora quieren someternos a todos como si fuésemos sus
nuevos colonos, a Euskadi, Catalufia y todas las regiones, como si fuesen sus
nuevas colonias. Y a nosotros, nos estan estrangulando, con la colaboracion de
. . 35

esos sicarios alemanes™ (Amestoy, 1996, p. 68-69).

Ce résumé de la situation politique est révélateur d'une reconfiguration complexe des
antagonismes historiques et politiques. La Guerre civile espagnole rend obsoléete
I’antagonisme pass¢ entre carlistes et libéraux et le recompose en y ajoutant une
opposition territoriale et identitaire entre les régions historiques et I’Espagne.

Ce procédé de superposition des antagonismes est €galement présent dans ;No
pasaran! Pasionaria. La confusion créée par 1’évolution de la définition de 1’identité
communiste est accentuée par le paralléle constant qui est tissé entre le personnage de la
Pasionaria comme meére et la Vierge, et entre Rubén et le Christ, auquel s'ajoute un
nouveau parallele pendant la derniére scéne de la piéce intitulée « Muerte en el
akelarre ». Au cours de cette scéne, le personnage de la Pasionaria devient la reine du
sabbat, présidant le cheeur de sorcieres qui participent a une cérémonie hétéroclite, a la

croisée entre le miracle de la multiplication des pains, la trahison du Christ sur le mont

des Oliviers, la rédemption du communisme et la cérémonie orgiaque du sabbat. La

* « JOSE : Tu as tué beaucoup de libéraux ? / MIKEL : Maintenant, les libéraux, c’est nous, grand-pére. ».
3 « MIKEL : Je ne comprends pas cette guerre. Les carlistes avec les bérets rouges de nos grands-péres
nous attaquent jusqu’a la mort. Les militaires rebelles, qui il y n’a méme pas trente ans ont perdu le
dernier bout de leur empire, en perdant notre Cuba aux mains des yanquis, veulent a présent nous
soumettre comme si nous €tions leurs nouveaux colonisés, le Pays basque, la Catalogne et toutes les
régions, comme si ¢’étaient de nouvelles colonies. Et nous, ils nous étranglent, en collaborant avec ces
sicaires allemands ».
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derniére tirade de Rubén, avant sa mort, et les glissements thématiques montrent la

confusion qu'introduit le dramaturge :

RUBEN: [...] Me han obligado a volver. Como me han obligado a ser otro Cristo.
Ha sido la Pasionaria, la que me ha traido a este Golgota. La Pasionaria y el
Partido. Y han sido, también, los explotadores, que estan de nuevo, robando la
vida, contagiando la peste, desnudando a los desnudos, alimentando con hambre a
los hambrientos [...]. Asi he llegado a mi tierra. De Moscu al Pirineo, pasando por
Praga, Bruselas y el «pecaminoso » Paris. Sacando fuerzas de flaquezas,
atormentado por la tentacion y castigado por las caidas, aqui me tenéis, al final del
recorrido, en este feliz akelarre, en esta sagrada cena, en este monte de los olivos,
donde uno de los mios, antes de que el gallo cante, me negara tres veces, y otro
me venderd, con un beso de traidor, por cuarenta monedas de plata imperial.
[...T’° (Amestoy, 1994, p. 145).

Son discours qui glisse du communisme au christianisme, qui juxtapose des scénes
bibliques a une scene de rituel paien, se caractérise par un syncrétisme et un mélange
délirant confondant tous les ennemis (« inquisidores », « nazismo capitalista »). Un tel
amalgame peut se comprendre comme moyen d'insister sur la nécessité d'insuffler un
nouveau souffle a une utopie communiste sur le déclin et de dépasser ainsi les
antagonismes passes.

Enfin, dans E!/ chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones,
l'antagonisme entre Républicains et Nationalistes semble inopérant a cause de la folie
hallucinatoire de Nekane qui fait apparaitre 1'identité en crise des deux personnages.
Nekane ne reconnait pas son propre mari et Manfred se laisserait presque convaincre
qu'il est le mari de Nekane et le pere de son enfant. Le questionnement sur l'identité est
révélé par la récurrence du verbe « ser» et l'anaphore de la phrase « Yo no soy
Lander! »°’ (Amestoy, 2003, p. 2-4), prononcée par Manfred. Malgré l'insistance de
Manfred, la folie de Nekane semble le faire douter de sa propre identité. Le trouble
identitaire de Manfred se traduit par 1'identification a un Yo/Lander et par son inclusion

a une premiere personne du pluriel désignant la famille (Amestoy, 2003, p. 3). Manfred,

tiraillé entre le désespoir de cette femme et la nécessité d'accomplir la mission qui lui a

3% « RUBEN : On m’a obligé a revenir. Comme on m’a obligé a étre un nouveau Christ. C’est la Pasionaria
qui m’a emmené jusqu’a ce Golgotha. Et ce sont aussi les exploiteurs qui, @ nouveau, dérobent la vie,
propagent la peste, dévétissent les démunis, entretiennent la faim des affamés [...]. Ainsi je suis arrivé sur
ma terre. De Moscou aux Pyrénées, en passant par Prague, Bruxelles et la “pécheresse” Paris. Redoublant
d’efforts, tourmenté par la tentation et puni par les chutes, me voila, a la fin du parcours, lors de ce joyeux
sabbat, de cette céne sacrée, sur ce mont des oliviers, ou I’'un des miens, avant que le coq ne chante, me
trahira trois fois, et un autre me vendra, d’un traitre baiser, pour quarante pi¢ces d’argent impérial [...] ».
37 « Je ne suis pas Lander ! ».
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été confiée, parait prét a endosser une identité a priori aux antipodes de la sienne, celle
d’un pére et d'un soldat républicain. La construction de la pi¢ce et du dialogue converge
vers la disparition de tout antagonisme. Amestoy crée des personnages déboussolés par
le bombardement et plus que jamais unis dans leur désespoir et dans leur mort, unique
résolution de la tragédie individuelle. Dans les trois picces, la construction ou la
dissolution de l'antagonisme est liée a la maniére dont les personnages définissent leur
identité et leur appartenance a un groupe. Plus I'identité des personnages est floue, plus
la construction de l'antagonisme semble se brouiller a travers la superposition des
oppositions.

Au-dela de l'antagonisme entre deux camps, les deux picces qui théatralisent le
bombardement de Guernica mettent en relief le caractere fratricide de la guerre et font
émerger une prise de conscience chez les personnages : l'opposition idéologique et
politique qui implique la division du peuple espagnol provient des classes dirigeantes.
La représentation de la Guerre civile a travers des personnages dépassés plus qu'engagés
dans le conflit permet d’esquisser une critique sociale de la guerre, percue comme « la
guerra de los sefioritos »*° (Amestoy, 1996, p. 44). L'image d'une guerre fratricide est
formulée par le personnage de Basili lorsqu’elle répond aux dernieres paroles de Mikel :
« Esta es nuestra verdad, hoy, un dia de abril de 1937, mientras media Espana devora a
la otra media. Nuestra verdad es nuestro amor »> (Amestoy, 1996, p. 69). L unique
espoir de salvation réside dans un réve d’amour fusionnel et sensoriel avec Mikel, un
réve vite balayé par la violence du conflit et la mort de Mikel. L'idéalisme de Basili est
brisé par la réalité historique du bombardement et conduit finalement a son engagement

dans le conflit armé.

Le caractere explicite de ’engagement du dramaturge par rapport a la représentation
de I’antagonisme politique de la Guerre civile est intimement li¢ a la présence d’un
dispositif théatral de recul et a I’esthétique choisie. Parmi les trois piéces analysées,
Gernika, un grito. 1937, grace a son prologue distancié et sa structure mixte alliant
théatre documentaire et distanciation brechtienne, théatralise la particularit¢ de

I’antagonisme guerrier au Pays basque. Ignacio Amestoy condamne sans équivoque la

*« 1a guerre des fils a papa ».
%« La voila notre vérité, aujourd’hui, un jour d’avril 1937, pendant qu’une moitié de I’Espagne dévore
I’autre moitié. Notre vérité, ¢’est notre amour ».
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responsabilité de Franco dans le bombardement tout en rendant hommage a la défense
de I’identité basque. La superposition des antagonismes politique et identitaire au sein
de laquelle la revendication identitaire basque prend le dessus correspond a une
spécificité historique mise en lumiére par Santiago de Pablo lorsqu’il analyse la position
du PNV a I’égard de la République pendant la Guerre civile (2003, p. 121). La structure
théatrale choisie représente I’événement mais aussi la controverse historiographique
qu’il a suscitée en rejetant tout relent néo-franquiste. Parce qu’il met en tension le temps
représenté et le temps de la représentation, le dispositif théatral inscrit le bombardement
de Guernica et sa mémoire dans une durée historique. Dans Gernika, un grito. 1937, la
théatralisation s’éloigne de toute « équidistance »** (Becerra Mayor, 2015, p. 203-204).
Le cas de El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones est plus délicat.
La représentation directe de I’événement, sans aucune stratégie de recul, met 1’accent
sur la face émotionnelle du bombardement tendant a faire des deux personnages des
victimes malgré elles de la Guerre civile, et par conséquent a les placer sur un pied
d’égalité. La confrontation entre deux personnages peu politisés brouille I’antagonisme
politique, en particulier la représentation de I’ennemi. Amestoy livre un instantané
tragique de la Guerre civile qui dénonce I’horreur de la guerre en général. La
publication, en 2003, de El chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones
au sein d’une anthologie collective intitulée Teatro contra la guerra, destinée a protester
contre la participation de I’Espagne a la Guerre d’Irak (Fox, 2006, p. 558 et Guzman,
2012, p.217), confirme la valeur universelle pacifiste qui est assignée a la
représentation du bombardement de Guernica. Suivant ce gradient de I’engagement du
dramaturge en fonction des procédés dramaturgiques choisis pour représenter la Guerre
civile, ;No pasaran! Pasionaria occupe une place médiane : le prologue, la forme
spectrale de I’héroine et 1’introduction d’anachronismes, favorisent la prise de distance
en faisant contraster I’antagonisme clair au sein duquel se construit le communisme en
temps de guerre, et sa difficile définition dans le présent, afin de mettre en lumiére le
constat tragique de 1’échec de 1’utopie communiste sur le long terme. L’esthétique

foisonnante et syncrétique de la piéce, qui superpose des antagonismes symboliques a

* David Becerra Mayor désigne par « equidistancia » le fait qu’un discours, en particulier littéraire, sur la
Guerre civile puisse établir une symétrie entre les Nationalistes, rebelles menés par Franco, et les
Républicains, défenseurs de la démocratie 1égitime.
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I’antagonisme politique, trouble cette premicre ligne idéologique sans pour autant
renoncer a livrer un hommage baroque a la Pasionaria.

Hormis dans E! chofer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones, la
présence de stratégies de distanciation et la dimension métahistorique de certains
passages sont la trace d'une volonté de placer le récepteur dans une position réflexive,
complémentaire de sa réaction émotionnelle. La dramaturgie d’ Amestoy rejoint ici I’'une
des caractéristiques principales du théatre de la mémoire : dans 1’évolution du modéle
du théatre historique vers le théatre de la mémoire, la participation active du spectateur
est nécessaire dans la recherche du sens (Floeck, 2006, p. 205). La mise en perspective
historique des antagonismes, grace a la métathéatralité et aux stratégies de distanciation,
fournit davantage de questions livrées a la réflexion du récepteur que de réponses. La
représentation théatrale de la Guerre civile démythifie I’ancienne lecture dominante des
vainqueurs non pas pour en imposer une autre, mais pour mieux favoriser « una
reflexion distanciada »*' sur la mémoire du conflit (Amo Sanchez, 2012, p. 67). Comme
le souligne Manuela Fox, contrairement aux premicres productions théatralisant le
conflit qui avaient pour but de proposer une autre lecture historiographique allant a
I’encontre de la version hégémonique, la théatralisation de la Guerre civile au XXI™™
siécle apporte des éclairages différents qui complétent la mosaique mémorielle du
conflit tout en créant des parallélismes avec le contexte politique et social contemporain

(Fox, 2006, p. 559).
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