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Résumé 
Partant du paradoxe fondateur du premier libéralisme espagnol situé entre rupture et continuité, l’article 
s’intéresse à la synthèse des contraires (révolution/tradition ; raison/croyances ; histoire/mythe) qui a 
modelé la culture politique républicaine au xixe siècle. Il est notamment question de voir comment le 
républicanisme espagnol, quoiqu’inscrit historiquement dans le rationalisme des Lumières, a été influencé 
dans son discours, sa symbolique et sa doctrine par la culture chrétienne. Au-delà, cet article se veut 
également une réflexion sur le concept de culture politique, en considérant comment la politique tout à la 
fois s’oppose et s’adapte à la culture, aux habitudes et aux mentalités. 
Mots-clés : culture politique – imaginaire politique – républicanisme – symbolique – mythe 
 
Resumen  
Partiendo de la paradoja fundacional del primer liberalismo español situado entre ruptura y continuidad, 
el artículo se interesa por la síntesis de los contrarios (revolución/tradición; razón/creencias; historia/mito) 
que ha modelado la cultura republicana en el siglo XIX. Se estudia especialmente cómo a pesar de 
inscribirse históricamente en el racionalismo ilustrado, el republicanismo español se ha visto influido en 
su doctrina, su discurso y su simbología por la cultura cristiana. Más allá este texto pretende ser una 
reflexión acerca del concepto antagónico de cultura política, considerando cómo la política a la vez se 
opone y se adapta a la cultura, las costumbres y mentalidades. 
Palabras clave: cultura política – imaginario político – republicanismo – simbología – mito 
 
Abstract 
Leading from the founding paradox of the first Spanish liberalism set as it is between break and 
continuity, the article focuses on the synthesis of opposites (revolution/tradition, reason/beliefs, 
history/myth), which shaped Republican political culture in the 19th century. It especially concentrates on 
the question of how Spanish republicanism, although historically lining with the rationalism of the 
Enlightenment, saw its discourse, symbolism and doctrine influenced by Christian culture. Beyond that, 
this article purports to reflect on the concept of political culture, considering how politics both opposes 
and adapts to varying cultures, customs, mentalities. 
Key-words: political culture – political imagery – Republicanism – symbolism – myth 
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L’écrasement de la Commune de Paris en mai 1871 entraîna en Espagne la 

persécution de l’Association Internationale des Travailleurs (AIT), qui s’était formée en 

Fédération Régionale Espagnole, lors du congrès ouvrier de Barcelone de juin 1870. 

Avant même la circulaire du 6 juin 1871 de Jules Favre, ministre français des affaires 

Étrangères, dénonçant l’Internationale comme un danger pour la civilisation, le ministre 

de l’Intérieur, Práxedes Mateo Sagasta, accorda, dès le 28 mai, de larges pouvoirs aux 

gouverneurs civils pour poursuivre les internationalistes espagnols. Dans les mois 

d’octobre et novembre suivants, s’engagea un débat parlementaire pour juger de la 

constitutionnalité de l’Internationale en Espagne, car si l’article 17 de la constitution 

de 1869 établissait le droit d’association « pour toutes les fins de la vie humaine qui ne 

soient pas contraires à la morale », l’article 19 en limitait sérieusement l’application en 

menaçant de dissolution toute association « dont l’objet ou dont les moyens 

compromettraient la sécurité de l’État ». Quatre députés de la minorité républicaine, 

Fernando Garrido, Francisco Pi y Margall, Emilio Castelar et Nicolás Salmerón 

devaient prendre la défense de l’Internationale au cours de ce débat à l’issue duquel 

l’Association serait déclarée illégale à une écrasante majorité (192 voix contre 38 voix, 

Vergés Mundó, 1964, p. 81). L’enjeu de ces plaidoyers pro-internationalistes n’était pas 

seulement le maintien de l’Internationale en Espagne et la protection du droit 

d’Association acté dans la Constitution, mais aussi la place et la légitimité du parti 

républicain au sein du mouvement ouvrier. C’est pourquoi la pierre d’achoppement 

entre les deux organisations, la participation politique, l’AIT défendant l’apolitisme, fut 

soigneusement évitée. Au-delà, ces différentes interventions furent aussi l’occasion 

d’observer deux aspects de la culture politique républicaine du milieu du XIXe siècle. Si 

Fernando Garrido en vint à identifier les internationalistes aux premiers chrétiens –

 « ¿Qué eran los cristianos de la primera época, más que los internacionalistas de aquel 

tiempo ? », s’interrogeait-t-il (Garrido, 1870, p. 961) –, Salmerón fit reposer sa défense 

de l’Internationale sur le progrès qui impose la prééminence de la raison dans la 

société : « un hecho definitivo se afirma, el progreso: la sociedad comienza a regirse por 

los principios de la razón común humana, y donde el Estado no se ha sobrepuesto a la 

Iglesia ha recabado al menos la plenitud de su soberanía » (cité dans Lorenzo, 1974, 

p. 210). Toutefois, la défense salméronienne de ce que l’on appelle à l’époque le 

« cuarto estado » (le prolétariat en opposition au tiers-état, la bourgeoisie) n’était pas 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
	

ISSN	1773-0023	
	

204	

totalement émancipée de toute visée messianique, puisque celui qui était destiné à 

incarner « le verbe de la civilisation » était en passe de devenir, en raison de la cécité de 

la bourgeoisie, « le Christ des nouvelles idées » (cité dans Lorenzo, 1974, p. 217). 

Ces deux stratégies de défense sont représentatives des deux pôles à la fois distants et 

mêlés de la culture politique républicaine du milieu du XIXe siècle. On observe que d’un 

côté la profonde empreinte chrétienne fait partie du bagage culturel et politique du 

républicain espagnol (« Ser republicano es ser cristiano », affirme ailleurs Garrido, 

1881, p. 104). De l’autre, le républicanisme s’inscrit résolument dans l’héritage des 

Lumières faisant siens les préceptes de la raison et de la foi dans le progrès. Dans la 

conférence inaugurale d’un colloque consacré à Nicolás Salmerón, José Álvarez Junco 

soulignait le paradoxe qui gouverne la culture du républicanisme historique espagnol. 

Alors que ses principes politiques (opposition à la monarchie, souveraineté populaire, 

Suffrage Universel, liberté et égalité des citoyens) reposent sur la raison, entendue 

comme antithèse de l’obscurantisme, du fanatisme et des préjugés, la culture 

républicaine est nourrie par la volonté d’instaurer de nouvelles croyances et mythes 

inspirés par la rédemption et le messianisme de racine chrétienne (Álvarez Junco, 2012, 

p. 19-33). 

Largement inspirée par la réflexion de l’historien espagnol, la démarche entreprise 

ici analyse la synthèse des contraires (révolution/tradition ; raison/croyances ; 

histoire/mythe) qui a modelé la culture politique républicaine au XIXe siècle. Dans les 

pas des historiens du politique Jean-François Sirinelli et Serge Bernstein, on considérera 

la notion de culture politique en tant qu’ensemble de valeurs, de représentations, de 

pratiques qui convergent vers une vision partagée du monde. Cette conception s’appuie 

sur un soubassement philosophique ou doctrinal, formulé sous forme de vulgate, sur une 

lecture commune et normative du passé historique et s’exprime dans un discours codé, 

dans des rites et des symboles (Rioux et Sirinelli, 1997, p. 372-373). Les valeurs et 

pratiques, ainsi que la symbolique seront au cœur de cette réflexion. 

 

La Révolution ou le retour à la tradition 

 

Les Cortès réunies à Cadix à partir du 24 septembre 1810 sur fond de guerre 

antinapoléonienne marquent la première étape du libéralisme et l’entrée de l’Espagne 
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dans l’histoire contemporaine. En se déclarant détentrices de la souveraineté nationale, 

ces Cortès ouvrent la voie à l’égalité juridique des citoyens et initient le démantèlement 

du système économique et social du régime seigneurial. La première constitution 

politique espagnole en 1812, où l’on perçoit l’influence de la Déclaration des Droits de 

l’Homme et du Citoyen de la Révolution française de 1789 et de la Constitution 

française de 1791 (Varela, 2013, p. 6), concrétise institutionnellement la trajectoire 

révolutionnaire espagnole. Cependant ce premier code politique diffère sérieusement du 

contexte constitutionnel européen et américain qui l’avait précédé, la question de la 

liberté religieuse en étant proscrite. La constitution dite de Cadix consacre même, dans 

son article 12, la confessionnalité catholique de l’État ce qui est à la fois une concession 

aux élites traditionnalistes également présentes aux Cortès de Cadix et au sentiment 

majoritaire des Espagnols (Varela, 2013, p. 15). Quelques années auparavant, dans ce 

même esprit transactionnel vis-à-vis de la culture catholique espagnole, la charte de 

Bayonne octroyée par Napoléon I faisait figurer la religion catholique, apostolique et 

romaine au premier de ses articles en tant que religion exclusive du roi et de la nation 

(Hocquellet, 2001, p. 53-54). 

Tout en affirmant la consubstantialité entre la nation espagnole et la religion 

catholique (être espagnol, c’était être catholique), la formulation de l’article 12 de la 

Constitution de Cadix — « La religión de la Nación española es y será perpetuamente la 

católica, apostólica, romana, única verdadera. » — instituait dans sa deuxième partie à 

la fois l’intolérance religieuse et un contrôle de l’autorité civile sur le pouvoir religieux : 

« La Nación la protege por leyes sabias y justas y prohíbe el ejercicio de cualquiera 

otra ». Plus tard, le Comte de Toreno, dans son Historia del levantamiento, guerra y 

revolución de España (de 1838) comprend la clameur provoquée à l’étranger par cette 

intolérance manifeste, mais précise que les circonstances commandaient de ne pas aller 

à l’encontre de l’opinion générale et que la prudence (prudence que l’on pourrait 

entendre de nos jours comme une forme de réalisme politique) devait composer avec les 

préjugés : « pues necesario es conllevar a veces ciertas preocupaciones (préjugés) para 

destruir otras que allanen el camino y conduzcan al aniquilamiento de las más 

arraigadas » (Toreno, 2008, p. 863). Et à côté de cet esprit de transaction, Toreno 

souligne :  
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El artículo, bien considerado, era en sí mismo anuncio de otras mejoras: la 
religión decía “será protegida por leyes sabias y justas.” Cláusula que se 
enderezaba a impedir el restablecimiento de la Inquisición, para cuya providencia 
preparábase desde muy atrás el partido liberal (Toreno, 2008, p. 863). 
 

En effet, un décret ultérieur à la promulgation de la Constitution de 1812, du 

22 février 1813, devait supprimer l’Inquisition, ce qui, on le sait, n’empêchera pas 

Ferdinand VII de la rétablir en 1814. 

Outre cette particularité, qui ancre la Constitution de 1812 à la fois dans la rupture et 

dans le respect de la tradition, la doctrine du premier libéralisme espagnol est 

caractérisée par une forte composante historiciste qui justifie le principe de la 

souveraineté nationale non pas par une volonté de subversion de l’ordre traditionnel, ce 

qu’elle était, mais, justement, par un enracinement dans une prétendue tradition 

espagnole médiévale (Varela, 2011, p. 36), la doctrine du pacte entre le roi et le 

royaume, bafouée par les dynasties des Habsbourgs puis des Bourbons.  

Le Discours préliminaire à cette constitution, que l’on a coutume d’attribuer à 

Agustín Argüelles, bien que connu, vaut la peine d’être repris dans ses premières lignes, 

car il cherche à articuler la Constitution révolutionnaire avec la tradition nationale 

ancestrale, c’est-à-dire à faire la synthèse entre le nouveau et l’ancien et surtout à se 

prémunir contre les accusations de nouveauté, taxées de fallacieuses :  

 
La Commission [constitutionnelle] n’offre rien dans son projet qui ne soit 
consigné de la façon la plus authentique et la plus solennelle dans les différents 
corps de la législation espagnole […]. L’ignorance, l’erreur et la malignité se 
dresseront contre ce projet. Elles le qualifieront de novateur, de dangereux, de 
contraire aux intérêts de la Nation et des droits du Roi. Mais leurs efforts seront 
inutiles et leurs arguments fallacieux s’évanouiront comme fumée lorsqu’elles 
verront démontré jusqu’à l’évidence que les fondements de ce projet ont été pour 
nos aïeux de véritables pratiques, des axiomes reconnus et sanctifiés par les 
coutumes de nombreux siècles (cité dans sa version française dans Varela, 2013, 
p. 9).  

 
Cette invocation à la tradition et l’histoire en appui de mesures objectivement 

révolutionnaires, perçue par l’historien britannique Raymond Carr comme un artifice 

tactique, obéit pour le constitutionnaliste Joaquín Varela autant à une croyance 

profondément ancrée qu’à une stratégie légitimatrice utilisée comme « lenitivo contra 

los recelos y suspicacias de los diputados realistas y del país en general » (Varela, 2011, 

p. 37). 
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Pierre Vilar a identifié une « nostalgie médiévale » chez les libéraux espagnols, qui 

les amène à situer le patriotisme chez le Castillan Padilla (chef de la révolte comunera 

contre Charles-Quint), ou l’Aragonais Lanuza (qui s’était révolté contre Philippe II) ou 

le Catalan Claris (qui l’avait fait contre Philippe IV), parce que la Castille, l’Aragon et 

la Catalogne auraient eu « la nostalgie des lois et libertés dont elles avaient joui  dans 

les cadres monarchiques du Moyen Âge » (Vilar, 1994, p. 78). L’historien Santos Juliá 

s’occupe de cette révolution, singulière par les liens qu’elle entretient avec une tradition 

inventée, dans le premier chapitre de son essai historiographique qui examine les récits 

qu’ont forgés sur l’Espagne les intellectuels tout au long des cent cinquante dernières 

années, Historias de las dos Españas (« Inventar la tradición para contar la 

revolución », Juliá, 2004, p. 21-57). Cette tradition inventée (on remarquera l’emprunt 

pour le titre de ce chapitre au célèbre essai de Hobsbawm et Ranger) reposait sur le 

monumental sous-bassement historique élaboré par Francisco Martínez Marina, La 

teoría de las Cortes (1813), dans lequel l’ecclésiastique aragonais « médiévalisait » les 

institutions modernes : les Cortès de 1810-1812 n’étaient qu’une restauration des Cortès 

médiévales. Le capucin Vélez de Guevara, qui avait produit une violente diatribe anti-

libérale dans son Preservativo contra la irreligión (1811), devait débusquer dans son 

Apología del Altar y el Trono (1818), une fois l’absolutisme et le tribunal de 

l’Inquisition rétablis, le républicanisme sous-jacent de la Constitution de 1812 : « La 

constitución habla del rey, pero ella respira por todas sus páginas un republicanismo sin 

igual » (cité dans Fernández Albaladejo, 2007, p. 327). Quelque deux décennies plus 

tard, indique Juliá, un autre ecclésiastique, Jaime Balmes, devait ruiner ce bel édifice en 

offrant une image exactement inversée du récit libéral de la restauration de la tradition 

nationale. Par ce subterfuge, selon Balmes, les libéraux avaient masqué leurs véritables 

intentions (faire de la monarchie une république) et la nature étrangère à l’Espagne de 

leur doctrine. Le peuple, dans le récit catholique de Balmes, s’est soulevé en 1808 pour 

son roi, sa patrie et sa religion et la Constitution de 1812 a été rédigée par des anti-

Espagnols (Juliá, 2004, p. 52). Dans cette vision dichotomique, Santos Juliá repère les 

germes de la métaphore des deux Espagnes, qui allait prospérer sous diverses formes, 

depuis les premières décennies du XIXe siècle jusqu’au franquisme. Ainsi la difficile 

conciliation qu’avaient opérée les législateurs gaditans entre inspiration étrangère et 

tradition nationale (Aymes, 1990, p. 102-103), la synthèse que voulait réaliser le récit 
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libéral entre modernité et tradition portait justement en elle le ferment ou la genèse des 

deux Espagnes. 

Mais le paradoxe logeait bien dans le soulèvement lui-même, comme l’a repris et 

éclairé de façon très convaincante Richard Hocquellet où « les patriotes espagnols, tout 

en luttant contre les troupes napoléoniennes au nom de la conservation de leur identité, 

expérimentent la modernité politique » (Hocquellet, 2008, p. 9)1. En 1838, Antonio 

Alcalá Galiano, l’une des grandes figures politiques du XIXe siècle espagnol et dont la 

trajectoire personnelle et politique a épousé les péripéties du libéralisme espagnol2, se 

penche sur la nature de la « révolution » de 1808 dans son essai Índole de la Revolución 

de España en 1808. Bien qu’il reconnaisse son ambiguïté en rappelant l’interprétation 

antagonique du soulèvement (en tant qu’expression du fanatisme et de la défense de la 

tradition dans l’argumentation des « afrancesados », ou bien en tant qu’aspiration à un 

système politique différent reposant sur la liberté, conjuguée à la revendication 

d’indépendance), Alcalá Galiano cherche à dépasser ces divergences idéologiques. 

Ainsi la Guerre d’Indépendance est l’expression d’une union commune contre l’ennemi 

ainsi que le lieu de naissance d’un patriotisme populaire — « [la patria] de término 

usado solamente en los libros pasó a ser aclamación popular » —, auquel sont liées 

certaines valeurs civiques — « no pudo venir a uso sin traer consigo el acompañamiento 

de ideas que ella [la patria] despierta y abarca » (Alcalá Galiano, 1955, p. 319). Mais il 

faut préciser que Alcalá Galiano, à l’époque de la rédaction de cet essai, 1838, cherche 

tout autant à mieux cerner le soulèvement et la révolution initiés en 1808 qu’à expliquer 

l’origine des luttes, divisions qui marquent l’Espagne d’alors, à savoir, la fragmentation 

de la famille libérale et la guerre carliste (1833-1840). C’est pourquoi la conclusion de 

l’essai est empreinte d’amertume :  

 
y así nos vemos en el momento presente exacerbados los odios, y sin divisarse fin 
a sus efectos sanguinarios y dañinos, hasta que consiga la postración nacida del 
cansancio lo que no alcanzan a lograr los consejos de la razón ni los preceptos de 
la justicia (Alcalá Galiano, 1955, p. 325b). 

																																																								
1 La remarquable introduction de cet ouvrage développe en fait deux paradoxes et deux mythes attachés à 
la résistance et révolution en Espagne dans la période 1808-1812. Le deuxième paradoxe est explicité 
ainsi : alors qu’ils sont combattus par les patriotes, ce sont les Français et la monarchie joséphine qui 
proposent aux Espagnols d’en finir avec l’Ancien Régime. Les deux mythes sont le patriotisme 
« national » et la révolution libérale (Hocquellet, 2008, p. 9-10). 
2 Libéral exalté pendant le Trienio liberal, il rejoindra en 1836 les rangs des libéraux modérés, peu après 
son retour d’exil auquel l’avait contraint la restauration absolutiste de 1823. 
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Dans ces paradoxes et ambiguïtés, on pourrait penser que demeure le caractère 

résolument révolutionnaire et en rupture du premier décret pris par les Cortès, réunies 

sur l’Île de León, déclarant la souveraineté nationale, opposée donc à la souveraineté du 

roi que ce même décret reconnaissait, cependant, comme roi légitime. Cet acte était 

autant une affirmation de la primauté de la nation sur le pouvoir royal et une annulation 

des abdications de Bayonne qui n’avaient pas reçu le « consentement de la nation », que, 

au contraire et comme l’analyse l’historien José María Portillo Valdés, une façon de 

défendre la monarchie espagnole qui avait cédé, de façon arbitraire, la souveraineté à un 

prince étranger (Portillo Valdés, 2000, p. 323). En quelque sorte, paradoxalement, la 

souveraineté nationale, habituellement définie comme principe de légitimité opposé à la 

souveraineté du roi, se légitimait en légitimant le roi. En vertu de ce même principe 

légitimateur, tous les décrets pris par les Cortès l’étaient au nom du roi absent et captif. 

L’ouvrage de Portillo Valdés, Revolución de nación: orígenes de la cultura 

constitucional en España, 1780-1812, part de l’interrogation suivante : comment un 

territoire aussi fortement et fanatiquement catholique que l’Espagne a-t-il pu engendrer 

une révolution politique ? Chronologiquement située dans cet entre-deux (1780-1812), 

l’étude de Portillo Valdés transcende la notion de rupture pour s’intéresser aux racines 

de la culture constitutionnelle espagnole. C’est au chapitre « La nación católica », dont 

on appréciera la nature oxymorique, que Portillo montre comment le libéralisme a 

cherché à établir une connexion avec la culture catholique, en s’appuyant 

principalement sur La teoría de las Cortes, évoqué plus haut. En identifiant la loi 

naturelle à la loi divine, en tant que « [le]y eterna, inmutable, fuente de toda justicia 

modelo de todas las leyes, base sobre la que estriban los derechos del hombre » (cité 

dans Portillo Valdés, 2000, p. 331), Martínez Marina opérait une fusion entre la 

philosophie politique moderne et la tradition culturelle catholique. Le préambule de la 

Constitution de 1812 porte indéniablement la marque de la fusion entre loi naturelle 

assimilée à la loi divine et législation humaine, car il y est stipulé que les Cortès 

décrètent et sanctionnent la Constitution politique de la monarchie espagnole au nom de 

« Dios todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo autor y supremo legislador de la 

sociedad ». Si les députés des Cortès de Cadix n’étaient que les interprètes de la 

législation divine, il n’en allait pas autrement dans la déclaration d’Indépendance des 

États-Unis du 4 juillet 1776 qui montrait que la loi naturelle, sur laquelle elle reposait, 
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n’était pas émancipée de toute entité supérieure : « Nous tenons pour évidentes pour 

elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par 

le Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté 

et la recherche du bonheur. » Cependant, contrairement à la Constitution espagnole, le 

Premier amendement à la Constitution des États-Unis interdisait au Congrès 

l’établissement d’une religion et permettait la tolérance religieuse. 

L’interprétation de la révolution en tant que restauration de libertés anciennes sera 

promise à une longue vie dans l’historiographie républicaine qui fait sienne cette 

première étape du libéralisme en Espagne. L’exemple paradigmatique de cette 

appropriation ou acclimatation pourrait en être l’ouvrage de Vicente Blasco Ibáñez, 

Historia de la Revolución española, où la liberté et la souveraineté populaires 

apparaissent ravivées par la Constitution de 1812. Dans une vision essentialiste, ce qui 

était étranger à l’Espagne ce n’était pas le libéralisme, mais la tyrannie et l’absolutisme : 

 
La libertad volvió otra vez a España con esta fórmula [la constitución de 1812], y 
decimos otra vez porque, para gloria del gran pueblo al que pertenecemos, se 
puede asegurar con la historia en la mano que en él la tiranía y el absolutismo son 
modernos, y que lo antiguo y lo tradicional son la libertad y la soberanía popular, 
que descansaban en la autonomía de nuestras regiones o pequeños reinos y que 
desaparecieron al morir éstos bajo la desacertada tendencia unificadora de la 
monarquía. (Blasco Ibáñez, 1890, p. 6)3 

 
Si la Révolution française est bien perçue comme un antécédent de la révolution 

libérale espagnole – l’ouvrage consacre une longue partie à l’histoire de la Révolution 

française –, Blasco emprunte les topoi du récit libéral où la révolution correspond au 

réveil du peuple espagnol et à la renaissance du génie national :  

 
Mientras la monarquía se revolcaba en el fango en extranjero suelo4, la llama del 
genio nacional tanto tiempo apagada por el absolutismo, tornaba a revivir para 
iluminar al mundo. […] El pueblo hispano despertó de su sueño que había durado 
siglos y sus bostezos fueron rugidos que admiraron al mundo (1890, p. 60).  

 

																																																								
3 Dans l’épilogue à cet ouvrage de Blasco Ibáñez, Francisco Pi y Margall reconnaîtra la Constitution 
de 1812 comme texte fondateur, mais en soulignera aussi le « caractère exagérément religieux » (Blasco 
Ibáñez, 1892 pour le vol. 3, p. 881). 
4 On reconnaît là l’évocation des abdications de Ferdinand VII et de Charles IV en 1808 en faveur de 
Napoléon I. 
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Blasco reprend ainsi les ingrédients du récit libéral : la liberté et souveraineté 

considérées comme caractéristiques intrinsèques du grand peuple espagnol5  et la 

métaphore du peuple-lion endormi6. Mais ces éléments sont républicanisés, car c’est la 

monarchie (et non les dynasties étrangères, selon la lecture du premier libéralisme) et sa 

malencontreuse (desacertada) tendance unificatrice qui est la cause de la disparition de 

l’autonomie sur laquelle justement reposait la liberté.  

Blasco énonçait une caractéristique fondamentale du républicanisme fédéraliste 

espagnol, qui fusionne les grands courants utopistes qui naissent au milieu 

du XIXe siècle (États-Unis d’Europe, fédération universelle, république universelle 

démocratique) et la tradition historique nationale. Ainsi les pactes fédéraux établis par 

les comités républicains entre mai et juin 1869, dans le sillage de la création du Parti 

Républicain fédéraliste en octobre 1868, sont une première expression concrète du 

fédéralisme et renouent avec les territoires historiques de l’Espagne. Le premier pacte 

fédéral signé le 18 mai 1869 à Tortosa (Tarragone) comprend les anciennes provinces 

de la couronne d’Aragon : l’Aragon, la Catalogne, Valence et les Îles Baléares ; le pacte 

de Cordoue comprend les royaumes méridionaux de la couronne de Castille. Le projet 

de Constitution républicaine fédérale de juillet 1873 indique dans son préambule 

l’établissement d’une division territoriale « derivada de nuestros recuerdos históricos y 

nuestras diferencias » en vue d’assurer une solide fédération articulée avec l’affirmation 

de l’unité nationale. Dans un esprit de conciliation, précise toujours le préambule, les 

nouveaux États de la République sont les anciens royaumes de la monarchie. Le titre I 

(article 1) stipule, en effet, que la nation espagnole est composée de 17 États7, dont la 

																																																								
5 Le manifeste de la « Junta suprema central gubernativa del reino » du 28 octobre 1809, qui annonce à la 
nation la convocation de Cortès, rédigé par Manuel José Quintana, était porteur d’une vision essentialiste 
du peuple : « Pero el pueblo español, en cuyo seno se había conocido primero que en otro alguno de los 
modernos los verdaderos principios del equilibrio social, aquel pueblo que gozó antes que nadie las 
prerrogativas y ventajas de la libertad civil […] no debía mendigar de otro ninguno máximas de prudencia 
y previsión política […]. Pueblo tan magnánimo y generoso no debe ya ser gobernado sino por 
verdaderas leyes ». Manifeste repris dans Rodríguez Alonso, 1998, p. 36-37. 
6 La figure du lion en 1808 se transmue d’emblème royal en symbole du peuple. Le couple de la matrone 
avec le lion, symbole de la nation libérale (Fuentes, 2002, p. 8-25), sera réinvesti par la symbolique 
républicaine sous la forme d’une Marianne hispanisée accompagnée d’un lion. Ce sera l’emblème de la 
I République et surtout de la II République espagnole (Orobon, 2005, p. 79-98 ; Orobon, 2010, p. 107-
145). 
7 «Título I. De la Nación española. Artículo 1.- Componen la Nación española los Estados de Andalucía 
Alta, Andalucía Baja, Aragón, Asturias, Baleares, Canarias, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, Cataluña, 
Cuba, Extremadura, Galicia, Murcia, Navarra, Puerto Rico, Valencia, Regiones Vascongadas.» Le projet 
de Constitution de 1873 et le préambule sont numérisés sur le site du Congreso de los Diputados. URL : 
http://www.congreso.es/docu/constituciones/1869/cons1873_cd.pdf (Dernière consultation : 18-II-2019).  
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dénomination générique, États et non pas nations ou nationalités, reprend celle des 

États-Unis d’Amérique, le modèle (avec la Suisse) de la fédération pour les républicains 

espagnols du dernier tiers du XIXe siècle. Dans un esprit de légitimation, ce même titre I 

qui articule modernité républicaine et respect de la tradition historique est explicitement 

inspiré, dans le préambule, du modèle transatlantique, puisque tout en fondant la 

Fédération du monde moderne en opposition à une métropole aristocratique, les 

révolutionnaires américains « guardaron religioso culto a todo aquello que, además de 

ser progresivo estaba ungido por la autoridad incontestable del tiempo » (préambule, 

p. 1). 

 

La sainte raison et la sainte loi du progrès 

 

Le préambule du projet de Constitution en 1873 affirme la primauté de la raison et de 

l’expérience dans la fondation et organisation d’une véritable fédération libérale, 

démocratique et républicaine. Cependant, inscrit dans la continuité de l’étape fondatrice 

qu’est 1808-1812, le républicanisme espagnol emprunte au premier libéralisme un 

langage politique nourri d’images religieuses – comme le montre ce « culte religieux » 

au passé attribué aux pères fondateurs américains – et de toute une veine sacralisatrice 

qui en vient à affecter ce qui, par nature, est étranger au sacré : la raison et le progrès.  

Dans le sillage de la Constitution de 1812 les expressions telles que « sacrosantos 

derechos », « sagrado código » avaient envahi la littérature politique de la première 

étape du libéralisme en Espagne, dans un « transfert de sacralité » (l’expression est de 

Mona Ozouf dans son ouvrage La fête révolutionnaire) qui empruntait à la Révolution 

française.  L’inauguration des stèles constitutionnelles entre 1812 et 1814, puis au début 

du Triennat libéral (1820-1823) avait donné lieu à des commémorations qui mêlaient le 

profane et la liturgie (Fuentes, 2014, p. 50 et 58), semblables à la proclamation de la 

Constitution de 1812 où il y avait eu exécution d’un Te Deum qui consacrait le lien 

entre loi divine et loi politique (Castro Alfín, 1987, 299-300). 

Les premières publications périodiques républicaines, dans les années 40 du 

XIXe siècle, s’inscrivent dans cette sacralisation. El Huracán (Madrid, 1840-1843, 

suspendu entre janvier 1842 et mars 1843) invente tout un réseau de symboles et de 
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mythes civico-religieux, la patrie, la république (la Santa República), la justice, etc., par 

lesquels la désacralisation du divin est reconvertie en sacralisation de la démocratie, 

selon Juan Francisco Fuentes (Fuentes, 1994, p. 46-47). L’historien Antonio Elorza 

reprend la fin du prospectus de El Republicano (publication de Barcelone, 1842), 

« Nosotros no queremos trono, no queremos instrumentos malditos de Dios y 

espresamente (sic) otorgados para castigo y perdición del pueblo paciente » pour y 

souligner que la forte composante sacralisatrice exprimée en termes de religiosité et de 

salut avaient la vocation de mobiliser une base populaire. Il s’agissait de parler un 

langage compréhensible et accessible aux masses populaires, de s’approprier une 

rhétorique religieuse, quoiqu’en termes inversés, la République devenait le saint 

gouvernement, béni de Dieu, face à une monarchie définie comme diabolique et comme 

régime de perdition (Elorza, 1975, p. 85). 

La Ilustración Republicana Federal, créée par le républicain fédéraliste Enrique 

Rodríguez Solís, au lendemain de la chute de la Commune de Paris (le premier numéro 

est du 16 juin 1871), assume, dans la tradition didactique de la presse républicaine, la 

claire vocation de diffuser à travers des supports textuels et iconographiques une culture 

politique républicaine. Le terme « ilustración » du titre était à comprendre autant dans 

son sens classique d’instruction que de représentation graphique. De ce point de vue, La 

Ilustración Republicana Federal est à situer dans le sillage des Ilustraciones en général, 

qui prospèrent en Espagne à partir du milieu du XIXe siècle, et notamment dans celui de 

La Ilustración Española y Americana (1869-1921). La revue fondée par Rodríguez 

Solís offre des articles historiques, notamment sur la Révolution française, agrémentés 

de portraits de révolutionnaires français, des articles circonstanciels de critique du 

gouvernement en place, dans lesquels le parti républicain joue son rôle d’opposition 

démocratique, et des articles de doctrine et de propagande présentés sous forme de 

feuilleton sur plusieurs numéros où sont abordés les principes de la fédération, les droits 

naturels que le républicanisme espagnol du XIXe siècle estime supérieurs aux droits 

individuels, ainsi que la défense de l’instruction et la lutte contre l’ignorance. 

L’éducation doit permettre l’émancipation du peuple, plusieurs articles de la revue le 

montrent assez, par exemple dans le dernier article de la série « ¿Quién es el pueblo? », 

du 31 décembre 1871, Ubaldo Romero Quiñones insiste sur l’instruction qui est le seul 

moyen de s’assurer la liberté. Dans l’article du 8 juin 1872, de la série « Causas del 
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atraso del pueblo », Leandro Fajardo déclare, quant à lui, qu’une des causes du retard et 

de l’ignorance du peuple est la force des coutumes et traditions et dénonce le fanatisme 

religieux opposé à toute innovation ou modernisation, ainsi que l’emprise du clergé sur 

le peuple. Cependant, cette émancipation sociale et laïque revendiquée pour (plus que 

par) le peuple n’empêche pas de donner une dimension rédemptrice à l’éducation et plus 

largement à la République, comme l’indique le titre de la série d’articles rédigés par 

Francisco Córdova y López : « La salvación del pueblo o la república democrática 

federal », on peut dire que, par analogie avec le sens théologique du salut (fait d'être 

délivré de l'état de péché et de souffrance, et d'échapper à la damnation, TLF), éduquer 

le peuple c’était le délivrer de son état d’ignorance et de prostration sociale8. Par 

ailleurs, tout en dénonçant ces coutumes et traditions, causes du maintien du peuple 

dans son état d’ignorance, la culture politique républicaine coule les éléments de sa 

doctrine dans les moules de la tradition chrétienne. 

Il ne fait pas de doute que la culture politique républicaine fait sienne l’étape 

historique 1808-1812, cristallisée dans la Constitution de 1812, en tant que mythe 

démocratique (Varela, 2014, p. 97-101). En amont la culture républicaine s’inscrit dans 

l’héritage des Lumières et de la Révolution française et fonde sa doctrine sur deux 

valeurs fondamentales qui étaient le socle de ces deux références historiques et 

philosophiques, la raison et le progrès, ce qui est valable notamment pour le 

républicanisme du dernier tiers du XIXe siècle jusqu’au tournant du XXe siècle (Miguel 

González, 2007, p. 192). La proclamation de la république dans une France en guerre, le 

4 septembre 1870, déclenche l’enthousiasme des républicains espagnols. « Ahora, como 

en la fecha memorable de 1792, vuestro será el triunfo, no lo dudéis, porque la victoria 

corona siempre el grandioso esfuerzo de un pueblo que pelea por los derechos 

sacrosantos de la libertad y de la patria » (La Discusión, 7-IX-1870) clame la presse 

républicaine de Madrid dans un message commun, adressé aux républicains français, 

non exempt de traces religieuses à travers le providentialisme et les droits politiques 

sacralisés. C’est que pour les républicains espagnols, et malgré le contexte peu 

favorable, la France incarne les valeurs universalistes liées à la république : la force du 

																																																								
8 On pourra rétorquer que le terme « salut », tout comme le terme « salvación », n’a pas uniquement un 
sens religieux, mais aussi un sens profane (le fait d’échapper à un danger) ou historique, si l’on pense au 
Comité de salut public et à la formule « Salut et fraternité » de la Révolution française. Cependant cette 
dernière formule sera reprise par les républicains espagnols sous la forme « Salud y fraternidad » et non 
« Salvación y fraternidad ». 
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progrès et de la civilisation, la modernité, en un mot. Les monarchies sont 

irrémédiablement reléguées dans le passé, remarque La Igualdad (l’organe du Parti 

Républicain Fédéraliste), pour laquelle, quelques semaines auparavant, la modernité 

était indéniablement l’apanage des démocraties (La Igualdad, 18-VIII-187 et 14-IX-

1870). La proclamation de la république en France devient aussi un formidable outil de 

propagande, en même temps que se confirme l’indéfectible et durable admiration pour 

la France au sein de la culture politique républicaine espagnole. La France est le 

modèle, le phare de l’Europe et de la civilisation9. 

Au début du XXe siècle, une brochure républicaine définit la république comme 

« aquel sistema de gobierno que fija en la razón humana el origen de la autoridad » 

opposé aux « sistemas que, tomando como base la patraña del origen divino, crean 

familias privilegiadas y les atribuyen el poder y el derecho de gobernar a sus 

semejantes » (extrait de Lo que debe saber todo buen republicano de 1904), tandis 

qu’une autre publication de 1900, El catecismo de nuestra vida, de Manuel Sodevilla 

conseille au républicain « Ante el mundo ideal no te canses de reconocer los dictados de 

la Diosa Razón » (les deux extraits sont cités dans Álvarez Junco, 1994, p. 267). En 

appeler à la Déesse Raison, c’est là encore s’inscrire dans l’héritage de la Révolution 

française qui avait fait de la raison, en opposition à l’origine divine du pouvoir absolu, 

une nouvelle divinité. Et, comme l’indique Santos Juliá, il est logique que son produit le 

plus sublime, la République, soit également divinisé, sauf que la République est 

divinisée dans le sens chrétien du terme, comme espérance de rédemption (Juliá, 2008, 

p. 1064) et c’est une république rédemptrice de la société et du peuple qui est annoncée 

par Nicolás Salmerón en 1903 (El País, 26-III-1903, cité dans Ibid.). 

Comme on l’a vu dans sa défense de l’Internationale, le langage de la raison employé 

par Salmerón n’était pas totalement déchristianisé. Dans un autre passage issu du même 

discours devant les Cortès, la suprématie de la raison sur les principes religieux est, 

paradoxalement, consacrée, c’est-à-dire rendue sacrée. Le député républicain note, en 

effet, que tout mouvement social est habité par : 

 
la tendencia a consagrar un nuevo principio de vida poniéndole por encima no ya 
de las instituciones y los poderes, sino de los mismos principios religiosos y 

																																																								
9 Cette admiration est compatible avec la référence nord-américaine qui ne concerne que la fédération, au 
XIXe siècle.  
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morales impuestos por la fe dogmática. Este principio es el de la razón inmanente 
en la naturaleza humana (Lorenzo, 1974, p. 218). 
 

Il en va de même pour la science et le progrès institués dans le discours républicain 

comme de nouvelles croyances. La locomotive, plus que le produit de la science du 

XIXe siècle, est la métaphore même de la marche inexorable du progrès. « La 

locomotora » de José Álvarez Sierra, poème publié dans La Ilustración Republicana 

Federal (2-VII-1871), aligne d’abord, dans un débordement lyrique, plusieurs 

hyperboles dans le goût du XIXe siècle (la locomotive ouragan ou géant), mais est 

surtout, dans les 2ème et 3ème mouvements, l’histoire de l’émancipation/rédemption de 

l’humanité identifiée au progrès et la promesse de la réalisation de la fraternité. Le 

poème est le condensé de tout un imaginaire républicain qui voit dans le progrès 

ininterrompu la marche continue de l’humanité, le tout étant agrémenté de divinisation 

et de sacralisation, « y al siglo décimo nono/ el Progreso diviniza », « El Progreso, en 

mi sentir,/ no puede retroceder/ ante un sagrado deber:/ tiene leyes que cumplir ». 

Cependant, la trace religieuse n’est pas simplement une question de lexique, elle se 

trouve également dans l’acceptation du présent tel qu’il est en vertu d’un progrès à venir 

et dans une rhétorique qui fusionne conquête politique et perspective rédemptrice : « Si 

hoy el ideal no alcanza [la humanidad]/ tendrá el progreso su hora ;/ la doctrina 

redentora/ realizará tal conquista ». 

En ce qui concerne la culture politique républicaine au tournant du XXe siècle, José 

Álvarez Junco a observé que « la extensión real de los conocimientos y la mentalidad 

científica les interesa [a los republicanos] menos que la referencia global al mundo de la 

ciencia como garante del proyecto político » (Álvarez Junco, 1990, p. 357) et dans un 

article ultérieur, l’historien insiste sur le caractère trompeur des références à la science 

de la part des républicains, pour lesquels celles-ci accomplissaient des fonctions pas très 

éloignées de celles de la parole de Dieu pour les croyants, puisqu’elles étaient la 

garantie du triomphe futur : les progrès de la science s’étendraient au domaine politique 

et entraîneraient l’avènement du régime républicain (Álvarez Junco, 1994, p. 273-274). 

Plus récemment, dans une réflexion plus globale sur la culture du républicanisme 

historique espagnol, José Álvarez Junco, à travers différentes étapes de 1848 (apparition 

des premiers mouvements républicains) à 1939, montre les interférences entre le 

rationalisme censé fonder la doctrine républicaine et la moralisation assortie de 
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l’idéalisation (le peuple idéalisé, dans la tradition d’un Jules Michelet), du mythe (la 

croyance dans la récupération d’un paradis perdu) et de la mythification ou conversion 

en saints laïcs de certains républicains, en un mot le croisement ou enchevêtrement 

entre rationalité et mythologies (Álvarez Junco, 2012).  

 

Mythologies républicaines 

 

Au seuil de l’analyse de quatre grands mythes politiques contemporains (la 

Conspiration, le Sauveur, l’Âge d’Or et l’Unité), Raoul Girardet aborde la multiplicité 

d’interprétations du mythe et en retient synthétiquement trois. Selon les anthropologues 

et historiens du sacré, le mythe est récit – c’est le sens de mythos/ µύθος – qui tout en se 

référant au passé conserve dans le présent une valeur explicative. L’approche proposée 

par Mircéa Éliade dans ses différents ouvrages, et notamment Aspects du mythe ou 

Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, est dans ce cas 

fondamentale. Pour d’autres historiens, en revanche, le mythe est avant tout 

mystification, illusion. Enfin, une troisième ligne interprétative appréhende le mythe 

dans sa fonction d’animation créatrice, qui incite à l’action (Girardet, 1986, p. 13). Pour 

Girardet, ces interprétations opposées et complémentaires du mythe en tant que « récit 

légendaire », certes, mais « qui exerce aussi une fonction explicative, fournissant un 

certain nombre de clés pour la compréhension du présent » (ibid.) rendent compte en 

partie de la complexité des mythologies politiques. En partie, car cette sorte de synergie 

créatrice est renforcée par le rôle de mobilisation assigné aux mythologies politiques, 

auquel s’ajoute la « capacité légitimatrice [des mythes] qui leur garantit encore une 

large diffusion » (Campuzano Carvajal, 2007, p. 5). 

L’historien Antonio Elorza mentionnait, comme on l’a vu, que la composante 

sacralisatrice présente dans la rhétorique républicaine avait la vocation de mobiliser. De 

la même manière la dimension mobilisatrice est au cœur des mythologies forgées par le 

libéralisme et républicanisme. Demetrio Castro Alfín a souligné que, de par leur 

filiation éclairée, les libéraux étaient rétifs au mythos en ce qu’il supposait l’acceptation 

de l’irrationalité, ce qui explique l’endoctrinement libéral des masses par la diffusion de 

concepts comme la souveraineté nationale ou la liberté (Castro Alfín, 1987, p. 295-296). 

Cependant, les mécanismes de diffusion et de propagande reposeront sur des symboles 
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et des rites enracinés dans l’histoire et la culture, réorientés idéologiquement afin de 

faire accepter et comprendre la nouvelle doctrine : le libéralisme. Finalement, les 

mécanismes et canaux de diffusion politiques tendent à réduire la distance entre mythos 

et logos ou même à effacer la dichotomie classique entre mythos, la fable irrationnelle, 

et logos, en tant que raison humaine incarnée dans la parole, autrement dit, la raison. 

Javier Fernández Sebastián rappelle en effet que « la racionalidad debe mucho a los 

factores irracionales y el razonamiento conceptual se apoya a menudo en la intuición » 

(Fernández Sebastián, 2010, p. 202). 

Dans un but propagandiste et didactique, la culture politique républicaine espagnole 

s’est appuyée sur un répertoire de symboles, d’emblèmes et sur un discours mythifiant 

articulé avec un imaginaire politique national et transnational. L’analyse de la 

construction des mythologies républicaines abordée à présent s’articulera autour de 

deux lignes directrices, l’emprunt à la culture religieuse et son inscription dans la 

continuité du libéralisme. 

Au cours du débat sur la constitutionnalité de l’AIT, Fernando Garrido comparait les 

premiers chrétiens à des internationalistes avant la lettre. Cette assimilation entre 

christianisme et internationalisme renvoie au fait que les républicains se croyaient 

porteurs de l’authentique message évangélique détourné, dévoyé ou corrompu par 

l’Église. Cette croyance, solidement ancrée dans la culture politique républicaine, 

résulte du poids de la culture chrétienne profondément enracinée qui fait émerger dans 

le discours politique républicain une espèce de christocentrisme (Miguel González, 

2007, p. 154). Cependant ce discours « christocentré » est lié en amont à l’éclosion dans 

la France des premières décennies du XIXe de nouvelles organisations sociales liées aux 

utopies formulées par Saint-Simon, Fourier et Lamennais et inspirées par une 

herméneutique sociale et politique des Évangiles qui conjuguait christianisme et progrès 

ou qui, au contraire, au nom d’un christianisme dévoyé, corrompu par l’Église, 

prétendait refonder un nouveau christianisme. Le peuple est vu alors comme une 

nouvelle incarnation du Christ. L’influence du romantisme social est sans doute 

présente, qui voit dans le peuple le nouveau Christ, qui porte en lui « la vertu du 

sacrifice » (Michelet, 1846, p. III), une sorte de Messie collectif (Álvarez Junco, 1987, 

p. 249), ou un acteur collectif mythifié (Pessin, 1992). 
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À la suite d’Abreu et avec Ramón de Cala, Fernando Garrido est le propagandiste du 

fouriérisme en Espagne à travers le périodique La Organización del Trabajo dans lequel 

en 1848 il publiera un sonnet à la gloire de Charles Fourier (qui était mort en 1837) où 

celui-ci apparaît comme une figure christique : « Gloire à toi, fils de Dieu/ Tu fus le 

nouveau Christ du monde bafoué ». Mais c’est son ouvrage de 1855, constamment 

republié ensuite (la 16ème édition est de 1881), La República democrática federal 

universal, qui montre le mieux cette identification entre principes républicains et 

message évangélique :  

 
La República Democrática, Federal y Universal, es la más cristiana de todas las 
instituciones políticas; o mejor dicho, es la única institución verdaderamente 
cristiana, porque en ella la práctica de los grandes principios morales del 
Evangelio se convierte en dogma, en base de todos los derechos, de todas las 
leyes. La libertad, la Igualdad y la Fraternidad, principios morales más que 
políticos, son el cimiento y la cúspide, el principio y el fin de las instituciones 
democráticas (1881, p. 103-104). 

 

La citation réunit deux traits de la culture politique républicaine : la fusion/confusion 

entre politique et religion chrétienne (la république en tant qu’incarnation des principes 

de l’Évangile), ainsi que le fait de se revendiquer comme des chrétiens authentiques, ce 

qui sous-entendait que l’Église (catholique s’entend), représentation du christianisme, 

ne l’était pas vraiment. À ces deux caractéristiques s’ajoute le détournement de la triade, 

Liberté, égalité, fraternité, qui fonde les droits politiques individuels, métamorphosés en 

expression de droits moraux. Les principes de la révolution française sont christianisés 

et moralisés. Indéniablement, pour les républicains espagnols, comme d’autres 

exemples le montreront plus avant, la morale était supérieure à la politique. 

Dans le droit fil de cette moralisation, la triade révolutionnaire « liberté, égalité, 

fraternité » est l’objet de toute une sanctification dans la littérature républicaine. Ainsi 

dans sa description d’un casino popular en 1865, Enrique Rodríguez Solís indique qu’il 

y avait une gravure avec une allégorie de la démocratie (une Marianne ?) et ces mots 

« sacramentels » (« palabras sacramentales ») : « Libertad, Igualdad, Fraternidad » 

(1930-1931, p. 30). Mais ces réponses à la question qu’est-ce qu’être républicain, en 

forme de catéchisme, semblent particulièrement significatives de l’importance des 

valeurs morales et de la conviction d’incarner et réaliser, au contraire de l’Église 

catholique, les préceptes chrétiens : 
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Ser republicano es ser cristiano, en la verdadera acepción de la palabra; en el 
sentido moral y social de que es negación la Iglesia Católica, enemiga 
irreconciliable de la moral de Cristo. 
Es considerar hermanos e iguales a todos los hombres, es amar a los débiles y 
oprimidos y servirles; 
Es buscar la gloria en el bien de los demás; 
Es querer la ilustración y el bienestar de los ignorantes y de los pobres; 
Es querer que desaparezca la holganza con los vicios que la acompaña, y que cada 
uno viva de su trabajo […]; 
Es servir a la humanidad, contribuyendo a que el hombre cumpla en la tierra su 
destino, realizando esa sublime ley del progreso, que lo lleva a la perfección […] 
(Garrido, 1881, p. 129-130). 

 
Être républicain, c’était donc être un bon chrétien, aimer le faible et l’opprimé, faire 

le bien, mais un christianisme renouvelé et incarné qui est articulé avec ou qui même 

justifie l’anticléricalisme. C’est parce que la république met en pratique les maximes de 

l’Évangile que l’Église est contre la république (est-il dit ailleurs) et corrélativement, 

c’est parce la république incarne le message évangélique que les républicains doivent 

dénoncer les vices et mensonges du clergé, comme le fait Garrido : 

 
¿Quién conocerá un representante de la religión, un discípulo de Jesucristo, que es 
todo amor, en un energúmeno, vestido de negro sayo, que con una cruz en la 
mano y un puñal en la otra, predica el esterminio [sic] de sus hermanos, y los 
estermina [sic] él mismo, como hace medio siglo lo estamos viendo todos los días 
en la católica España, con escándalo del mundo civilizado? (1881, p. 124) 
 

C’était aussi un contre-discours face au discours diabolisant de l’Église contre la 

république. La rage identifiée au curé (où était visible le souvenir de la première guerre 

carliste) était un renversement du discours violent de l’Église contre la démocratie. Un 

discours simpliste, certes, qui s’adressait à un public sous l’emprise de la religion, il 

était donc important de ne pas aller à l’encontre des croyances, mais on dénonçait les 

abus de l’Église dans une rhétorique manichéenne inversée : le bien était du côté de la 

république et le mal du côté de l’Église.  

Une anecdote tirée d’un ouvrage d’Elie Reclus illustre parfaitement cette 

superposition ou imbrication entre républicanisme et religiosité. Au lendemain de la 

révolution de 1868, ce journaliste, ethnologue et militant anarchiste français assure pour 

La Revue Politique une correspondance de son voyage de la Catalogne jusqu’en 
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Andalousie aux côtés de Fernando Garrido10. Alors qu’ils sont accueillis à Gérone chez 

Pablo Alsina, Élie Reclus est étonné de voir qu’un reliquaire côtoie les droits et devoirs 

des citoyens : « en la parte superior de un relicario con los restos auténticos de 4 santos, 

aparece el cuadro gráfico y sinóptico de los derechos y los deberes del ciudadano y el 

Catecismo de los derechos del hombre » (2007, p. 45). Reclus explique que la femme de 

Pablo Alsina est très dévote et que celui-ci la républicanise, d’où cette manifestation 

singulière dans la maison de Pablo Alsina de la lutte entre le « papisme » (c’est le mot 

qu’il emploie) et la libre-pensée. Sans doute ne s’agissait-il pas d’extirper violemment 

les éléments de dévotion, d’où cet étrange voisinage. Reclus précise que Pablo Alsina, 

républicain donc, est un ex-ouvrier bijoutier qui s’est reconverti dans la vente de 

reliquaires. Encore une étrange superposition/interférence. Plus tard, en Andalousie, 

Reclus remarque que dans une manifestation paysanne pro-républicaine organisée à 

Álora (province de Malaga) des républicains de Coín portent un drapeau frappé de 

« Viva la República » mais avec à côté « une grande croix rouge ». « Es que las gentes 

de Coín – explique-t-il – son religiosas e impetran la protección divina para todas sus 

empresas » (Reclus, 2007, p. 121). L’en-tête de l’hebdomadaire La Ilustración  

Republicana Federal représente graphiquement cette fusion entre doctrine républicaine 

et doctrine chrétienne, où la figure de Marianne est confondue avec la figure du Christ 

trônant et repose sur un socle frappé du mot « Cristo » et des maximes « Amaos los 

unos a los otros » et « Todos los hombres son hermanos », tandis qu’au loin on peut 

distinguer un train, des usines fumantes, un mât de bateau, emblèmes du progrès 

assimilés par la symbolique républicaine.  

Le poids de la culture chrétienne (et non plus uniquement doctrine chrétienne) 

explique sans aucun doute la grande importance accordée aux valeurs morales, 

l’honnêteté, la droiture ou même l’honneur dans un registre qui a plus à voir avec 

l’Ancien Régime qu’avec la modernité politique. Ainsi le républicain et internationaliste 

barcelonais, Conrado Roure, affirme dans ses mémoires publiées au début du 

XXe siècle : « República y moralidad son sinónimos » (Roure, 1927, p. 233). Le 

républicain était donc moral et honnête et en avait la réputation socialement affirmée. 

																																																								
10 Il s’agit de La Revue Politique et Littéraire (1868-1869), qui paraît sous le titre La Revue politique du 
6 juin au 27 septembre 1868. Les correspondances de Reclus y furent publiées du 7 novembre au 
6 décembre 1868. Ces chroniques sont rassemblées dans une édition récente réalisée par Francisco 
Madrid, en espagnol, et qui reprend la publication qu’en avait faite La Revista Blanca en 1932-1933. 
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Pour preuve, cette autre anecdote rapportée par Reclus et qui concerne encore Alsina 

notre vendeur de reliquaires, dont le prix était fixé, précise Reclus, à 20 francs sans 

reliques et 25 francs avec. Une jeune femme atteinte de rhumatismes explique qu’elle 

préfère acquérir un reliquaire auprès d’Alsina plutôt qu’auprès du curé, car « Pablo, tú 

eres republicano, lo que significa ser hombre honrado. Vas a venderme un relicario con 

reliquias verdaderas. Si lo comprara en el convento, los frailes serían capaces de 

ponerme en él huesos de carnero » (Reclus, 2007, p. 45).  

Enfin, il est significatif qu’en 1932 un manuel d’éducation civique, El niño 

republicano, destiné donc à un jeune public, souligne les qualités morales, le sens du 

travail, voire l’ascétisme des « pères fondateurs » de la république, Salmerón, Pi y 

Margall, Figueras et Castelar, bien plus que leurs qualités politiques. Mais après l’échec 

qu’avait été la Ie République, la filiation avec ces hommes du passé devait se situer sur 

le plan de l’exemplarité morale et non de l’exemplarité politique. Tandis que la 

IIe République instaure une législation sécularisatrice, on se réfère encore à Pi y 

Margall, Anselmo Lorenzo, Francisco Giner de los Ríos e Iglesias en tant que saints 

laïcs (García, 2015, p. 207-237). 

Certaines figures républicaines du XIXe siècle se voient mythifiées de leur vivant, 

c’est le cas d’Emilio Castelar et de Francisco Pi y Margall. Castelar captive par la 

puissance de son verbe et peut républicaniser par son seul charisme. L’homme de 

presse, Antonio Sánchez Pérez, évoque le « faiseur de républicains » et se réfère à lui 

comme « nuestro ídolo, aquel que, nuevo Orfeo, nos hipnotizaba, nos electrizaba, nos 

republicanizaba hasta los tuétanos, contándonos a la sazón, en su cátedra de la 

Universidad, la muerte de Padilla o el suplicio de Lanuza » (Cité dans Peyrou, 2004, 

p. 484). Francisco Pi y Margall, quant à lui, se distingue, par son envergure 

intellectuelle, la référence qu’il demeure pour le républicanisme et aussi pour ses 

qualités morales. C’est ce profil qui transparaît dans le récit du voyage que le 

républicain réalise dans les terres valenciennes en juin 1881. Vicente Suárez Casañ qui 

l’accompagne et tient le journal du voyage insiste sur les nombreuses manifestations 

d’émotion, les larmes de la foule à l’arrivée ou au départ de Pi. Ainsi lorsqu’il prend 

congé des habitants de Játiva (Valence) : « [p]artía, sabe Dios hasta cuándo, el símbolo 

de las ideas federales, el incansable propagador del pacto, después de haber sembrado 

en el corazón de todos la fe política y haber fortificado las antiguas creencias de un 
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pueblo heroico. » (Suárez Casañ, 1883, p. 131) Dans ce court extrait les idées fédérales 

et les anciennes croyances se télescopent ; la politique moderne croise une vision 

essentialisée du peuple, tout en étant une affaire d’émotion et le leader républicain est 

transmué en apôtre et en symbole, autant dire en mythe incarné. 

Cette tendance mythificatrice qui habite la culture politique républicaine 

métamorphose aussi les héros en martyrs, en « martyrs de la liberté », en laïcisant le 

mot emprunté au lexique chrétien. Les martyrs chrétiens étaient morts parce qu’ils 

n’avaient pas voulu abjurer leur foi, les « martyrs de la liberté » se sacrifient au nom de 

leurs convictions politiques. Le syntagme est directement repris de la culture politique 

libérale. On pourrait ainsi tracer une ligne continue entre les victimes du 2 mai 1808 

jusqu’aux capitaines Galán et García Hernández, premiers martyrs de la IIe République 

(et présentés comme tels le 14 avril 1931), exécutés, après avoir échoué dans leur 

insurrection républicaine. Dans la continuité de la Révolution française qui connaît son 

premier martyr avec Marat dont l’assassinat par la contre-révolution en juillet 1793 

déchaîne une véritable vénération populaire (Soboul, 1957, p. 200), la veine 

martyrologique est amorcée en Espagne avec les victimes du 2 mai 1808, se poursuit 

avec les généraux exécutés lors de la restauration absolutiste (1814-1820, Díaz Polier en 

1815, Lacy en 1817), puis Riego en 1823 et Torrijos en 1831. En 1855, le journaliste 

modéré Rico y Amat jettera un regard ironique sur ces « martyrs de la liberté » qui 

étaient devenus un lieu commun :  

 
Los que hacen la tontería de dejarse fusilar o ahorcar por política. Aunque 
personalmente sean cobardes, con tal de que al tiempo de morir digan que mueren 
por haber querido salvar la patria y den unos cuantos vivas a la libertad, quedan 
clasificados ya como héroes y como mártires.  (p. 253, les italiques sont dans le 
texte) 

 
Guillén, Bohórquez et Carvajal, exécutés durant le soulèvement fédéraliste 

d’octobre 1869 seront les martyrs républicains du Sexenio democrático dont les noms 

seront constamment rappelés et honorés. Le vieux stéréotype du révolutionnaire 

romantique se voit étayé par la figure du martyr de la liberté (Miguel González, 2007, 

p. 312). Manuel Canoura dans l’article « Al pueblo español » les célèbre ainsi en 1871 :  

 
¡Temblad ante la sombra de los augustos mártires de la libertad! […] Dormid en 
paz ¡oh mártires queridos de una santa causa; reposad en lo que vuestros asesinos 
llaman vuestra tumba! Dormid en paz ¡oh víctimas sacrificadas en aras de la 
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libertad y de la República! (La Ilustración Republicana Federal, 31-V-1871, 
p. 191). 
 

L’histoire du parti républicain de Enrique Rodríguez Solís (1892), qui porte le sous-

titre de « historia de sus propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus 

mártires » est une suite d’hagiographies et reprend la tradition du récit tragique libéral 

en identifiant dans le prologue l’histoire du parti avec l’histoire de l’homme « que ha 

recorrido una vía dolorosa y sufrido todo género de ultrajes y de martirios » (Rodríguez 

Solís, p. 9). Les martyrs doivent nourrir la flamme républicaine de leur exemplarité, ils 

sont ceux qui prouvent la légitimité de la poursuite du combat. C’est pourquoi le 

républicanisme historique est peuplé de « santorales » et de « santones », une tradition 

héritée du libéralisme. Rico y Amat ne manque pas, là encore, d’épingler la dévotion 

excessive rendue à ces « momies » conservées dans les « retablos de las iglesias 

políticas » (Rico y Amat, 1855, p. 300). Enfin, dans une relecture mariale de la 

Marianne, allégorie de la liberté, très présente aussi dans l’imagerie républicaine 

espagnole, la République est comparée à la Vierge protectrice. C’est le cas, dans 

certaines compositions poétiques publiées dans la littérature de colportage (literatura de 

cordel). « Soy la madre protectora/ de esta noble nación », peut-on lire dans un romance 

de 1873 (Arxiu Històric de Barcelone, Rom. Reg. n° 625). La gravure d’en-tête de ce 

long poème en octosyllabes offre un étonnant syncrétisme iconographique. Les codes de 

représentation de l’Immaculée conception croisent en effet l’allégorisation de la 

République, puisque la matrone républicaine coiffée du bonnet phrygien et entourée des 

attributs du progrès (usines fumantes, c’était la modernité à l’époque), de l’égalité 

(triangle égalitaire), de la justice (balance aux plateaux équilibrés) se dresse, piétinant 

les chaînes du despotisme, sur les nuages du monde céleste11. Ailleurs, la république est 

la stella maris, « santa estrella de grato lucir » (Montblanch, 1873, Arxiu Històric de 

Barcelone, Rom. Reg. N° 608). Une même connotation mariale est visible dans une 

allocution du comité républicain de Barcelone de février 1869, évoquée par Roure, qui 

débute ainsi : « Acogiéndose bajo el sagrado manto de la República… » (Roure, 1927, 

T. 3, p. 233). Ce manteau protecteur de la république, un leitmotiv quasiment dans la 

																																																								
11 Cette planche est signée Noguera, José Noguera, « Noguera III » probablement, actif à Barcelone dans 
la deuxième moitié du XIXe siècle, qui se distingue par la grande variété de ses talents dans le domaine de 
l’illustration populaire, entre estampes costumbristas, religieuses,  historiques et politiques (Fontbona, 
1992, p. 76-80). 
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rhétorique républicaine, est visible encore en 1931 dans un portrait allégorique de 

Alcalá Zamora, peint par Adolfo Ferrer. 

 

Deux axes se dégagent nettement dans la culture politique républicaine de la 

deuxième moitié du XIXe siècle : l’inscription historique dans l’héritage du premier 

libéralisme et la profonde empreinte de la culture chrétienne dans la forme ou la 

rhétorique, mais aussi dans la doctrine elle-même, dans la mesure où le républicanisme 

se voulait réalisation du message évangélique d’égalité et de fraternité. Sans nul doute 

le premier libéralisme est pour le républicanisme un grand pourvoyeur de symboles et 

de mythes, tout en lui permettant de fonder une généalogie et de s’inscrire dans une 

histoire (mais aussi dans une culture) non exempte de sens téléologique. C’est ce qui 

apparaît encore dans le discours d’inauguration de l’Assemblée constituante de la 

IIe République espagnole prononcé par Alcalá Zamora, le 14 juillet 1931 – la date ne 

devait rien au hasard, la France était le modèle pour les républicains espagnols. Pour le 

Président, la IIe République était l’arrière-petite-fille de Riego, de Torrijos, de tous ceux 

qui avaient péri en luttant contre les perfidies de Ferdinand VII. Les constituants 

de 1931 se devaient d’exprimer leur reconnaissance à ceux de 1812, ceux du Trienio 

liberal, ceux de 1855 et de 1869, car la IIe République leur était redevable des principes 

qui structurent la doctrine républicaine : la souveraineté nationale et la démocratie 

(Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes de la República Española, 14-VII-

1931). Même si le libéralisme n’était compatible ni avec la souveraineté populaire, ni, 

pour l’essentiel, avec la république, son legs était assumé par les républicains de 1931 

en tant que légitimation historique. La IIe République entrait elle aussi dans l’histoire. 

Trois mois auparavant, au lendemain de la proclamation de la république, Luis 

Araquistáin, en des termes hyperboliques et non sans manipuler le concept de 

souveraineté populaire et de révolution, célébrait la fin d’un cycle historique qui avait 

commencé en 1521 :  

 
Se cierra un gran ciclo histórico, se consuma pacíficamente una honda revolución 
que en su sentido etimológico quiere decir volver al punto de partida. Volvemos a 
1521, a la suprema soberanía popular. Son cuatro siglos y diez años. Muchos 
siglos y muchos años. Pero pocos si se tiene en cuenta la majestad de esta 
revolución española, única en la historia. Tanto como una grandísima epopeya 
política, es una magnífica obra de arte. (El Sol, 15-IV-1931) 
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Cette interprétation rétroactive du socialiste espagnol aurait pu être écrite 

pratiquement dans les mêmes termes 50 ou 100 ans auparavant. Le discours républicain 

semble, par certains aspects, être figé dans le temps. 

 Paradoxalement, c’est envers les républicains de 1873 que l’hommage d’Alcalá 

Zamora devait être le plus ambigu au sein des Cortès ce 14 juillet 1931. Ceux-ci, 

d’après le Président, laissaient à la IIe République deux guides qui devaient empêcher sa 

perte. Le premier situé dans les hauteurs signale l’idéal que représentent ces hommes 

(« luminarias de ideal y estelas de rectitud »), l’autre, terrestre, indique les obstacles à 

éviter, en rappelant les déboires et douleurs que ces républicains avaient traversés (« los 

senderos del peligro amojonados con todas las amarguras de su dolorosa y abnegada 

exploración »). Au-delà de la leçon politique à tirer, la veine doloriste et la dichotomie 

entre idéal céleste et douleur terrestre s’inspirent nettement de la doctrine chrétienne. Le 

républicanisme était plus qu’un courant d’opinion, comme l’a écrit Álvarez Junco, 

c’était « toda una concepción del universo, un conjunto de creencias sobre los avatares y 

el destino de la humanidad, guiada por la “razón” » (Álvarez Junco, 1989, p. 355). 

Comme toute culture politique, celle du républicanisme était aussi une vision partagée 

du monde. 

Ces croyances adaptées par la culture républicaine, coulées dans une rhétorique 

religieuse qui était vecteur de diffusion de la doctrine politique, sont compatibles avec 

un anticléricalisme frontal, parce que le clergé, par son comportement, était aux 

antipodes du message évangélique qu’il prônait et parce qu’être anticlérical ce n’était 

pas être antireligieux. Le socialisme utopique de Fourier et notamment le christianisme 

social de Lamennais ont exercé une grande influence sur les républicains espagnols 

comme Garrido et Castelar (Varela, 2014, p. 99). Et en se référant au nationalisme, 

l’historien britannique Anthony D. Smith a montré que la religion loin d’être écartée de 

la modernité sécularisatrice la réinvestit sous d’autres formes (Smith, 2000, p. 811). 

Autrement dit, les acclimatations opérées par la culture politique du républicanisme 

étaient nettement articulées avec d’autres courants politiques, d’autres processus, 

d’autres aires culturelles. 

L’approche proposée, forcément incomplète et partiale – la culture politique 

républicaine a été considérée ici dans son homogénéité et en surplomb par rapport aux 

différents courants du mouvement (Duarte et Gabriel, 2000 ; Miguel González, 2007) – 
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se veut aussi une réflexion sur les liens entre culture et politique et, dans le fond, sur cet 

attelage oxymorique qu’est le syntagme « culture politique ». La politique tout à la fois 

s’oppose et s’adapte à la culture, aux habitudes, aux mentalités, par accommodements 

successifs. Les couples antagoniques raison-croyances ; modernité-tradition ; rupture-

continuité ; sécularisation-sacralisation sont au cœur de la culture républicaine, en tant 

qu’avatars de la tension constante à l’époque contemporaine entre culture et politique.  
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Résumé 
Alors que depuis la fin du XIXe siècle, les appels à la régénération de la musique espagnole à partir d’un 
retour aux sources traditionnelles se multiplient, le Grupo de los Ocho choisit de suivre la voie ouverte 
par Manuel de Falla, qui consiste à faire coïncider la tradition avec la modernité. Cet antagonisme qui 
apparaît au cœur du programme esthétique de ces huit musiciens madrilènes n’est pas une simple 
déclaration d’intention. Il est l’élément structurant à partir duquel ceux-ci envisagent leur rôle en tant 
qu’intellectuels et créateurs. Il affirme leur opposition avec le monde musical ambiant et le passé le plus 
récent, le postromantisme principalement. Dans le même temps, il énonce des préoccupations similaires à 
celles d’autres jeunes artistes espagnols issus de disciplines différentes et fait écho à la période néo-
classique initiée à Paris. Cette communication s’attachera à présenter les différents éléments qui 
structurent cet antagonisme fondateur afin de mettre en évidence l’originalité du positionnement de ces 
musiciens.  
Mots-clefs : Antagonismes – musique savante – Grupo de los Ocho – Modernité – Manifeste  
 
Resumen 
Aunque desde finales del siglo XIX se sigue pregonando la regeneración de la música española basándose 
en una vuelta a las fuentes tradicionales, el Grupo de los Ocho decide seguir la vía que Manuel de Falla 
propuso fundándose ésta en la coincidencia entre la tradición y la modernidad. Este antagonismo no se 
limita a una simple declaración de intención, sino que constituye el meollo de su programa estético. Es el 
elemento estructurante a partir del que definen su papel como intelectuales y creadores. Al mismo tiempo 
que afirma su oposición al mundo musical circundante y al pasado más reciente – el Posromanticismo 
principalmente – expresa preocupaciones similares a las de otros artistas españoles de diferentes áreas 
artísticas y se vincula con el periodo del neoclasicismo iniciado en París. Este artículo intenta presentar 
los diferentes elementos que estructuran este antagonismo fundador con el fin de repensar la originalidad 
del posicionamiento de dicho grupo.  
Palabras clave: Antagonismos – música culta – Grupo de los Ocho – Modernidad – Manifiesto  
 
Abstract 
Whereas since the end of 19th century, calls for the regeneration of Spanish music rooted in a return to 
traditional sources have multiplied, the Grupo de los Ocho has chosen to follow the path opened by 
Manuel de Falla, which consists in bringing tradition into line with modernity. This antagonism, which 
appears at the heart of the aesthetic program of these eight Madrid musicians, is not a simple declaration 
of intent. It is the structuring element from which they conceive their roles as intellectuals and creators. It 
claims their opposition to the prevailing musical world and to the most recent past – post-romanticism 
mainly. At the same time, it expresses similar concerns to those of other young Spanish artists coming 
from different disciplines and echoes the neoclassical period which started in Paris. This paper will focus 
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on the various elements that structure this founding antagonism in order to highlight the originality of 
these musicians’ positioning.     
Keywords: Antagonisms – Formal music – Grupo de los Ocho – Modernity – Manifesto 

 

«La llamada música moderna no se coloca frente a nadie:  
se coloca ante la música con el anhelo de respirar más anchamente,  

de abrir los pulmones a lo que,  
por el momento, cree que es la belleza.»  

(La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14) 
 

C’est par cette phrase que Gustavo Pittaluga ouvre la conférence inaugurale de la 

soirée organisée par la Residencia de Estudiantes de Madrid, le 29 novembre 19301. 

Pittaluga y définit clairement le projet esthétique du Grupo de los Ocho auquel il 

appartient : lutter contre le conservatisme musical ambiant et défendre la modernité 

européenne. Pittaluga sait que son auditoire lui est acquis. Son projet est en adéquation 

avec celui d’autres jeunes artistes de la Residencia. À l’issue de la conférence, les huit 

musiciens du Grupo illustrent leur manifeste en interprétant leurs propres œuvres.  

La première singularité du Grupo de los Ocho tient à la diversité des personnalités 

qui le composent : certaines sont alors connues pour leur carrière d’interprète ou de 

compositeur, d’autres débutent leur carrière de critique. Malgré ces différentes 

vocations musicales et en dépit de sensibilités esthétiques distinctes, Salvador Bacarisse 

(1898-1963), Julián Bautista (1901-1961), Ernesto (1905-1989) et Rodolfo Halffter 

(1900-1987), Rosa García Ascot (1902-2002), Juan José Mantecón (1895-1964), 

Gustavo Pittaluga (1906-1975) et Fernando Remacha (1898-1984) se présentent, en tant 

que groupe et autour d’un même texte, lors de ce concert de 1930.  

À l’image de son homologue français, le Groupe des Six2, le Grupo ne se définit pas 

par une volonté esthétique prédéterminée. Les huit amis se retrouvent autour de leur 

admiration commune pour Manuel de Falla et de son désir de faire rayonner une 

musique authentiquement espagnole. Le projet n’est pas non plus de constituer une 

																																																								
1 Le texte de cette conférence donnée le 29 novembre 1930 a été publié à deux reprises dans la presse 
espagnole : «Conferencia de Gustavo Pittaluga en la Residencia», La Gaceta literaria, 15 de diciembre de 
1930, p. 13-14 ; «Música moderna y jóvenes músicos españoles (continuación)», Ritmo, n°28, 15 de 
enero de 1931, p. 2-3. María Palacios propose une reproduction du texte intégral dans son ouvrage : 2008, 
La renovación musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: el Grupo de los Ocho (1923 
– 1931), Madrid, Sociedad Española de Musicología, p. 216-218. 
2 Influencés par les idées d’Erik Satie et de Jean Cocteau, Les Six se retrouvent (entre 1916 et 1923) 
autour de leur rejet commun de l’impressionnisme et du wagnérisme. Georges Auric, Louis Durey, 
Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis Poulenc et Germaine Tailleferre composeront deux œuvres 
collectives : un recueil pour piano, Album des Six (1920), et un ballet, Les Mariés de la tour Eiffel (1921).  
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école : même s’ils se produisent ensemble dans de nombreuses occasions (concerts, 

conférences et événements divers), chacun des membres cultive son propre style. 

Comme le Groupe des Six, celui de Madrid revendique son impétuosité, sa modernité et 

sa jeunesse (en 1930, la moyenne d’âge des musiciens est de 29 ans). Les deux groupes 

intègrent également en leur sein une femme, Germaine Tailleferre à Paris et Rosa 

García Ascot à Madrid. Enfin, sous le même mot d’ordre de la lutte contre la tradition 

romantique, les deux groupes défendent la simplicité et la clarté, l’humour et la légèreté.      

Dans le paysage musical espagnol des années 1930, se présenter en tant que groupe 

constitue en soi un acte de modernité. Mais si leur rapprochement est justifié par la 

même volonté de lutter contre l’immobilisme ambiant, contre les putrefactos fustigés 

par Lorca, il s’inscrit également au sein d’un mouvement plus ample né dans la seconde 

moitié du XIXe siècle. Nourri de l’idéal romantique, Barbieri a défendu inlassablement 

la nécessité de revaloriser la musique et d’intégrer le musicien au sein de la vie 

culturelle du pays afin de régénérer la musique espagnole. Quant à Pedrell, il a proposé 

par ses partitions et ses nombreux écrits, un retour aux sources savantes, notamment en 

redécouvrant le répertoire espagnol de la polyphonie de la Renaissance, pour 

redynamiser la création musicale. Ce mouvement de renouvellement de la musique 

connaît une nouvelle impulsion avec le retour de Manuel de Falla à Madrid (1914) et le 

combat mené par Adolfo Salazar dans la presse nationale. Dans le courant des années 

1920, le Grupo de los Ocho vient grossir les rangs de cette « avant-garde » musicale. 

Son engagement dans la vie culturelle madrilène témoigne de son dynamisme. Son 

programme esthétique est dans l’air du temps et s’accorde pleinement avec celui qui est 

défendu par certains, à Paris : le retour à la tradition comme modernité absolue.  

 

Le Grupo de los Ocho et son contexte musical : une lutte en faveur de la modernité 

 

Évolution de la situation de la musique dans la société  

Depuis le XIXe siècle, partout en Europe, la musique est glorifiée et la figure du 

compositeur, exaltée. Avec Novalis, Schopenhauer, Hoffman, Nietzsche, etc., la 

musique a été considérée comme « la génitrice de tous les arts », par son caractère 

ineffable (Einstein, 1959, p. 30). En outre, le rayonnement d’un Liszt, d’un Berlioz ou 

d’un Wagner a répandu l’idée que la pratique théorique renforçait la création artistique. 
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En Espagne, rien de tel : la musique laisse indifférent et les musiciens, simples 

« obreros de la solfa » selon l’expression de Barbieri (cité dans Casares Rodicio (ed.), 

1986, p. IXL), sont raillés sur leur manque de formation intellectuelle. Pour le 

compositeur, la musique n’occupe pas la place qui lui revient dans la société et souffre 

d’un manque de considération. À cet égard, sa lutte pour faire entrer la musique à la 

Academia de San Fernando est significative : bien que la création de l’académie date de 

1752, il faut attendre 1873 pour que la musique soit enfin acceptée. 

Durant la seconde moitié du XIXe siècle, les appels à la régénération de la musique 

se multiplient. Doublée par l’intérêt naissant des classes bourgeoises pour la pratique 

symphonique, la situation change peu à peu. Dans les quinze premières années du XXe 

siècle, les infrastructures se développent. Entre 1900 et 1939, ce ne sont pas moins de 

150 sociétés musicales amateurs qui voient le jour. Leur apparition permet d’établir une 

habitude de consommation stable et donc d’amplifier le besoin de « producteurs » de 

musique pour répondre à cette demande nouvelle. Les compositeurs contemporains sont 

davantage sollicités, de nombreux chœurs et orchestres sont créés. En 1905, l’Orchestre 

Symphonique de Madrid est fondé. Cinq ans après, la capitale se dote également d’un 

Philharmonique tandis que Barcelone crée à son tour, la même année, son propre 

Orchestre Symphonique.  

Cette période qui voit les opportunités d’écoute se multiplier et le répertoire s’élargir 

est également celle de la montée en puissance de l’accès à l’information. Couplé au 

développement de la presse écrite, l’intérêt croissant du public pour la musique conduit 

à une multiplication des publications. Celui-ci, friand de spectacles et d’opéras, se 

passionne pour les comptes rendus, témoignages et autres avis éclairés présentés dans la 

presse. Non seulement les grands journaux consacrent dorénavant une partie de leurs 

pages à l’actualité musicale, mais une publication digne de ce nom se doit de posséder 

son/ses propre(s) spécialiste(s). Dans le même temps, un nombre important de revues 

spécialisées voit le jour. Peu à peu, ces musiciens qui publient dans la presse prennent 

conscience de l’opportunité que constitue cette visibilité inédite. Chaque journal devient 

une tribune offerte à ces musiciens-intellectuels d’un genre nouveau, convaincus de 

l’importance de leur rôle social ; les comptes rendus cèdent la place aux analyses, les 

témoignages aux essais esthétiques.  
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Outre leur responsabilité d’informer, ces critiques se font également un devoir de 

former leur lectorat aux différentes tendances qui apparaissent, et d’influencer la 

création musicale. Plus d’un demi-siècle après avoir été lancé, l’appel de Barbieri est 

entendu : la voix des musiciens se fait entendre au sein de la sphère culturelle du pays. 

Grâce à la formation intellectuelle de cette nouvelle génération, ceux-ci sont à même 

d’engager une réflexion théorique sur le devenir musical du pays. Mais le débat dépasse 

désormais le seul cercle des mélomanes : il porte sur l’identité nationale, le rôle des 

institutions ou encore les avant-gardes européennes et suscite par là même l’intérêt des 

intellectuels pour la musique.  

Le retour de Manuel de Falla et de Joaquín Turina en 1914, la systématisation de la 

pratique critique d’Adolfo Salazar et la création de la Sociedad Nacional de Música 

(1915), témoignent du dynamisme de la vie musicale madrilène pendant les années de la 

Première Guerre Mondiale. Comme l’a expliqué Emilio Casares Rodicio (Casares 

Rodicio, 1987, p. 296), les efforts conjoints de Falla et du critique, « l’un depuis la 

praxis et le second depuis la théorie », sont déterminants dans la diffusion de la 

modernité musicale européenne et espagnole à Madrid. Et pour Salazar, celle-ci est 

incarnée en Espagne par la figure de Falla ainsi que par la nouvelle génération qui 

gravite autour de lui, c’est-à-dire le Grupo de los Ocho.  

L’approche militante privilégiée par les tenants de la modernité trouve son origine 

dans l’inégalité supposée du combat ; la plupart des institutions, comme l’explique 

Arconada, sont alors aux mains des représentants du conservatisme musical : « Están 

parapetados en las fortalezas de los ministerios, de los concursos, de los Conservatorios, 

de las Academias. De ellos es el poder oficial » (cité dans García Gallardo, Martínez 

González, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 12). Les espaces au sein desquels les voix de la 

modernité se font entendre sont rares. La presse représente à ce titre un enjeu essentiel 

et la cause à défendre se fait parfois au détriment de l’impartialité qui pourrait être 

attendue : il s’agit de gagner une bataille bien plus que d’informer stricto sensu, selon 

Arconada : « La crítica que no es combativa y parcial, es híbrida, negativa e ineficaz » 

(cité dans García Gallardo, Martínez González, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 152). 

L’engagement des membres du Grupo est à lire dans ce sens et témoigne de leur 

volonté de participer activement à la vie culturelle madrilène. R. Halffter rappelait 

ainsi : 
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Para nosotros, el compositor era también un intelectual que debía como tal 
interesarse al lado de otros intelectuales por ocupar un primer plano en la vida 
cultural española, durante la agitada coyuntura histórica que nos tocó vivir (cité 
dans Iglesias, 1979, p. 47).  

 
À l’exception de Remacha, tous les membres du groupe publient des critiques dans la 

presse. Salvador Bacarisse écrit à partir de 1931 dans Crisol ; l’année suivante, il publie 

dans Luz. Juan José Mantecón, quant à lui, est le critique officiel de La Voz. 

Parallèlement aux articles que Salazar publie dans El Sol3, il s’attache à présenter dans 

un style plus léger et plus accessible les courants qui sont alors les plus novateurs dans 

La Voz. Pittaluga publie pour le Diario de Madrid. Grâce au soutien de Salazar, 

Rodolfo Halffter écrit sporadiquement dans El Sol et devient, après le départ de 

Mantecón, le critique officiel de La Voz. Outre cette activité journalistique, deux 

musiciens intègrent de prestigieuses institutions : Julián Bautista enseigne l’Harmonie 

au Conservatoire de Madrid et Ernesto Halffter dirigera le Conservatoire de Séville de 

1934 à 1936. Enfin, le cas de Salvador Bacarisse est sans doute le plus original : de 

1926 à 1936, il devient le directeur artistique du programme musical de la Unión Radio 

et participe à ce titre à la diffusion des compositions du Grupo.  

La modernité du groupe tient à son engagement dans la vie culturelle madrilène, à sa 

volonté de combattre le conservatisme en agissant sur l’opinion publique. Mais le 

combat ne s’arrête pas là. Réunis autour de la Residencia de Estudiantes, ces musiciens 

s’attachent également à diffuser la modernité auprès des jeunes intellectuels et artistes 

du moment.   

 

Le rôle de la Residencia de Estudiantes 

Dès ses origines, la Residencia de Estudiantes défend une orientation 

pluridisciplinaire. Dans les années 1920-1930, elle devient un lieu essentiel d’échanges 

qui bat en brèche l’autarcie dont souffre la musique nouvelle. L’une des premières 

raisons de la richesse des projets qui y fleurissent alors, tient sans doute aux liens 

d’amitié qui unissent de nombreux artistes. Bien qu’aucun des musiciens du Grupo de 

los Ocho ne soit officiellement résidant de l’institution, tous font partie des habitués et 

																																																								
3 El Sol et La Voz forment alors un « tandem à l’américaine », selon l’expression de María Cruz Seoane et 
María Dolores Sáiz ; María Cruz Seoane, María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. El 
siglo XX: 1898 – 1936, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 251. 
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participent activement aux manifestations culturelles organisées. L’amitié qui unit les 

frères Halffter, A. Salazar, F. García Lorca, R. Alberti et G. Diego est sans doute la plus 

connue. Mais d’autres liens, moins célèbres, existent aussi :  

 
(…) durante la conversación mantenida con el profesor Martín Moreno en mayo 
de 1978, Jorge Guillén recordó con afecto sus contactos con Adolfo Salazar, 
Ernesto Halffter y Gustavo Pittaluga, entre otros músicos. Sabemos también que 
Salvador Bacarisse mantuvo una estrecha amistad con José Bergamín hasta el 
final de sus días, y la correspondencia conservada demuestra la complicidad de 
Federico García Lorca con Rosa García Ascot y Robert Gerhard (García Gallardo, 
Martínez González, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 78).  

 
L’amitié et la proximité des préoccupations esthétiques qui lient ces artistes se 

concrétisent dans l’élaboration de projets communs. En 1925, pour la publication de 

Marinero en tierra, Rafael Alberti demande à Gustavo Durán, Rodolfo et Ernesto 

Halffter trois illustrations musicales. Le premier compose Salinero, le deuxième, Del 

cinema al aire libre o Verano, et le troisième La corza blanca. Le projet de mettre en 

musique La señá Rosita intéressera vivement Ernesto Halffter et Lorca, sans pourtant 

pouvoir se réaliser. Mais les deux artistes collaboreront de nouveau au sein de la 

compagnie de La Barraca. Les exemples sont nombreux et les projets se poursuivront 

après la dissolution du groupe et le départ d’Espagne de la plupart de ses membres après 

19394.  

  Ces projets, décentrés du domaine purement musical, illustrent la symbiose qui 

existe alors entre les préoccupations de ces musiciens et celles des autres artistes de la 

Residencia. Là-bas, la musique, au même titre que les autres arts, a toute sa place au 

sein des créations qui voient le jour. Elle n’est pas un simple accompagnement mais 

constitue une source d’inspiration pour les poètes, comme en témoignent les 

nombreuses œuvres dédiées aux musiciens du Grupo5.   

Outre ce rôle de ferment créateur, la Residencia est aussi un espace de diffusion de la 

modernité musicale. Les concerts sont nombreux et mettent à l’affiche des œuvres de 

l’avant-garde parisienne ainsi que celles des musiciens du Grupo. Comme le rappelle 

																																																								
4 Pour une liste exhaustive, voir le tableau proposé par Cristóbal L. García Gallardo, Francisco Martínez 
González, María Ruiz Hilillo (coord.), Los músicos del 27, op. cit., p. 93-98. 
5 « El concierto interrumpido » (Libro de poema) que Lorca dédie à Salazar, puis « Cortaron tres 
árboles » (Canciones) à Ernesto Halffter ; « Carnaval » (Imagen) et « Eco » (Manual de espumas) de 
Gerardo Diego, respectivement dédiés à Salazar et à Rodolfo Halffter ; « Trenes » et « Si mi voz muriera 
en tierra », de Marinero en tierra, aux frères Halffter. 
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María Palacios, dès 1923, les morceaux des compositeurs qui constitueront le groupe, 

sont interprétés régulièrement (Palacios, 2008, p. 117). Des invités célèbres se 

produisent à la Residencia : Manuel de Falla, Ricardo Viñés, Maurice Ravel, Wanda 

Landowska, Darius Milhaud, Igor Stravinski, Francis Poulenc, etc., viennent présenter 

leurs plus récentes compositions. Un concept nouveau est alors mis en place : celui du 

concert-conférence. Avant de l’appliquer au domaine musical, la Residencia a organisé 

de nombreuses conférences sur des sujets culturels variés. Peu à peu, les conférences 

consacrées à la musique se développent et adoptent un nouveau schéma : la 

manifestation s’ouvre par une présentation théorique de ce qui sera illustré par la suite 

musicalement. Le 23 novembre 1928, Salazar présente les compositions de Ravel qui 

seront interprétées le soir même par le compositeur en personne, accompagnant au 

piano, la chanteuse Madeleine Grey et le violoniste Claude Lévy. Le 20 avril 1929, c’est 

au tour de Darius Milhaud de venir donner un concert-conférence sur « Las tendencias 

de la joven música francesa contemporánea » ; un an après, Francis Poulenc s’exprime 

également sur un thème quasi semblable : « Las tendencias de la música francesa 

contemporánea ».  

En un mot, aucun des musiciens n’est officiellement membre de la Residencia, mais 

l’institution constitue un espace privilégié tant dans l’élaboration de leurs esthétiques – 

notamment par la rencontre avec d’autres artistes – que dans la diffusion de la 

modernité musicale. En outre, contrairement à la France ou à l’Allemagne, cette 

tradition de collaboration entre les poètes et les musiciens est encore peu répandue en 

Espagne ; cette dynamique qui s’établit constitue une véritable nouveauté. C’est donc 

tout naturellement, qu’en 1930, les musiciens du Grupo choisissent la Residencia 

comme lieu de leur intronisation.  

 

Le 29 novembre 1930 : concert et manifeste 

Pour María Palacios, le concert-conférence donné le 29 novembre 1930 à la 

Residencia de Estudiantes ne peut être qualifié d’acte fondateur car aucune œuvre n’est 

créée à cette occasion. La musicologue préfère décrire l’événement comme « la 

culminación de una fructífera etapa compositiva llevada a cabo fundamentalmente 

durante los años que corresponden a la Dictadura de Primo de Rivera » (Palacios, 2008, 

p. 118). Effectivement, quelques mois auparavant (juin 1930), Juan José Mantecón a 
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présenté six des huit musiciens lors d’un autre concert-conférence organisé au Club 

Femenino Lyceum. Ernesto Halffter et Rosa García Ascot étaient alors absents. De 

prime abord, les deux événements semblent similaires : les musiciens interprètent des 

œuvres déjà connues du public madrilène afin de se constituer en groupe et de se faire 

connaître comme tel. Pourtant, le concert de la Residencia va éclipser le premier car le 

groupe est réuni au grand complet et que la conférence de Pittaluga a l’allure d’un 

manifeste avant-gardiste.  

Le programme présenté à la Residencia est le suivant : « Azul » de Colores (1922) de 

Julián Bautista, Tres piezas infantiles (1923) d’Ernesto Halffter, Tres piezas para piano 

(1923) de Fernando Remacha, Dos Sonatas de El Escorial (1928) de Rodolfo Halffter, 

une version pour piano du Concertino (1929) de Bacarisse et Homenaje a Mateo 

Albéniz de Gustavo Pittaluga. Avant que Rosa García Ascot ne s’installe au piano, 

Pittaluga prend la parole. Sa conférence s’ouvre sur une évocation du moment présent. 

Loin d’envisager celui-ci comme « le promontoire extrême des siècles » tourné vers le 

futur (Marinetti, 2005, p. 12), Pittaluga choisit de mettre en avant l’étendue du 

patrimoine dont jouit sa génération :  

 
El músico de hoy se encuentra frente a su arte como jamás se encontró. Desde la 
música misma hasta el último detalle de realización instrumental, todo puede 
inventarlo: y para inventarlo tiene, como plataforma para servirse, toda la Historia 
de la Música (La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14).   

 
Embrasser le passé n’a ici qu’un seul but : la quête du Beau, unique fin de la musique 

et objectif suprême qui relègue les autres au second plan : « Todo se le sería permitido 

con tal que el resultado sea bello, pero no la [sic] perdonaremos nada si su música se 

limita a ser un conjunto de libertades sin contenido. Como no le perdonaríamos si fuese 

un conjunto de reglas sin contenido » (La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14). 

Mais l’évocation du passé de Pittaluga est ambivalente : il semble initialement que la 

vision de ce qui a été n’est pas hiérarchisée. Cette assertion réapparaît à divers 

moments : « Todos amamos la música, toda la música, sin más condiciones que una : 

que nos guste ». Pourtant malgré cette déclaration d’intention, la charge contre le 

romantisme est virulente : « Música pura, sin literatura, sin filosofía, sin golpes de 

destino, sin física, sin metafísica (cuando una música se pone a hacer metafísica, echaos 

a temblar, le salen los truculentos argumentos de las sinfonías de mi tocayo Gustavo 
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Malher) » (La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14). Reprenant un discours bien rôdé – 

Stravinski l’a maintes fois développé – Pittaluga oppose ici la musique pure à la 

musique à programme en assimilant cette dernière au Romantisme. Le développement 

de la forme du poème symphonique, du lied ainsi que l’idéal d’art total qui s’est 

répandu tout au long du XIXe siècle expliquent cette association systématique et 

réductrice. Mais au-delà du rejet de l’héritage wagnérien et du postromantisme, la 

critique vise avant tout la réitération ad libitum des mêmes procédés d’écriture : « No sé 

que hay que hacer, pero sí sé muchas que no hay que hacer : no romanticismo, no 

cromatismo, no divagación, no (y esto es muy personal), no emplear jamás un acorde de 

séptima disminuida… ». Cette dernière boutade cache mal l’aversion profonde de cette 

nouvelle génération de musiciens pour la « passion mise en formule » (Sopeña, 1992, p. 

46) et la grandiloquence systématique. À l’opposé de ces procédés rebattus, Pittaluga 

plaide pour une modernité empreinte de légèreté et de plaisir : « Hacer música, este es el 

único propósito, y hacerla sobre todo, antes que nada, por gusto, por recreación, por 

diversión, por deporte » (La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14).       

Dans la continuité du reste de la conférence, la conclusion n’échappe pas à 

l’ambiguïté. Après avoir multiplié les formules incisives à propos de l’exécrable 

musique romantique, Pittaluga présente la situation musicale madrilène sous un angle 

inattendu et insiste sur la nécessité de nuancer les excès du manichéisme antérieur :  

 
Hace unos años, por razones políticas, para conseguir el triunfo público de las 
nuevas tendencias, era preciso emplear argumentos a raja tabla, era necesario, 
como medida higiénica, afirmar que toda la música anterior a 1900 era una 
estupidez como argumento contundente para imponer un arte que era rechazado 
por los auditorios como un insulto personal. A un pateo Ravel se contestaba 
pateando a Schumann, por ejemplo. Al grito de ¡Mueran los nuevos! – que era 
algo parecido a ¡Viva las cadenas! – se contestaba con el de ¡Mueran los viejos! 
(La Gaceta literaria, 1930, p. 13-14) 

 
Cette volonté de distanciation par rapport aux prises de positions dualistes n’est pas 

anecdotique. Elle témoigne d’une volonté évidente d’indépendance affichée par le 

Grupo et est également le signe d’une réalité nouvelle : la modernité musicale a 

désormais des appuis à Madrid et le lieu où est donné le concert en est la preuve 

tangible.   

Cette conférence, qui a été présentée comme le manifeste du Grupo, adopte la forme 

légère et parfois désinvolte de l’époque, notamment si l’on pense aux déclarations du 
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Groupe des Six. Mais elle laisse de nombreuses parts d’ombre : Manuel de Falla, par 

exemple, dont le magistère est pourtant fréquemment revendiqué, n’est pas cité. De 

même, ce regard anhistorique sur le passé tait l’exclusivité qui est accordée aux 

compositeurs espagnols. Car le projet, et cela n’est jamais évoqué ici, est avant tout de 

créer un langage musical authentiquement espagnol.  

 

Ambivalence de l’héritage romantique 

 

Une opposition revendiquée contre l’esthétique romantique  
«Musicalidad pura, sin literatura, sin filosofía,  

sin golpes del destino, sin física, sin metafísica» (La Gaceta literaria, p. 1930, p. 13-14) 
 

Dans le même temps qu’ils placent la musique au sommet de la pyramide des arts et 

sacralisent la toute puissance de son caractère ineffable, les Romantiques éprouvent le 

besoin de « conférer à la musique une nouvelle intelligibilité, […] en la rapprochant de 

la poésie et en l’alliant à elle, bref en recourant à la musique à programme » (Einstein, 

1959, p. 32). En un sens, l’idée de musique à programme apparaît au moment où le 

concept de musique pure devient l’idéal à atteindre. Par son imprécision, le langage 

musical est alors perçu comme le plus à même de suggérer le mystère et les profondeurs 

de l’âme ; mais, comme l’énonce Franz Liszt, c’est également pour cette raison que le 

recours au verbe devient nécessaire :  

 
Il pense [le musicien], il sent, il parle en musique ; mais comme sa langue, plus 
arbitraire et moins définie que toutes les autres, se plie à une multitude 
d’interprétations diverses, à peu près comme ces beaux nuages dorés par le soleil 
couchant qui revêtent complaisamment toutes les formes que leur assigne 
l’imagination du promeneur solitaire, il n’est pas inutile, il n’est surtout pas 
ridicule, comme on se plaît à le répéter, que le compositeur donne en quelques 
lignes l’esquisse psychique de son œuvre, qu’il dise ce qu’il a voulu faire, et que, 
sans entrer dans des explications puériles, dans de minutieux détails, il exprime 
l’idée fondamentale de sa composition (cité dans Accaoui, 2011, p. 364). 

  
Ce concept de musique à programme qui s’impose internationalement dans le 

troisième quart du XIXe siècle est remis en question dans les années 1920 : d’une part, 

parce que l’on considère que l’auditeur peut apprécier une musique sans en connaître le 

programme ; d’autre part, parce qu’il s’oppose à la pureté de la musique.  
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Dès 1920, Stravinski commence à défendre publiquement cette position : lors de la 

deuxième création du Sacre du printemps à Paris, le compositeur a cherché à minimiser 

le rôle de l’argument dans la conception de la partition. L’année suivante, en 1921, à 

Madrid, dans l’entretien qu’il présente dans La Voz, il expose de manière vulgarisée les 

fondements de sa pensée esthétique, pensée qu’il développera par la suite dans 

Chroniques de ma vie (1935) et Poétique musicale (1945). Selon lui, le recours 

systématique à un référent extra-musical dévoie la nature originelle de la musique et la 

réduit au rang de simple moyen, tout en limitant sa conception à un exercice 

excessivement intellectuel (Victory, 1921, p. 1). 	

La nature non-transcendante de la musique est alors mise en avant. Face à une 

musique qui tire son origine d’un référent extra-musical, est mise en avant celle qui 

trouve son principe en elle-même, du seul plaisir esthétique qu’elle suscite, comme 

l’explique R. Halffter :  

 
Aspirábamos a escribir una música pura, purgada del folklore de pandereta, de la 
contaminación literaria o filosófica, de la exhibición de sentimientos primarios. Y, 
por elemental pudor, nada de autobiografías puestas en solfa (cité dans Iglesias, 
1979, p. 49).  

 
À la prétendue transcendance de la musique romantique est associée une série de 

caractéristiques, notamment la grandiloquence, que les musiciens récusent également. 

L’exemple à suivre est celui de Mozart, pour la clarté de son écriture, la pureté de son 

style et l’équilibre parfait de ses compositions : « En Mozart todo es por y para la 

música » (Brezo, 1924 ; cité dans Palacios, 2008, p. 186). Ce que recherche le Grupo ce 

sont les qualités originelles de la musique, celles qui existaient avant que les idéaux 

romantiques ne viennent la corrompre. Arconada le résume ainsi :  

 
1- El sentimiento musical es un adherente tumefacto del pensamiento musical.  
2- El pensamiento musical ha conservado íntegramente la musicalidad sólo en la 
época clásica (cité dans Palacios, 2008, p. 187).   

 
Il s’agit donc de se tourner vers le passé, de redécouvrir tout ce qui a précédé le 

Romantisme – périodes classique, baroque et musique de la Renaissance – pour renouer 

avec l’essence de la musique. Mais ce retour au passé n’est pas un appel à une 

restauration de ce qui a été, mais un moyen de déshumaniser la musique pour pouvoir la 

renouveler :  
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C’est à la fois une recherche de la modernité par une démarche anhistorique […], 
de rupture, souvent teintée de désinvolture et de badinage, et une manière d’être 
personnelle (stylistiquement parlant) en empruntant aux autres, à travers la 
diversité des langages : outre la manière de Bach d’être lui-même, il y a la 
manière de Stravinsky d’être Bach, la manière de Reger d’être Bach, la manière 
de Busoni d’être Bach (Accaoui, 2001, p. 430).   

 
La démarche du Grupo se rapproche de celle de Stravinski qui a inauguré sa période 

du « retour à… », avec Pulcinella et sa relecture de Pergolèse (1920). Mais elle est 

également liée à celle du Groupe des Six revendiquant son obédience à la lointaine 

tradition française, notamment à Couperin et à Rameau. Ce qui est recherché chez Les 

Six, c’est avant tout « une musique française de France » (Hurard-Viltard, 1987, p. 

119). Cette relecture idéologique du passé est également une spécificité espagnole : 

alors que Stravinski se tourne indifféremment vers Pergolèse et Bach, en Espagne, les 

figures de référence sont, et cela à l’exclusion de toute autre, Tomás Luis de Victoria, 

Domenico Scarlatti et le Padre Soler.    

L’opposition au romantisme passe également par un renouvellement des formes et 

des genres. Contre l’écriture rhapsodique, le développement et les mouvements 

harmoniques, le Grupo privilégie la concision, la juxtaposition et le contrepoint. 

L’attention portée à la forme devient alors essentielle, comme le rappelle Rodolfo 

Halffter, résumant ainsi leur esthétique :  

 
En nuestro quehacer compositivo, siempre tuvimos presente las palabras de 
Jacques Maritain: el oficio propio del artista es crear un objeto que haga la delicia 
del espíritu y en el que brille el resplandor de una forma (cité dans Iglesias, 1979, 
p. 52).    
 

De fait, les musiciens du Grupo choisissent le plus souvent des titres faisant 

uniquement référence à la forme des œuvres : Ernesto Halffter compose un Cuarteto en 

La menor ; Remacha, un Cuarteto para cuerda et une Suite en tres tiempos ; Rodolfo 

Halffter, quant à lui, écrit une Suite en cuatro tiempos et une Suite para orquesta. Ces 

titres rappellent l’époque classique et les compositions de Haydn et de Mozart, mais ils 

évoquent également ceux, volontairement non-transcendants, que Stravinski commence 
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à donner à ses œuvres néoclassiques6.      

Ce travail sur la forme est intimement lié à la recherche de la concision et de la 

simplicité. Les effectifs se réduisent. Contre le « gigantisme » de l’orchestre 

symphonique romantique, le Grupo privilégie la musique de chambre et les petits 

ensembles. Les œuvres pour piano seul séduisent également. Mais son jeu évolue : il ne 

s’agit plus du piano romantique, celui qui semblait le meilleur moyen d’allier l’intimité 

la plus absolue à l’incroyable virtuosité. Il est ici utilisé dans un ambitus réduit, pour ses 

qualités de timbre, à la fois percussives et harmoniques (Palacios, 2008, p. 304).  

Dans une sorte de pied-de-nez à la brillante littérature romantique, le Grupo trouve 

dans le piano soliste le moyen d’atteindre la simplification et la clarté recherchée. Un 

des moyens de désacraliser la grandiloquence romantique est de privilégier la légèreté et 

le burlesque : de la naïveté du monde enfantin (Tres piezas infantiles), au divertissement 

du spectacle de foire (Circo), les œuvres créées refusent la gravité. À cet égard, l’emploi 

récurrent de diminutifs est significatif de cette entreprise de démystification. Bacarisse 

compose un Concertino, Ernesto Halffter, une Sonatina et une Sinfonietta.  

Cette dernière, composée entre 1923 et 1927, est sans doute l’œuvre qui connut le 

plus grand succès en son temps et celle qui est restée la plus célèbre7. Le titre, par 

l’emploi du diminutif, marque la distance qui est prise avec l’emphase romantique. Les 

quatre mouvements suivent le schéma traditionnel des symphonies classiques : Allegro 

– Adagio – Minuetto – Allegro. L’effectif se compose de dix instruments (flûte, 

hautbois, clarinette, basson, cor, trompette, trombone, violon, violoncelle et 

contrebasse)8 et se distingue tant de l’ampleur de l’orchestre romantique que de celle de 

l’orchestre classique. Comme le souligne García Gallardo, le dialogue qui s’établit entre 

les solistes (les cordes principalement) et le tutti rappelle la forme baroque du concerto 

grosso ou celle de la Symphonie concertante de Haydn (García Gallardo, Martínez 

González, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 190-191). Immédiatement applaudie par la 

critique et le public, cette œuvre de Halffter devient le paradigme de la musique 

nouvelle espagnole par son ambivalent lien au passé et son inscription dans la 

																																																								
6 Le Concerto pour piano et instruments à vent est de 1924, le Capriccio pour piano et orchestre de 1929, 
le Concerto en ré pour violon et orchestre de 1931. En 1921, Stravinski compose la Suite n°2 pour petit 
orchestre, quatre ans après, il écrit la Suite n°1 pour petit orchestre, etc.    
7 Ernesto Halffter recevra pour cette œuvre le Premio Nacional de Música en 1925.  
8 À cet effectif initial, E. Halffter ajoutera par la suite un autre cor, des percussions et un orchestre à 
cordes.  
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modernité :  

 
Yo reconozco la influencia de Stravinsky, como también la de Ravel, pero creo 
sinceramente que son bien pequeñas en comparación con la verdaderamente 
grande influencia que han ejercido sobre mí todas sus cosas, y créame que siento 
mucha alegría cuando al hablar de una obra mía, veo únicamente el nombre de 
Vd. y después Scarlatti y Bach (cité dans Acker, 1994, p. 124).             

 
Outre les compositions instrumentales, le Grupo de los Ocho renouvelle également le 

genre de la musique de scène. L’opéra est à la mode au XIXe et devient emblématique 

de chacune des identités des grandes nations musicales : l’Allemagne, l’Italie et la 

France. Il est le genre noble par excellence, celui qui unit la musique instrumentale et 

vocale, le son et le mot, celui sans lequel un pays ne peut prétendre occuper une place 

au sein de la musique savante européenne. L’Espagne est de nouveau en reste. Aucune 

partition n’est connue au-delà des Pyrénées et le genre de la zarzuela souffre d’un 

manque de considération. La mort de Tomás Bretón en 1923, puis la fermeture du 

Teatro Real, deux ans après, marquent le terme d’un long débat commencé plusieurs 

décennies auparavant. Sans jamais se tourner vers ce genre, définitivement lié au 

romantisme, les compositeurs du Grupo cherchent à renouer avec la scène mais avec un 

genre qui serait davantage représentatif de la modernité : « ¿Por qué con esos dos 

elementos, música y canto, no se podría hacer algo menos monótono que una ópera; 

algo más palpitante, más vibrátil, más movido ? » (Arconada, 1922). Ce sont de 

nouveau Stravinski et Manuel de Falla qui montrent la voie à suivre en composant des 

ballets.   

La revalorisation de la danse depuis la fin du XIXe siècle, l’émergence de figures 

solistes comme Loïe Fuller ou Isadora Duncan à l’étranger, de La Argentina ou Tórtola 

Valencia en Espagne, ainsi que la venue de compagnies étrangères comme celles des 

Ballets russes (1916 – 1921), des Ballets viennois (1921) ou des Ballets romantiques 

russes (1924) à Madrid, incitent les musiciens à s’intéresser à ce genre redevenu à la 

mode. Comme l’a prouvé Manuel de Falla9, le ballet peut constituer un genre moderne, 

capable d’affirmer l’identité espagnole et de s’exporter à l’étranger. Stravinski, quant à 

lui, a connu le succès grâce aux trois partitions qu’il a composées pour les Ballets 

																																																								
9 Auréolé du succès parisien obtenu avec El Amor brujo, Manuel de Falla rentre à Madrid en 1914. Cinq 
années après, sa partition du Tricorne est saluée à Londres. En 1920, c’est au tour de Paris d’applaudir ce 
ballet russe « espagnol ».  
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russes : L’Oiseau de feu (1910), Petrouchka (1911) et Le Sacre du printemps (1913), et 

les membres du Groupe des Six collaborent indifféremment avec la compagnie de 

Diaghilev et celle des Ballets suédois.    

De même, lorsque le Grupo de los Ocho écrit pour la scène, il choisit de composer 

des ballets. De fait, ce genre musical occupe une place significative au sein de son 

répertoire, au même titre que les œuvres symphoniques, de musique de chambre et pour 

piano seul. Fernando Remacha compose La maja vestida (1919), Ernesto Halffter, 

Sonatina (1928), Julián Bautista, Juerga (1929), Gustavo Pittaluga, La Romería de los 

cornudos (1933), Salvador Bacarrise, Corrida de feria (1934), Rodolfo Halffter, Don 

Lindo de Almería (1935), etc.  

 

L’héritage du projet romantique 

Bien que la musique ait toujours connu des spécificités au sein de telle ou telle 

nation, il revient à la période Romantique d’avoir accordé une « importance accrue » à 

l’accent national (Einstein, 1959, p. 345). Tout au long du XIXe siècle, l’affirmation des 

frontières musicales augmente :   

 
L’un après l’autre, et jusqu’aux plus petits, tous les groupes ethniques ont tenu à 
signaler leur existence […]. Et chaque fois le même processus s’accomplit : on 
commence par recueillir et trier l’antique héritage mélodique qui forme – ou est 
censé former – la base d’un art créateur. L’ultime conséquence de cette 
discrimination est que l’on tente de tracer des limites régionales au sein même des 
anciennes nations musicales, de diviser la musique allemande, par exemple, en 
musique bavaroise, souabe, saxonne, rhénane, bas-allemande, wende, etc. ; de 
distinguer, à l’intérieur de la musique espagnole, une musique catalane, basque, 
andalouse, castillane, asturienne, galicienne… et Dieu sait si ces tentatives ont été 
nombreuses (Einstein, 1959, p. 394). 

 
La musique espagnole qui a du succès en Europe au XIXe siècle est celle qui s’écrit 

hors d’Espagne. On l’a souvent évoqué, à la suite des guerres napoléoniennes, 

l’Espagne est apparue comme la terre de l’héroïsme et de la passion aux yeux de 

l’Europe romantique. La Péninsule, à la mode pour son exotisme oriental et son charme 

pittoresque, est devenue une source d’inspiration pour les écrivains, les peintres et les 

musiciens européens. Au tournant du siècle, cette perception évolue peu à peu. D’une 

part, parce que les musiciens espagnols ont conscience que cette production qui se 

diffuse en Europe leur échappe ; d’autre part, parce que la connaissance que l’on a de la 
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musique espagnole à l’étranger évolue, notamment grâce au rayonnement de musiciens 

et compositeurs espagnols de talent. En outre, l’activité de personnes comme Georges 

Jean-Aubry ou Henri Collet participe à ce changement de perception grâce à leur 

approche scientifique de la musique espagnole ; d’autres, comme Ricardo Viñés, 

renouvellent le répertoire et proposent des œuvres d’auteurs moins joués comme 

Pedrell, Mompou ou Turina.  

En Espagne, les différentes tendances qui composent le panorama musical des 

années 1920 s’accordent sur un point : la nécessité de se réapproprier la production 

musicale espagnole en se fondant sur des sources folkloriques. Le Grupo de los Ocho 

ne déroge pas à la règle. En ce sens, leur projet idéologique est bien un héritage de la 

période antérieure. Mais ce qui a changé, c’est la forme sous laquelle il se réalise. 

Contrairement aux autres positionnements – notamment ceux défendus par Rogelio 

Villar ou Julio Gómez – le Grupo fait coïncider le projet de musique nationale avec la 

modernité. Les références sont à présent celles de l’avant-garde européenne, notamment 

Bartók, Stravinski et Falla, celles qui prônent une approche intellectualisée et une mise 

à distance du folklore. Aucune citation directe, harmonisée plus ou moins 

académiquement, car celle-ci ne suffit plus à témoigner de l’authenticité. Ce qui est 

privilégié, souligne R. Halffter reprenant Falla, c’est l’impression qui s’en dégage :  

 
Para nosotros el canto popular adquirió el valor de ente abstracto cuya riqueza 
rítmico-armónico-melódica nos suministró la materia prima para elaborar algunas 
de nuestras composiciones […]. Nuestra aproximación al canto popular fue 
intelectual e irónica (cité dans Iglesias, 1979, p. 52-53). 

 
Les citations littérales de mélodies sont brèves, fragmentaires et distordues (García 

Gallardo, Martínez González, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 30). Elles apparaissent 

dans des contextes dissonants ou totalement inattendus, en un mot, dans un contexte qui 

semble contredire leur sens originel. D’autres fois encore, on ne retient d’elles que leurs 

échelles, leur modalité ou leurs cellules rythmiques. Et comme l’a indiqué R. Halffter, 

leur approche est teintée d’hédonisme et de burlesque, comme chez le Groupe des Six, 

ou comme l’avait annoncé Falla dans sa partition du Tricorne qui, en 1921, avait tant 

divisé la critique madrilène.    
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L’historiographie de la musique qui s’écrit dans ces années s’inspire également 

d’une vision empruntée à l’époque précédente. Selon Alfred Einstein, l’une des 

caractéristiques du Romantisme :  

 
C’est l’établissement d’un nouveau rapport entre l’individu – et en particulier un 
artiste – et la collectivité […] : l’émancipation de la personnalité jusqu’à la liberté 
absolue ; et la prise de conscience de cette émancipation par la collectivité toute 
entière (Einstein, 1959, p. 17).  

 
Avant le XIXe siècle, même le musicien le plus génial « sait toujours qui est son 

maître et quelle est sa place » :  

 
Pas de musique « gratuite » ; pas plus qu’un architecte n’élève un édifice pour son 
plaisir personnel ou encore pour « protester » contre le style régnant. En musique 
comme dans les arts plastiques, le créateur est libre dans les limites de la 
commande qui lui est faite (Einstein, 1959, p. 18). 

 
À l’exception de Haendel, cette soumission dans laquelle est tenue la musique 

concerne l’ensemble des musiciens : Bach, Haydn, Mozart, tous et cela quel que soit le 

succès qu’ils connaissent de leur vivant, sont soumis à une autorité. Le premier qui 

refuse cette situation est Beethoven. Il incarne à lui seul cette nouvelle attitude vis-à-vis 

de la société et du monde et sa vie acquiert, à cet égard, une valeur d’exemplarité. Elle 

est emblématique de cette notion de génie méconnu et isolé.  

Ce nouveau positionnement de l’artiste transforme la réception que l’on a d’une 

période car des figures atomisées surgissent et sont analysées à l’aune de leur 

singularité. Les critères d’exception prévalent alors sur ceux de représentativité. 

Einstein conclut ainsi sur une des caractéristiques de la période romantique :  

 
Le Romantisme musical, c’est-à-dire en fait tout le XIXe siècle, nous apparaît 
donc peuplé d’une galerie de types plus variés et aux profils plus tranchés que 
ceux de tous les siècles précédents […] (Einstein, 1959, p. 27). 

 

C’est précisément cette vision de l’histoire qui isole quelques figures porteuses de 

leur propre conception de la musique espagnole, que les défenseurs de la musique 

nouvelle écrivent. Deux ouvrages fondamentaux sont publiés quasi simultanément : 

L’Histoire de la musique espagnole au XXe siècle d’Henri Collet, en 1929, et, La 

música contemporánea en España d’Adolfo Salazar, en 1930. Tous deux développent le 

même schéma : la présentation d’une filiation allant de Pedrell à Falla. Aucune 
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référence au contexte n’apparaît, la production la plus importante, celle qui est liée à la 

scène notamment, au genre de la zarzuela, est à peine mentionnée. Seul le schéma 

pendulaire à trois temps est présenté : prise de conscience de la richesse du patrimoine 

national avec Pedrell, puis sublimation de ce fonds à travers la distance imposée par 

l’exil grâce à Granados et Albéniz, et finalement, retour et rayonnement international 

avec Falla.  

L’approche de Collet comme celle de Salazar sont essentiellement biographiques et 

détachent ces quelques figures de leur contexte culturel, politique et musical. Les 

différentes tendances qui existent au sein de la vie musicale madrilène du premier tiers 

du XXe siècle sont passées sous silence. Un autre fait notable concerne la tiédeur avec 

laquelle est présentée la figure de Barbieri. Chez Collet, le musicien est principalement 

cité comme musicologue, ces compositions sont simplement évoquées, à titre illustratif. 

Quant à Salazar, il l’oppose au portrait systématiquement élogieux qu’il dresse de 

Pedrell.  

Cette pratique historiographique de la sélection a deux conséquences directes sur le 

Grupo : la première concerne la mise en valeur systématique de la figure d’Ernesto 

Halffter par Salazar au détriment des autres musiciens (il n’a que 18 ans lorsque Salazar 

lui consacre trois articles dans El Sol : Salazar, 1923a, p. 6 ; 1923b, p. 8 ; 1923c, p. 2) ; 

la seconde, concerne la constitution même du groupe. 

Salazar présente effectivement Ernesto Halffter comme l’héritier direct et unique du 

projet de Falla : son emphase, au moment de parler du jeune compositeur, est sans 

limite et la quantité d’articles qu’il lui consacre suffit à illustrer l’évidente préférence du 

critique. Sous sa plume, « este astro nuevo », « este caso extraordinario y único de raras 

dotes » (Salazar, 1923a, p. 6) est associé aux plus grandes figures de la musique 

occidentale qui vont de Mozart et Scarlatti à Debussy et Stravinsky. 

Pour María Palacios, la constitution du groupe est liée à la notoriété qui entoure E. 

Halffter ainsi qu’à l’opportunité de bénéficier de ses soutiens. Elle est aussi sans doute 

due à une nouvelle approche de l’Histoire de la Musique, d’une histoire qui ne s’écrit 

plus au singulier, et à la volonté de se positionner différemment par rapport à son 

époque. À cet égard, la prise de parole de Pittaluga, au nom du collectif, le soir du 20 

novembre 1930, pour énoncer leur projet commun et se présenter en tant que groupe, 

associe leur aventure à celles d’autres mouvements des années 1910-1920 proclamés, a 
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posteriori, d’avant-garde et, dans le même temps, leur permet de se distinguer des 

générations antérieures.   

Leur positionnement par rapport à la période romantique est ambivalent et pose le 

problème de l’« héritage à hériter ». Dans le même temps que le Grupo se définit en 

partie par son opposition à son passé le plus immédiat, il en est également le dépositaire, 

celui qui réalisera son projet de rayonnement de la musique espagnole.        

 

Pour quelle(s) modernité(s) ? 

 

Le magistère de Manuel de Falla 

Comme Les Six avec Satie, les musiciens du Grupo se retrouvent autour de leur 

commune admiration pour Falla. De fait, alors même qu’il ne fait pas partie du Grupo, 

le compositeur est cité tout au long de ces pages. En réalité, seuls trois musiciens du 

Grupo ont réellement été son disciple : Rosa García Ascot et les frères Halffter, mais 

tous, sans exception, revendiquent son magistère :  

 
Así pues, la influencia que Falla ejerció sobre la mayor parte de los compositores 
de nuestro grupo fue indirecta: a través del análisis minucioso de sus obras, de la 
lectura meditada de sus escritos sobre música y músicos, del respeto que nos 
inspiraba su ejemplar condición humana (cité dans Iglesias, 1979, p. 56).  

 
De 1907 à 1914, Falla réside à Paris. Au contact de l’avant-garde musicale 

parisienne, il a développé et perfectionné son propre langage. Pourtant, à son arrivée à 

Madrid et en dépit de la reconnaissance qu’il a déjà rencontrée en France, Falla n’est 

pas encore la figure incontournable et incontestée qu’il sera une dizaine d’années plus 

tard : « Lo cierto es que hasta avanzada la década de los veinte la figura de Falla es una 

auténtica manzana de la discordia y no podemos hablar hasta entonces de triunfo » 

(Casares Rodicio, 1987, p. 296). La particularité de ce magistère – qui s’établit tout au 

long des années 1920 – tient à sa fertilité : il s’établit à travers ses créations – El 

sombrero de tres picos, el Retablo de Maese Pedro et le Concerto pour clavecin 

principalement – mais également à travers le rayonnement de sa personnalité – par son 

enseignement et ses déclarations théoriques lors de conférences ou d’articles qu’il 

publie dans la presse.  
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Dans cette perspective, l’année 1915, peu après son retour à Madrid, est significative. 

Falla assiste à la création polémique de l’Amor brujo et donne une conférence qui fait 

date à l’Ateneo de Madrid. Au cours de celle-ci, il énonce la ligne qui sera la sienne 

durant les années à venir et qui s’imposera par la suite au Grupo. Inspiré par les écrits 

de Bartók, Falla y définit ce qui sera dorénavant sa priorité : élaborer une musique 

proprement espagnole en puisant dans le folklore national pour nourrir l’acte créateur, 

mais en rejetant la manie documentaire de Pedrell. Le compositeur se pose en ardent 

défenseur de l’évocation telle que l’a magistralement réalisée Debussy dans Iberia :    

 
Ici [dans La Soirée dans Grenade] c’est bien l’Andalousie qu’on nous présente : 
la vérité sans l’authenticité, pourrions-nous dire, étant donné qu’il n’y a pas une 
mesure qui soit directement empruntée au folklore espagnol et que, ce nonobstant, 
tout le morceau dans ses moindres recoins fait sentir l’Espagne (Falla, 1992, p.  
110). 

 
Dans le même temps que cette référence à Debussy propose un nouveau rapport aux 

sources folkloriques, elle établit également un lien intime entre l’élaboration d’une 

musique nationale et la modernité du langage musical. Car ce que Falla défend ici, c’est 

également la nécessité d’ouvrir l’Espagne aux courants les plus novateurs et à la 

musique nouvelle, sous toutes ses formes : les allusions à Debussy, Stravinski, Satie, 

Ravel, Kodaly, Bartók abondent et Falla ne manque pas de souligner les similitudes qui 

caractérisent ces différentes quêtes :  

 
 […] celle de produire l’émotion la plus intense au moyen de nouvelles formes 
mélodiques et modales, de nouvelles combinaisons sonores harmoniques et 
contrapuntiques, de rythmes obsédants qui obéissent à l’esprit primitif de la 
musique, lequel n’est autre que l’esprit qui règne actuellement et celui qui aurait 
dû être préservé ; aspiration vers un art magiquement évocateur de sentiments, 
d’êtres et même de lieux au moyen du rythme et de la sonorité […] (Falla, 1992, 
p. 71). 

 
Cette année 1915 est donc emblématique à un double égard : d’une part, car Falla 

énonce la nécessité de renouveler l’utilisation du matériau folklorique et d’autre part, 

car il apparaît comme le héraut de la musique nouvelle.  

Entre 1916 et 1926, le compositeur crée en Espagne une série d’œuvres qui 

témoignent de l’évolution de son écriture. Falla est alors en parfaite synchronie avec le 

reste de l’Europe : en 1916, il écrit Noches en los jardines de España, pièce influencée 

par l’École française et l’esthétique de Debussy. L’année suivante, il stylise le folklore 
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dans El corregidor y la molinera avant de pousser encore plus loin la rupture avec, El 

sombrero de tres picos, en introduisant la dimension burlesque et la mise à distance. En 

1922, Falla prend le contre-pied des pratiques alors en vogue et prône l’économie de 

moyens avec El Retablo de Maese Pedro. Ces trois/quatre œuvres (si l’on compte 

séparément la pantomime et le ballet) qui vont de l’héritage de Debussy au 

néoclassicisme, illustrent la parfaite intégration du compositeur à la modernité musicale 

européenne ainsi que sa capacité à adapter cette dernière à la musique espagnole. De 

nouveau, R. Halffter salue l’action de Falla :  

	
Nuestro objetivo principal, harto ambicioso, consistía en hallar una solución 
adecuada a la necesidad de renovar el lenguaje musical español y unirnos a las 
corrientes del pensamiento europeo. Falla nos había señalado la manera de 
alcanzar esta meta (cité dans Casares Rodicio, 1987, p. 299).  

	
L’autorité de Falla est d’autant plus grande qu’il est alors le seul compositeur 

espagnol vivant jouissant d’un réel prestige à l’étranger (Albéniz est mort en 1909 et 

Granados en 1916). Son influence a une incidence directe sur la réception des 

modernités européennes, principalement française et allemande. Contre la tradition 

allemande, Falla choisit Paris et l’École française, pour son sens de la sonorité, sa 

préoccupation pour la couleur et son absence de développement thématique. Il refuse la 

voie de l’atonalité suivie par Schönberg, et Salazar le suivra dans ce choix. La 

médiation de Falla est déterminante dans la réception que le Grupo a des différentes 

modernités musicales occidentales, dans sa préférence marquée pour Ravel, Debussy et 

Stravinsky, et la mise à l’écart systématique de Schönberg et de la Seconde École de 

Vienne.  

En 1926, est créé le Concerto pour clavecin et cinq instruments dédié à Wanda 

Landowska. Par ses changements de métrique et sa bitonalité, son caractère « sévère et 

ascétique », cette nouvelle œuvre de Falla devient immédiatement le paradigme de la 

musique nouvelle pour le Grupo.   

 

La Seconde École de Vienne 

Dans sa conférence Pittaluga passe sous silence le nom de Manuel de Falla. Il cite en 

revanche le traité d’harmonie d’Arnold Schönberg (achevé en 1911). Ce traité s’est fait 

connaître en Espagne grâce à la traduction que Salazar réalise en 1915 et a eu quelque 
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influence à Madrid, notamment dans les premières compositions de Rodolfo Halffter 

comme Naturaleza muerta con teclado, écrite en 192210.  

Pourtant, l’influence de Schönberg reste largement minoritaire à Madrid (Palacios, 

2008, p. 245). Dans une forme de lecture binaire de la modernité européenne, l’Espagne 

oppose Stravinski et son néoclassicisme parisien, à Schönberg, représentant du 

postromantisme allemand et héritier de Wagner et de Strauss.  

Cette référence à Schönberg lors de la conférence de Pittaluga illustre le fait que le 

compositeur constitue une figure de référence de la modernité bien que très peu de ses 

œuvres soient jouées à Madrid11. Les critiques que Mantecón publie dans La Voz ne 

laissent pas de place au doute : en amplifiant les procédés d’écriture caractéristiques du 

XIXe siècle (élargissement de la tonalité et systématisation de la modulation), le langage 

musical de Schönberg est moins novateur que celui de Stravinski et de son retour à 

Pergolèse et au XVIIIe siècle. Avec les années pourtant, le critique devient plus 

élogieux : en 1929, les Six petites pièces pour piano (1911), écrites dans un style 

dépouillé et concentré, sont citées comme des chefs-d’œuvre de perfection. Mais, 

pendant ces années à Madrid, cette reconnaissance constitue une exception. Salazar, par 

exemple, restera étranger à cette esthétique : 

 
Lo conseguido por Schoenberg es una monotonía gris y sin transparencia, sin 
relieves y sin calidades, donde consonancia y disonancia no tienen valor de 
contraste y donde, a falta de cadencias, hay falta de simetría y, en total, de forma 
(Salazar, 1928, p. 109).       

 
La préférence accordée à Stravinski contre Schönberg n’est pas liée à un quelconque 

retard espagnol. La hiérarchie qui tendrait à considérer l’œuvre de Schönberg comme 

plus avant-gardiste que celle du compositeur russe est une lecture menée a postériori. À 

un moment donné, la préoccupation des musiciens est de dépasser l’élargissement de la 

tonalité réalisée par Wagner et ses successeurs. Le nombre croissant de modulations et 

leur éloignement progressif du centre tonal conduit à l’altération des hiérarchies tonales 

structurant le langage musical. Le choix de l’École de Vienne (entre 1908 et 1923) est 

																																																								
10 «Aquellas primeras páginas musicales mías, todas ellas inéditas, son francamente atonales. En España, 
por aquel entonces, esa tendencia hacia el atonalismo constituía un caso insólito» (cité dans Casares 
Rodicio, 1999, p. 184). 
11 Il faut attendre la saison de 1919-1920 pour entendre le Quatuor à cordes en ré mineur, op. 7, écrit en 
1897 dans un style postromantique, et 1921 pour une interprétation fragmentaire de La Nuit transfigurée 
(1899).  
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celui de l’affranchissement total du système tonal, auquel aucun autre ne se substitue. 

D’autres, dont Paris, n’envisagent pas la rupture avec ce système comme l’unique 

évolution du langage musical. Chez Bartók, et l’on pourrait appliquer cette réflexion au 

cas espagnol de Falla et du Grupo, l’inspiration auprès de musiques populaires exclut 

ipso facto la voie de l’atonalité : 

 
Beaucoup considèrent comme contraire et désavantageux pour notre époque que 
la musique moderne doive se fonder sur la musique populaire. Avant de 
m’opposer à cette conception, je voudrais que nous nous demandions comment on 
peut établir un rapport entre une musique de concert édifiée à partir de la musique 
populaire et la nouvelle tendance de la musique atonale ou dodécaphonique. Je le 
déclare tout de go : cela est impossible. Et pourquoi ? - parce que les chansons 
populaires sont toujours « tonales » ; la musique populaire « atonale » serait 
complètement inimaginable, dont il résulte que la musique dodécaphonique ne 
pourra jamais non plus se fonder sur elle. […] Je suis bien loin d’affirmer qu’il 
soit salutaire pour le compositeur d’aujourd’hui d’édifier sa musique sur des 
mélodies populaires. Mais je souhaiterais que nos opposants soient, face à la 
musique populaire, d’une disposition aussi libérale que moi (Bartók, 1980, p. 89-
90).  

 
La première remarque à apporter est que l’atonalité, la polarité, la polytonalité, la 

modalité, etc., sont des procédés qui s’emploient simultanément en Europe et qu’ils 

apparaissent alors comme tels, c’est-à-dire comme des procédés à même de renouveler 

le langage musical.  

La deuxième remarque est que, si l’atonalité s’affranchit du système tonal en posant 

la non-hiérarchie des hauteurs et semble donc offrir la plus grande liberté d’écriture, 

Schönberg à partir de 1923 revient à une organisation du discours. Mais sans revenir à 

la tonalité, puisqu’il met au point sa méthode de composition à douze sons, dite 

méthode sérielle. Comme le soulignera Boulez, cette période d’atonalité fut 

« essentiellement une période de transition, étant assez cohérente pour briser l’univers 

tonal, n’étant pas assez cohérente pour engendrer un univers non-tonal » (Accaoui, 

2001, p. 48). Selon lui, cette atonalité apparaît comme un état instable du langage, en 

attente d’organisation, et qui ne peut donc qu’être temporaire. Lorsque le Grupo 

commence sa période de composition, Schönberg initie quant à lui sa période sérielle. 

Le débat ne porte donc plus sur l’atonalité.   
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Enfin la troisième remarque tient à la lecture hiérarchisée qui a été menée a posteriori 

entre Stravinski et Schönberg12. C’est principalement dans les années 1950, au sein des 

circuits élitistes de la musique contemporaine (Boulez, Stockhausen, Ligeti, Berio, etc.) 

qu’est assimilée l’esthétique néoclassique à une forme de conservatisme :  

 
[…] la propuesta de que el auténtico protagonista de la música moderna del siglo 
XX fue Schönberg y no Stravinsky, no [fue] asumida prácticamente por nadie 
durante el apogeo del neoclasicismo hacia 1930, pero [lo fue] por casi toda la 
vanguardia cuando el dodecafonismo predominó universalmente hacia 1950 
(Dahlhaus, 1989, p. 390; cité dans García Gallardo, Martínez González, Ruiz 
Hilillo (coord.), 2010, p. 35).  

 
Cette lecture rétrospective est celle de ceux qui se revendiquent de l’héritage de 

Schönberg, Berg et Webern. Celle-ci se diffusera d’autant mieux qu’elle sera soutenue 

par les écrits d’Adorno. Dans Philosophie de la nouvelle musique (1948), le philosophe 

renvoie dos à dos Stravinski à Schönberg, et présente la venue de l’atonalité comme une 

nécessité historique.   

 

La musique américaine 

Un autre silence, non moins étonnant, peut être souligné : celui qui entoure le jazz et 

la culture anglo-saxonne. Depuis la fin de la Première Guerre, les États-Unis et leur 

nouvelle tradition musicale ont fait irruption au sein du panorama européen. Or, en 

Espagne, les seuls pays cités lorsque l’on parle de modernité musicale restent la France 

et l’Allemagne. La discrétion qui entoure la diffusion du jazz est également un trait 

distinctif de la Péninsule.  

L’apparente frivolité du jazz et ses rythmes nouveaux et syncopés séduisent la vieille 

Europe traumatisée par la guerre. Dès les années 1920, il commence à influencer les 

compositeurs européens : Satie situe au centre de Parade (1917) son « Ragtime du 

Paquebot » et relègue aux fonctions de montée et de descente de rideau le choral et la 

fugue ; Ravel se réfère aux blues dans le deuxième mouvement de sa Sonate pour violon 

et piano (1922-1925), Kurt Weill, dans son Opéra de quat’sous (1928), désacralise le 

genre de l’opéra et anoblit le jazz dans un même geste. Les exemples sont multiples et 

illustrent cet air de nouveauté qu’insuffle le jazz aux compositeurs de musique savante.   

																																																								
12 Cf.: García Gallardo, Martínez González, Ruiz Hilillo (coord.), 2010, p. 34.  
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Celui-ci est alors perçu comme une musique naturelle, qui exprimerait des 

sentiments à l’état brut. On compte sur son caractère primitif et spontané, parce que 

fondé sur l’oralité et l’improvisation, pour pouvoir régénérer la musique savante, 

considérée comme figée parce qu’écrite. Cette association entre modernité et 

primitivisme est, par exemple, à l’œuvre dans La Création du monde (1924) de 

Milhaud.  

L’Espagne n’est pas exclue de ce mouvement. Des jazz-bands se produisent à 

Madrid et l’on sait, par exemple, que le Club Femenino Lyceum et la Residencia de 

Estudiantes ont programmé des œuvres de jazz lors de concerts. Citant ses mémoires, 

María Palacios rappelait dans son ouvrage, la passion de Luis Buñuel pour cette 

musique et les sorties qu’il faisait dans les clubs madrilènes qui en jouaient (Palacios, 

2008, p. 116). Pourtant, aucune référence n’apparaît dans les compositions du Grupo 

alors même que Salazar y consacre différents articles. Leur nombre, non négligeable, 

illustre la diversité des aspects envisagés par le critique et son intérêt pour ce 

phénomène nouveau.  

Effectivement, le jazz n’est pas encore un genre bien défini et Salazar l’a bien 

compris. À l’heure de l’analyser, le critique s’intéresse tout aussi bien aux récentes 

publications spécialisées qui analysent ses origines (Salazar, 1928a, p. 10 ; 1928b, p. 6) 

qu’à ses différentes pratiques musicales. Il distingue alors le jazz authentique qui est 

joué aux États-Unis, des formes édulcorées sous lesquelles il se diffuse sur le vieux 

continent. À ce sujet, sa condamnation est sans appel. Joué partout et par tous, le jazz 

est devenu une sorte de succédané de ce qu’il était originellement. Rappelons à cet 

égard la multiplication de traités permettant de « jazzifier » n’importe quelle mélodie et 

l’absence de véritables jazzmen de formation sur les scènes espagnoles (García 

Martínez, 1996, p. 35-36). Les orchestres sont alors composés de musiciens formés à la 

musique classique ou à la musique légère et qui interprètent essentiellement de la 

« variété jazzée » (Mouëllic, 2000, p. 43). De fait, ce contre quoi s’insurge Salazar, c’est 

précisément ce « falso negrismo » qui a envahi les salles et les scènes européennes 

(Salazar, 1929, p. 2).   

Salazar conçoit la musique comme un langage émanant d’une nation, comme la 

manifestation d’une identité commune qui ne peut, à ce titre, être transposé ou 

emprunté. De fait, s’il admet que le jazz puisse être une source d’inspiration chez 
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certains compositeurs comme Ravel, Stravinski ou Milhaud, c’est parce qu’il l’envisage 

à travers le même processus de stylisation que celui, maintes fois énoncé au sujet de la 

musique traditionnelle. Omettant toute référence à sa dimension contestataire et 

subversive, le critique conçoit le jazz comme un matériau brut entre les mains de 

musiciens noirs et qui nécessiterait le filtre stylisant du savoir théorique blanc pour 

accéder au statut d’art véritable. Sans vraiment la condamner, Salazar semble ne pas 

prendre au sérieux cette nouvelle musique.    

Les attaques et quolibets apparaissent à foison sous sa plume. L’une des cibles 

concerne le développement d’un marché de la musique et la conception marchande de 

celle-ci qui en découle (Salazar, 1926, p. 4). Une autre a trait à la qualité prétendument 

déplorable des critiques musicales américaines (Salazar, 1927, p. 4). D’autres fois 

encore, ce sont les instruments utilisés qui sont moqués : « en cuyo acompañamiento 

figuraban toda clase de instrumentos ruidosos que se encontraron a mano » (Salazar, 

1928a, p. 10). Cette série de critiques peut paraître éclatée et, pourtant, un élément 

constitue le fil rouge de ce manque de considération : le caractère populaire du jazz qui 

s’oppose à la conception élitiste de la musique nouvelle.  

On se souvient, influencé par la pensée d’Ortega y Gasset, Salazar défend l’idée 

selon laquelle seule la minorité dotée d’une sensibilité plus fine peut jouir de la 

contemplation esthétique qu’offre la musique nouvelle. Le ton péjoratif et les 

expressions dépréciatives témoignent d’un mépris envers une musique qui séduit les 

masses.  

Cette conception élitiste de la musique semble également justifier la minimisation 

systématique dont fait l’objet Barbieri. Chez Salazar, mais cela est également le cas 

chez Henri Collet, l’apport de Barbieri est souvent sous-estimé. S’ils lui reconnaissent 

quelque mérite dans la composition de zarzuelas et dans les débuts de la musicologie, la 

place de choix revient, et de loin, à Pedrell. Et ce que Salazar place au cœur de 

l’opposition entre ces deux musiciens, c’est précisément le choix des sources 

folkloriques et la plus ou moins grande accessibilité de leur œuvre :   

 
Ambos artistas discrepaban, principalmente en el sentido de lo popular, que de los 
barrios bajos de la capital, en Barbieri, pasaba al campo de Pedrell; después, en el 
sentido que debía imprimirse a la música concebida. Para Barbieri, el arte del 
pueblo volvía al pueblo, al que salió. Pedrell ambicionaba un plan más alto de 
auditores. Barbieri quería un arte para la masa general y, alejándose de la ópera, 
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pretenciosa y corrompida, buscó fácil acomodo y aplauso fácil en el ánimo 
agradecido de la zarzuela. Pedrell iba en busca del “gran arte” y quería redimir la 
ópera de sus vicios mediante una cura de nacionalismo en cierto modo semejante 
a la que Wagner había hecho experimentar a la ópera alemana (Salazar, 1930, p. 
55-56).    

 
Ce rejet de l’influence du jazz, et plus généralement de la musique populaire, laisse 

apparaître un nouvel antagonisme : non plus celui qui distinguait la tradition de la 

modernité mais celui qui oppose la culture/musique savante de la culture/musique 

populaire, l’élite de la masse. Le retour à la période classique, l’emploi distancié du 

folklore sont sous-tendus par une conception élitiste de la musique : de la zarzuela au 

jazz, ce qui obtient le plus grand succès est systématiquement écarté.   

En ce qui concerne le jazz, ce refus est essentiellement l’œuvre de Salazar : 

Arconada, par exemple, le lie aux avant-gardes, et notamment au futurisme et à 

l’esthétique urbaine (Palacios, 2008, p. 208-209).   

 

Conclusion 

 

Les musiciens du Grupo de los Ocho ne se sont pas réunis autour d’une esthétique 

prédéterminée ou d’un projet fédérateur mais lors d’un acte ponctuel au cours duquel un 

principe commun a été affirmé et qui pourrait se résumer à la formule suivante : « la 

tradition comme modernité ».  

Leur ralliement autour de cet antagonisme fondateur n’avait pas vocation à 

s’institutionnaliser et n’a pas conduit non plus à la formation d’une école. Il a cependant 

contribué à repousser les limites qui jusque-là contraignaient le monde musical 

espagnol ; en constituant un collectif, tout d’abord, ce qui a permis de gagner une 

visibilité inédite, en Espagne, pour des musiciens. Il a également facilité le 

rapprochement de ceux-ci avec des artistes espagnols, ceux de la jeune génération qui 

ont défendu la modernité et gravitaient autour de la Residencia principalement. Enfin, il 

a fait écho aux préoccupations d’autres compositeurs européens de renommée 

internationale.  

Sans constituer un programme, cet antagonisme a précisé un positionnement au sein 

du panorama artistique espagnol et européen à un moment donné. Ce qui explique sans 

doute le caractère éphémère du rapprochement de ces musiciens. Seulement six années 
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après la célébration de la conférence donnée à la Residencia, la guerre civile éclate et 

pose la question de l’engagement des artistes avec une toute autre acuité. Leurs 

trajectoires suivent alors des voies différentes. Trois ans après, la fin du conflit espagnol 

conduit à la dissémination de cette élite musicale. La plupart s’exile, ce sera notamment 

le cas de Bacarisse, R. Halffter, Pittaluga, García Ascot et Bautista. Certains, comme 

Remacha, resteront en Espagne mais cesseront toute activité créatrice. D’autres enfin, 

comme E. Halffter poursuivront leur carrière de musicien dans le pays.   

Reste alors un dernier paradoxe, celui de l’oubli qui entoure leur existence. Alors 

même que ces musiciens ont réalisé une partie du projet romantique en participant au 

rayonnement de la musique au sein de la société, peu de leurs œuvres sont aujourd’hui 

interprétées et leurs noms demeurent largement méconnus. Sans aucun doute, le conflit 

espagnol a interrompu brutalement leur carrière et explique cet oubli. Emilio Casares 

avance pourtant une autre raison, celle de la trop grande influence de Falla et du poids 

supposé de son autorité sur leur créativité.    
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Résumé  
Depuis le début du XXe siècle, l’Espagne est dotée d’institutions en charge du tourisme. L’une de leurs 
missions est sa promotion via l’édition de guides et prospectus qui permettent de réguler des discours 
considérés fautifs ou caricaturaux et de diffuser une image officielle. Ce travail se centre sur Séville, ville 
touristique par excellence que les voyageurs romantiques considéraient comme une synecdoque de 
l’Espagne. L’étude des publications éditées par les institutions nationales, régionales, provinciales et 
locales montre que celles-ci n’ont eu de cesse de jouer avec l’antagonisme tradition-modernité. 
Particulièrement efficace sur le plan promotionnel, il permet de valider les clichés « positifs » qui 
séduisent les touristes et qui sont exaltés au nom de la tradition, tandis que le concept de modernité sert à 
infirmer les clichés « négatifs ». Cela se vérifie particulièrement au moment du franquisme, de 
l’Exposition universelle de 1992 et en ce début de millénaire, des périodes pour lesquelles seront étudiés 
la présence et le rôle de l’antagonisme au sein du secteur touristique qui aspire à créer une « tradition 
moderne ». 
Mots clés : promotion touristique – tradition – modernité – clichés – Séville 
 
Resumen  
Desde el inicio del siglo XX, España se dota de instituciones dedicadas al fomento del turismo. Una de 
sus misiones es su promoción mediante la edición de guías y folletos que permiten regular unos discursos 
considerados falsos o caricaturescos, así como difundir una imagen oficial. Este trabajo se centra en 
Sevilla, ciudad turística por excelencia considerada por los románticos como sinécdoque de España. El 
estudio de las publicaciones editadas por las instituciones nacionales, regionales, provinciales y locales 
muestra que no han dejado de jugar con el antagonismo tradición-modernidad. Particularmente eficiente 
en una lógica de promoción, permite convalidar los clichés “positivos” que seducen a los viajeros y que 
se exaltan en nombre de la tradición, mientras que el concepto de modernidad sirve para contradecir los 
clichés “negativos”. Esto se verifica particularmente durante el franquismo, la celebración de la 
Exposición Universal de Sevilla en 1992 y al principio de nuestro milenio, periodos para los cuales se 
estudiarán la presencia y el papel del antagonismo en el sector turístico que intenta crear una “tradición 
moderna”.  
Palabras clave: promoción turística – tradición – modernidad – clichés – Sevilla 
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Abstract 
Since the beginning of the XXth century, Spain has had institutions devoted to tourism at its disposal. 
One of their missions is advertising through the publishing of guides and leaflets meant to mitigate 
discourses considered flawed or caricatured and to spread an official image. This particular work focuses 
on Seville, a tourist city par excellence that romantic travellers used to see as a synecdoche of Spain. The 
study of writings published by national, regional, provincial and local institutions shows that the latter 
have constantly used the ‘tradition versus modernity’ antagonism. It has proved particularly effective in 
an advertising process by allowing ‘positive’ clichés—praised in the name of tradition—to be validated in 
order to attract tourists, whereas the negative ones have been invalidated by the concept of modernity. 
This is especially obvious during the time of Franco’s rule, the Universal Exhibition of 1992 and at the 
beginning of this millennium—periods for which the presence and the role of the antagonism will be 
studied inside the tourist sector which tries hard to establish a ‘modern tradition’.  
Key words: tourism promotion – tradition – modernity – clichés – Seville  

 

 

Parler de marketing touristique dès le début du XXe siècle espagnol pourrait sembler 

anachronique et surprenant, pourtant les institutions en charge du tourisme qui existent 

en Espagne en théorie depuis 1905 et en pratique depuis 19111 s’inscrivaient dès lors 

dans une certaine modernité en ayant recours à une démarche de marketing, par le biais 

d’études et d’actions visant à créer des produits en accord avec les besoins et les désirs 

des consommateurs.  

En Allemagne, en Angleterre et en France, depuis le milieu du XIXe siècle, des 

collections historiques de guides quasi-monopolistiques (Baedeker, Murray et Joanne, 

devenue Hachette) sont publiées pour mettre en avant des localités à visiter, dans le 

pays d’édition ou ailleurs. En Espagne, la situation éditoriale est différente, il n’y a pas 

de monopole : plusieurs éditeurs publient des guides de voyage, ce qui contribue à la 

multiplicité des discours du voyage. C’est sans doute pour maîtriser et occuper ce 

marché que les institutions touristiques se sont rapidement chargées de la publication de 

guides en espagnol et en langues étrangères. Ainsi, l’État est parvenu petit à petit à 

constituer une tradition de l’écriture du tourisme. Régulant les discours des guides 

étrangers jugés erronés ou caricaturaux, ces publications ont participé à la création d'une 

image officielle.  

Dans ce travail, nous nous intéresserons à l’antagonisme tradition-modernité tel qu’il 

se dessine et s’affirme dans les publications touristiques institutionnelles qui ont trait à 

																																																								
1  La Commission Nationale du Tourisme (1905-1911) est parfois considérée comme la première 
institution en charge du tourisme mais en raison de l’absence d’agissements concrets de sa part, on peut 
dire que c’est avec la création du Commissariat Royal du Tourisme et de la Culture Artistique en 1911 
que la prise en charge du tourisme par l’État devient effective. 
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Séville, ville touristique par excellence. Après avoir présenté notre corpus de guides et 

brochures officiels, nous verrons de quelles façons cet antagonisme apparaît, à la fois 

dans les textes mais aussi au sein des identités visuelles des institutions (slogans, logos, 

affiches) et à quel point il est à relier à la question du stéréotype. De fait, la tradition 

validerait le cliché « positif » ou du moins attendu par le voyageur, tandis que la 

modernité gommerait les clichés négatifs. Enfin, nous nous pencherons sur différents 

moments de l’histoire à savoir le franquisme, l’Exposition universelle de 1992 et enfin 

les années 2000 pour étudier avec précision la présence et le rôle de l’antagonisme au 

sein du secteur touristique qui aspire à créer une « tradition moderne » pour satisfaire 

les attentes du voyageur-client contemporain. 

 

Présentation du corpus : un marketing touristique institutionnel précoce  

 

À partir de 1844, les Comisiones Provinciales de Monumentos ont servi à inventorier 

le patrimoine appartenant à l'État (monuments mais aussi livres, statues, médailles) afin 

de le réunir dans des musées ou des bibliothèques. À la même époque, certains guides 

publiés en Espagne font l’inventaire de l’ensemble du patrimoine matériel et artistique 

des villes. Au-delà de la visée touristique, ces ouvrages accompagnent la mission de 

l’État de construction de l’identité nationale même s’ils ne sont pas officiellement édités 

avec le soutien de l’État, contrairement aux publications que nous étudierons dans le 

cadre de ce travail. L’intérêt pour le tourisme s’est accru avec la publication en 1903 

d'un livre qui en vante les mérites : La industria de los forasteros de Bartolomé 

Amengual, fondateur du syndicat d'initiative barcelonais qui encourage l'État à 

intervenir. 

Six institutions se sont succédé au cours de la période 1905-1977 : outre les 

améliorations dans le secteur hôtelier et celui des transports, elles se sont consacrées à la 

préservation du patrimoine, à l’étude de la demande dans le but d’attirer les voyageurs 

et de faire du tourisme un secteur primordial de l’économie espagnole. À partir de 1911, 

ces institutions ont eu en charge la publication de guides et de prospectus en espagnol, 

anglais, français, allemand ou italien qui décrivent le pays entier, une région ou encore 

une ville en particulier. Jusqu’en 1977, on a parlé de « propagande touristique » en 

Espagne ce qui témoigne bien de la volonté de faire du tourisme une entreprise 
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économique et politique, au niveau national. Avant la Constitution de 1978, la 

promotion touristique était centralisée et chacune des institutions présentait les mêmes 

champs d'action : préservation du patrimoine, amélioration des transports, 

développement des logements saisonniers et prise en charge de la promotion 

touristique2.  
 

 
Fig. 1 : Nombre de publications institutionnelles évoquant Séville réparties selon les institutions 

éditrices   
 

La première publication consacrée à Séville que nous avons trouvée date de 1920. 

Avant cette date, des textes louant les bénéfices d'un tourisme d'État ont été publiés à 

l’image de celui du diplomate Carlos Arcos y Cuadra rédigé à l'occasion du congrès du 

tourisme de Saragosse de 1908. Intitulé De las grandes ventajas que produciría el 

desarrollo del turismo en España, il se centre sur trois aspects à travailler : transports, 

hôtellerie, promotion. Deux ans plus tard, le Marquis de Marianao, Salvador Samà, 

ancien maire de Barcelone abonde en ce sens avec la publication de Consideraciones 

acerca de la necesidad del fomento del turismo como fuente de riqueza nacional. Au fur 

et à mesure, au sein même du gouvernement des voix commencent à s’élever en faveur 

																																																								
2 Nous nous centrerons ici sur les publications trouvées pour chaque étape, pour une étude détaillée du 
fonctionnement de ces institutions, voir Ana Moreno Garrido, Historia del turismo en España en el siglo 
XX, Madrid, Editorial síntesis, 2007. 
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d'une politique touristique efficace et encadrée : Francisco Prieto Mera fait une 

proposition de loi le 30 novembre 1910 au Sénat afin d’organiser le développement 

touristique (Moreno Garrido, 2007, p. 64-65). 

C’est en 1920 à la suite de l’aménagement du quartier de Santa Cruz par le 

Commissariat Royal du Tourisme que cette instance distribue gratuitement le livre de 

José Andrés Vázquez, El barrio de Santa Cruz de Sevilla, rédigé en plusieurs langues 

(espagnol, français, anglais) et accompagné de dix-huit photographies du quartier et 

d’un plan. L’historien de l’art Francisco Javier Sánchez Cantón écrit quant à lui en 1925 

un ouvrage consacré à l’Espagne toute entière. À ce même moment, la série de petits 

ouvrages de poche El arte en España commence à être publiée, mais c’est sous le 

Patronat National du Tourisme (PNT, créé en 1928) que la promotion prend une réelle 

ampleur. En effet, les initiatives de cette institution en termes de promotion touristique 

sont nombreuses et les supports variés : livres, brochures, affiches illustrées complétées 

par le slogan Visite España en français, anglais ou allemand qui ornent les murs des 

Offices de Tourisme, des gares et des hôtels, petits films de présentation touristique, 

mais aussi panneaux d’affichage ou « carteleras de turismo » placés dès 1928 au bord 

des routes, à l'entrée et à la sortie des localités. Ces panneaux mentionnent le patrimoine 

matériel et immatériel d’un lieu, des informations pratiques et contiennent des annonces 

publicitaires. Par ailleurs, le PNT convoque les principaux photographes de chaque 

région dans le but de constituer un fonds de photographies – monuments et habitants – 

qui servirait à alimenter les publications espagnoles officielles ou non, tout en les 

contrôlant. Pour répondre à la demande, le PNT édite, entre 1928 et 1936, en plus des 

guides, de petits prospectus plus maniables (format A4 pliable) qui comprennent des 

données pratiques (plans et images) ainsi que de courts textes à propos des édifices 

remarquables et des célébrations pittoresques. Cet organe poursuit la publication de la 

série El arte en España commencée sous le Commissariat Royal du Tourisme, dont 

quatre volumes édités en 1930 sont consacrés à la capitale andalouse : l’un porte sur la 

ville entière (José Gestoso), un autre sur l’Alcázar (Juan de Mata Carriazo) et deux se 

consacrent à la Cathédrale de Séville (Ángel Dotor y Municio et Francisco Javier 

Sánchez Cantón). Ces petits opuscules comprennent une vingtaine de pages et une 

quarantaine de photographies. Le désir d'exalter le patrimoine grâce à des publications 

brèves au tarif accessible est clairement exprimé en fin d'ouvrage (Dotor y Municio, 
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1930, dernière page). Une autre publication comporte des informations sur le transport 

et le logement : Cómo se viaja en España (1928), une « invitation pour venir visiter 

l’Espagne – le pays le plus beau et intéressant d’Europe » (Cómo se viaja en España, 

Madrid, Patronato Nacional de Turismo, 1928, p. 1). Nous comptons aussi un guide de 

Séville – Guía de Sevilla – bilingue français-espagnol édité par le Comité de iniciativas 

y turismo (1928) ainsi que Guía general de Madrid y descriptiva de Barcelona y Sevilla, 

rédigé en 1929 par Esteban García Hernández, président de la société Turismo nacional, 

une société d'interprètes qui avait vocation à encourager le tourisme, et qui distribuait 

gratuitement des publications contenant des propositions d'itinéraires. Des ouvrages 

sont également consacrés à l’Exposition ibéro-américaine3 : en plus de l’épais guide 

officiel 4  qui décrit les pavillons, la ville, les monuments et les fêtes, offre des 

renseignements pratiques et contient une centaine de pages de publicité, d’autres 

publications plus maniables sont distribuées5. Puis, en 1930, outre la traduction en 

français du guide de Francisco Javier Sánchez Cantón auquel ont été ajoutées des 

estampes du XIXe siècle, est publié celui de Santiago Montoto. Il s’agit d’un ouvrage 

mixte qui offre des renseignements pratiques en tout genre (adresses d'hôtels, de cafés, 

de théâtres entre autres), une partie monumentale, une autre sur le patrimoine vivant 

(histoire, célébrations, traditions, coutumes) ainsi qu’une dernière au sujet de la 

présence de Séville dans l'art et la littérature.  

Pendant la Guerre civile et le premier franquisme, outre trois prospectus, nous ne 

recensons qu’un guide collectif – celui de René Leclerq, G. Niemeyer, Jean et Marcel 

Carayon, Hilaire Belloc, William Somerset Maugham, Saint-Amant, Alphonse le Sage 

– qui rassemble des données historiques, un panorama des villes d’arts, une partie sur 

l’art et l’ambiance, les musées, les paysages, les châteaux, les côtes, le relief, les fêtes et 

les coutumes. Il est édité par la Direction Générale du Tourisme (DGT) et distribué 

gratuitement en 1945. Quand la frontière franco-espagnole, fermée entre le 1er mars 

1946 et le 10 févier 1948, ouvre de nouveau, le nombre de visiteurs est presque 

																																																								
3 Les affiches ont été étudiées dans la thèse d’Ainhoa Martín Emparán, El diseño gráfico en la exposición 
iberoamericana de Sevilla 1929, sous la direction de Sebastián García Garrido, soutenue en 2007 à 
l’Université de Málaga. Disponible en ligne http://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=18359, 
consultée le 20 janvier 2019.  
4 Sevilla, Exposición iberoamericana, 1929-1930, Guía oficial, Barcelona, Rieusset, [1929?]. 
5  Exposición Iberoamericana: Sevilla, 15 de marzo de 1929, Sevilla, Padura, [1929?] et Sevilla, 
Exposición Iberoamericana, Barcelona, Oliva de Vilanova, 1929.  
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multiplié par trois. En 1951, le guide de Santiago Montoto est réédité (seuls les noms de 

rue changent). S’ouvre alors une période caractérisée par un certain nombre de textes 

orientés politiquement, comme c’est le cas en 1961 pour celui de Domingo Manfredi 

Cano, journaliste et écrivain sévillan, militant de la Phalange (Manfredi Cano, 1961), 

tandis que le guide España para usted écrit et illustré par le dessinateur humoristique 

Máximo et traduit en français, anglais et allemand est édité en 1964. Quatre ans plus 

tard, un ouvrage qui encourage à la fois le tourisme et le patriotisme, et dont nous 

reparlerons par la suite, est adressé aux écoliers sous forme de cahier d’activités (La 

cartilla turística escolar, 1968). 

La Constitution de 1978 attribue aux Communautés Autonomes les compétences de 

promotion et de gestion du tourisme (article 148.1-18a). Cette décentralisation a lieu car 

on considère que les ressources patrimoniales sont davantage connues à l’échelle locale 

et parce que l’excès de centralisation en matière touristique peut être contreproductif : 

cette nouvelle gestion permet ainsi la diversification des offres. La Constitution autorise 

ainsi les Communautés Autonomes à se charger du tourisme sans pour autant les y 

obliger. Toutes ont fini par s’en occuper, sans toutefois lui accorder la même part de 

leur budget. Il a fallu également du temps pour qu’elles légifèrent en matière de 

tourisme : « las Comunidades Autónomas, designadas por la Constitución como piedras 

angulares del turismo en España, desorientadas e inexpertas, tardaron casi 15 años en 

empezar a legislar en materia turística » (Moreno Garrido, 2007, p. 303). La répartition 

des rôles semble difficile à appréhender pour les différents acteurs du secteur et comme 

l’État intervient moins, les structures touristiques perdent de leur vigueur, même si le 

gouvernement central établit toujours des lois pour le tourisme et son développement.  

Concernant la promotion, l’État se charge de promouvoir le pays à l’étranger, même 

si les Communautés Autonomes peuvent aussi « exporter » leur promotion, avec 

l’accord préalable de l’État et en cohérence avec la promotion nationale. En 1984, au 

sein du Secrétariat du Tourisme est créé Inprotur, Instituto Nacional de Promoción 

turística. Organisme autonome à la personnalité juridique propre, telle une entreprise, il 

dépend toutefois de l’État. En 1990, on le rebaptise Turespaña et des fonctions comme 

la commercialisation de produits touristiques ainsi que la participation à des salons du 

tourisme lui sont attribuées. Aujourd’hui encore, cette instance travaille avec des 

méthodes de communication issues du monde de l’entreprise et est spécialisée dans 
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l’image et le marketing (affiches, spots télévisés, etc.). Elle réalise des études de marché 

et, à ce titre, développe une variété de produits touristiques – tourisme culturel, naturel, 

sportif, de santé – qui viennent compléter le sol y playa dont le succès continue. Pour 

reconnaître ses initiatives et assurer la promotion touristique à l’étranger, une identité 

visuelle et corporative du tourisme espagnol était indispensable : il s’agit du fameux 

logo de Joan Miró, toujours utilisé aujourd’hui. 

Pour la période 1978-2017, nous avons comptabilisé dix-neuf prospectus rédigés en 

français ou en espagnol (sans compter les rééditions à l’identique ni leurs traductions en 

allemand, chinois, coréen, japonais ou russe). Certains n’ont que quelques pages et 

fournissent des données pratiques, d’autres ont un thème bien précis (La España judía 

en 1986, la Ruta Vía de la plata en 2003 ou El arte en España en 2009) ou bien 

s’intéressent à des lieux en particulier (Séville, Grenade, Cordoue et les villages de la 

province de Séville). Alors que le papier semble avoir été abandonné – rien n’a été 

publié depuis 2009 –, les campagnes promotionnelles perdurent et se renouvellent par le 

biais d’affiches ou de spots télévisés ; il est question à présent de développer les 

ressources numériques. 

Avec la décentralisation – au-delà de la promotion centrée sur l’extérieur, qui 

s’adresse également aux Espagnols –, les institutions régionale, provinciale et locale 

prennent en charge le tourisme à leur échelle.  

La Junta de Andalucía s’occupe du tourisme en Andalousie et depuis sa création en 

1979, son organigramme administratif a beaucoup évolué. Aujourd’hui, c’est la 

Consejería de Turismo Comercio y Deporte qui gère la promotion touristique mais il y a 

eu dix changements de département depuis 1980 : le tourisme s’est vu associé à 

l’économie, au commerce, aux finances, au développement, au travail, à l’industrie et au 

sport. L’Andalousie fait appel à une entreprise publique pour gérer le tourisme. Ainsi, 

Turismo Andaluz organise non seulement l’édition de publications mais assure 

également la représentation de la région dans les congrès touristiques, les séminaires de 

professionnels. Elle œuvre pour la gestion des installations touristiques, la planification 

touristique, la création, la conservation et la transformation de ressources touristiques, la 

gestion et l’exploitation des biens immeubles et des services à usage touristique, la 

création de campagnes publicitaires, la recherche et analyse de nouveaux produits 

touristiques. Turismo Andaluz publie d’épais catalogues, parfois accompagnés de 
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documents audio-visuels destinés aux professionnels du secteur touristique. Les 

premières publications datent de 1992 : nous en avons recensé soixante-deux sans 

compter les rééditions ni les traductions pour la période 1992-2017. Le format plan-

dépliant n’a jamais été abandonné : entre 1992 et aujourd’hui, ceux qui concernent la 

région, la province ou la ville sont fréquemment réédités. En 1995, un coffret de 

dépliants met en évidence la variété des itinéraires possibles dans la région ; 

l’Andalousie y est présentée à travers différentes routes : Renaissance, gothique, 

mudéjar, romantique, baroque, antique, populaire, magique ou encore taurine. On 

compte aussi des livrets, généraux ou spécialisés, sur différents types de tourismes : de 

congrès, nautique, gastronomique, œnologique, sportif (golf, équitation, sports 

nautiques), linguistique et culturel, avec par exemple, une publication ayant trait au 

flamenco. Un guide des hôtels et des divers logements remplit quant à lui un rôle plus 

pratique.  

À l’échelle de la province, il a fallu attendre 1987 pour que la Diputación de Sevilla 

commence sa politique de soutien aux villages qui attiraient beaucoup moins de 

touristes que la capitale. Dans ce cas, c’est également une société qui gère ce secteur : 

en 1992, Sevilla Siglo XXI met en marche des plans et des stratégies de développement 

locaux et encourage la coordination entre les acteurs concernés. Parallèlement à cela, 

quatre ans plus tard Sevilla rural est créée afin d’assurer la promotion touristique – elle 

est rebaptisée Turismo de la provincia en 1999. En 2006, Sevilla Siglo XIX qui relie le 

tourisme et le développement de la province au thème environnemental fusionne avec 

Turismo de la provincia. C’est ainsi que la société Prodetur voit le jour, dans le but 

d’allier la promotion touristique au développement économique local, avec des produits 

touristiques et des campagnes qui mettent l’accent sur la ruralité.  

Même si le rôle de la Diputación est surtout d’aider les villages de la province, ses 

publications mentionnent la capitale. Ainsi, pour la période 2001-2017, nous en avons 

comptabilisé soixante-deux (cinquante-neuf brochures et trois séries d’ouvrages)6. La 

volonté de sortir des sentiers battus est manifeste : plusieurs livres portent le titre Hay 

otra Sevilla… Certains ouvrages sont centrés sur le patrimoine architectural (le 

gothique, le mudéjar, le baroque, l’héritage romain, l’antiquité), d’autres sur le 

																																																								
6 Bien qu’il existe une bibliothèque de la province depuis 2001, son conservateur précisait en février 2017 
qu’avant sa création, les prospectus n’étaient pas catalogués mais distribués jusqu’à épuisement du stock, 
et pas systématiquement soumis au dépôt légal. 
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patrimoine immatériel (le flamenco, les romerías, la Semaine Sainte, l’élevage de 

taureaux, la gastronomie en général ou bien des produits en particulier comme les 

olives, l’huile, les pâtisseries des couvents, le riz). D’autres encore proposent de relier le 

tourisme à la culture littéraire ou cinématographique : à travers la poésie, la vie et 

l’œuvre de Cervantès ou à travers le cinéma, en emmenant le voyageur sur les lieux de 

tournage d’un film ou d’une série en particulier (La Isla mínima en 2014 ou La peste en 

2018) ou en les lui présentant. L’aspect pratique est aussi présenté dans des brochures 

qui rassemblent les adresses d’hôtels. Prodetur cible également différents clients en 

publiant des brochures destinées aux congressistes, aux familles et même aux enfants 

avec le journal Os Invito.  

À l’échelle de la ville, le Consorcio de Turismo gère la promotion touristique depuis 

2000 – le tourisme était auparavant rattaché à l’économie.  

Les contacts entre les différentes institutions dépendent surtout de la couleur 

politique du maire, du président de la Diputación, de celui de la Junta7. Seulement 

quinze brochures ont pu être recensées pour cette étude étant donné qu’elles ne sont pas 

conservées systématiquement dans les bibliothèques. Nous savons toutefois qu’elles 

sont en lien avec les projets développés comme la Ruta de la ópera (2009) ou les 

propositions d’« expériences » (sport, détente, culture, gastronomie, achats, 

apprentissage de l’espagnol). La mairie édite aussi des livres de photographies, comme 

ceux de Francisco Robles et Antonio del Junco, offerts dans les salons du tourisme ou à 

l’occasion de la visite d’une personnalité. Aujourd’hui, la promotion réalisée par la 

mairie se fait surtout par le biais des réseaux sociaux : application, page web, mailing 

list, compte Facebook, Instagram et Twitter qui renforcent l’idée, particulièrement 

recherchée aujourd’hui, d’une communauté de voyageurs.  

Lorsque l’on s’intéresse aux auteurs des publications touristiques, on remarque un 

changement puisque pour la période 1905-1962, nous comptons parmi les auteurs des 

journalistes, des professeurs, des écrivains. Nous pouvons citer Ángel Dotor y Municio, 

historien de l’art, Francisco Javier Sánchez Cantón docteur en Philosophie et en Lettres, 

titulaire d’une chaire de théorie de la littérature et des arts à l’Université de Grenade, 

																																																								
7 La création du Consorcio a été financée par la Diputación et la Junta mais il ne se consacrait qu’à la ville 
de Séville et donc ne rapportait pas de capitaux à ces deux institutions, ce qui a conduit à sa dissolution en 
mars 2017 et à la création d’une autre institution en charge des mêmes missions. 
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historien et critique d’art qui a dirigé le Musée du Prado, Santiago Montoto, avocat et 

écrivain, membre de l’Académie des Belles Lettres, José Andrés Vázquez, journaliste 

(El noticiero Sevillano, El Liberal de Sevilla, el Imparcial, ABC de Madrid) et président 

de l’Association de la Presse sévillane en 1920. Quant à Domingo Manfredi Cano, il est 

proche des médias phalangistes (presse, radio) et a appartenu au corps général de la 

Police, ce qui souligne la relation étroite qui pouvait exister entre le pouvoir et la 

promotion touristique.  

Tous les guides et brochures ne sont pas signés. Toutefois, quand c’est le cas, 

l’accent semble être mis sur la voix du spécialiste comme gage de qualité et de vérité. 

Mais l’anonymat peut donner également à la publication une forme d’objectivité, car le 

« je » de l’auteur étant absent, il ne s’agit pas d’une expérience subjective mais bien 

d’un écrit tourné vers son destinataire. Enfin, l’absence de signature peut aussi signifier 

que l’auteur n’est pas suffisamment connu et reconnu pour être précisé. L’anonymat 

tend à se généraliser lorsque le tourisme devient un phénomène de masse et que les 

publications se multiplient. Aujourd’hui, les auteurs sont davantage des spécialistes du 

marketing : la Junta de Andalucía, la Diputación et la mairie font appel à des entreprises 

privées qui emploient des professionnels de communication plus que de littérature.  

Quant aux destinataires, le premier élément à prendre en compte est la gratuité de la 

quasi-totalité des publications institutionnelles ou leur faible coût. Le guide de 

Francisco Javier Sanchez Cantón se vendait 2,50 pesetas en 1925, un prix moins élevé 

que celui d’autres publications de l’époque. Quant aux prospectus, tous sont gratuits, 

même si certains affichent un prix : selon le personnel de la bibliothèque de Turespaña, 

l’indication d’un montant pourrait servir à une « prise de conscience » de leur valeur par 

les usagers. Avant 1978, quand l’État se charge de la promotion touristique, les 

publications sont rédigées en espagnol mais il arrive que certaines soient traduites en 

français, anglais, allemand ou italien. Lorsque la promotion est revenue aux autonomies 

et que l’État a dû se concentrer sur la promotion de l’Espagne à l’extérieur, plusieurs 

tendances sont apparues. Alors que l’État est censé veiller à son rayonnement 

international, les publications se font aussi bien en espagnol qu’en langue étrangère. 

Celles des institutions régionales, provinciales et locales sont elles aussi traduites dans 

une variété de langues plus grande qu’auparavant (chinois, japonais, hébreu).  
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Concernant la variété des supports, le prospectus est très courant depuis les années 

du PNT (le catalogue du Centro de Estudios turísticos de Madrid en comptabilise cent-

vingt, toutes localités confondues). Les institutions locales choisissent maintenant le 

format d’un livret souple mais relativement lourd, après avoir privilégié jusqu’au début 

des années 2000 le prospectus jetable. Le soin apporté aux publications récentes, de la 

Junta ou de la Diputación, se perçoit dans la forme (illustrations, nombre de pages, 

qualité du papier, mise en page soignée, couleurs). La plupart de ces prospectus est 

aujourd’hui téléchargeable ce qui permet aux touristes de les lire sur tablette ou 

smartphone. De plus, des applications officielles reprennent leur contenu de manière 

plus interactive et ludique.  

Déjà en 1966, le succès de la promotion touristique espagnole était évoqué à 

l’Organisation Mondiale du Tourisme par Martin Brakenbury, président de la fédération 

internationale des agences de voyages. Il en avait alors souligné la grande logique 

interne, l’esprit d’entreprise, l’ouverture d’esprit, précisant que le secteur avait su 

s’adapter aux besoins du marché et qu’il s’était professionnalisé de façon précoce 

(Bayón Mariné, 2005, p. 421).  

 

Tradition et modernité dans les publications touristiques institutionnelles  

 

Au XIXe siècle, l’Andalousie est considérée par les étrangers comme un « Orient 

domestiqué » (Méndez Rodríguez, Plaza Orellana, Zoido Naranjo, 2010, p. 240) capable 

d’assouvir les désirs d’exotisme des voyageurs. Son patrimoine bâti mais aussi vivant, 

ses traditions en tant que « différences » espagnoles par rapport à une Europe en voie 

d’industrialisation, et donc de modernisation, séduisent les voyageurs dès le XIXe 

siècle. La tradition comme la modernité sont en étroite relation avec le cliché et le 

stéréotype : il existe des clichés « positifs » qui séduisent le voyageur et ceux-ci sont 

exaltés dans les publications institutionnelles tandis que les clichés « négatifs » qui 

pourraient repousser le voyageur sont contredits. Les discours touristiques mettent ces 

traditions en avant, grâce au patrimoine matériel et au patrimoine immatériel, et le choix 

des « choses à voir » ne varie presque pas selon les époques : se forge alors un itinéraire 

traditionnel du voyageur à Séville. Mais si l’identité andalouse se présente toujours 
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comme ancrée dans ses traditions, les publications mettent la modernité en évidence 

dans leur discours : en effet, celle-ci sert la lutte contre les stéréotypes négatifs. 

 

Une Séville traditionnelle  

La volonté de présenter Séville comme un lieu hors du temps et de la modernité, une 

sorte d’Arcadie sous cloche de verre, se perçoit dans plusieurs publications. L’exemple 

qui illustre le mieux cette idée est celle de José Andrés Vázquez (1920) qui propose une 

promenade dans le quartier de Santa Cruz, dont la rénovation se fit sous l’égide du 

Marquis de la Vega Inclán entre 1912 et 1920, et qui devint « el primero de nuestros 

cascos medievales sometidos a una reforma con fines turísticos » (Moreno Garrido, 

2007, p. 77). Ainsi, des places emblématiques du style andalou sont créées de toutes 

pièces : on y ajoute des fontaines, des azulejos, des plantes et des jardins, des lanternes 

au gaz, le tout dans le but d’accentuer la « couleur locale » du quartier, afin qu’il 

corresponde aux attentes des voyageurs. Les chapitres de Vázquez portent des titres qui 

font référence au passé, empreints d’une certaine nostalgie – El milagro de su salvación/ 

Mezcla de historia y ensueño/ La emoción del aspecto/ La leyenda de las calles – 

comme s’il s’agissait d’un quartier légendaire et historique, effaçant le côté artificiel de 

ses aménagements :  

 
Ante este barrio histórico, legendario y artístico, hacemos que se detenga hoy el 
viajero cruzador de los senderos espirituales de España, invitándole a gozar para 
su alivio, el sosiego sedante de esta quietud, la calma venturosa de esta soledad y 
la armoniosa belleza cautiva entre estos vetustos muros (Andrés Vázquez, 1920, 
p. 5).  

 

Cette posture tente ainsi de faire passer pour traditionnel un lieu pensé et construit 

pour le tourisme, en le défendant de tous travaux faits au nom de la modernité. La 

manière de procéder de l’auteur sert à prouver l’aspect typique et authentique du 

quartier. Cet attachement à la tradition – bien qu’elle soit feinte ici – est courant : les 

auteurs insistent en général sur son importance dans la sélection des « choses à voir » 

puisque quelle que soit la date de publication du guide ou de la brochure, les mêmes 

éléments sont décrits.  

Selon l’étude de Bernard Lerivray, Guides Bleus, guides verts et lunettes roses, qui 

porte sur les guides de France publiés par Michelin et Hachette, les « choses à voir » 
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sont sélectionnées selon trois critères qui plaisent au voyageur, à savoir l’ancien, le 

dominant et l’insolite. Il est possible de les appliquer au trio monumental 

incontournable à Séville, à savoir la Cathédrale, la Giralda et l’Alcazar, présentés dans 

la quasi-totalité des publications qui portent sur la ville entière. Tous trois correspondent 

au critère de l’ancien. La Giralda répond aussi au critère du dominant puisqu’elle offre 

un panorama sur la ville. Quant au critère de l’insolite qui, dans le cas de Séville, 

équivaut sans conteste à l’architecture mauresque, capable d’offrir à celui qui la 

découvre un voyage dans le passé et dans l’« ailleurs », l’Alcazar et la Giralda y 

répondent. Ainsi, toutes les publications qui présentent la ville entière, à une exception 

près, mentionnent ces trois monuments en premier lieu. La seule qui ne le fait pas est un 

prospectus publié en 1994 et qui précise dès l’introduction que « su época dorada fue a 

partir del descubrimiento de América » (Molina, 1994). Même si le document 

mentionne les monuments construits avant la « découverte » de l’Amérique, il insiste 

sur la période postérieure et ne place l’Alcazar qu’en 8e position après la Giralda, la 

Cathédrale, l’Archive des Indes, l’Hôpital des Vénérables, la Fabrique de Tabac, la 

Caridad et l’église du Salvador.  

Les trois manifestations qui composent le « patrimoine vivant » sévillan à savoir la 

Semaine Sainte, la tauromachie ainsi que la Feria, créée en 1847, sont mentionnées 

comme étant emblématiques de Séville, sur toute la période étudiée. À celles-ci 

s’ajoutent parfois le pèlerinage du Rocío ou d’autres moments de fêtes, comme celles de 

Noël. Ainsi, le guide de la DGT de 1945 présente une Espagne où les coutumes et les 

traditions sont de véritables « œuvres d’art » (DGT, 1945, p. 5). Il n’est pas rare 

d’évoquer les origines des célébrations, afin d’insister sur leur caractère ancestral. C’est 

le cas pour la Semaine Sainte sous la plume de Manfredi Cano en 1961, pour la corrida 

en 1964 dans L’Espagne vous attend où l’auteur évoque son origine préhellénique. 

Certaines publications regroupent ces éléments dans une partie intitulée « Tradición » 

comme dans le livret, non précisément daté, consacré à Séville et édité par la Junta de 

Andalucía, entre 1996 et 2006. Il est ici question, sur des pages au fond violet couleur 

de capirote, du Carnaval, de la Semaine Sainte, des Romerías, des Ferias, des corridas 

et de la gastronomie avec une volonté réelle de partage avec le touriste : « Es difícil no 

emocionarse ante la solemnidad con que se viven estos días… cuando se deja oír una 

saeta recortada en el silencio de una multitud respetuosa ». Les publications plus 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
	

ISSN	1773-0023	
	

274	

récentes de la Junta n’hésitent pas à relier tradition religieuse et caractère festif et ouvert 

des habitants de Séville, comme le montre cet extrait de prospectus :  

 
 

On insiste souvent sur l’émotion suscitée par ce patrimoine chez les touristes ainsi 

que sur le partage et le respect des traditions. Celles-ci font d’ailleurs l’objet de 

publications spécifiques récentes, comme les brochures éditées par Prodetur, Territorio 

toro en 2014 et Donde el flamenco te envuelve en 2015. 

Malgré les discours para-textuels des publications institutionnelles qui mettent en 

avant la volonté de s’éloigner des discours étrangers chargés de clichés qui réduisent la 

ville à quelques repères, ceux-ci perdurent. Ils se transmettent par le texte mais aussi par 

les illustrations qui occupent une part importante des brochures et guides étudiés. Les 

images de la Giralda sont deux exemples qui permettent d’illustrer cette continuité :  
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Avec l’institutionnalisation de la promotion touristique se propage une image 

officielle qui coïncide avec l’idée que les touristes se font de l’Andalousie. Il s’agit de 

ne pas les décevoir et de fait, de négocier avec le cliché. Ainsi, les publications 

institutionnelles espagnoles ont un discours qui ressemble à ceux des traditionnels 

guides étrangers, faisant parfois appel à l’intertextualité avec des références aux 

voyageurs romantiques ou à d’autres œuvres littéraires qui situent leur action à Séville. 

Le guide de la DGT cite Carmen et Don Juan, Manfredi Cano cite Gautier, Cervantès 

avec « El coloquio de los perros » et Don Juan Tenorio de José Zorilla. La brochure 

Sevilla publiée par le Ministère de l’Information et du Tourisme (MIT) entre 1964 et 

1987 évoque « las rejas con flores, los ojos encendidos de sus mujeres morenas, la 

estampa deslumbrante de emoción, la gracia ligera y feliz de la feria, la recóndita 

belleza de un patio » et fait référence à la « imagen clásica de esa Sevilla que busca el 

viajero y que no le defraudará » (Ortiz Muñoz, 1964-1987, p. 3). Cette publication est 

d’autant plus intéressante qu’elle est rééditée pendant plus de vingt ans : le texte, rédigé 

par Luis Ortiz Muñoz, n’évolue pas mais la mise en page et l’image de couverture 

changent (vol de pigeons place d’Espagne, Palacio de las Dueñas, une fenêtre et une 

plaque de rue, un tableau représentant la Giralda, le ballet des Six de la Cathédrale). La 

réédition quasiment à l’identique est aussi une pratique courante pour la Junta dont les 

plans dépliants de la région, de la province et de la ville sont imprimés constamment 

depuis 2006 : le visuel est modifié (images, mise en page, couleur, type de papier) mais 
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le texte reste inchangé. Cela contribue à figer le circuit du touriste dans la ville, créant 

ainsi un itinéraire presque traditionnel qui se transmet de génération de touristes en 

génération de touristes.  

 

La modernité contre les idées reçues 

Avec les publications institutionnelles, le pays a la possibilité de corriger les idées 

reçues et clichés négatifs qui se sont répandus avec la Légende noire : aux XVIe et 

XVIIe siècles, les ambassadeurs français ont défini l’Espagne comme un pays dominé 

par l'inactivité et la superbe, la paresse et l’ignorance (Hildesheimer, 2000, p. 23). La 

France des Lumières considère que le pays voisin est toujours ancré dans un certain 

traditionalisme : il est considéré presque comme un ennemi du progrès et donc de la 

modernité, en comparaison avec une France où les milieux intellectuels essaieraient de 

renverser l’ordre établi. Cette image évolue avec le goût de l’Espagne des Romantiques 

même si la plupart du temps l'ambigüité est mise en avant : le pays est aussi bien admiré 

que rejeté, et suscite des sentiments contradictoires, entre figure noire de l’inquisiteur et 

figure sensuelle de la Carmen de Mérimée. L’Espagne du XIXe siècle apparait alors 

comme un pays tantôt méprisable, où règnent l’obscurantisme religieux, la pauvreté, 

l’ignorance du peuple, tantôt exotique, presque hors de l’Europe, comme le résume le 

célèbre apophtegme attribué à Alexandre Dumas, « l'Afrique commence aux 

Pyrénées ». Mais la fascination vient de ce qui au départ est considéré comme rebutant : 

ce sont les différences avec la France qui attirent et donnent lieu à l’écriture, valorisante 

ou méprisante. Quant aux Espagnols, conscients de cette image héritée de la Légende 

noire, ils prennent la mesure de ce phénomène, comme le politicien, diplomate et 

écrivain espagnol Juan Valera qui insiste en 1868 sur l’importance des écrits des 

voyageurs étrangers dans son texte Sobre el concepto que hoy se forma de España : 
 

Todos hablan mal de nuestro presente; muchos desdoran, empequeñecen o afean 
nuestro pasado. (…) A mí me han preguntado los extranjeros si en España se 
cazan leones; a mí me han explicado lo que es el té, suponiendo que no lo había 
tomado ni visto nunca; y conmigo se han lamentado (…) de que no bailemos 
todos el bolero, el fandango y la cachucha. Difícil es disuadir a la mitad de los 
habitantes de Europa de que casi todas nuestras mujeres fuman, y de que muchas 
llevan un puñal en la liga. Las alabanzas que hacen de nosotros suelen ser tan 
raras y tan grotescas, que suenan como injurias o como burlas. (Valera, 1868, p. 
55). 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
	

ISSN	1773-0023	
	

278	

 

Cet extrait évoque ce qui ressemble à un complexe espagnol : en plaçant le pays dans 

une position d’infériorité, seul contre tous, critiqué de toutes parts, l’auteur montre bien 

la prégnance des clichés et la difficulté à les surmonter. Mais dès le début du XXe 

siècle, attirer les voyageurs apparaît comme une priorité. L’Espagne promue s’inscrit 

dans une tradition romantique, dont on garde les meilleurs aspects. S’opère alors une 

sorte de polissage afin de la rendre attirante sous tous rapports. La volonté de présenter 

un pays, ou en tout cas la ville de Séville, comme une terre moderne coexiste avec la 

volonté d’être en harmonie avec les attentes d’un voyageur imprégné d’imaginaires 

romantiques ; ce qui est encore le cas aujourd’hui, en témoignent les brochures 

consacrées à la route de Washington Irving. Les préjugés négatifs récurrents ont pu en 

partie être résolus grâce à la modernité puisqu’ils concernaient surtout les aspects 

pratiques du voyage tels que les hôtels, les transports mais aussi l’insécurité. Pour les 

contrer, les publications n’hésitent pas à mettre en avant les progrès réalisés. Ainsi, en 

1925, Francisco Javier Sánchez Cantón va à l’encontre des images véhiculées par la 

littérature de voyage du XIXe siècle en affirmant que le secteur hôtelier et les transports 

se sont améliorés, contredisant ainsi Alexandre Dumas, Théophile Gautier ou encore 

Richard Ford. Trois ans plus tard, en 1928, le PNT publiait Cómo se viaja en España où 

l’on pouvait lire que le problème du logement était parfaitement résolu.  

Nous pouvons également remarquer l’omniprésence du terme « communications » 

qui place l’Espagne, l’Andalousie ou Séville au cœur d’un réseau mondial : ainsi 

l’Espagne devient-il le centre des communications entre l’Europe, l’Amérique et 

l’Afrique (DGT, 1945, p. 2). De même, le plan dépliant d’Andalousie édité par la Junta 

en 1992 insiste sur l’amélioration des conditions de transports et d’accueil des 

voyageurs : « Andalucía ha experimentado una sensible mejora en su sistema de 

comunicaciones » et cite les 22 000 kilomètres de route, l’AVE, le Talgo et les 

différents aéroports. Sont alors évoqués les différents types de logements saisonniers 

pour séduire plusieurs sortes de voyageurs, du parador à l’auberge de jeunesse. Cette 

idée ne faiblit pas à la fin du XXe siècle puisqu’une nouvelle brochure intitulée 

Andalucía, publiée par la Junta (entre 1996 et 2006) propose, juste après son aparté sur 

les traditions, un paragraphe intitulé « Abierta al mundo » où il est question du 

développement et de l’amélioration des communications : « en los últimos años, un 
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profundo proceso de modernización ha mejorado el sistema de comunicaciones 

andaluz » (Turismo Andaluz, 2005, nn). Le réseau routier fait alors 27 200 kilomètres, 

la région compte deux aéroports internationaux, le train à grande vitesse relie Madrid à 

Séville, le Talgo Malaga à Séville et, en plus des ports de commerce, il y a quarante-

deux ports de plaisance. Enfin, la multiplicité des moyens de transports est évoquée, 

alliant ainsi qualité et quantité. En effet, la publication provinciale « Hay otra 

Sevilla…que tiene mucho que ver » s’ouvre sur un chapitre intitulé « Hay otra 

Sevilla…. Es fácil llegar » qui reprend cette idée de réseau de communications : « Por 

tierra, aire e incluso vía fluvial, Sevilla está conectada con el mapa de las grandes 

ciudades gracias, en gran medida, al impulso renovador que supuso la Exposición 

Universal de 1992 » (Hay otra Sevilla, 2012, p. 7). Tout ceci s’accompagne, à chaque 

fois, de photographies des différents moyens de transports prises selon des plans qui 

mettent en évidence leur vitesse et leur grandeur. 

Un autre stéréotype négatif hérité du XIXe est celui de la paresse andalouse et pour le 

contrecarrer, les guides insistent sur la variété des cultures et le dynamisme des 

habitants : pourtant, outre les informations sur les transports e le logement, le peuple 

andalou et sévillan est présenté, dès 1925, par Sánchez Cantón comme un « peuple 

vigoureux » (Sánchez Cantón, 1925, p. 121) qui réalise des activités variées (industries, 

entreprises, organisation de congrès) et qui se montre entreprenant dans la construction 

navale, l’agriculture, les arts industriels (Sánchez Cantón,1925, p. 121). On peut 

également lire parfois que Séville est une synthèse de cet antagonisme tradition-

modernité, une idée particulièrement efficace pour encourager le tourisme : « la vida 

sonríe, a la luz de un sol perenne, en España, el país acogedor por excelencia donde 

cada visitante es un amigo; donde conviven el encanto de Oriente y el confort de 

Occidente; donde felices supervivencias de un pasado tradicional no impiden el 

progreso y el dinamismo actuales » (DGT, 1945, page de garde). Dans notre corpus, la 

variété citée à plusieurs reprises semble être synonyme de modernité puisque les auteurs 

ont coutume d’insister sur celle des activités dans le but de souligner ainsi le 

dynamisme espagnol. Par exemple, Manfredi Cano, en 1961, insiste sur le fait que 

l’industrie s’était considérablement développée : « se ha desarrollado vertiginosamente 

en los últimos años, se han mejorado instalaciones y métodos en las tradicionales y se 

han implantado industrias nuevas (Manfredi Cano, 1961, p. 18). On compte également 
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des publications récentes qui ont trait au patrimoine industriel, comme celle signée par 

Eduardo López, Turismo industrial y tecnológico de Sevilla, publiée par le Consorcio 

de Turismo de Sevilla en 2007. 

 

Identités visuelles : tradition et modernité  

Les affiches et les slogans sont un moyen de promotion touristique qui date du PNT. 

Sur l’une des vingt-cinq affiches illustrées complétées par le slogan Visite España de 

cette institution, on retrouve la vision plus affirmée d’une Espagne orientale pour les 

potentiels touristes français : en effet, la différence de contenu d’une langue à l’autre est 

particulièrement intéressante et évocatrice.  

Le français insiste sur l’Espagne comme synthèse de l’Europe et de l’Afrique – 

l’illustration choisie est celle d’une ville andalouse – tandis qu’en espagnol, ces deux 

aires géographiques ne sont pas clairement mentionnées : il est uniquement question de 

synthèse entre histoire et modernité. Cet exemple montre bien l’élaboration d’une 

stratégie touristique visant à séduire le public selon ses attentes. Au niveau national, on 

compte trente-six affiches pour la période 1929-1935 visibles dans les lieux publics 

comme les gares, les bureaux de poste, les universités ou les agences de voyage. Pour la 

période 1938-1957, leur nombre croît, avec soixante-quatre affiches. Jusqu’aux années 

1960 environ, l’image qu’elles diffusent provient d’un magma romantique et 

l’Andalousie est souvent utilisée pour promouvoir l’Espagne entière en jouant sur 

l’amalgame et en créant la confusion. Les lithographies, surtout des scènes de vie et des 

photographies en noir et blanc des monuments, montrent la tradition architecturale 

espagnole. L’insolite et l’ancien sont donc mis à l’honneur, sur les affiches comme dans 

les publications jusqu’en 1951, moment où l’Espagne commence à parier davantage sur 

le tourisme sol y playa. Jusqu’en 1977, on trouve des photographies en couleur, avec 

des scènes de mœurs, et l’Andalousie conserve son protagonisme : son littoral apparait 

comme un paysage tropical offrant la possibilité au voyageur d’échapper à la routine. 

Enfin, pour la période suivante, jusque dans les années 2010, les affiches représentent 

des expériences où le touriste est un personnage. Au niveau régional, la Junta de 

Andalucía crée également des affiches à partir de 1992. Sur les premières, le patrimoine 

architectural de chaque capitale de province andalouse est représenté et petit à petit les 

touristes y apparaissent, jusqu’en 2001. Après une collaboration avec Turespaña et sa 
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campagne « Smile you’re in Spain », la Junta travaille de nouveau seule en insistant 

toujours sur l’hospitalité (« Andalucía te quiere » en 2006) dans des lieux peu 

fréquentés, sources de bien-être pour le voyageur (« Tu mejor tú » en 2016)8. 

Ces images sont accompagnées de slogans qui font également partie de l’identité 

visuelle dans la mesure où ils se situent à côté du logo sur les affiches ou publications. 

Le premier slogan date du PNT et un recensement de ceux-ci, toutes institutions 

confondues, montre la modernité de l’Espagne en la matière avec un recours précoce au 

marketing émotionnel cherchant à faire du lien entre un produit et les émotions qu’il va 

procurer aux clients – contrairement au marketing pragmatique qui veut promouvoir un 

produit pour son aspect, utile, pratique, esthétique. Si certains slogans mettent en avant 

la différence espagnole, d’autres insistent sur la modernité ou l’émotion, par l’emploi 

récurrent de la deuxième personne du singulier. Il s’agit alors d’un tourisme centré sur 

son destinataire, un voyageur capable de s’approprier les lieux qui se réinventent à leur 

tour en fonction des visiteurs. 

 
Fig. 7 : Patronato Nacional de Turismo (dibujo de Tejada), 1929 

Madrid, PNT, col. Centro de Documentación Turística de España, Instituto de Turismo de España, 
www.tourspain.es 

 

																																																								
8 Les affiches créées jusqu’en 2007 sont consultables dans le travail suivant : Secretaría General Técnica, 
Servicio de Información y Documentación, Estudios y Publicaciones. Centro de Documentación y 
Publicaciones, 2007, La promoción turística vista desde la administración, Marketing y campañas de 
publicidad del turismo en andalucía (dernière consultation le 20 janvier 2019), url : 
http://www.juntadeandalucia.es/turismoycomercio/documentacion/28073.pdf  
 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
	

ISSN	1773-0023	
	

282	

Concernant les logos, le phénomène est bien plus contemporain puisque c’est en 

1983 que le peintre Joan Miró crée son fameux soleil pour Turespaña. Si celui-ci a été 

conservé, les institutions locales, quant à elles, ont fait évoluer leurs logos par un 

effacement de la tradition au profit de la modernité. Ainsi, pour la Junta de Andalucía, 

le premier logo (1996) représente un A avec trois couleurs : le vert en référence à la 

ruralité, le jaune pour le sable et le bleu de la mer. 

 
Il a été changé dix ans plus tard au profit du mot « Andalucía » écrit dans une gamme 

de couleurs, bien plus riche qu’auparavant, et qui semble insister sur la diversité de la 

région.  

 
Le logo de la Diputación est, quant à lui, un carré laissant échapper des rayons qui 

partent d’un même point. Outre la référence au soleil, il évoque le rayonnement des 

villages de la province, qui devraient briller autant que la capitale.  

 
La mairie avait opté au début des années 2000 pour un motif géométrique rappelant 

des azulejos.  
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Toutefois, cette inspiration orientale a été supprimée et remplacée par un dessin 

beaucoup plus neutre, rouge et blanc, à la fois sobre et moderne, qui pourrait être utilisé 

pour toute autre ville tant sa « sévillanité » fait défaut.  

 
 

 

Après avoir perçu l’omniprésence des concepts de tradition et modernité dans la 

promotion touristique avec l’utilisation d’une tradition « romantique » et la mise en 

évidence d’une modernité pratique, nous nous intéresserons au traitement de cet 

antagonisme à différents moments de l’histoire : pendant le franquisme, au moment de 

l’Expo’92 et enfin dans les années 2000. 

 

Traitement des antagonismes : contournements, résolutions, utilisations 

 

L’antagonisme moral du franquisme  

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’Espagne reconsidère son intérêt pour le 

tourisme étranger malgré des divergences au sein du gouvernement : certains voient cela 

comme une opportunité économique et un moyen de valider le régime par la présence 

constante d’étrangers tandis que d’autres pensent que la venue de voyageurs originaires 

de pays aux mœurs différentes, plus libres et plus modernes, peut éveiller les 

consciences et augmenter les oppositions à la dictature (Pack, 2009, p. 12-13). Jusqu’en 

1951, les publications institutionnelles restent plutôt silencieuses quant à la situation 

politique de l’Espagne. En revanche, au moment où l’Espagne franquiste commence à 
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sortir de l’isolement et lorsque Manuel Fraga Iribarne assure la promotion du tourisme 

touristique sol y playa pour attirer les capitaux étrangers, les institutions en charge de la 

promotion publient deux ouvrages particulièrement intéressants.  

España para Usted (1964) est traduit en français, anglais et allemand. Rédigé et 

illustré par le célèbre dessinateur humoristique Máximo, on perçoit, derrière le ton 

léger, une idéologie bien marquée, en faveur du régime en place. D’ailleurs, un article 

paru dans la Gaceta en 2014, année de la mort de l’auteur, rappelle que, si différents 

journaux ont salué au moment de son décès son travail au sein de la rédaction de El 

País, le dessinateur avait également écrit dans des revues phalangistes comme Juventud 

ou Arriba et avait été directeur des programmes de la radio de la Organización Juvenil, 

Cadena Azul. Autant de preuves de son attachement au régime ou de sa volonté de saisir 

les opportunités professionnelles aussi idéologiquement marquées qu’elles soient – 

l’article en question titre « Maximo dibujó cara al sol que más calienta » (García 

Serrano, 2014). Cet ouvrage propose une apologie du régime pour les touristes 

espagnols et les étrangers, sur un ton léger, voire caricatural par moment mais jamais 

ambigu. À titre d’exemple, le patriotisme est bien présent (« une seule patrie aimée de 

tous ses enfants ») et la prise de Grenade est considérée comme repère de l’unité 

espagnole : « Les arabes trouvèrent notre patrie tellement à leur goût qu’ils prolongèrent 

leur visite pendant 8 siècles. La conquête de Grenade par les Rois Catholiques en 1492 

expulsa définitivement les musulmans d’Espagne et consolida l’unité nationale, en 

faisant pour la première fois, de notre pays un État moderne ». Le rôle « civilisateur » 

du pays est affirmé lors du récit de l’Espagne de Philippe II où l’auteur personnifie le 

pays grâce à l’emploi du pronom personnel sujet « elle » :  

 
L’Espagne est à son apogée, elle fait pour la première fois le tour de la terre, elle 
envoie des missionnaires aux Indes et au Japon, elle établit les bases du futur droit 
international, elle civilise des peuples immenses, conquiert les Philippines et 
combat à Lépante, enfin, elle écrit Don Quichotte (Máximo, 1964, p. 52). 

 

La vision de la Guerre civile est également orientée idéologiquement puisqu’elle est 

qualifiée de « guerre pour une paix » (Máximo, 1964, page 54) et se présente comme 

une « croisade » :  

 
Un jour, en 1936, les haines se déchaînèrent. Le monde se souvient encore de 
cette guerre de trois ans, à laquelle l’église catholique donna le nom de croisade. 
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(…) Mais ce que nous pouvons affirmer c’est que la guerre a été gagnée par la 
partie du peuple qui préférait une Espagne espagnole à une Espagne filiale ou 
succursale de l’URSS (Máximo, 1964, p. 54). 
 

Quant au rôle du Mouvement national, l’auteur lui attribue la mission « de rénover la 

société espagnole, et de l’organiser afin qu’elle puisse vivre réellement en paix en 

effectuant toutes les réformes nécessaires » et 1939 est présenté comme « le début d’une 

période de paix qui dure encore et pendant laquelle les vieilles rancœurs ont disparu » 

(Máximo, 1964, p. 54). Sous ce paragraphe, le dessin d’une colombe de la paix illustre 

le fait que le dessinateur s’approprie le symbole universel, tout en présentant le général 

Franco comme le « vainqueur de la guerre et artisan de la paix » (Máximo, 1964, p. 55). 

Outre l’histoire et la politique, le guide s’intéresse à des questions de normes et de 

conventions sociales et offre des réponses à la question de l’usage du bikini : « il vous 

suffira de jeter un coup d’œil sur les autres, en arrivant dans une ville ou sur une plage, 

pour que vous en jugiez vous-mêmes s’il est opportun ou non d’employer ces 

“vêtements” » (Máximo, 1964, p. 62). Cela ne semble pas de prime abord prohibitif ; 

toutefois, le fait que le terme soit employé entre guillemets laisse poindre, logiquement, 

un jugement de valeur plutôt négatif.  

Quatre ans plus tard, les enfants espagnols reçoivent la Cartilla turística escolar 

publiée par le MIT. Il s’agit d’une sorte de cahier d’activités, réalisé par Alfredo 

Gozálbez Celdrán et Francisco Alcaraz Pastor, qui sert à faire découvrir aux plus jeunes 

le « phénomène touristique » de façon ludique.  

La préface, signée par le directeur général de la promotion du tourisme, Antonio 

García Rodríguez Acosta insiste sur la modernité d’un tel ouvrage – « la primera de tal 

género que se publica en el mundo » (Gozálbez Celdrán, 1968, p. 4) – ainsi que sur la 

nécessité pour l’économie espagnole de contrôler le secteur touristique :  

 
El progreso alcanzado por España en los últimos años se debe, en gran parte, a los 
beneficios proporcionados por el turismo. La construcción de nuevas y modernas 
autopistas, la puesta en servicio de grandes aeropuertos y la mejora de nuestros 
ferrocarriles han podido llevarse a cabo gracias al turismo, que creo las 
condiciones favorables para ello.  
Continuamente vemos crecer en todo el territorio nacional, como por encanto, 
numerosas instalaciones de diversos tipos: hoteles, albergues, residencias, 
apartamentos veraniegos; y unido a ello, las industrias correspondientes para 
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abastecer a las necesidades de sus habitantes. Todo ello se debe al turismo y está 
hecho para fomentarlo.  
España figura en la avanzada del turismo mundial y espera de ti una valiosa 
cooperación en todos los aspectos para que dichas circunstancias sigan 
favoreciendo a nuestra Patria, al objeto de conseguir así que el nivel de vida de 
todos los españoles aumente cada vez más.  
¡Fomenta el turismo y servirás a España! (Gozálbez Celdrán, 1968, p. 5) 

 

L’ouvrage comprend plusieurs parties qui portent sur le tourisme, les voyages, le 

poids économique du secteur, le logement, le camping, le vivre ensemble, la culture, 

l’information touristique, la montagne, les plages, l’art, le sport, les célébrations, la 

connaissance de la patrie, et qui se concluent toutes par des activités récréatives 

(coloriage, mots croisés, mémorisation). L’auteur met en avant la modernité des 

transports, désormais rapides, fréquents et confortables ainsi que la multiplicité des 

connexions grâce au transport aérien et ferroviaire : « Nuestro país cuenta con 

espléndidos y modernos aeropuertos, a los que llegan aviones de todas las partes del 

mundo » ou encore « Los trenes, hoy muy modernizados, se encuentran a la altura de 

los mejores, destacando el TALGO, cuyo especial diseño le permite alcanzar grandes 

velocidades, al mismo tiempo que se disfruta de un gran confort » (Gozálbez Celdrán, 

1968, p. 12). Pourtant si cette modernité permet aux étrangers de visiter l’Espagne, elle 

ne doit pas permettre aux Espagnols de s’aventurer dans d’autres contrées. Au contraire, 

ceux-ci doivent d’abord approfondir leur connaissance des traditions espagnoles, afin de 

développer ensuite leur amour pour la patrie. En effet, le voyage d’un Espagnol à 

l’étranger est dépeint d’une manière très négative dans cette publication :  

 
Antes de visitar la casa del vecino, conoce bien la tuya. Ya has visto que España 
es un país con grandes y numerosas bellezas, que tiene un enorme atractivo para 
los turistas extranjeros. Sería absurdo que antes de conocer a tu propia patria 
desearas visitar otros países, ya que lo más probable es que dejaras de ver cosas 
muy bonitas que están más cerca de ti, para visitar otras que te costarían más 
dinero y no serían más interesantes (…) Si conoces a España mejor, la amarás 
más. Sería lamentable que un extranjero conociera a tu Patria mucho mejor que tú, 
que eres hijo de ella (Gozálbez Celdrán, 1968, p. 12). 

 

Les deux publications évoquées ici montrent que le tourisme pendant le franquisme 

n’est pas qu’une priorité économique : c’est un outil de propagande du régime au 

service de ses valeurs et de son modèle politique. La modernité ne se trouve pas niée, 

mais on somme les voyageurs de ne s’en servir que pour mieux connaître la tradition.  
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Expo’92 

En 1976 lors de sa première visite en Amérique Latine, en République Dominicaine, 

le roi Juan Carlos I évoque l’idée d’organiser une Exposition universelle à Séville ayant 

pour thème la découverte de l’Amérique. Le Bureau International des Expositions 

approuve le projet en 1986 et l’exposition de la modernité espagnole a lieu en 1992. 

C’est également l’année des jeux Olympiques de Barcelone et de la capitalité culturelle 

de Madrid : l’Espagne se place ainsi sur le devant de la scène européenne. Ainsi, on 

peut lire sur une publicité de Turespaña :  

 
Parce qu’elle accueille les 3 événements de l’année, en 1992, l’Espagne devient 
« phare de l’Europe et du monde ». Parce qu’elles génèrent les plus fabuleux 
spectacles, Séville, Madrid et Barcelone affichent leur succès au rythme de leurs 
passions. Parce qu’au-delà de l’ère de la haute technologie de l’Exposition 
universelle, l’Espagne offre le confort de ses Paradors, ces châteaux d’autrefois 
reconvertis en paradis de vacances.  

 
L’Expo’92 est un grand spectacle où les moyens de communication sont à l’honneur. 

On compte un canal, un héliport, des autobus, un train monorail en hauteur, une 

télécabine, des trains, des banques, des télécommunications avancées, le tout pour une 

enceinte de deux cent cinquante hectares qui rassemblent cent pavillons, vingt scènes, 

une centaine de magasins, seize banques, plus de deux cents restaurants et cafés. Pour 

Juan Carlos I, l’Expo’92 est « la preuve face au monde d’une Espagne moderne » 

(Lucio, Ruiz, 26-VI-1992, p. 28). C’est une occasion de relancer le tourisme en cessant, 

comme le dit Hervé Poutet, de « puiser encore aux sources de la sempiternelle image 

touristique qui [avait] si bien fait ses preuves » (Poutet, 1995, p. 328). Pourtant, malgré 

le souhait de modernité, on ravive encore une image déjà éculée, en témoignent les 

diverses représentations du spectacle de Carmen. Poutet l’évoque en ces termes :  

 
Désormais les Espagnols oscillant entre la modernité et la tradition, entre le stade 
du miroir et l’identification narcissique, se trouvent pour ainsi dire pris à leur jeu, 
comme prisonniers de leur propre jeu, comme prisonniers de leur propre image 
qui s’était avérée si rentable » (Poutet, 1995, p. 331). 

 

Le Plan de marketing touristique avait prévu 2 milliards de pesetas pour la promotion 

touristique : affiches, guides, spots, création d’une identité visuelle et de Curro, sa 
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mascotte. Dans les guides de l’époque, il est coutume de mettre en évidence la 

modernité, comme c’est le cas dans Guía de España, Spain Guide 92, une version 

bilingue qui insiste sur la modernité d’une ville déjà au seuil du XXIe siècle :  

 
(Al) asumir el desafío de organizar una exposición universal en el umbral del 
siglo XXI, la Expo Universal de Sevilla se ha comprometido en la búsqueda de un 
nuevo modelo que revitalice la tradición de las grandes muestras internacionales. 
La Expo 92 no consistirá en una exhibición monumental, será una autentica 
muestra de la tecnología más avanzada que se abre a todo el mundo gracias a la 
especial importancia de los medios de comunicación (Instituto de turismo de 
España, 1992, p. 58).  

 

Cette même année, la Junta édite ses premiers prospectus. Le spectacle de la 

modernité proposé, allié à la tradition sévillane, est une façon de résoudre l’antagonisme 

tradition-modernité : il est naturellement le fonds de commerce de l’année 1992 durant 

laquelle Séville se présente comme une ville moderne mais singulière en raison du 

noyau traditionnel fort qu’elle conserve. Après l’Expo’92, il a été question de réaliser 

un grand projet, Cartuja 93, qui en réutiliserait l’enceinte dans le but de créer un centre 

qualifié d’activités économiques, spécialisé dans les nouvelles technologies, un centre 

universitaire, un parc thématique, une zone de monuments, un complexe sportif et des 

espaces verts. Séville, sur le chemin de la modernité, dut toutefois faire face à une 

difficulté majeure : l’absence de ressources suffisantes pour mener à bien l’intégralité 

du projet. Pour résoudre l’antagonisme tradition-modernité, il faut à cette époque un 

budget que la municipalité ne possède pas, et si les brochures touristiques évoquent sans 

discontinuer les lieux de l’Expo’92, laissés plus ou moins à l’abandon, la promotion 

faite en 1995 par la Junta, insiste davantage sur les immuables traditions sévillanes, 

qu’elles soient architecturales, artistiques, culturelles ou gastronomiques. Après ces 

difficultés « fin de siècle », il semble que le nouveau millénaire soit favorable à la 

capitale andalouse qui ne cesse de jouer avec l’antagonisme et le détourne à des fins 

touristiques.  

 

Moderniser les symboles, diversifier les parcours au XXIe siècle 

Grâce à diverses initiatives et grâce à la promotion qui les a accompagnées, Séville a 

su créer une « tradition moderne » qui correspond aux trois critères déjà cités par 

Bernard Lerivray et par là même, aux attentes du voyageur. Ainsi, à son itinéraire en 
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vigueur depuis le XIXe siècle, s’ajoutent petit à petit d’autres éléments qui sont très 

souvent en lien avec les premiers, en permettant de mieux les voir, les étudier ou les 

préserver.  

La Giralda constitue un des monuments incontournables de la ville, sûrement depuis 

qu’Alphonse X avait menacé de tuer quiconque tenterait de la détruire. Devenue le 

symbole de la ville, elle fait partie des illustrations les plus utilisées. Or, depuis 2013, 

sur la première page du Guide pratique de Séville dépliant édité par la Junta, on ne voit 

plus la Giralda mais l’édifice Metropol Parasol, communément appelé Las Setas, à 

l’histoire marquée par la polémique. Autrefois, la place abritait un marché, détruit en 

1973 pour des raisons d’hygiène. Alors qu’un parking souterrain est creusé à cet endroit 

en 1992, des vestiges archéologiques allant de la période romaine à la période islamique 

sont découverts, entraînant la paralysie de l’aménagement du site. Dix ans plus tard, la 

mairie organise un concours d’idées international afin de trouver le programme 

touristico-commercial et culturel adéquat à ce site. L’Allemand Jurgen Mayer remporte 

le concours. Les travaux débutent en 2005 mais la complexité de cette construction 

résolument moderne – car rien ne lui ressemble – pèse sur la tenue des travaux9. Le 

hiatus est grand entre la logique architecturale et la logique constructive puisque la 

richesse archéologique du sol limite les possibilités de sa fondation. Ce projet suscite 

une vive polémique parmi les habitants, pour deux raisons : l’esthétique et le coût qui a 

doublé au cours des travaux. Malgré cela, Las Setas font aujourd’hui partie de l’espace 

urbain sévillan – le lieu a été investi par les Indignés en mai 2011, réunis là-bas sous le 

slogan « Setas revueltas » – et du parcours du touriste en raison de la vue unique sur la 

Giralda. De plus, afin de satisfaire le voyageur-consommateur, l’achat d’un billet 

s’accompagne d’un bon pour une consommation dans l’un des restaurants des 

« champignons ». Enfin, leur image se trouve désormais sur les cartes postales, ce qui 

atteste effectivement de leur présence dans l’espace touristique.  

Dans quelques temps, il sera possible de constater les effets sur le tourisme de la 

construction de la Tour Pelli, la plus haute tour d’Andalousie (178 mètres) dont les 

																																																								
9 3400 pièces de charpente, 2500 m3 de bois, 2700 assemblages, 16 millions de boulons, 1300 tonnes, 
avec des variations de l’épaisseur des lames, des hauteurs irrégulières, la charpente en bois la plus grande 
du monde (finalement recouverte d’une épaisse couche de polyuréthane). Voir à ce propos CHABARD, 
Pierre, 2012, « Metropol Parasol, une ombre sur la ville », Criticat, n°9, p. 4-23. 
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travaux ont commencé en 2008. Une société contrôlée par la Caixa Bank a mené ce 

projet qui rassemble un hôtel de luxe, des bureaux, un lieu d’exposition – Caixa Forum 

ouvert en mars 2017 – des boutiques – comme Primark dont l’inauguration en 

septembre 2018 a attiré des foules. La construction de cette tour a toutefois failli coûter 

à Séville l’inscription de ses monuments au patrimoine universel de l’Humanité et 

l’Unesco a demandé des garanties à la mairie : il ne sera désormais plus possible 

d’élever des bâtiments aussi hauts qui viendraient bouleverser le skyline sévillan. 

Certains habitants critiquent cet édifice car il dénature le paysage de la ville et le maire 

Juan Ignacio Zoido avait même évoqué l’abandon du projet, promesse électorale non 

tenue en raison de son coût prohibitif. Cette concentration de lieux de loisirs en tous 

genres fera sans aucun doute bientôt partie intégrante des publications officielles. 

Les deux autres critères, l’ancien et l’insolite, n’ont jamais été abandonnés non plus : 

les publications ont coutume de rappeler l’origine romaine de Séville et l’Alcazar 

continue d’être un « incontournable ». De nouveaux lieux respectant ces mêmes critères 

ont été ouverts comme l’Antiquarium, au pied de Metropol Parasol qui présente les 

vestiges trouvés lors des travaux. Cet héritage romain a même donné lieu à la 

publication d’une brochure spécifique en 2017 – El legado de Roma. Quant à 

l’architecture mudéjare, elle fait l’objet d’une brochure qui rassemble les édifices néo-

mudéjar du premier tiers du XXe siècle10. Correspondant ainsi à l'idée que l'on se fait de 

Séville, rêvée par les touristes, acceptée par les Sévillans, ce style architectural est perçu 

comme un style national. Aujourd’hui, la tendance n’est pas à la construction d’édifices 

néo mais plutôt à la réhabilitation d’anciens palais autrefois fermés aux touristes comme 

le Palais des Marquis de la Algaba devenu en 2013 Centro de Interpretación del arte 

mudéjar dont il est question dans deux brochures consultées, Aventuras en familia, 

Descubre Sevilla con los Giraldez (2012) et dans celle publiée par la mairie en 2015 qui 

précise : « Se exhiben bellas piezas de cerámica, obras de carpintería y otros elementos 

arquitectónicos procedentes de iglesias y conventos sevillanos así como utensilios 

domésticos, tinajas, etc., todos realizados con un estilo que una lo cristiano y lo 

islámico ». 

																																																								
10 Citons par exemple l’édifice Ciudad de Londres, neomudéjar-plateresque 1914, situé Calle Cuna ou 
encore La Adriática, Avenida de la Constitución, réalisé en 1922, œuvres de José Espiau mais aussi le 
bâtiment d’Aníbal González sur la Place d'Amérique, construit en 1929, au moment de l'exposition ibéro-
américaine, organisée pour donner à voir les richesses des anciennes colonies espagnoles et faire perdurer 
un lien basé sur l’hispanité. 
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Ces initiatives ont aussi pour but de repousser les limites du centre touristique et de 

proposer une autre lecture des lieux de passages, C’est par exemple le cas pour le 

quartier de Triana qui a connu une « mise en tourisme » et de ce fait une promotion 

touristique importante au cours de ces dernières années11.  

Pour répondre aux attentes des touristes, les institutions essaient de correspondre à 

leur réalité, c'est-à-dire un monde où les modèles familiaux évoluent, où les nouvelles 

technologies font partie intégrante de la vie quotidienne en développant les applications 

pour smartphone, les flash-codes ou les publications en ligne. Ces évolutions permettent 

de lire la tradition avec les outils de la modernité et de proposer des produits 

touristiques à différents types de voyageurs avec des brochures pour les personnes à 

mobilité réduite (Ayuntamiento de Sevilla, 2015), les célibataires et les familles 

monoparentales, ainsi que la communauté LGBT.  

Fernando Rodríguez Villalobos, président de la Diputación écrit dans l’introduction 

au prospectus destiné aux célibataires et familles monoparentales que cette initiative 

part du constat des changements de la société et de la nouvelle tendance des voyages 

individuels. Excepté l’introduction, la brochure ne se dirige pas à un public clairement 

ciblé car il est évident que le patrimoine d’un site ne dépend en rien de la situation 

personnelle du voyageur. Pourtant la brochure emploie sans discontinuer le terme de 

« voyageur célibataire », ce qui donne lieu à ce type d’affirmation : « el viajero single 

hallará las huellas arquitectónicas y culturales de las diferentes civilizaciones que han 

habitado estas tierras desde los tiempos prehistóricos hasta nuestros días » (Prodetur, 

Turismo single, 2014, p. 11). On comprend mieux le but de cette publication lorsque, au 

fil des pages, on découvre qu’il s’agit de proposer des formules all inclusive pour visiter 

la province, comme pourrait le proposer une agence de voyage – mais pas une agence 

matrimoniale comme l’introduction le précise.  

Quant au guide LGBT édité en 2014, son introduction laisse entendre qu’il a été 

publié pour souligner la tolérance, l’ouverture d’esprit des Sévillans et des 

professionnels du tourisme :  

 

																																																								
11 Voir à ce propos GALANT, Ivanne, 2019, « “Cuando paso por el puente, Triana…” Représentations du 
faubourg sévillan dans les guides de voyage (XIX-XXIe siècles) », in Crisol, Callejeando / La Rue dans 
tous ses états / A rua em todas as vias, Nanterre, CRRIA, Centre de recherches ibériques et ibéro-
américaines de l’Université Paris Nanterre, nº5, p. 332-350.  
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Desde estas líneas, me gustaría dar mi más calurosa bienvenida a nuestra 
provincia al colectivo de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales. Lo que 
pretendemos con esta guía turística es reflejar la riqueza patrimonial, cultural, 
natural y gastronómica de un territorio, el de los pueblos sevillanos, que les 
recibirá con los brazos abiertos, porque siempre se ha destacado por su tolerancia 
y respeto al otro. Por tanto, no es un producto excluyente ni especialmente 
diseñado para este colectivo (Prodetur, Turismo LGBT, 2014, p. 3).  

 
L'initiative de pink-washing est ambivalente : alors qu’il est question de prôner 

l’égalité, la publication marginalise d’une certaine façon ses lecteurs. C’est pourquoi 

l’auteur du texte introductif, ayant anticipé les questionnements et les réactions 

perplexes, précise sa démarche :  

 
Hablar de turismo hacia el sector de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales 
puede parecer, en pleno siglo XXI, un error hacia la promoción de la Igualdad 
efectiva de todas/os los/as ciudadanos/as. (…) La presente guía pretende 
desarrollar el concepto así como la oferta que el destino global que representa la 
provincia de Sevilla oferta hacia lesbianas, gays, bisexuales y transexuales 
partiendo de un compromiso con la no discriminación así como con la visibilidad 
de las personas LGBT (Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transexuales) desde una 
perspectiva igualitarista. (…) Pese a lo que se pueda pensar, visitar un pueblo, por 
pequeño que sea, no es adentrarse en un mundo conservador y rancio. Todo lo 
contrario, es gente abierta que además se enorgullece de acoger al visitante 
cualquiera que sea su condición. Sirva como muestra un dato: la primera boda 
homosexual de Sevilla se celebró en Huévar del Aljarafe, un municipio que no 
llega a 3.000 habitantes (Prodetur, Turismo LGBT, 2014, p. 6-11).  

 
On note donc la volonté de montrer l’engagement des villages et des établissements 

touristiques pour l’égalité mais à la suite de ce commentaire introductif, le contenu de la 

brochure ne se dirige pas à un public précis. L’objectif est donc essentiellement 

commercial, ce que l’on comprend à la lecture d’un article du Diario de Sevilla de la 

même période : « No hay que olvidar que, según un estudio del Instituto de Turismo de 

España (Turespaña), el turismo gay aporta un visitante de calidad que gasta un 30% más 

que el resto. De ahí que sea un público atractivo para la provincia en lo que a turismo se 

refiere » (Sevilla muestra sus encantos para el turismo “gay friendly” y de lujo, 24 juin 2015). 

Les institutions s’adressent également aux professionnels du cinéma avec un guide 

des lieux de tournages édité par les services du tourisme ainsi que pour les amateurs 

comme l’itinéraire dédié au film La isla Mínima (2014). Cela traduit la volonté de 

proposer un tourisme ludique, notamment grâce à un parcours à suivre, toujours relié à 
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une dimension culturelle, comme s’il s’agissait d’une sorte de caution, et ce, depuis la 

fin des années 1990.  

Cet aspect ludique – outre le parc d’attraction, concept en vogue dans les années 

1990, ouvert en 1997 précisément à l’endroit depuis lequel Christophe Colomb serait 

parti, faisant ainsi le lien entre le ludique et le culturel – se retrouve dans la mode des 

itinéraires composés de balises. Ainsi, en 2012, une brochure touristique, « La ruta de la 

Ópera », propose aux visiteurs de Séville d’aller sur les traces de Carmen, Don Juan ou 

du Barbier de Séville grâce à un parcours qui recense les lieux mentionnés dans les 

opéras ainsi que des endroits qui pourraient correspondre à ceux qui les auraient 

inspirés. Cela traduit à la fois l’utilisation touristique – et de fait économique – de l’art, 

mais aussi le besoin de raccrocher le tourisme à des domaines culturels nobles, tout en 

conjuguant cela avec la tentation de voir en tout lieu littéraire un référent concret12.  

 

Conclusion 

 

En s’engageant dans l’édition de publications touristiques, les institutions espagnoles 

ont confirmé très tôt le rôle économique et politique du tourisme, créant également un 

discours traditionnel qui fixe un itinéraire et des choses à voir. À cela s’est ajouté un jeu 

de marketing émotionnel capable de rendre les publications mais aussi les autres outils 

de promotion touristique, comme les affiches, particulièrement efficaces.  

Dès le début du XXe siècle, les guides et brochures ont tenté d’évoquer la tradition 

sévillane en mettant en avant un patrimoine matériel et immatériel en adéquation avec 

les clichés dits positifs de l’Espagne des Romantiques tandis que les références à la 

modernité sont rapidement apparues dans le but de contrecarrer les clichés tenaces et 

négatifs hérités eux-aussi du XIXe siècle. Tout au long de la période étudiée, nous ne 

sommes pas passés de la tradition à la modernité : un ancrage dans la tradition a été 

conservé, et même dans une double tradition – sévillane et touristique –, et les 

																																																								
12 Nous pouvons également citer l’initiative de la mairie pour promouvoir le tourisme commercial, bien 
qu’elle n’ait pas donné lieu à la publication de brochure. En 2017, on pouvait voir rue Sierpes, une des 
rues les plus commerçantes de la ville, où se côtoient des boutiques traditionnelles et des enseignes 
internationales, une grande affiche aux couleurs criardes qui représentait Cervantès et sur laquelle l’on 
pouvait lire « Enjoy shopping on the streets where Cervantes made history ». Cela constitue un exemple 
évocateur de l’appropriation touristico-économique d’un référent littéraire. 
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institutions ont essayé de s’adapter à la modernité, c’est-à-dire au présent du voyageur 

et à ses mutations.  

Il a été d’abord difficile en plein franquisme de faire de l’antagonisme un outil 

promotionnel : la modernité que l’activité touristique supposait aurait pu aller à 

l’encontre du régime. C’est en 1992, au moment de l’Exposition universelle, que la 

modernité et l’ouverture de l’Espagne ont été mises en avant. Après les difficultés 

financières occasionnées par les fastes de l’Expo’92, la modernité des publications 

touristiques institutionnelles contemporaines a résidé dans leur capacité à renouveler à 

la fois les symboles identitaires sévillans, à lire la tradition avec les outils de la 

modernité (brochures de belle facture, mais aussi brochures téléchargeables, flash 

codes, applications), à faire du tourisme une expérience ludique. Le tout en respectant le 

goût des voyageurs modernes pour la tradition, leur intérêt pour le passé, la mémoire, la 

culture et même la nostalgie, comme en témoignait la porte de l’enceinte de la Feria en 

2017 qui rendait hommage à l’Expo’92. On sent également la volonté d’intégrer le 

voyageur à la vie quotidienne sévillane, dans la logique du tourisme d’expérience. Dans 

le cas précis de Séville, il s’agit d’une expérience basée sur le partage ; en témoigne le 

service de bicyclettes de location Sevici aujourd’hui disponible pour les touristes, ou 

encore l’ouverture d’une caseta touristique depuis l’édition 2017 de la Feria. D’une 

façon plus générale, on perçoit la volonté de créer une communauté de voyageurs et de 

sévillans par une promotion touristique, et particulièrement celle de la mairie, qui se sert 

des réseaux sociaux : le web est le protagoniste de la promotion touristique depuis le 

plan de la Junta 2009-2012, qui prévoyait dix-sept actions stratégiques pour situer 

l’Andalousie à l’avant-garde de la gestion d’internet pour la promotion touristique. 

Comme ailleurs, les hashtags partagés sur Twitter, Facebook ou Instagram permettent 

ainsi le recensement d’expériences, créant de la sorte un réseau de voyageurs capable 

d’entraide, de conseil, de partage, particulièrement à la mode. Les institutions 

andalouses ont immédiatement compris que cette présence sur les réseaux est d’autant 

plus stratégique qu’elle sert au touriste à différents moments de son voyage : en amont 

pour le préparer, pendant pour se situer, après pour se souvenir, comme le faisait le 

guide papier illustré, la dimension communautaire en moins. 
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Résumé 
Cet article analyse la vision de la guerre civile espagnole proposée par l’oeuvre 36-39, Malos Tiempos, de 
Carlos Giménez. Il interroge les processus de transmission de l’événement traumatique, de la mémoire 
historique et sa construction, en particulier autour de la figure de la victime, de l’utilisation et la relecture 
des sources et emprunts. Fondé sur l’étude des stratégies visuelles et narratives propres à la Bande 
Dessinée, il met en lumière les tensions existantes entre fragment et récit, entre la création d’un flux 
narratif et sa déconstruction, et souligne les procédés par lesquels la guerre devient énonçable, tout en 
étant questionnée et dénoncée.  
Mots-clef : Guerre civile – Bande Dessinée – Giménez – mémoire – narration  
 
Resumen 
Este artículo analiza la visión de la guerra civil propuesta por la obra 36-39, Malos Tiempos, de Carlos 
Giménez. Plantea los problemas de transmisión del trauma, de la memoria histórica y su construcción, 
particularmente en lo tocante a la figura de la víctima, del empleo y reelaboración de  documentos fuente. 
Fundado en el estudio de las estrategias visuales y narativas propias del género del Cómic, subraya las 
tensiones existentes entre fragmento y relato, entre la creación de un flujo narrativo y su deconstrucción, 
y evidencia los procedimientos por los cuales la guerra se hace enunciable, a la vez que se cuestiona y 
denuncia. 
Palabras clave: Guerra Civil – Cómic – Giménez – memoria – narración  
 
Abstact 
This article analyzes the vision of the Spanish Civil War proposed by Carlos Giménez's work 36-39, 
Malos Tiempos. It questions the processes of transmission of the traumatic event, historical memory and 
its construction, especially around the figure of the victim, the use and rereading of sources and 
borrowings. Based on the study of visual and narrative strategies specific to Comics, it highlights the 
tensions between fragment and story, between the creation of a narrative flow and its deconstruction and 
underlines the processes by which war can be enunciated, while being questioned and denounced. 
Key Words: Civil War – Comics – Giménez – Memory – narrative  
 

 

Cet article s’inscrit dans la problématique d’une « relecture des antagonismes » dans 

l’Espagne contemporaine. Notre propos sera d’aborder cette notion en nous intéressant 

aux stratégies visuelles de la bande dessinée, nous fondant pour ce faire sur l’analyse de 
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la série 36-39 Malos Tiempos (Les Temps Mauvais), du scénariste et dessinateur Carlos 

Giménez (Prix du Patrimoine du festival d’Angoulême en 2010 pour son œuvre 

Paracuellos), parue chez Glénat, Barcelone, en quatre volumes, entre 2007 et 20091, 

volumes qui seront réunis en 2011 et publiés sous le format roman graphique chez 

Debolsillo. Plus précisément nous nous restreindrons, pour notre argumentation et les 

exemples qui viendront l’illustrer, sur le premier tome de la série, qui relate les premiers 

mois de la Guerre civile espagnole. 

Pour ce qui est du cadre méthodologique, nous suivrons pour l’essentiel les 

présupposés théoriques et critiques développés par Thierry Groensteen dans Système de 

la bande dessinée, PUF, coll. Formes sémiotiques, 1999, et Bande dessinée et 

narration, PUF, coll. Formes sémiotiques, 2011. 

L’antagonisme dont il sera ici question est donc celui de la Guerre civile, dont on 

peut dire à n’en pas douter qu’il représente la fracture majeure de l’histoire du XXème 

siècle espagnol. La notion de relecture, quant à elle, se justifie doublement : tout 

d’abord, de par ses dates de parution, Malos Tiempos s’inscrit tout à fait dans la 

problématique de la memoria histórica, (la loi a été votée sous la 2de législature du 

gouvernement Zapatero en 20072) et participe de cette entreprise de réhabilitation d’une 

mémoire des victimes de la guerre et du franquisme, et de définition même du statut de 

victime. D’autre part, Giménez intègre dans son cómic une série de documents, 

essentiellement graphiques mais aussi romanesques, qu’il revoit, relit et réécrit.  

La problématique énoncée dans le titre, à savoir les rapports entre fragment et récit, 

tendra à réfléchir aux stratégies de la bande dessinée en tant qu’art séquentiel et à 

souligner la tension existante, dans le langage spécifique du cómic, entre le flux narratif, 

essentiellement transitif, et d’autres modes de lecture possible. 

Nous nous proposons d’exposer dans une première partie le cadre conceptuel et 

méthodologique dans lequel nous inscrivons notre réflexion, à savoir la problématique 

de la mémoire et de la transmission de l’événement traumatique, que nous voudrions 

interroger en étudiant la stratégie visuelle et narrative qui se déploie dans l’œuvre qui 

nous occupe. Dans un deuxième temps, nous apporterons différents exemples visant à 

																																																								
1 C’est cette édition que nous utiliserons pour tous les exemples de mise en page. 
2  La loi est connue populairement comme celle de la « mémoire historique » ; elle est appelée 
officiellement « Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se 
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura. » 
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illustrer notre réflexion, analysant en particulier une suite de micro récits au sein de 

l’album qui invitent le lecteur, c’est là notre hypothèse, à une appréhension logique et 

visuelle tout à fait différente de la lecture transitive et progressive d’ordinaire à l’œuvre. 

Suivant cette même problématique, nous avons analysé ailleurs la place et le rôle des 

stases dans Malos Tiempos, et avons proposé, dans un article à paraître, d’autres 

exemples, essentiellement graphiques qui, à mon sens, ont également comme fonction 

de stopper ou de questionner la narration. 

 

Le traumatisme et son dépassement 

 

L’histoire qui se déploie tout au long des quatre volumes de Malos Tiempos peut être 

brièvement présentée comme suit : dans Madrid en guerre – le premier tome débute en 

juin 36, peu avant le coup d’État contre la IIde République, et le dernier s’achève peu 

après l’entrée des troupes franquistes dans la capitale, en mars 1939, avec l’instauration 

du nouvel ordre moral – nous suivons la vie ou plutôt la survie de Marcelino, ouvrier 

membre du parti Izquierda Republicana et de sa famille : sa femme Lucía et leurs quatre 

enfants, essentiellement Marcelinito, conducteur principal de la narration, âgé d’environ 

7 ans au début du tome 1. Chaque album est divisé en épisodes ou historietas. Ainsi, le 

premier en compte 12, de longueur inégale, deux planches pour le plus court et huit 

pour le plus long.  

Une des caractéristiques majeures de ce récit des « temps mauvais » de la guerre est 

le point de vue choisi : celui des civils, des victimes. Giménez a privilégié une vision 

desde abajo, qui ne s’intéresse pas aux faits d’armes mais aux souffrances des hommes. 

Surtout, le récit passe d’un camp à l’autre : celui des Nacionales, celui des Rojos. En 

effet, la structure générale du tome 1 est une alternance quasi parfaite entre les deux 

zones : Madrid, zona roja et Zamora, zona nacional. Les 3 tomes suivants auront lieu 

exclusivement dans la capitale assiégée, mais, pour le premier volume, c’est ce va-et-

vient entre les deux zones qui fait figure d’épine dorsale narrative.  

Quelques éléments ont retenu notre attention, à partir desquels a pris corps notre 

questionnement. Tout d’abord, l’idée essentielle qui préside à cette architecture est celle 

que, d’un côté comme de l’autre, les souffrances sont les mêmes (d’où le titre, par 

exemple, de l’épisode 6 Los guapos también lloran, qui institue clairement une 
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équivalence entre les deux camps et les deux classes, guapos et feos, telles qu’elles 

apparaissent nommées dans le titre du tout premier épisode). Ainsi, on retrouve, d’un 

côté comme de l’autre, les mêmes vengeances, les mêmes lâchetés, le même arbitraire, 

qui s’expriment essentiellement dans les paseos et les exécutions sommaires, infligés à 

l’identique par les miliciens ou les phalangistes. C’est le personnage de Lucía qui, tout 

au long des 4 albums, défend le plus explicitement cette idée d’une souffrance partagée. 

Ainsi, dans le tome 2  :  « Lucía: ¡Pobre gente…! Marcelino: « ¿qué dices? ¿Qué pobre 

gente? ¡Son el enemigo! Lucía: ¡Pues pobre gente todos, los amigos y los enemigos! 

¡Pobre gente nosotros! ¡Pobre gente nuestros hijos…! ¡Pobre gente todos los que hemos 

de sufrir o morir por culpa de esta guerra! » (Giménez, 2008, p. 23-24) 

Carlos Giménez a souligné que, dans cette entreprise, son intérêt se portait moins 

vers les données historiques que vers les personnes et leurs souffrances : 

 
Yo no soy historiador. Ni tengo los datos ni me interesan las fechas o las batallas. 
Sólo he querido contar lo que es la puta guerra. El hambre, el miedo, las bombas, 
todo lo que traen las guerras. Lo cuento desde la perspectiva del que la sufre, del 
que tiene hijos y no sabe si les va a poder dar de comer, o incluso si mañana 
estarán vivos. Por eso voy adelante y atrás en el tiempo, para que los datos dejen 
de tener importancia y sólo lo tengan las personas (Pons, 2007). 

 

Nous assistons, épisode après épisode, à une répétition à l’identique des mêmes 

scènes, où est soulignée l’importance du hasard. Il y a donc une sorte d’équivalence, de 

mise à plat ou sur le même plan des violences, des modus operandi, des exactions, et 

une égale distribution du statut de victime. Rappeler que le camp des « vainqueurs » est 

aussi composé d’hommes et de femmes qui ont connu la peur et la souffrance n’est pas 

chose commune à l’époque de parution de Malos Tiempos, quand, précisément, c’est 

l’histoire et la parole des vaincus, qui, enfin, se libèrent. Un épisode en particulier peut 

poser question. En effet, l’historieta 5 (¿Quién viene de madrugada?) se présente 

comme une « reprise » du roman de Ramón J. Sender Requiem por un campesino 

español, publié pour la première fois à Mexico, en 1953. Mais ici, étonnamment, ce 

n’est pas un campesino qui est exécuté par des phalangistes, c’est un riche propriétaire 

terrien, don Román, dont le fils lui-même est phalangiste et qui se considère dans le 

même camp que les Nacionales. Il dit ainsi à sa femme, lorsqu’on vient le chercher en 

pleine nuit : « No va a sucederme nada, estos hombres son de los nuestros » (Giménez, 

2007, p. 25). La vision de classe semble donc gommée, il ne s’agit pas, comme chez 
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Sender, de représailles des possédants à l’encontre d’un homme du peuple qui n’a 

jamais caché son insoumission et sa révolte face aux injustices. Ce qui est ici mis en 

avant, ce sont davantage les intérêts et/ou le désir de vengeance des associés du 

personnage, qui l’ont dénoncé et sont donc à l’origine de son arrestation puis de son 

exécution sommaire. Si la lâcheté du curé, don Belisario, amené sur les lieux pour 

confesser don Román, est la même que celle que Sender prêtait à son personnage de 

Mosén Millán, les modifications apportées par Giménez ne laissent pas d’interroger. 

La question qui se pose, et ce sera là l’axe de notre réflexion, est alors de voir 

comment, malgré et à travers ces deux éléments (la structure alternée, la révision de 

l’œuvre de Sender) qui, somme toute, proposent une relecture des antagonismes, se fait 

jour l’expression d’une responsabilité. Comment Giménez, même s’il affirme une 

similitude dans les souffrances endurées, désigne des coupables.   

 En particulier, nous verrons que l’épisode en question (¿Quién viene de 

madrugada?) ouvre une « suite » de 3 historietas, (qui correspondent aux épisodes 

5/9/12), suite qui propose un autre parcours narratif, non continu, où épisodes, actes et 

personnages sont reliés par un protocole de lecture qui se conjugue à la formule de 

l’alternance entre les deux camps et sa scansion répétitive et où, croisant la question des 

« victimes », se pose celle des « responsables ».   

Ce travail s’inscrit également dans la problématique plus large de la mémoire et de la 

transmission de l’histoire, dans ce que l’on appelle les cómics de la posmemoria, dans la 

mesure où il s’agit de récits qui appartiennent non à la génération qui a vécu les 

événements (Carlos Giménez est né en 1941), mais à la deuxième ou troisième 

génération.  

Au sein de la réflexion qui est la nôtre, qui interroge l’esthétique du fragment face à 

la construction d’un récit, l’on peut dire que nous avons ici affaire à la fois à des 

documents de première main, c’est-à-dire les sources dont s’est servi Giménez, qui sont 

toujours fragmentaires (images et documents d’archives, photos, expériences rapportées 

oralement) et à un travail de reconstitution, de mise en place d’une armature narrative 

qui, à partir de ces éléments discontinus, formule un récit, une série d’enchaînements 

qui créent une histoire, autrement dit un continuum. On peut avancer l’idée que cette 

reformulation, cette révision et tout ce travail de « seconde main » est sans doute l’une 

des conditions pour que les événements soient transmissibles, ne demeurent pas à l’état 
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de faits « bruts » mais soient intégrés dans un schéma culturel, puissent être socialisés, 

par l’intermédiaire, ici, du média bande dessinée. Ce « relai » est nécessaire pour 

dépasser l’impossibilité ou la difficulté d’exprimer, même une fois dépassées l’époque 

de la censure ou celle du consenso, les traumatismes infligés par la guerre. Dans cette 

optique, la bande dessinée peut apparaître comme un média particulièrement adapté. En 

effet, elle peut intégrer l’image testimoniale (et la série Malos Tiempos offre de très 

nombreux cas de « citations visuelles » qui ancrent le récit au plus près de la réalité 

historique) tout en la dépassant. Les photographies d’époque par exemple, prises 

comme modèles pour le dessin dans d’innombrables cases, lorsqu’il s’agit de figurer des 

affiches de propagande, des scènes de bombardements ou de massacres, sont à la fois 

prégnantes, reconnaissables et intégrées dans un flux narratif, contrairement à l’image 

fixe d’origine. De par ce double régime visuel et narratif, la bande dessinée, et sa mise 

en récit séquentielle, peut se faire l’expression de cette intégration du traumatisme dans 

une structure de pensée, un patron culturel qui le rendent dicible, permettant de 

l’assumer, de l’humaniser, voire le civiliser. 

Isabelle Touton, dans un article intitulé « La bande dessinée de témoignage sur la 

Guerre civile et ses prolongements en Espagne : de l’enfermement traumatique à la 

construction de l’événement », réfléchit sur les événements historiques tels que les 

guerres, les massacres et les notions de témoignage/transmission, soulignant l’existence 

d’une triple temporalité. Tout d’abord, le témoin vit ces événements comme irruption de 

l’inconcevable : l’expérience alors ne peut être communiquée. Puis l’événement 

imprime sa marque sur l’individu et se mue en traumatisme, c’est-à-dire en blessure. Il 

est structurant dans le sens où il y a un avant et un après radicalement différents, une 

rupture et non un continuum. Irréductible aux catégories rationnelles, l’événement 

devient bégayement. Isabelle Touton fait remarquer que c’est à une clôture que ressortit 

cette incorporation somatique, psychologique et mentale du traumatisme, qui se 

« transmet » aux générations futures mais sous la forme de la répétition (telle qu’a pu 

l’analyser la psychogénéalogie), de l’impossible dépassement. « Le traumatisme n’est 

pas un élément d’une histoire ; il est en dehors de l’histoire. C’est ce que nous refusons 

d’incorporer dans notre histoire ». (Touton, 2010, p. 402) Enfin, dans un dernier temps, 

l’expression de l’expérience individuelle et la reconnaissance collective et 

institutionnelle peuvent permettre de commuer la douleur en compréhension consciente, 
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en « événement » au sens plein, c’est-à-dire ce qui est advenu. Nous verrons plus loin 

que cette notion même d’advenu est porteuse d’une logique interne, causale, que la 

bande dessinée met en forme de façon privilégiée et que nous aurons à analyser.  

La communication et la transmission de l’événement sont toutefois deux opérations 

différentes : 

 
Mais la nécessité vitale d’exprimer l’indicible se heurte à deux écueils principaux. 
D’une part la difficulté à être entendu par ceux qui ne font pas partie de la 
communauté de témoins et, d’autre part, le besoin d’inventer de nouveaux moyens 
de transmission pour que l’événement singulier ne soit pas réduit à une série de 
phénomènes préexistants. Après le moment de la communication servi par la 
photographie qui, en tant qu’impression et trace de la réalité a été, dans un 
premier temps, le média qui, au XXème siècle, a attesté de l’horreur de la réalité 
dans l’histoire des camps, des bombardements ou de la Retirada en Espagne –, 
vient le moment de la transmission et de la recherche de formes d’expression, 
souvent narratives, adéquates (Touton, 2010, p. 402-403). 

 

Ainsi, cette transmission semble sujette à une double nécessité contradictoire : d’une 

part, il est besoin, pour être audible, d’investir un langage collectif, déjà normé, 

socialisé et donc compréhensible, mais par ailleurs, la formule choisie se devra d’être 

inventive, afin de rendre compte de la spécificité de l’événement, et de ne pas, en 

l’accolant à une forme culturelle préexistante, « vulgariser », pour ainsi dire son propos, 

en gommer les aspérités, sa charge d’incompréhensible ou d’insupportable. 

Une fois posé ce cadre général, il convient d’exposer plus précisément notre 

questionnement pour ce qui est de Malos Tiempos. Le double régime contradictoire 

auquel est confronté le fait de relater un trauma peut se traduire ici de la sorte : la mise 

en récit, l’intégration dans un flux narratif est une exigence pour transmettre, pour 

avancer, pour dépasser, et ce surtout pour cette deuxième génération à laquelle 

appartient Giménez. Mais ne court-on pas le risque, ce faisant, de mettre pour ainsi dire 

la guerre à plat, de l’aplanir en effet, la rendant, parce que compréhensible, 

« acceptable » ? Cette question d’ordre général semble se poser d’une façon accrue pour 

ce qui est de la bande dessinée.  

En effet, en tant qu’art essentiellement séquentiel, la bande dessinée est éminemment 

narrative : plus les éléments d’une narration sont fragmentés, plus ils induisent, chez le 

lecteur, une lecture particulière qui tend à lui faire combler les espaces, les vides formés 

par le système du quadrillage, cette décomposition narrative et visuelle qui est la 
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marque de fabrique de la bande dessinée classique. En somme, plus le récit est « troué 

d’intervalles », laisse apparaître des « béances du sens », se présente comme discontinu, 

plus le lecteur est amené à fabriquer du continu, à tisser des rapports, un récit, par 

l’opération – visuelle et mentale – du franchissement des cadres, bandes, pages, etc. 

Thierry Groensteen a analysé en particulier comment le « multicadre » (c’est-à-dire la 

page compartimentée en un certain nombre de sous-espaces encadrés) manifestait une 

force d’entraînement, d’aspiration. Les images en bande dessinée étant toujours 

solidaires et vectorisées, cette configuration, ainsi qu’il l’a montré, donne naissance à 

une sorte de pulsation sous-jacente qui scande le récit, nous pousse en avant, sur le 

mode du « et puis », « et alors », « et ensuite ». Notre lecture vectorise la suite des 

vignettes, elle les « déroule », les installe à la queue leu-leu, à l’intérieur d’un ruban 

imaginaire, une bande passante : en somme, une suite linéaire narrative. 

Ainsi, le lecteur déroule et aplanit mais, surtout, il investit cette suite d’une sorte de 

légitimation causale. 

En effet, parce que langage de la bande dessinée est éminemment transitif, il induit, 

entre les cases consécutives, un lien non seulement de temporalité, mais de causalité. 

Nous rappellerons très succinctement les réflexions de Thierry Groensteen à ce sujet, 

qui résume ainsi le schéma d’intellection spontané de la bande dessinée : 

 
Dans la bande dessinée traditionnelle, le montré – ce que le monstrateur nous 
donne à voir – sert ordinairement à faire comprendre l’advenu, c’est-à-dire ce qui 
est censé s’être produit entre l’image précédente et celle-ci. Le lecteur convertit de 
façon spontanée le blanc inter-iconique en termes d’intervalle temporel. Il postule 
que la successivité dans l’espace (entre deux vignettes disposées l’une après 
l’autre) indique une successivité dans le temps. Et ce rapport de consécution est à 
son tour rabattu sur une notion de causalité. Post hoc, ergo propter hoc 
(Groensteen, 2011, p. 36). 

 

Autrement dit, la succession spatiale des vignettes dans la planche et l’album est lue 

en termes de succession temporelle ; cette dernière est elle-même investie d’un lien de 

causalité : de ce fait, le montré devient intelligible, logique, légitime.  

L’une des stratégies mises en place pour déjouer ce que jusqu’ici nous avons qualifié 

de processus d’aplanissement et, somme toute, de rationalisation du récit des grands 

traumatismes peut consister à tirer parti précisément du double régime du langage et de 

l’image en bande dessinée. Les deux principes, en effet, de fragmentation et de suite 



Au-delà de la dualité : repenser les antagonismes de l’Espagne contemporaine (XIXe – XXIe siècles) 
	

ISSN	1773-0023	
	

305	

peuvent être mis en tension, jouant ainsi, dans la lecture, entre l’arrêt et la continuité. 

C’est ce que Benoît Peeters met en lumière quand il qualifie la vignette d’image en 

déséquilibre, écartelée entre son désir d’autonomie et son inscription dans le récit : « La 

bande dessinée repose, à chaque instant, sur une tension entre le récit et le tableau. Le 

récit qui, englobant l’image dans une continuité, tend à nous faire glisser sur elle. Et le 

tableau qui, l’isolant, permet qu’on se fixe sur elle » (Groensteen, 1999, p. 101). 

Nous allons donc tâcher de mettre en lumière les procédés qui, dans Malos Tiempos, 

contredisent ou contrarient une lecture – exclusivement – linéaire, tout ce qui, par 

rapport à une dynamique narrative, institue des résistances ou invite à d’autres parcours 

visuels que ceux de la transitivité. Notre hypothèse est que l’œuvre, si elle permet de 

raconter, d’intégrer, de dépasser le traumatisme de la guerre, déconstruit également sa 

logique, et ce par deux biais essentiels. Tout d’abord, elle accorde parfois une place de 

choix à la plastique (à l’« effet tableau ») sur la progression narrative. Ce qui n’implique 

absolument pas une esthétisation, bien au contraire. Malos Tiempos sait ménager des 

« arrêts sur image » : pour ne pas oublier, elle impose des sortes d’images prégnantes. 

D’autre part, et c’est l’approche que nous allons ici privilégier, elle rend possibles 

différentes lectures, des parcours visuels et logiques tressés : la lecture linéaire et 

progressive se voit traversée par d’autres regroupements ou enchaînements, obéissant 

ainsi à cette mise en réseau des images qui structure notre lecture de la bande dessinée. 

De ce fait, nous sommes invités à instituer d’autres cheminements de pensée : nous 

montrerons que le récit, en mettant à mal la logique consécutive et causale, déconstruit 

toute possible justification. 

 

Le sens de la lecture : la série Diente por diente 

 

Nous avons donc choisi de nous intéresser à ce que nous pouvons appeler une mini-

série, au sein de l’album 1, cette « suite » de 3 épisodes, qui regroupe ¿Quién viene de 

madrugada? (épisode 5), El asesino parlanchín (épisode 9), et Diente por diente 

(épisode 12). 

Remarquons que, dans la construction générale de Malos Tiempos, cette suite est 

exceptionnelle. Il s’agit en effet de personnages que le lecteur ne connaît pas, ne reverra 

plus (non comme Marcelino, ou des membres de son entourage le plus proche, que nous 
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serons amenés à recroiser parfois au sein des quatre albums).  Giménez construit ici une 

trame ou suite narrative entre ces trois épisodes, alors que jusque-là les historietas se 

suivaient seulement en fonction d’une logique chronologique ou sans lien autre que la 

répétition des scènes d’exécutions, soulignant leur caractère aléatoire (c’est le sujet 

même de l’épisode 7 : La docena), dans un effet d’accumulation, de surenchère de 

morts et de violence. Ici au contraire, nous avons affaire à un ensemble cohérent, dont 

les tenants et les aboutissants sont reconstruits par le lecteur, au fur et à mesure qu’il 

reconnaît les personnages et reconstitue la trame narrative, par-delà les épisodes qui 

séparent l’acte un, deux puis trois de cette suite que nous avons appelée ici Diente por 

diente, pour reprendre le titre de sa chute. 

Résumons brièvement de quoi il s’agit.  

L’épisode 5, ¿Quién viene de madrugada?, a été évoqué plus haut. Nous y voyons, 

sur le modèle de Requiem por un campesino español, comment don Román, dans le rôle 

de Paco el del Molino sera exécuté, en zona nacional par des phalangistes, après avoir 

été dénoncé par ses anciens amis/associés, et en présence du curé de la paroisse, Don 

Belisario, dans le rôle de Mosén Millán. 

Dans l’épisode 9, El asesino parlanchín, nous retournons à Zamora, zona nacional : 

dans une taverne, un soldat, seul au comptoir, entend les vantardises d’un phalangiste, 

attablé plus loin et connu sous le nom de Malasangre, qui raconte comment il prend 

plaisir à humilier et emmener ses victimes « en promenade » pour leur tirer une balle 

dans la tête. Jusqu’à ce que, entre deux anecdotes, il cite le nom d’un des hommes qu’il 

a ainsi liquidés : don Román. Le soldat, ayant reconnu le nom de son père, se précipite 

sur Malasangre et le roue de coups, avant de sortir son arme pour le tuer. Alors 

intervient la patronne de la taverne : « Basta de sangre, ¿Nos vamos a matar entre 

nosotros ? ». Le soldat, dans un effort sur lui-même, quitte la taverne, abattu, laissant la 

vie sauve au phalangiste. 

Enfin, l’épisode 12, Diente por diente, nous ramène une nouvelle fois à Zamora zona 

nacional. Il s’agit du dernier épisode de l’album. Le même soldat circule en voiture sur 

une route avec un compagnon d’armes. Ils croisent Malasangre et le soldat raconte 

brièvement que c’est là l’assassin de son père. L’autre alors le pousse à la vengeance : 

« ¡Si ese hombre hubiera matado a mi padre, desde luego no estaba ahora ahí, 

paseándose tan tranquilo! » / « ¿Y qué quieres que haga? » / « ¿Usted no lo sabe? ¿No 
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lo sabe? ¡No tiene usted sangre en las venas…! ». Il stoppe alors la voiture, descend et 

abat Malasangre. C’est là l’ultime vignette de l’album, ce qui lui confère une fonction 

de clôture symbolique : on y voit, dans une case à bord perdu, l’homme à terre, dans 

une mare de sang qui s’échappe de sa tête. 

 

 
Illustration 0 : Diente por diente, cases finales3 

 

Plusieurs dispositifs visuels et narratifs méritent d’être soulignés. 

En premier lieu, à l’ouverture de ¿Quién viene de madrugada?, nous trouvons une 

scène de charnier, avec la représentation de cadavres de civils, tous exécutés d’une balle 

dans la tête. L’image, nous allons le voir, soulève la question de l’ordre de la lecture. 

Notons qu’il s’agit de cases obéissant à un format et un découpage différents de ceux 

jusqu’alors utilisés, en rupture donc avec la régularité générale de l’album. Dans 

l’ensemble des quatre tomes de Malos Tiempos en effet prévaut la formule de trois 

strips d’égale hauteur, composés de vignettes rectangulaires, majoritairement au nombre 

de deux ou trois. Ici, le strip du haut se trouve divisé en deux dans le sens horizontal, 

étirant la scène en longueur, épousant surtout l’horizontalité des corps qui jonchent le 

sol. L’emplacement de ces quatre vignettes pose problème. De qui s’agit-il ? Où 

sommes-nous ? Quelle est la fonction de ce tableau dans la séquence narrative ? Il se 

																																																								
3 Les illustrations sont publiées avec l’autorisation de Carlos Giménez.  
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situe comme dans un « avant », ou un « en dehors » de l’action, qui n’a pas encore 

débuté. La localisation géographique (Zamora, zona nacional) n’est donnée en effet par 

le récitant qu’à la cinquième case, les personnages et les dialogues, qui mettent en 

branle l’action, n’apparaissent quant à eux qu’à la case six. Le lecteur ne peut que 

s’interroger : d’où viennent ces images qui déstructurent la narration visuelle et 

instaurent un désordre renforcé par l’inconnue du titre ¿Quién viene? 

 

 
Illustration 1 : ¿Quién viene de madrugada ? cases d’ouverture 

 

Cette historieta relate, nous l’avons vu, l’histoire de l’exécution de don Román, 

action sur laquelle se termine cet épisode relativement long (six planches) : on entend, à 

l’avant-dernière case, le bruit des détonations, sans jamais assister visuellement à la 

scène, sans jamais voir le corps. L’historieta s’achève donc sur un refus de montrer 
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l’image finale. Cette élision visuelle prend tout son sens si l’on considère que, somme 

toute, la scène a déjà été vue, lue, à l’ouverture. En effet, cette image manquante fait 

jouer, précisément par la frustration qu’elle instaure, notre mémoire visuelle, nous 

invitant, nous obligeant à nous reporter, pour clore l’épisode et donner sa chute à la 

narration, aux premières cases, celles des exécutions, celle des corps allongés, une balle 

dans la tête. La conséquence, en somme, l’image finale, tient lieu de et occupe le lieu de 

la cause, puisqu’elle est offerte comme image inaugurale. On le voit, cette disposition 

qui d’abord a instauré un arrêt visuel, en vient à retourner la logique consécutive et le 

sens de la lecture.  

Cette problématique de la cause traverse l’ensemble de Malos Tiempos, et tout 

particulièrement le premier album. Elle permet de désigner une responsabilité, une 

culpabilité qui se fait jour au-delà du traitement d’équivalence appliqué, comme nous 

l’avons évoqué, à l’ensemble des victimes, quel que soit leur camp. En effet, face à, ou 

parallèlement à la structure alternée, qui établit un va-et-vient entre les deux zones où, 

même si elles s’opposent, les souffrances sont identiques, nous voyons se déployer une 

autre structure séquentielle, une autre grille de lecture qui interroge les causes, nous fait 

remonter aux origines. C’est ce que nous pouvons appeler une sorte de narrativité à 

rebours. Voyons de plus près comment, visuellement, s’affirme d’abord cette égalité de 

toutes les victimes (nacionales et rojos) devant les massacres, puis comment, dans une 

sorte de tressage des lectures, se fait jour ce questionnement sur les causes. 

Il existe dans un certain nombre d’historietas une stratégie visuelle et narrative qui 

consiste à terminer un épisode sur une mort annoncée, qui n’est donnée à voir qu’à 

l’épisode suivant, c’est-à-dire lorsque nous avons changé de page, mais surtout de zone. 

C’est le cas pour Perro mundo ou pour Los guapos también lloran. Nous prendrons 

comme exemple le premier. Nous sommes dans une des nombreuses historietas dont le 

thème central sont ces paseos synonymes d’exécutions sommaires. Nous nous situons 

en zone « rouge » : des miliciens perquisitionnent chez l’habitant et, dans le dernier 

strip emmènent en paseo un homme, qu’ils sont allés chercher à son domicile. Ses 

enfants pleurent et sa femme supplie. 

C’est sur cette image que se clôt l’épisode et que se termine la planche. Quand nous 

tournons la page, nous trouvons, à l’ouverture, les premières cases, tout à l’horizontale, 
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de ¿Quién viene de madrugada ? que nous avons analysées plus haut, à savoir des corps 

d’hommes exécutés, que l’on ne peut identifier.  

 

 
Illustration 2 : montage de la dernière case de Perro mundo 

et des premières cases de ¿Quién viene de madrugada? 
 

C’est-à-dire que dans la progression de notre lecture, cette scène, ces corps, dont 

nous avons souligné qu’ils se trouvaient « hors zone », sont immédiatement perçus 

comme la suite, la conséquence de la case précédente (« ¡¡No me lo maten!! »), après la 

triple ellipse (entre deux cases, deux planches, deux récits) et le saut de la page tournée.  

Le lecteur établit ainsi, spontanément, une continuité entre les deux camps : nous 

sommes dans deux zones, deux pages, deux histoires différentes, mais c’est toujours 

« la même histoire » : les exécutions, l’arbitraire, la violence contre les civils.  On peut 

véritablement parler ici de franchissement des frontières, d’établissement d’un 

continuum narratif par-delà les zones roja ou nacional : des « deux côtés », c’est la 

même chose. Cette disposition en effet dit non seulement l’inextricable enchaînement et 

répétition des paseos, des vengeances, mais, surtout, invite à transgresser la division 

entre les deux zones : la première image de ¿Quién viene de madrugada? est pour ainsi 
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dire en facteur commun aux deux épisodes, l’un à Madrid, zona roja, l’autre à Zamora, 

zona nacional, puisqu’elle fonctionne à la fois comme fin de l’un et début de l’autre. 

Qui plus est, la répétition du procédé dans l’ensemble de l’album finit par brouiller les 

divisions entre les histoires et les espaces, suggérant une indifférenciation entre les deux 

camps, où les populations partagent le même statut de victime. 

Cette stratégie a cependant d’autres fonctions. En effet, en faisant se chevaucher fin 

et début, en désorganisant la logique consécutive, Giménez semble poser ici la question 

du pourquoi ? Car cet enchaînement entre les épisodes se double de la technique dont 

nous avons déjà parlé, à présent à l’intérieur de chaque épisode, à savoir l’appréhension 

de la ou d’une scène d’exécution à l’ouverture même de l’histoire. C’est le cas pour 

trois historietas : Perro mundo, ¿Quién viene de madrugada?, La docena. Cette 

disposition, nous l’avons vu, instaure une lecture à rebours où, arrivés à la fin de 

l’épisode, nous sommes pour ainsi dire ramenés au début, soit parce que la fin nous est 

refusée (exemples 1 et 2), soit parce que l’image finale rappelle, avec des procédés de 

découpage panoramique ou de gros plan, celle qui est donnée à l’ouverture (exemple 3). 

 
Illustration 3 : La docena : cases d’ouverture 
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Illustration 4 : La docena : cases de clôture 

 

Nous pouvons dire, suivant Thierry Groensteen qui réfléchit aux notions d’advenu et 

d’énoncé/énonçable, que lorsque la structure spatiale – donc temporelle – des cases est 

altérée, celle du sens l’est aussi. Pour reprendre succinctement la distinction entre 

énoncé et énonçable, rappelons que :  

 
La bande dessinée n’existe comme forme narrative satisfaisante qu’à la condition 
d’admettre que, malgré que l’énonciation soit discontinue et la monstration 
intermittente, le récit ainsi produit forme, lui, une totalité ininterrompue et 
intelligible. Le « blanc » entre deux vignettes […] est le lieu d’une articulation 
idéelle, d’une conversion logique, celle d’une suite d’énonçables (les vignettes) en 
un énoncé unique et cohérent (le récit) (Groensteen, 1999, p. 133-134). 

 

De façon plus précise, cet « énoncé unique et cohérent » se traduit la plupart du 

temps, dans le système de lecture de la bande dessinée tel que nous l’avons spécifié au 

début de cette étude, en termes d’ « advenu » : la successivité des vignettes 

(l’énonçable) dans l’espace de la planche, convertie en successivité temporelle et 

causale, invite le lecteur à imaginer ce qui s’est passé (l’advenu), à traduire ce qu’il ne 

voit pas en un énoncé résultatif et porteur de sens. Mais il faut pour cela que soit 

respectée la logique temporelle consécutive :  

 
La notion d’advenu ne prend son sens que si le temps a passé. Nous sommes 
déportés vers la suite des événements, et il nous faut raccrocher cette suite à ce qui 
a été lu précédemment ; dans la perspective narrative classique, qui est celle de la 
logique de l’action, ou, pour le dire autrement, d’une chaîne événementielle régie 
par la causalité, l’opération de lecture consiste à inférer, à partir de ce que nous 
voyons, quel(s) phénomène(s) est (sont) advenu(s). Aventure, en français, 
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adventure, en anglais, sont des mots qui viennent du latin adventura, lui-même 
dérivé d’advenire et forgé pour désigner, précisément, les « choses qui doivent 
arriver » (Groensteen, 2011, p. 37). 

 

Quel énoncé peut-on alors proposer lorsque la logique temporelle et causale est 

subvertie ou s’affirme comme problématique ? C’est toute la question du sens qui se 

trouve ainsi soulevée : « Le recours à la notion de signifié est nécessaire toutes les fois 

que la lecture en termes d’advenu est une aporie ». » (Groensteen, 2011, p. 39). C’est 

peut-être là la stratégie mise en place par Giménez pour refuser de concéder aux images 

et événements qu’il montre, les horreurs de la guerre, ce statut de « choses qui doivent 

arriver ». En déconstruisant leur enchaînement logique, il questionne leur « nécessité », 

réfute toute justification, qui plus est toute légitimation. 

La lecture « à rebours » que proposent de nombreux épisodes, et particulièrement la 

suite que nous avons identifiée, invite ainsi à soulever la question des causes, des 

origines, par-delà une approche tragique, ici réfutée, qui tendrait seulement à souligner 

la fatalité ou l’absurdité de la guerre. En effet, une « logique » semble parcourir 

l’album, celle de l’enchaînement et la surenchère des violences, celle que Marcelino 

qualifie de sangre por sangre. Ainsi, dans l’avant dernière historieta, El frutero, nous 

assistons au dialogue suivant entre Marcelino et sa femme Lucía, qui se désole de tant 

de morts et des exactions commises dans les deux camps : 

 
Pero los nuestros abusan y asesinan igual que ellos… / Marcelino: Todas las 
guerras son terribles. Una vez en guerra la gente se vuelve salvaje…  La violencia 
engendra violencia… me matan… ¡pues yo mato! ¡Sangre por sangre! Es la 
locura de la guerra. ¡La guerra nos convierte a todos en asesinos! Pero nosotros no 
empezamos esta guerra… ¡Ellos la empezaron! Todos los muertos… ¡Los de los 
dos bandos! ¡Que se los apunten a los que empezaron esta maldita guerra! ¡Ellos 
son los responsables de todos los muertos! ¡Ellos la empezaron! ¡¡Maldito sea el 
que empieza una guerra!! (Giménez, 2007, p. 52). 

 

Nous le voyons, la seule explication du sangre por sangre est refusée par Marcelino, 

qui désigne clairement ceux qui portent la responsabilité de cette mécanique. Cette 

insistance sur l’origine est un des fils directeurs de l’album, et institue une ligne de 

partage entre ceux qui ont commencé la guerre, les attaquants, et ceux qui se défendent, 

et, plus largement, entre ce tome 1 et les trois suivants, exclusivement centrés sur 

Madrid assiégé et la résistance, civile et armée, face aux agressions. 
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Au sangre por sangre est ainsi substituée cette autre « logique » de la remontée vers 

les causes, cette « logique » des images liminaires que sont les scènes de massacres et 

de la série que nous avons nommée Diente por diente. Nous l’avons vu, c’est une 

stratégie vectorielle de lecture à rebours qui s’y développe. Le lecteur ne connaît pas les 

personnages, il les reconnaît, a posteriori – dans l’épisode 2 –. Par ailleurs, ce même 

épisode 2 nous offre la mise en dialogue de ce qui s’est produit lors de l’épisode 1 : 

ainsi, visuellement, narrativement, nous revenons en arrière, sommes ramenés, par-delà 

les 3 historietas qui séparent El asesino parlanchín de ¿Quién viene de madrugada?, en 

arrière, au début. Il en va de même pour le lien entre l’épisode 3, Diente por diente, et le 

2 : ici encore, le récit, mis en dialogue, de ce qui s’est produit dans ¿Quién viene de 

madrugada? nous oblige à rebrousser chemin, à effectuer une sorte d’enjambement, à 

rebours, et remonter vers cette cause première d’où découle tout ce qui suit. Il est 

significatif que le titre du tout dernier épisode soit Diente por diente. En effet, il s’agit 

de la deuxième partie du dicton « Œil pour œil, dent pour dent ». Si ce refrán exprime la 

mécanique de la vengeance, Giménez, en taisant le début de la formule, oblige son 

lecteur à la reconstituer mentalement. C’est donc une nouvelle fois ce lien de causalité 

qui est mis en relief : plus que l’enchaînement, c’est l’origine qui importe, et nous 

devons, pour reconstituer la formule, remonter, une nouvelle fois, en arrière, à la 

première partie du proverbe : ojo por ojo. 

Que s’est-il passé au commencement ? Par quoi tout a commencé ? Telle semble être 

la question lancinante qui parcourt, à rebours, la narration de Malos Tiempos. 

 

Conclusion 

 

Replacé dans le cadre d’une relecture des antagonismes, et dans le contexte culturel 

et historique de sa parution, Malos Tiempos met donc en place une vision de la guerre 

qui réunit les victimes, permet la mise en récit et, de ce fait, le dépassement des 

traumatismes, mais désigne clairement les coupables. Cette approche, c’est ce que nous 

avons essayé de démontrer, s’exprime par une construction visuelle et narrative qui tout 

à la fois progresse, dépasse les clivages et les divisions entre les camps, et régresse, 

nous ramenant toujours à la question de la responsabilité du déclenchement de la guerre, 

et à ces images inaugurales que sont les massacres de civils. Une façon de dire, peut-
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être, qu’au commencement, hors de toute justification, il y a eu assassinat, celui de la 

République. 

Il s’agit d’une mécanique de lecture qui, pour reprendre notre questionnement initial, 

nuit donc à toute « justification », à tout « aplatissement ». Au contraire il y a une 

épaisseur, une densité qui peu à peu s’institue par ces remontées répétées dans la 

chronologie et dans le temps de la lecture. Les images emmagasinées par le lecteur, 

cette survivance mémorielle des pages déjà tournées jouent comme preuve à charge. 

L’événement traumatique devient compréhensible, transmissible, mais non et de moins 

en moins justifiable.   

Malos Tiempos a été souvent rapproché des Desastres Goya, dont le titre original 

était Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en España con Buonaparte. 

Cependant, le double régime de lecture que nous avons essayé d’analyser est spécifique 

à Giménez. S’il est vrai qu’il se situe du côté des victimes et nous donne à voir, dans 

une progression consécutive, l’enchainement de la violence, cette narration transitive est 

toujours traversée par une remontée vers les causes et les coupables. Cette 

problématique de la cause a été soulignée par la critique lors de la parution du premier 

tome : « Un testimonio que se atreve, sin partidismos, a denunciar las barbaridades que 

los dos bandos hicieron: "Una vez empieza la guerra, el miedo nos convierte a todos en 

asesinos", dice Giménez, "pero sin olvidar quiénes fueron los causantes" (Pons, 2007). 

Giménez, comme l’a fait Goya dans de nombreuses gravures des Desastres, joue de la 

confusion spatiale entre planches et zones, englobant ainsi les victimes, des deux côtés, 

et rappelant la part d’aléatoire qu’il y eut dans la répartition des rôles aux premiers 

temps de la guerre :  

 
[…] Los personajes de 36-39. Malos tiempos […] son los vecinos de la calle, 
aquellos que vivían tranquilamente y que se encontraron con una guerra que no 
habían pedido, que se vieron involucrados contra su voluntad en bandos que no 
habían inventado. “La española” fue una guerra confusa, no eras de una ideología, 
sino de donde te pillaba. Si estabas en Valladolid, eras franquista, y en Madrid, 
rojo. Y si te pillaba mal, la habías jodido. Nadie sabía realmente lo que era. (Pons, 
2007) 

 

Mais, tout à la fois, il institue un questionnement chrono/logique : la temporalité que 

nous pouvons appeler cursive et qui suit le déroulement historique ou événementiel (36-

39), étant sans cesse croisée avec une temporalité à contre-sens, induite par les 
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techniques narratives que nous avons étudiées. Peut-être est-ce ainsi qu’il faut 

comprendre ce voy adelante y atrás en el tiempo cité au début de cette analyse. 

Quoiqu’il en soit, l’œuvre répond à l’engagement humain et idéologique professé par 

Carlos Giménez : « En estos álbumes sobre la guerra de España – un conflicto entre 

fascistas y demócratas, por decirlo rápidamente – créanme, he hecho tremendos 

esfuerzos por ser objetivo, ¡objetivo! Que nadie me pida que sea neutral ante el 

fascismo. »  (Giménez, 2011 p. 17-18) 
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Resumé 
Le scandale, concept qui oscille entre une signification religieuse traditionnelle d’un côté et séculaire de 
l’autre – le scandale comme élément de l’opinion publique et mécanisme de l’autoréflexion de la société 
– cristallise grand nombre des antagonismes qui caractérisent le développement de l’Espagne 
contemporaine. La littérature est, à cet égard, non seulement un média de la représentation du scandale, 
mais constitue, de manière performative, un élément de sa dynamique et peut être considérée elle-même 
comme scandaleuse. Notre article est une réflexion, à partir de l’exemple de San Manuel Bueno, mártir 
(1931/1933) de Miguel de Unamuno, de ce que l’on peut appeler une «poétique du scandale». En mettant 
en scène un prêtre blasphémateur qui ne croit pas mais qui se sacrifie pour son village et que l’Église veut 
béatifier, Unamuno établit un le scénario d’une ambivalence idéologique, une coprésence de discours 
traditionnellement incompatibles, au-delà d’une vision conflictuelle de l’« intrahistoria » espagnole. 
Mots-clés : Scandale – littérature – modernité – Miguel de Unamuno – San Manuel Bueno, mártir 
 
Resumen  
El escándalo, concepto que oscila entre una concepción religiosa tradicional y un sentido secular, es decir 
el escándalo como elemento de la opinión pública y como un mecanismo de autorreflexión de la 
sociedad, cristaliza muchos de los antagonismos que caracterizan el desarrollo de la España 
contemporánea. La literatura, a este respecto, no solo es el medio privilegiado de la representación del 
escándalo, sino que, de manera performativa, forma parte de su dinámica y puede llegar a ser considerada 
ella misma como escandalosa. Nuestro artículo reflexiona con el ejemplo de San Manuel Bueno, mártir 
(1931/33) de Miguel de Unamuno, sobre lo que se puede llamar una «poética del escándalo». Al poner en 
escena a un sacerdote blasfemo que no cree pero que se sacrifica por su pueblo y que la Iglesia quiere 
beatificar, Unamuno establece un escenario de ambivalencia ideológica, una copresencia de discursos 
tradicionalmente incompatibles, más allá de una visión conflictiva de la «intrahistoria» española.  
Palabras clave: Escándalo – literatura – modernidad – Miguel de Unamuno – San Manuel Bueno, mártir 
 
Abstract 
The scandal, concept which oscillates between a traditional religious and a secular meaning – i.e. the 
scandal as an element of the public opinion and a mechanism of social self-reflection – crystallizes the 
antagonisms defining the development of contemporary Spain. Literature, in this regard, is not only the 
privileged media of the representation of scandal, but also, in a performative way, part of its dynamic and 
can even be considered itself as scandalous. Our paper reflects, through the example of San Manuel 
Bueno, mártir (1931/33) from Miguel de Unamuno, on what can be called «the poetics of scandal». 
Staging a blasphemous priest who does not believe but is to be willing to sacrifice himself for his village 
and whom the Church is ready to beatify, Unamuno establishes a scenario of ideologic ambivalence, a co-
presence of discourses traditionally incompatible, well beyond a conflictive vision of the Spanish 
«intrahistoria». 
Keywordsd: Scandal – literature – modernity – Miguel de Unamuno – San Manuel Bueno, mártir 
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Si hablamos del escándalo nos referimos, según el historiador Frank Bösch, a 

«puntos de culminación [...], en los que se condensan múltiples discursos y actos», a 

«conflictos de valor [...] que constituyen, consolidan o transforman reglas éticas e 

interpretaciones» (Bösch, 2009, p. 4-5, traducción A.G.). Es una definición del 

escándalo que va mucho más allá de su definición tradicional como un cierto conflicto, 

que, por su binarismo o dualismo ideológico o religioso, reduce la complejidad de una 

determinada situación histórica o social y puede llegar a orientar al público 

constituyendo una especie de historia elemental de la sociedad. Insiste más bien en 

el enredo y la simultaneidad de los acontecimientos que constituyen el escándalo, las 

reacciones múltiples que provoca y la obligación de reconstruirlo para los que se ven 

implicados en él – en el sentido de la paradoja expresada por Maurice Blanchot en su 

artículo «Le récit et le scandale»: el escándalo se nos escapa mientras que nosotros no 

nos podemos escapar de él (Blanchot, 1959, p. 261). Pone de relieve el proceso 

de telling y retelling de historias múltiples y conflictivas, que explica y fomenta a la vez 

el escándalo. El escándalo, ¿no presenta más bien, en vez de una «historia a efecto 

disciplinario», una ambigüedad comunicativa, la confrontación de saberes cuya 

legitimad y normatividad se pone en entredicho, una paradójica forma de representación 

que subvierte toda representación, incluso «los límites de lo decible» (Bösch, 2009, 

p. 14, traducción A.G.)? 

Y si hablamos de representación del escándalo hablamos de literatura. En efecto, la 

literatura no solo es el medio privilegiado de la representación del escándalo, sino que, 

de manera performativa, forma parte de su dinámica y puede llegar a ser considerada 

ella misma escandalosa. Ambos, el texto literario y el escándalo se pueden considerar 

como fenómenos de comunicación social con características comunes como la 

producción de una pluralidad semántica, de un conflicto de interpretaciones. 

Al analizar el papel de lo que se puede llamar una poética del escándalo y su 

importancia para entender la historia de la España moderna, hay que tener en cuenta  

que en el contexto español, la noción misma del escándalo oscila, hasta bien entrado el 

siglo XX, entre un sentido secular – el escándalo como elemento de la opinión pública y 

como un mecanismo de autorreflexión de la sociedad – y una concepción 
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religiosa tradicional que, además, parte de un axioma, de una norma, de un dogma no 

accesible a la discusión pública y crítica. Según esta visión, el escándalo consiste en la 

presunta ofensa a dicha norma religiosa, entre otros, por fenómenos de modernización y 

secularización de la sociedad. 

La idea de una poética del escándalo implica que la articulación literaria del 

escándalo no se concibe tan solo como una cuestión de contenido, sino también como el 

efecto de ciertas estructuras o dinámicas literarias. Quiero insistir en lo que 

sigue, continuando con la idea del telling y retelling como proceso fundamental del 

escándalo, en la figura de la repetición como elemento básico de la estructura narrativa 

del escándalo. Para esta dimensión y funcionalización de la repetición conocemos 

ejemplos religiosos, en el sentido de una puesta en escena textual de la repetida 

seducción o tentación escandalosa. Un ejemplo bíblico sería la murmuración 

blasfematoria de los israelitas que durante el éxodo de Egipto se quejan varias veces y 

elevan su voz contra Dios, quien después de satisfacerlos reiteradamente termina por 

castigarlos. Otro ejemplo sería la triple negación de Jesús por Pedro. Ese mismo 

concepto de murmuración continúa determinando la literatura española de la temprana 

modernidad. Al analizar los entrelazamientos entre escándalo y literatura, nos topamos 

en muchos textos del siglo XVI al siglo XVII con el concepto de murmuración (Gelz, 

2013). La murmuración constituye en esta época un escándalo, un pecado de boca o 

pecado de lengua (Guillemont, 2004, p. 281-90). Pero el escándalo se da tal vez menos 

por los contenidos heterodoxos difundidos en actos de murmuración. La murmuración 

constituye más bien una especie de límite comunicativo, dentro del cual se debe 

desarrollar toda articulación literaria ante el constante peligro de fundirse con la propia 

murmuración (cf. Cipión en el Coloquio de los perros [1613] de Cervantes 

considerando el cuento «filosófico» de Berganza como un mero velo de la murmuración 

y advirtiéndolo: «¡No murmures!»). La murmuración se mantiene, quizá 

sorprendentemente, como un reto en la incipiente República Literaria del siglo XVIII 

(Gelz, 2012). En este momento crucial para una emancipación comunicativa bajo el 

signo de la Ilustración y la constitución progresiva de un espacio público, la prensa 

periódica, para dar un ejemplo, tenía que seguir defendiéndose de la acusación de 

murmuración, pues a esta se equiparaba su labor de difundir noticias. Pone en tela de 

juicio su legitimidad y su función social describiéndolas con un vocabulario con 
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connotaciones religiosas como una forma de maledicencia o, incluso, de escándalo (cf. 

títulos de periódicos paradójicos como El Murmurador imparcial y observador 

desapasionado de las locuras y despropósitos de los hombres, publicada en Madrid por 

Nipho en 1761). 

La funcionalidad de la repetición en estos casos es la de profundizar y generalizar el 

escándalo a través de un efecto de acumulación, de un clímax como analogía retórica, 

de una dinámica escandalosa que, después de omitir múltiples ocasiones de 

arrepentimiento, legitima la penitencia divina. Ese esquema, más allá de la problemática 

de la murmuración, lo encontramos también en la literatura española en general si 

pensamos en la repetición y multiplicación de los abusos de Don Juan del que se exige 

reiteradas veces el arrepentimiento antes de que se lo castigue, o en la estructura 

episódica y más de una vez escandalosa de la novela picaresca.  

En el siguiente análisis interesa la aplicación de este tratamiento del escándalo en la 

literatura del entrante siglo XX, al ejemplo concreto de una novela de Miguel de 

Unamuno, filósofo, escritor, filólogo clásico y rector de la Universidad de Salamanca; 

mascarón de proa del republicanismo político de la España del primer tercio del s. XX y 

uno de los escasos intelectuales españoles de definida configuración europea. Unamuno 

publicó San Manuel Bueno, mártir en 1933, tres años después de la caída del dictador 

General Primo de Rivera y del propio regreso triunfal del escritor de su exilio en 

Francia, un año después de que hubiera proclamado la Segunda República en 

Salamanca y de haber sido nombrado rector de forma vitalicia; tres años también antes 

de su muerte, acaecida después de que Franco lo destituyera como rector y lo 

mantuviera bajo arresto domiciliario. 

San Manuel Bueno, mártir nos ofrece un ejemplo interesante de la representación del 

escándalo. En el primer plano de esta novela, seguimos la vida ejemplar del sacerdote 

Don Manuel, que a causa de su actuación en su pueblo se ve venerado como un santo; 

se discute incluso su beatificación póstuma. El recurso narrativo más importante del 

texto biográfico, que parece inscribirse en la tradición hagiográfica cristiana, escrito por 

una joven del pueblo después de la muerte del santo, es la repetición y la amplificación 

de la representación de los actos de caridad del preclaro sacerdote que demuestran el 

carácter excepcional y piadoso de su vida grata a Dios. Se mencionan en ese sentido las 

obras de Don Manuel en el lugar situado al borde del lago al que acuden los necesitados 
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en la noche de San Juan, el «milagro de su voz», las «curaciones sorprendentes», todo 

ello origen de su nueva capacidad milagrosa para transmitir el conocimiento incluso al 

tonto del pueblo («que parecía milagro que las hubiese podido aprender») (Unamuno, 

2000, p. 120). El punto álgido de esta cadena de acontecimientos así como la más clara 

evidencia de la obra carismática de Don Manuel es la conversión realizada ante los ojos 

de todos, durante la celebración de una misa, del hermano de la narradora, Lázaro, 

indiano que ha vuelto al pueblo después de una larga estancia en Latinoamérica y 

conocido por sus manifestaciones anticlericales: 

 
[A Don Manuel] le pareció un ejemplo de la oscura teocracia en que él suponía 
hundida a España. Y empezó a barbotar sin descanso todos los viejos lugares 
comunes anticlericales y hasta antirreligiosos y progresistas que había traído 
renovados del Nuevo Mundo (Unamuno, 2000, p. 136). 

 
El sentido profundo de la vida del sacerdote se vuelve todavía más inequívoco por la 

introducción, a través de la figura de Lázaro, del escándalo en la novela, incluyendo por 

lo tanto un aparente binarismo ideológico en el texto que por su dualismo refuerza cada 

vez más una posición ideológica determinada en detrimento de la contraria; el escándalo 

parece actuar por lo tanto como una de esas historias elementales con función 

orientadora mencionadas más arriba. La introducción del escándalo en la novela y su 

confrontación con la vida ejemplar del sacerdote, en el sentido de un conflicto abierto 

entre dos facciones ideológicas opuestas, aparentemente fiel a la tradición literaria de la 

España del siglo XIX, sitúa este texto a primera vista en una tradición literaria y cultural 

de conflictos ideológicos bien castiza – Unamuno confiere al escándalo, por así decirlo, 

una dimensión intrahistórica; describe una cultura del escándalo que es al mismo tiempo 

una especie de cultura de la violencia. Todo el texto de Unamuno es un modo de tomar 

posición frente a esta cultura del escándalo y de la violencia, de reaccionar por vía 

literaria a esquemas literarios propios a la mediatización del escándalo, pues reconoce 

que el papel de la literatura va mucho más allá de la simple descripción objetiva del 

escándalo para llegar a convertirse en una parte de los conflictos que escandalizan al 

público. 

Sin embargo, el duelo que espera el público entre Lázaro y Don Manuel, entre el ateo 

y el sacerdote no tiene lugar, más bien es Lázaro quien termina por convertirse, 
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influenciado por el ejemplo reiterado de Don Manuel, por su ejemplaridad y después de 

haber conversado varias veces con el sacerdote.  

 
Y ya en el pueblo se fue formando, no sé cómo, una expectativa, la de una especie 
de duelo entre mi hermano Lázaro y don Manuel, o más bien se esperaba la 
conversión de aquél por éste (Unamuno, 2000, p. 137 sq.). 

 
Con este primer elemento de la trama, Unamuno presenta al lector un desenlace a 

primera vista muy ortodoxo del escándalo. La primera comunión de Lázaro será 

considerada por los habitantes del pueblo lógicamente como un acto de reinserción 

social y con ello de anulación del escándalo. Esta forma canónica de resolución del 

escándalo, sin embargo, proporciona solo una aparente solución que a lo largo del 

transcurso de la novela será por su parte sometida de nuevo al escándalo. 

Para este propósito, Unamuno usa en mi opinión tres estrategias textuales, cuya 

funcionalidad, en lo que sigue, se analizará al ejemplo de San Manuel Bueno, mártir, 

estrategias textuales que pueden ser entendidas como representativas de una poética del 

escándalo. Primero, Unamuno neutraliza, de una forma que a mi parecer no se había 

visto hasta la fecha en la historia de la literatura española, la diferenciación básica 

yacente en el escándalo entre ortodoxia y heterodoxia al intentar literariamente su 

equiparación aporética. En segundo lugar, Unamuno multiplica la representación de 

formas histórico-literarias tradicionales de la gestión del escándalo, sometidas a revisión 

a partir del contexto de esta ambivalencia fundamental postulada por Unamuno. Ambos 

procesos contrarrestan tanto cualitativa como cuantitativamente la función tradicional 

del escándalo, particularmente en la reproducción de los límites existentes entre la 

ortodoxia y la heterodoxia. Un tercer proceso textual se encuentra en el desplazamiento 

de la lógica del escándalo (el esquema secuencial de la transgresión de una norma, de su 

denuncia o divulgación y su condena pública), del nivel de la acción (su escenificación 

intradiegética era típica de las numerosas novelas de tesis, en el ambiente cargado 

ideológicamente de la España de la segunda mitad del siglo XIX), hacia diferentes 

niveles de ficcionalidad o niveles metatextuales que permiten una reflexión del propio 

escándalo.  

Quisiera comenzar el análisis de estas tres estrategias con la que, en mi opinión, es la 

estrategia literaria más importante de Unamuno, el acercamiento entre ortodoxia y 

heterodoxia. Y es que el olor del escándalo rodea también la vida misma del sacerdote 
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Don Manuel. En un sentido porque la presentación de su biografía en el texto, biografía 

realizada en el contexto del ansiado proceso de canonización, se ve orientada 

implícitamente hacia el escándalo y hacia la constituyente diferencia fundamental entre 

ortodoxia y heterodoxia; en ese sentido la evidencia de la santidad de Don Manuel 

presupone el escándalo como su opuesto y en consecuencia la sospecha se integra en el 

texto como dispositivo inquisitorio. 

 
Parece que el ilustrísimo señor obispo, el que ha promovido el proceso de 
beatificación de nuestro santo de Valverde de Lucerna, se propone escribir su 
vida, una especie de manual del perfecto párroco, y recoge para ello toda clase de 
noticias. A mí me las ha pedido con insistencia, ha tenido entrevistas conmigo, le 
he dado toda clase de datos, pero me he callado siempre el secreto trágico de don 
Manuel y de mi hermano. Y es curioso que él no lo haya sospechado. Y confío en 
que no llegue a su conocimiento todo lo que en esta memoria dejo consignado. 
Les temo a las autoridades de la tierra, a las autoridades temporales, aunque sean 
las de la Iglesia (Unamuno, 2000, p. 166). 

 
    Sin embargo, Unamuno no se detiene simplemente en la construcción de un vínculo 

de correspondencia implícita entre ortodoxia y heterodoxia, ni tampoco en la 

representación de un escándalo latente y con ello de una multiplicación virtual de 

acontecimientos potencialmente proclives al escándalo; de hecho, va más allá al situar 

el escándalo en el centro mismo de la por otra parte aparentemente ejemplificadora 

biografía del santo. Si decimos que este recurso narrativo principal que consiste en la 

descripción repetida de actos caritativos, constituye un modelo narrativo de origen 

religioso para subrayar la ejemplaridad de los actos de Jesucristo, de santos y mártires 

que le han seguido, aparentemente tan unívoco en su sentido moralizador y edificante, y 

que se vuelve todavía más inequívoco por la introducción del escándalo en esta novela, 

escándalo que se diluye por la conversión del escandalizador, hay sin embargo una 

segunda interpretación de esa figura de repetición ejemplar. Se trata de una 

interpretación que subvierte la dimensión ejemplar de la vida de Don Manuel sin que 

haya escándalo público, pero que, en un segundo plano, constituye a su vez y 

paradójicamente un auténtico escándalo, cuya revelación corre a cargo de la literatura, 

de la ficción en la ficción representada por el texto hagiográfico de Ángela (como 

elemento de la novela de Unamuno). Consiste en el hecho de que Don Manuel, el 

sacerdote, y lo sabe tan sólo la narradora Ángela y su hermano Lázaro, no cree en la 
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resurrección1. Incluso, como dice en un acto de blasfemia todavía más agudo, ni 

siquiera cree que Jesucristo haya creído en ella.  

Ni el pueblo, como potencial público del escándalo y como metonimia de la sociedad 

española, ni el obispo como guardián de la norma religiosa son conscientes de esa 

ambivalencia, por lo que el escándalo público está ausente en el nivel de la trama 

principal – este nivel ficcional en el que se reafirman comúnmente los valores religiosos 

y el dogma en la literatura española del s. XIX a través de la escandalización de 

comportamientos aparentemente heterodoxos –; y de acuerdo con Lázaro así debe 

continuar siendo: 

 
–¡Pero esa comunión tuya ha sido un sacrilegio! –me atreví a insinuar, 
arrepintiéndome al punto de haberlo insinuado. 
– ¿Sacrilegio? ¿Y él, que me la dio? ¿Y sus misas?  
– ¡Qué martirio! –exclamé. 
– Y ahora –añadió mi hermano- hay otro más para consolar al pueblo. […] 
– Y el pueblo –dije–, ¿cree de veras? (Unamuno, 2000, p. 143.) 

 
Lázaro recrea al sacerdote y a sí mismo en figuras de un espacio situado entre la 

ortodoxia y heterodoxia: 

 
– Él me curó de mi progresismo. Porque hay, Ángela, dos clases de hombres 
peligrosos y nocivos: los que convencidos de la vida de ultratumba, de la 
resurrección de la carne, atormentan, como inquisidores que son, a los demás para 
que, despreciando esta vida como transitoria, se ganen la otra, y los que no 
creyendo más que en este... 
– Como acaso tú... –le decía yo. 
– Y sí, y como don Manuel. Pero no creyendo más que en este mundo esperan no 
sé qué sociedad futura y se esfuerzan en negarle al pueblo el consuelo de creer en 
otro… (Unamuno, 2000, p. 160 sq.). 

 
Esta estructura narrativa del texto de Miguel de Unamuno – la superposición de dos 

esquemas literarios de estructura idéntica pero de una valorización diametralmente 

opuesta – la inscripción del escándalo religioso en el seno de la representación de la 

ejemplaridad religiosa – resulta muy interesante porque en vez de tomar partido, como 

lo han hecho tantas veces Pérez Galdós, Alarcón y otros autores más, frente a la 

violencia de este dualismo ideológico de escandalización mutua, utiliza la repetición de 

la figura de la ejemplaridad tanto como la del escándalo para afirmar la indistinción 

																																																								
1 «Y al llegar a lo de ‘creo en la resurrección de la carne y la vida perdurable’ la voz de don Manuel se 
zambullía, como en un lago, en la del pueblo todo, y era que él se callaba» (Unamuno, 2000, p. 123). 
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progresiva entre ellos. 2  Utiliza Unamuno el esquema del escándalo, destinado 

aparentemente para distinguir el bien del mal, para, por el contrario y paradójicamente, 

conducir ortodoxia (aparente) – la vida ejemplar de Don Manuel, la conversión de 

Lázaro – y heterodoxia (velada) una contra la otra hasta que al final, contrariamente a lo 

que se consideraba su funcionalidad, heterodoxia y ortodoxia lleguen a ser 

indiscernibles, incluso intercambiables. Esta dinámica textual escandalosa es tan fuerte 

que en su proceso pone en entredicho hasta la misma base cristiana del juicio ético 

sobre el comportamiento de Don Manuel, porque al fin y al cabo la diferenciación ética 

entre el actuar bien o mal ya no coincide con el dualismo religioso entre ortodoxia y 

heterodoxia. Y esa dinámica nivela otras diferencias categoriales de una moral cristiana, 

que se batían sobre esa diferencia fundamental, como la situada entre santidad y 

escándalo religioso, diferencia que implosiona sucesivamente. Al presentar al lector un 

escándalo que pasa desapercibido en una supuesta cultura del escándalo, Unamuno da 

prueba de una ironía transcendental que resta, por lo tanto, importancia a una distinción 

que, para algunos, ha determinado la evolución histórica de la España moderna. 

Desde esta perspectiva, la novela se amplía hacia un comentario histórico-literario, 

hacia una genealogía de las formas de escenificación literaria de los escándalos 

religiosos a la que Unamuno accede como a un paradigma histórico y la cual es 

procesada y problematizada a nivel sintagmático. Me gustaría brevemente abordar 

algunas de estas formas de reescritura del escándalo como la segunda estrategia textual 

de Unamuno, con el fin de abrir la novela del autor a la historia de España y de su 

literatura. 

Respecto a la figura de Lázaro, Unamuno se refiere no solo a una figura religiosa en 

la que se materializa la cuestión de la resurrección posibilitada por la fe, y con ello la 

cuestión sobre los milagros así como sobre la conversión; Unamuno en realidad se 

refiere también a una figura tradicional presente desde la Edad Moderna en la historia 

de la literatura y de la cultura española, la figura del indiano. Esta figura de la 

remigración española desde Latinoamérica, ha sido considerada dentro de la historia de 

la literatura a partir del s. XVII como la personificación del escándalo, como una figura 

																																																								
2 V. el comentario de Butt acerca de la ejemplaridad moral del texto de Unamuno: «The novel […] is in 
some ways a tentative, hesitant and what Unamuno would call an exemplary (ejemplar) work - i.e. it 
offers a particular instance or case of human behavior but in many ways suspends judgment on it» (Butt, 
1981, p. 10). 
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de la ilegitimidad, con un origen desconocido, una riqueza oscura, y representante 

durante mucho tiempo de una cierta lógica económica dentro del mundo discursivo de 

la novela española anclada en una sociedad durante mucho tiempo estamental (Gelz, 

2015). La identificación del indiano con Lázaro bajo el signo de la vuelta y del retorno 

que se puede encontrar también en otras novelas del s. XIX, como por ejemplo en El 

escándalo (1875) de Antonio de Alarcón, puede constituir una figura de transgresión 

marcadamente escandalosa, que hace imposible su regreso a la sociedad española; sin 

embargo, por el contrario, también puede definir a una figura clásica de la resolución 

del escándalo a través del re-nacimiento y la reintegración del marginado social en 

aquella sociedad de índole religiosa. Esta es precisamente la solución que Alarcón había 

propuesto en su novela y que Unamuno ahora modifica significativamente con la tan 

solo aparente conversión de Lázaro, con el énfasis puesto en la ambivalencia de la 

figura del indiano como un personaje que es español y al mismo tiempo es 

marginalizado como forastero, cruzándose así paradójicamente ortodoxia y heterodoxia 

a través de la identidad y la alteridad del personaje, percibida esta como fuertemente 

escandalosa. Un destino al que otros protagonistas de la literatura española del s. XIX 

sucumben; probablemente el más famoso de todos ellos es el protagonista de la obra de 

teatro del Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino del año (1835), fuente 

literaria de la ópera de Verdi, La fuerza del destino. Don Álvaro, el indiano, intenta 

escapar a su violento destino tomando el hábito de monje y, sin embargo, encuentra la 

muerte arrojándose desde un precipicio adoptando, a modo de autoestigma, el rol del 

diablo.  

Por otra parte, con la ya mencionada conversión de Lázaro se invoca otra forma 

histórico-cultural y literaria de la terminación del escándalo. A este respecto, un texto 

emblemático sería, por ejemplo, el Don Juan de Zorrilla de 1844, y especialmente el 

desenlace inusual de la obra que trastoca toda la tradición del personaje mítico-literario. 

En ella, Don Juan, encarnación del escándalo, se convierte a la fe in articulo mortis y, 

por lo tanto, su muerte no representará su condenación sino por el contrario su 

salvación. Una salvación que, sin embargo, en el caso de Unamuno, como acabo de 

indicar, será relativizada pues está administrada por un cura sacrílego, dedicado a una 

‘causa santa’, que en realidad en el sentido puramente religioso no lo es. De nuevo, 

ortodoxia y heterodoxia se aproximan.  
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Entonces –prosiguió mi hermano– comprendí sus móviles y con esto comprendí 
su santidad; porque es un santo, hermana, todo un santo. No trataba, al emprender 
ganarme para su santa causa –porque es una causa santa, santísima–, arrogarse 
un triunfo, sino que lo hacía por la paz, por la felicidad, por la ilusión si quieres, 
de los que le están encomendados; comprendí que si les engaña así –si es que 
esto es engaño- no es por medrar. Me rendí a sus razones, y he aquí mi 
conversión (Unamuno, 2000, p. 142). 

 
No solo la conversión, incluso el mismo sacramento de la confesión, que en la novela 

de Alarcón El escándalo había servido todavía para reintegrar la realidad viciosa en un 

horizonte ideológico cristiano – el protagonista le cuenta a un sacerdote su vida marcada 

por los pecados y al final éste le da la absolución – y revocar el escándalo del realismo, 

o de la realidad social imperante, se transforma bajo la pluma de Unamuno. El 

confesionario como lugar de absolución, como lugar del escándalo y de su revocación, 

ya no obedece a este esquema tradicional. Cuando San Manuel bueno encuentra a la 

narradora todavía muy perturbada hasta en sus mismas creencias por la revelación del 

secreto de éste, y cuando se confiesa a ella, es Ángela quien hace la pregunta sobre la 

verdadera autoridad en el confesionario: «¿quién era el juez y quién el reo?» (Unamuno, 

2000, p. 145), y quien al final le absuelve en un acto ilegítimo y aparentemente 

escandaloso: 

 
–Tienes razón, Angelina, no sé ya lo que me digo; no sé ya lo que me digo desde 
que estoy confesándome contigo. Y sí, sí, hay que vivir, hay que vivir. 
Y cuando yo iba a levantarme para salir del templo, me dijo: 
–Y ahora, Angelina, en nombre del pueblo, ¿me absuelves? 
Me sentí como penetrada de un misterioso sacerdocio, y dije: 
–En nombre de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, le absuelvo, padre (Unamuno, 
2000, p. 146). 

 
En segundo lugar, es el texto biográfico sobre Don Manuel mismo el que se nos 

presenta como una confesión de Ángela («esta confesión íntima de mi experiencia de la 

santidad ajena»). Callando el escándalo que constituye el secreto de Don Manuel al 

obispo que le había pedido información biográfica acerca del sacerdote, quiere Ángela 

aliviar su conciencia dejando consignada la vida de Don Manuel y la suya propia en el 

papel, es decir en el texto de su memoria: «Ni sé si estoy traspasando a este papel, tan 
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blanco como la nieve, mi conciencia, que en él se ha de quedar, quedándome yo sin 

ella»3. 

Transforma, pues, como vimos en el caso de la conversión y de la confesión, 

categorías tradicionales (y su representación en la historia literaria española) que cobran 

un significado nuevo y secular, como, para dar otro ejemplo, la categoría del mártir, 

figura que se inscribía históricamente hablando en la lógica del escándalo y la de una 

persecución violenta pero que, en el texto de Unamuno, se convierte en alguien que no 

se preocupe con la vida del más allá, y lleva a cabo una especie de autosacrificio sin 

misión metafísica y sin adversario ideológico.  

El epíteto San Manuel bueno, mártir en el título de la novela constituye dentro de esa 

lógica un punto culminante, que aparentemente canoniza no sólo al personaje sino a 

todo un sistema de exclusión e inclusión capaz de otorgar papeles sociales (como el del 

mártir) y de constituir una identidad social y religiosa en cuya base se encuentra el 

escándalo. Pero el título representa no sólo un punto final y culminante de todo un 

proceso ideológico llevado a cabo en el texto mismo sino también, aparentemente, una 

especie de integración intertextual del texto unamuniano en una genealogía sobre todo 

decimonónica de héroes literarios del escándalo religioso que parecen anunciar títulos 

como, entre otros, el de Ángel Ganivet, El escultor de su alma, Pedro Mártir : drama 

místico en tres autos: de la fe, del amor y de la muerte, 1898; Enrique Pérez Escrich, El 

mártir del Gólgota (1863-64), La Esposa Mártir: Novela de costumbres, 1865. 

Transformando esta tradición a través de la redefinición de la noción de mártir y por lo 

tanto la de escándalo, Unamuno da por interrumpida su continuidad ideológica tanto 

como su forma estética y poetológica. Lo mismo es válido para la noción de héroe 

cristiano si pensamos en la alegría melancólica de Don Manuel que se interpreta en el 

texto como una «forma temporal y terrena de una infinita y eterna tristeza que con 

heroica santidad recataba a los ojos y los oídos de los demás». La noción militante de 

heroísmo que podemos seguir hasta la idea medieval del miles Christianus viene aquí a 

su término, no solo por convertirse actividad en pasividad, sino por no justificar el 

sufrimiento con argumentos transcendentales. 

																																																								
3 Otro motivo escandaloso de su texto biográfico sobre Don Manuel consiste, para algunos críticos, en el 
supuesto deseo erótico de Ángela: «In addition to indications that don Manuel is both a surrogate father 
and the object of Ángela's desire, there are signs that she sees him as her child, preoccupied as she is with 
his falling into danger without her» (Bacarisse, 1991, p. 64 sq.).  
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La culminación de esta estrategia narrativa de Unamuno representa sin embargo la 

equiparación implícita de Don Manuel con la figura de Jesucristo; se trata de una forma 

de exageración del imitatio Christi en la que la creencia en Dios y la falta de fe 

coinciden: 

 
¡Y cómo sonó entonces aquel «¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has 
abandonado?», el último que en público sollozó Don Manuel! (Unamuno, 2000, p. 
153). 

 

Y cuando en el sermón de Viernes Santo clamaba aquello de: «¡Dios mío, Dios 
mío!, ¿por qué me has abandonado?», pasaba por el pueblo todo un temblor 
hondo como por sobre las aguas del lago en días de cierzo de hostigo. Y era como 
si oyesen a Nuestro Señor Jesucristo mismo, como si la voz brotara de aquel viejo 
crucifijo a cuyos pies tantas generaciones de madres habían depositado sus 
congojas (Unamuno, 2000, p. 121).  

 
La provocación del público de la época, y de este modo me gustaría introducir y 

analizar la tercera estrategia narrativa de Unamuno, se basa paradójicamente en la 

anulación del ya mencionado escándalo en el texto, así como en la fragmentación del 

público, es decir del pueblo. Una estrategia narrativa que, mediante la introducción de 

visiones incompatibles y aparentemente contingentes sobre el sacerdote, hace que las 

diferentes versiones de su biografía se mantengan desconectadas unas de las otras – a 

saber, la versión oficial, corroborada por el Obispo, la versión de Lázaro, la de Ángela, 

así como la del editor ficticio del manuscrito de Ángela, el mismo Unamuno. 

Al renunciar a la sanción pública de Don Manuel, se traslada la valoración del 

carácter escandaloso de las acciones del sacerdote en la novela, hacia el nivel de una 

interpretación individual de los diferentes protagonistas, así como extraliterariamente 

hacia el nivel de una recepción crítica de la novela de Unamuno, que al renunciar a una 

representación pública del escándalo, ella misma paradójicamente aparece como 

escandalosa.4 Nos encontramos así en la novela de Unamuno con un debate de índole 

																																																								
4 V. otro análisis de la multiplicación, interna a la novela, de diferentes lectores de la historia de Manuel: 
«Manuel is a performer with a double audience that consists, on the one hand, of at least two intimates 
who, when hints are dropped, are aware both of Manuals' secret and of the people's incomprehension. 
Thanks to the confession, on the other hand, the fictive villagers’ ignorance is the historical readers’ 
information» (Zahareas, 1984, p. 19). El desdoblamiento de la biografía de Don Manuel en la novela 
constituiría «a radical mode of rereading ecclesiastical (and, in general, most ‘official‘) discourses » 
(Zahareas, 1984, p. 20). El lector se convierte, en esa perspectiva, en el observador de la construcción 
social, así como de la deconstrucción de la figura de un santo, y, por lo tanto, de la construcción y 
deconstrucción del discurso religioso. Para lograr este fin Unamuno incluso se sirve, según Butt, de 
paradojas enunciativas: «Ángela lives on for many years in the village, and finally consigns the strange 
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literaria que se refiere a esquemas narrativos históricos o tradicionales del escándalo 

religioso que en ese momento y de esa forma, es elevado del nivel de objeto a un nivel 

metatextual y reflexivo. En este sentido el texto de Unamuno se sitúa en el umbral 

mismo en el que las ideas religiosas sobre la norma y su implementación se pueden 

reelaborar de forma comunicativa.  

 
Y ahora, al escribir esta memoria, esta confesión íntima de mi experiencia de la 
santidad ajena, creo que don Manuel Bueno, que mi san Manuel y que mi 
hermano Lázaro se murieron creyendo no creer lo que más nos interesa, pero sin 
creer creerlo, creyéndolo en la desolación activa y resignada. […] Y es que creía 
y creo que Dios Nuestro Señor, por no sé qué sagrados y no escrudiñaderos 
designios, les hizo creerse incrédulos. Y que acaso en el acabamiento de su 
tránsito se les cayó la venda. ¿Y yo, creo? (Unamuno, 2000, p. 165). 

 
Queda abierta la cuestión de si con el escándalo de Don Manuel y Lázaro al final se 

trata solo de una «astucia» de la fe – al fin y al cabo los dos solo han creído que no 

creen –, de un «juego santo» como describe Ángela el comportamiento de Don Manuel, 

y de si esta «astucia» de la fe puede acabar por transformar el escándalo en un 

testimonio de fe, o de si más bien se trata de una última argucia literaria en la que la 

cuestión sobre fe o incredulidad como base de las buenas obras de Don Manuel es, en 

un cierto sentido, ya indiferente. 

El texto pone en escena, por lo tanto, no el conflicto entre dos tendencias religiosas e 

ideológicas, sino la duda que supera toda creencia en las diferencias ideológicas y 

discursivas fundamentales, lo cual ha llevado a algunos lectores de este texto a 

confundir duda y escándalo religioso. Se trata de una duda que lleva no siempre a la 

reflexión (estética) sino a la acción, la de Don Manuel, en una reactualización secular 

del « hay que obrar bien » barroco que a su vez constituía ya una respuesta al escándalo 

existencial y ontológico de la existencia del hombre en el mundo. 

 
–¿Cuál es nuestro pecado, padre? 
–¿Cuál? –me respondió–. Ya lo dijo un gran doctor de la Iglesia Católica 
Apostólica Española, ya lo dijo el gran doctor de La vida es sueño, ya dijo que 
«el delito mayor del hombre es haber nacido».  
–Ese es, hija, nuestro pecado: el de haber nacido. 
–¿Y se cura, padre?  

																																																																																																																																																																		
story to writing, hoping paradoxically that it will never be seen by the Church authorities» (Butt, 1981, p. 
22). 
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–¡Vete y vuelve a rezar! Vuelve a rezar por nosotros, pecadores, ahora y en la 
hora de nuestra muerte... Sí, al fin se cura el sueño..., y al fin se cura la vida..., al 
fin se acaba la cruz del nacimiento... Y como dijo Calderón, el hacer bien, y el 
engañar bien, ni aun en sueños se pierde…  
(Unamuno, 2000, p. 154 sq.). 

 
En numerosos pasajes de su novela Unamuno retoma la imagen del sueño como 

metáfora central de Calderón, especialmente cuando D. Manuel habla de la vida de los 

feligreses de su parroquia y en general de la existencia humana:  

 
– No te aflijas, Ángela, y sigue rezando por todos los pecadores, por todos los 
nacidos. Y que sueñen, que sueñen. ¡Qué ganas tengo de dormir, dormir, dormir 
sin fin, dormir por toda una eternidad y sin soñar!, ¡olvidando el sueño! 
(Unamuno, 2000, p. 156 sq.).  
 
– Y hasta nunca más ver, pues se acaba este sueño de la vida… (Unamuno, 2000, 
p. 156).  
 
– Tú, Ángela, reza siempre, sigue rezando para que los pecadores todos sueñen 
hasta morir la resurrección de la carne y la vida perdurable… (Unamuno, 2000, 
p. 157).  
 
¿Es que sé algo? ¿es que creo algo? ¿Es que esto que estoy aquí contando ha 
pasado y ha pasado tal y como lo cuento? ¿Es que pueden pasar estas cosas? ¿Es 
que todo esto es más que un sueño soñado dentro de otro sueño? ¿Seré yo, Ángela 
Carballino, hoy cincuentona, la única persona que en esta aldea se ve acometida 
de estos pensamientos extraños para los demás? (Unamuno, 2000, p. 166).  
 
Y yo no sé lo que es verdad y lo que es mentira, ni lo que vi y lo que sólo soñé –o 
mejor lo que soñé y lo que sólo vi–, ni lo que supe ni lo que creí. No sé si estoy 
traspasando a este papel, tan blanco como la nieve, mi conciencia que en él se ha 
de quedar, quedándome yo sin ella. ¿Para qué tenerla ya...? (Unamuno, 2000, p. 
166 

 
Es interesante que el sueño aquí, y así lo demuestra la secuencia de las citas 

textuales, cambia sucesivamente de una problemática religiosa a otra antropológica de 

lo imaginario, de la narración y de la escritura; tal vez se trate de una última variante de 

la disolución de la problemática sacral en la profana, que sitúa, en el centro del texto 

unamuniano, ya no la certeza de la fe como motor del escándalo religioso sino la duda y 

su equivalente literario como un antídoto; percibido éste por ciertos lectores de la época 

como escándalo cuando realmente se trata de una puesta en escena de paradojas, aporías 

y situaciones de indecidibilidad. 
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Résumé 
Cet article s’intéresse à l’idée de dépassement des antagonismes comme promesse de progrès, à travers la 
revue artistique illustrée barcelonaise Pèl & Ploma (1899-1903). Après avoir défini dans un premier 
temps les différentes esthétiques hétérodoxes que défendent dans leur revue le peintre Ramon Casas et le 
critique d’art Miquel Utrillo, ce travail s’attache à démontrer que l’opposition de cette publication à 
l’Espagne académique est en réalité une manière pour la revue de participer à la renaissance d’un pays 
tout entier et de l’ouvrir aux avant-gardes qui annoncent les grands bouleversements artistiques du XXe 
siècle.  
Mots clés : Pèl & Ploma – antagonismes – peinture – avant-gardes – académisme  
 
Resumen  
Este artículo se interesa en la idea de superación de los antagonismos como promesa de progreso, a través 
de la revista artística ilustrada barcelonesa Pèl & Ploma (1899-1903). Tras haber definido en un primer 
tiempo las diferentes estéticas heterodoxas que defienden en su revista el pintor Ramón Casas y el crítico 
de arte Miquel Utrillo, este trabajo se dedica a demostrar que la oposición de esta publicación a la España 
académica es en realidad una manera para la revista de participar en el renacimiento de un país en su 
totalidad y de abrirlo a las vanguardias que van anunciando los colosales cambios artísticos del siglo XX.  
Palabras clave: Pèl & Ploma – antagonismos – pintura – vanguardias – academicismo   
 
Abstract 
This article takes an interest in the idea of overcoming the antagonism as promess of progress, through 
the illustrated artistic magazine from Barcelona, Pèl & Ploma (1899-1903). After define, firstly, the 
different heterodox esthetics that defend in their review the painter Ramón Casas and the critic Miquel 
Utrillo, this work focuses on the demonstration that the opposition of this publication to the academic 
Spain is, in fact, a way for the magazine to participate in the rebirth of all the country and to open it to the 
avant-garde that announces the big artistic revolutions of the XXth century.   
Key words: Pèl & Ploma – antagonism – painting – avant-garde – academism  

      

La revue artistique et littéraire illustrée Pèl & Ploma – en français « Poil » du 

pinceau et « Plume » de l’écrivain –, publiée à Barcelone entre 1899 et 1903, reflète 

l’époque charnière à laquelle elle appartient. Elle s’inscrit en effet au cœur de la période 
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fin-de-siècle lors de laquelle s’affrontent en Espagne deux forces antagoniques : d’un 

côté, le système politique, industriel, économique et culturel hégémonique et pas moins 

décadent de la fin du XIXe siècle, de l’autre, les élans régénérateurs d’une partie de la 

population tournée résolument vers l’avènement d’un XXe siècle prometteur de progrès. 

L’Espagne est au croisement de deux siècles, de deux époques et Pèl & Ploma paraît 

dans cette époque de transition soumise à de nombreuses tensions et mutations. 

Les fondateurs de Pèl & Ploma, les peintres catalans Miquel Utrillo (1862-1934) et 

Ramon Casas (1866-1932), refusent dans leur revue cette Espagne hégémonique de plus 

en plus étrangère aux innovations du reste de l’Europe. Aussi, nous nous proposerons 

dans ce travail de comprendre précisément dans quelle mesure Pèl & Ploma s’oppose, 

d’un point de vue exclusivement artistique et littéraire, à l’Espagne traditionaliste de son 

temps. 

Pour ce faire, nous observerons, dans un premier temps, que Pèl & Ploma promeut 

des esthétiques artistiques et littéraires « hétérodoxes » qui entrent en conflit direct avec 

la tradition académique défendue par l’Académie des Beaux-Arts. Cette confrontation 

entre le Madrid académique et les artistes avant-gardistes prendra des allures de bataille 

à l’occasion d’événements culturels de grande envergure que rapporte la publication.     

Toutefois, la notion d’antagonisme dans Pèl & Ploma demande à être nuancée et 

dépassée. Nous démontrerons, dans une seconde et dernière partie, que le 

rassemblement des forces contraires dans ses colonnes présente en réalité un objectif 

patriotique, puisqu’il est question d’intégrer dans une nouvelle modernité européenne 

non seulement la Catalogne mais aussi l’ensemble de l’Espagne alors rétrograde.  

 

Affrontements entre Pèl & Ploma et l’Espagne culturelle traditionaliste 

 

Nous nous centrerons tout au long de cette étude sur le domaine des arts et des lettres 

pour déterminer les divers antagonismes existant entre Pèl & Ploma et l’Espagne 

traditionaliste et hégémonique d’alors. Aussi nous commencerons par définir en quoi 

consiste la vie culturelle espagnole officielle de cette période. 

 

La culture hégémonique espagnole à l’aube du XXe siècle 
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Voici ce qu’affirme Carlos Serrano dans son article «1900 o la difícil modernidad » à 

propos de l’état de la culture en Espagne à cette époque : «[…] [S]on las tradiciones y 

los hábitos, más que muchas innovaciones, lo que configura todavía la cultura española 

de 1900, asfixiante y hostil a los mismos que intentan renovarla» (Salaün et Serrano, 

1991, p.196).  

Pèl & Ploma appartient donc à une époque où la vie culturelle espagnole se montre 

réticente devant l’idée d’innovation. À cela s’ajoutent des enjeux commerciaux 

auxquels se soumet une grande partie du monde des arts et des lettres au carrefour des 

XIXe et XXe siècles1. C'est par exemple l’époque où le théâtre conservateur bat son plein, 

en particulier le género chico – malgré le début de son déclin en 19002. 

Cette hégémonie d’une culture stagnante et complaisante vis-à-vis du public se 

manifeste également dans le domaine des arts plastiques, soumis aux préceptes de 

l’Académisme. 

L’académisme est la mise en pratique d’un ensemble de principes esthétiques et 

artistiques édicté par l’institution de l’Académie qui élabore ainsi un art rationnel, 

théorique et récalcitrant à toute originalité ou subjectivité de l’artiste. L’art académique 

est donc un art « orthodoxe » auquel doit se soumettre la communauté artistique du XIXe 

siècle qui souhaite faire carrière et se fonde notamment sur l’imitation d’œuvres 

antiques, sur une hiérarchie des genres, sur le primat du dessin ainsi que sur la 

soumission de l’œuvre d’art à un sujet – le plus souvent spectaculaire et conforme aux 

goûts du public bourgeois – et à une finalité – moralisatrice, édifiante, patriotique, etc. 

D'un point de vue technique, l’art académique exige une exécution minutieuse, très 

détaillée, dite « finie », qui dissimule toute trace du processus créatif comme les traces 

de la brosse ou du pinceau, ou encore comme des morceaux d’un bloc de pierre non 

travaillés par le sculpteur. 

Le caractère officiel et hégémonique de l’art académique se maintient dans 

l’Espagne de la dernière décennie du XIXe siècle et de la première du XXe, tout 

particulièrement à Madrid, période pendant laquelle persiste une alliance solide entre le 
																																																								
1 «Si bien el carácter comercial de los espectáculos no es, en rigor, nada nuevo, parece obvio que en los 
diez últimos años se ha intensificado […]. En el terreno del espectáculo la Modernidad presenta un 
aspecto más borroso, más problemático; el lastre de los hábitos sociales, comerciales y estéticos prevalece 
indiscutiblemente sobre las innovaciones y la revisión» (Salaün et Serrano, 1991, p. 131-132). 
2 «[…] [E]l teatro está sometido fundamentalmente a las leyes y a los lastres de un mercado tradicional, 
de ideología conservadora, y ‘aun así’ rentable […]. Las innovaciones no pasan de los balbuceos o van a 
parar a callejones sin salida […]» (Salaün et Serrano, 1991, p. 143). 
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pouvoir politique central pour ne pas dire centraliste, l’institution académique et les 

expositions organisées par cette dernière. Rappelons toutefois que les théories 

académiques ne sont pas uniquement représentées dans la capitale du royaume mais 

aussi dans sa périphérie. Depuis 1850, il existe à Barcelone une Académie des Beaux-

Arts – la Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi ou Llotja – qui dirige 

jusqu’en 1900 l’École des Beaux-Arts de la ville. Le poids qu’exerce l’institution 

académique sur la vie culturelle catalane est manifeste encore durant les premières 

années du XXe siècle. 

Or, malgré cette apparente homogénéité culturelle, qu’entend préserver l’Académie, 

de fortes tensions surgissent au sein de l’Espagne entre les deux dernières décennies du 

XIXe siècle et la première du XXe 3. Les dogmes défendus par l’Académie des Beaux-

Arts connaissent une crise remarquable : une confrontation souvent violente s’établit 

entre les représentants de l’art officiel et les tenants de nouvelles avant-gardes 

internationales. 

 

L’Europe fin-de-siècle et les révolutions artistiques et littéraires 

Tout au long du XIXe siècle, et notamment lors des dernières années, les arts et les 

lettres européens connaissent des périodes de ruptures entre des groupes d’artistes et 

l’art officiel. La citation suivante résume le contexte européen trépident au sein duquel 

Pèl & Ploma voit le jour : « […] [E]ntre 1815 et aujourd’hui, en presque deux siècles, 

métamorphoses et ruptures, réminiscences et résurrections, loin de se succéder selon un 

ordre chronologique linéaire, s’entrechoquent, se superposent, s’affrontent, se brisent 

les unes contre les autres […] » (Dagen et Hamon, 2011, p. 13-14). C'est ainsi que les 

dernières années du XIXe siècle sont en Europe aussi bouillonnantes que chaotiques : de 

nouvelles conceptions esthétiques refusant l’enseignement des Beaux-Arts cherchent à 

s’imposer au risque parfois de s’opposer entre elles.  

En somme, la sécession artistique de la fin du XIXe siècle, qui servira de fondements 

aux avant-gardes du siècle suivant, naît d’un antagonisme, celui de rejeter et de dépasser 

																																																								
3 «Por un lado, unas minorías escasamente numerosas que están en armonía con la cultura europea […], a 
veces incluso a la vanguardia de ella, y que, en cualquier caso, emprenden audaces búsquedas; por otro, la 
inmensa mayoría del país varada en el inmovilismo mental y en el conformismo cultural: ésta es la 
imagen bipolar que España ofrece de sí misma a muchos intelectuales y artistas del momento. El 
historiador apenas puede hacer otra cosa que confirmar este panorama […]» (Salaün et Serrano, 1991, 
p.197). 
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les dogmes orthodoxes de l’art officiel. Elle peut être définie comme un mouvement 

hétérodoxe, comme un « contre-mouvement » : 

 
Il y a donc eu dans la seconde moitié du XIXe siècle […] un mouvement général de 
la peinture, une force non dogmatique qui l’a poussée dans cette direction que 
nous identifions après coup comme étant le moderne. Mais ce mouvement, s’il est 
à la fin le plus fort et s’il représente la plénitude de ce qui se creuse pour l’art 
comme destin […], est tout entier une opposition, et il n’est aucunement 
majoritaire : ce sont au contraire des minorités, de petits groupes d’avant-garde au 
départ honnis par le public et par l’ensemble des corps professionnels du monde 
de l’art, qui ont donné consistance à ce qui s’est révélé par la suite, et de façon 
quasi inexorable, comme le seul devenir ouvert de la peinture. Et cette cassure 
[…] est en soi un trait fondamental de l’époque, quelque chose de nouveau, qui 
appartient en propre à la modernité. […] Des contre-mouvements, dont celui des 
préraphaélites anglais est le plus significatif, mais aussi la mouvance générale […] 
de ce qu’on appelle le symbolisme sont les bassins de réception et les lieux 
d’articulation de ces tendances […]. (Bailly, 2007, p. 310 et 312). 

 
Cette période charnière apparaît donc comme celle de l’élaboration de la 

« modernité », substantif né précisément au cœur de ce XIXe siècle mais qui s’avère bien 

ambigu et polémique, chaque peintre ancien ayant eu une modernité comme l’affirmait 

Baudelaire. Or, il n’en demeure pas moins que l’essence même de la modernité est 

l’antagonisme, l’opposition, si l’on en croit la définition qu’en donne Anne Souriau, 

« […] [L]a modernité est précisément opposition et conscience d’une rupture » 

(Souriau, 2010, p.1075)4 , ou encore Sébastien Rongier :  

 
[…] [L]e substantif modernité […] inaugure un questionnement esthétique et 
politique et désigne une conscience temporelle de la rupture. La modernité […] 
est avant tout la conscience aiguë et douloureuse d’une liberté et d’une autonomie 
en rupture radicale avec les conventions et les catégories anciennes. (Morizot et 
Pouivet, 2007, p. 299)5 

 
C'est ainsi que les ateliers d’artistes se muent en laboratoires dans lesquels ces 

créateurs semblent repartir de zéro pour ne cesser par la suite d’expérimenter de 

nouvelles techniques et esthétiques : ainsi, par exemple, Paul Cézanne (1839-1906) 

offre au tournant des XIXe et XXe siècles non des œuvres « finies » mais des études qui 

donnent à voir ses réflexions, ses explorations personnelles ainsi que son geste libéré de 

tout précepte ; ou encore Paul Gauguin (1848-1903) qui tente de s’affranchir des 

																																																								
4 Les italiques sont dans le texte original. 
5 Les italiques sont dans le texte original.  
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conventions picturales occidentales caressant le rêve de retrouver un art originel, 

primitif, sauvage ; les hommes de lettres identifiés au Symbolisme révolutionnent eux 

aussi l’art en le libérant des conventions, comme, notamment, la poésie qui adopte, 

entre autres, le fameux vers libre. 

Et précisément, Pèl & Ploma, qui existe durant cette époque charnière, va devenir la 

tribune d’artistes qui œuvrent pour implanter les nouvelles conceptions de l’art en 

rupture avec les conventions académiques. Entrons donc dans les pages de ce journal 

« sécessionniste » et observons ses engagements et révoltes en ces temps d’élaboration 

de la Modernité. 

 

Les sécessions de Pèl & Ploma  

 

Périphérie catalane avant-gardiste vs capitale officielle 

Immédiatement nous observons que Pèl & Ploma est une revue d’art et de lettres 

créée non à Madrid, mais à Barcelone. Or, c’est précisément dans la périphérie 

espagnole que les avant-gardes internationales s’implantent le plus rapidement durant 

cette période : 

 
[…] [E]l poder político, en el XX temprano, seguía primando un arte oficial que 
tenía sus reales en Madrid, sin advertir que la serie de novedades artísticas que 
paralelamente se producían en algunos lugares de lo que desdeñosamente 
llamaban ‘provincias’ era realmente lo que más enjundia tenía. Los artistas 
periféricos que aún participaban de vez en cuando en las masivas exposiciones 
oficiales de Madrid habían de ver normalmente cómo las obras convencionales de 
otros pintores y escultores más digeribles por el aparato oficial les pasaban delante 
en la carrera por alguna medalla. Esto, hay que decirlo, producía la indignación de 
algunos intelectuales clarividentes radicados en la capital, como Pío Baroja […]. 
(Fontbona, 1993, p. 104). 

 
La création du journal Pèl & Ploma démontre que la périphérie catalane rivalise avec 

la capitale officielle en matière d’initiatives culturelles. La Catalogne s’émancipe de la 

politique culturelle madrilène, phénomène présent dans le reste de l’Europe de cette 

même période. Plus précisément, il se retrouve dans des territoires qui, comme la 

Catalogne, furent autrefois autonomes voire indépendants avant d’être rattachés à la 

nation dont ils dépendent en cette fin de XIXe siècle.  
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Aussi sommes-nous face à un processus de décentralisation et d’émancipation 

culturelles vis-à-vis du discours officiel de la capitale. Selon nous, la Barcelone 

représentée dans Pèl & Ploma est précisément celle qui cherche à devenir un centre 

intellectuel à part entière et qui se détourne de la culture unitaire et unique défendue par 

le gouvernement d’un Madrid centraliste et académique, soit une Barcelone que nous 

pourrions qualifier de sécessionniste, tant sur le plan esthétique que sur celui de la 

politique culturelle. Cette volonté catalaniste voire nationaliste de faire reconnaître les 

particularités catalanes dans la revue de Utrillo et de Casas se traduit également par le 

choix stratégique des idiomes. 

La revue est majoritairement rédigée en langue catalane, le castillan représentant un 

pourcentage faible. Analysons les chiffres suivants : 

 

Année de parution Total Articles/Textes Articles en castillan Articles en catalan 

Année 1 (1899-1900) 320 8 (2,5 %) 304 (95 %) 

Année 2 (1900-1901) 167 5 (≈ 3 %) 157 (94 %) 

Année 3 (1901-1902) 233 14 (6 %) 207 (≈ 89 %) 

Année 4 (1903) 210 22 (≈ 10,5 %) 175 (≈ 83,5 %) 

Tableau 1 Proportion des articles rédigés en castillan et en catalan dans Pèl & Ploma 

 

Bien que la proportion des textes écrits en langue castillane va augmentant au fil des 

années de la revue, le catalan, lui, demeure incontestablement majoritaire. Ce 

phénomène linguistique nous apparaît comme un élément de confrontation entre le 

groupe peliplomesque et l’État centraliste. 

Ce schisme entre Pèl & Ploma et le Madrid officiel se confirme dans le choix des 

esthétiques défendues dans la revue de Miquel Utrillo et de Ramon Casas, opposées aux 

goûts traditionnels de l’Espagne de cette période. 

 

Pèl & Ploma, une tribune des mouvements culturels « hétérodoxes » 

La revue bruxelloise L'Art Moderne (1881-1914), héraut des nouvelles esthétiques 

du tournant du siècle et liée aux groupes les « XX » et « La Libre Esthétique », fait 

référence explicitement dans l’un de ses numéros de 1900 à Pèl & Ploma. Le périodique 

barcelonais y est défini comme étant une publication engagée dans l’avant-garde 
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artistique : « […] Pel e Ploma combat vaillamment à l’avant-garde » (L'Art Moderne, 

1900, p.147). C’est ce que nous allons démontrer dans les lignes suivantes. 

Ramon Casas et Miquel Utrillo partagent le point commun d’avoir suivi, plus ou 

moins longtemps, une formation académique. En effet, bien que nous ne connaissions 

pas la date, nous savons que Miquel Utrillo a intégré pendant une année l’École des 

Beaux-Arts de l’Académie de San Fernando de Madrid. Quant à Ramon Casas, il s’est 

formé au début des années 1880 dans l’atelier parisien du peintre académique français 

Carolus-Duran (1837-1917).  

Malgré cette formation, les deux fondateurs de Pèl & Ploma marquent une rupture 

avec l’enseignement traditionnel, se tournant vers les innovations esthétiques de leur 

temps, jusqu’à fréquenter des lieux de dissidence.  

Miquel Utrillo, très jeune déjà, est en lien avec les esthétiques avant-gardistes anti- 

traditionnelles, ses parents côtoyant les Félibres provençaux et Stéphane Mallarmé. 

Puis, prenant le chemin contraire des élèves que les institutions officielles envoient à 

Rome, Utrillo, à l’instar d’autres artistes sécessionnistes, se rend à Paris, alors capitale 

effervescente des arts où l’on débat des nouvelles conceptions artistiques, toutes 

contraires à l’art conformiste. Lors de divers séjours parisiens, Utrillo fréquente de 

nombreux cabarets et centres où s’élabore l’avant-garde et se côtoient des artistes qui 

participent aux révolutions de l’art contemporain dans différents domaines artistiques – 

Erik Satie, Suzanne Valadon, Jean-Louis Forain, etc. 

Lors de la décennie 1890, Casas séjourne à nouveau à Paris et vit quelques temps aux 

côtés de Utrillo ainsi que du peintre catalan Santiago Rusiñol. Ensemble, ils vivent la 

bohème montmartroise, en résidant notamment au Moulin de la Galette. Casas se rend 

également à l’Académie de la Palette, placée sous le signe de la rupture face aux 

enseignements officiels. À titre d’exemple, les élèves de cette Académie reçoivent les 

conseils de différents peintres, parmi lesquels Eugène Carrière (1849-1906), Henri 

Gervex (1852-1929) ou encore Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898), lesquels 

appartiennent à la Société Nationale des Beaux-Arts, une société qui, bien que modérée, 

s’est créée en 1890 suite à un désaccord au sein de l’institution académique.  

Par conséquent, Ramon Casas et Miquel Utrillo participent à l’avènement des 

nouvelles conceptions anti-académiques en Catalogne dès les années 1890, engagement 
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qu’ils maintiennent dans les pages de leur périodique peliplomesque. Quelles sont donc 

ces esthétiques anti-académiques ? 

Utrillo est le principal théoricien de la revue, comme l’atteste le fait que c’est lui, et 

non le peintre Casas, qui énonce sa « théorie esthétique ». Celle-ci se construit 

précisément sur une opposition aux préceptes de l’Académie. Voici sa conception :  

 
Concrètement, ma théorie esthétique, qui est vieille comme le monde, est la 
suivante : l’œuvre essentiellement picturale doit puiser tous ses éléments de la 
couleur et du dessin uniquement : la part de littérature qu’elle peut contenir doit 
être diffuse et non pas clairement ni concrètement expliquée […].6  
 

Il ressort de cette citation un fort rejet d’un élément pourtant déterminant chez les 

peintres de salon : la primauté accordée au sujet. Utrillo défend dans Pèl & Ploma l’idée 

que l’œuvre picturale doit reposer exclusivement sur le dessin et la couleur, autrement 

dit sur le trait et la tache, et en aucun cas ne doit être narrative ni spectaculaire comme 

peut l’être la traditionnelle peinture d’histoire. Celle-ci représente des sujets 

mythologiques, religieux et littéraires où l’artiste, selon Utrillo, fait alors non plus office 

de peintre mais d’illustrateur.  

Cet anti-académisme, ce refus des esthétiques routinières et artificielles se manifeste 

également dans des productions littéraires de Pèl & Ploma, notamment dans la poésie 

de Rafael Nogueras i Oller, dont la revue publie un poème, « Dorm ». Là, paraît 

l’esthétique anti-académique de l’inachevé, l’utilisation de signes graphiques (points de 

suspension, ligne horizontale) ainsi que le refus des vers brillants réservés 

traditionnellement à la dernière strophe. 

Des peintres défendus par Pèl & Ploma s’avèrent aussi faire l’objet de scandales 

auprès de la communauté artistique officielle espagnole, à l’instar du peintre et 

dessinateur expressionniste catalan Isidre Nonell (1873-1911), que Miquel Utrillo 

présente en ces termes dans les pages de Pèl & Ploma : 

 
Nonell […] anéantit inlassablement, sans pitié, les réputations artistiques les plus 
[…] épuisées sous le poids des médailles, procédé qui ne l’empêche pas de faire 
son chemin en art, mais qui soulève contre lui toutes les haines d’une grande ville, 

																																																								
6 «Concretament, la meva teoria estètica, que és vella com el temps, és la següent: l’obra essencialment 
pictòrica deu treure tots els seus elements del color i del dibuix unicament: la part de literatura que 
contingui l’ha de contenir infusa i no clara i concretament explicada […]» (Utrillo, 1900c, p. 2). 
L’orthographe des citations en catalan est celle qui apparaît dans les textes originaux. 
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[…] chaque fois qu’il remplit un mur en nous montrant dans sa belle horreur 
décorative, l’image de nos pauvres frères […].7 
 

Utrillo montre son admiration pour le talent de cet artiste dont le travail apparaît 

clairement transgressif et dont les œuvres appartiennent aux esthétiques « hétérodoxes » 

de la peinture catalane. Rappelons que son art est apprécié à l’international par des 

mécènes qui ont eux-mêmes défendu les œuvres révolutionnaires d’un Rodin ou encore 

d’un Cézanne : nous pensons aux marchands de tableaux Ambroise Vollard (1868-

1939) et Paul Durand-Ruel (1831-1922).  

Nonell appartient à un groupement artistique nommé Colla del Safrà – « groupe du 

safran » –, qui, hostile aux pratiques et canons académiques, peignent la banlieue 

barcelonaise et adopte l’esthétique de l’esquisse. D'autres membres de ce groupe sont 

défendus par Pèl & Ploma qui diffuse certaines de leurs œuvres, parmi lesquels 

Joaquim Mir, Ricard Canals et Ramon Pichot. 

D'autres esthétiques menaçant l’hégémonie académique sont présentes dans Pèl & 

Ploma, mais celle qui se dégage de manière significative est le Symbolisme littéraire et 

artistique.  

Comme un héritage des liens que sa famille établit avec Stéphane Mallarmé lors du 

premier exil en France (1866-1867), Miquel Utrillo s’identifie pleinement au courant 

européen du Symbolisme encore à l’époque de Pèl & Ploma. Et en effet, la revue 

reproduit dans ses pages des œuvres d’artistes et d’écrivains de diverses nationalités 

identifiés au Symbolisme.  

Parmi les Français, retenons le sculpteur Auguste Rodin, qui révolutionne l’art de la 

sculpture en s’opposant à un certain nombre d’éléments propres à la sculpture 

traditionnelle – par exemple, Rodin simplifie les formes, pratique le « non finito », 

représente des corps brisés et privilégie une esthétique fondée sur la suggestion. 

Parmi les symbolistes allemands, mentionnons l’écrivain et dramaturge Gerhard 

Hauptmann, dont Pèl & Ploma reproduit un fragment traduit en catalan de La Cloche 

engloutie. Cette pièce, publiée en 1896, est identifiée au Symbolisme.  

																																																								
7 «En Nonell […] destrossa incansablement, sense pietat, les reputacions artístiques més […] xafades 
sota’l pes de les medalles, procediment que no’l detura de fer el seu camí en art, però que regira contra 
d’ell tots els odis d’una gran ciutat, […] cada vegada qu’omple una paret ensenyant-nos en son hermós 
horror decoratiu, l’imatge dels pobres germans nostres […]» (Utrillo, 1902, p. 225). 
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La publication barcelonaise dédie également une partie de ses pages à l’artiste 

belge William Degouve de Nuncques. Celui-ci est un collaborateur de Pèl & Ploma et 

l’une des grandes figures du Symbolisme belge dans la décennie 1890. L’art de 

Degouve de Nuncques est anticonventionnel, à tel point que lors d’une exposition en 

janvier 1902 de ses œuvres dans la galerie Parés de Barcelone, ses tableaux exposés 

engendrent un affrontement dans le milieu artistique barcelonais. Dans son article, 

Miquel Utrillo insiste sur l’antagonisme que produit cette exposition entre les tenants de 

l’art officiel et les générations avant-gardistes : 

 
Les effets produits au sein du microcosme artistique barcelonais par l’exposition 
des œuvres de Degouve […] [:] des peintres […] s’indignèrent non des éloges, 
[…] mais de la réflexion, même dirons-nous de la méditation que provoqua parmi 
de nombreux artistes véritables l’œuvre du peintre étranger et du succès obtenu 
[…]. Le jour où débuta l’Exposition de ce peintre, […] tandis que les santons de 
la peinture tressaillaient de colère […], la jeunesse et les hommes mûrs, encore 
pleins de vie, contemplaient le souffle d’une vision nouvelle qui emplissait la salle 
de chez Parés. Cela était ce qui excitait le plus la douleur des fakirs assoupis dans 
le moule usé par l’habitude […].8 

 
La nouveauté de la peinture de Degouve met en avant le schisme artistique qui se 

produit alors en Espagne et plus particulièrement en Catalogne, territoire qui se divise 

en deux camps : d’un côté, la Catalogne avant-gardiste défendue par les générations 

engagées dans l’avènement des nouvelles esthétiques européennes, de l’autre, la 

Catalogne académique et conservatrice. Pèl & Ploma prend ouvertement fait et cause 

pour le premier camp, celui du renouveau, ce qui l’amènera à livrer diverses batailles au 

cœur même de ses pages.    

 

Les affrontements entre les artistes officiels et les artistes de Pèl & Ploma 

Il apparaît dans la revue plusieurs exemples d’affrontements opposant les 

personnalités de Pèl & Ploma aux tenants de l’art officiel de Madrid. Nous retiendrons 

ceux que nous jugeons les plus significatifs.  

																																																								
8 «Els efectes produits en el microcosmos artístic barceloní per l’exposició de les obres den Degouve […] 
[:] pintors […] s’indignaren sinó de les alabances, […] de la reflexió, fins direm meditació que provocà 
entre molts artistes verdaders l’obra del pintor estranger, i del éxit obtingut […]. El dia en que comensà 
l’Exposició d’aquell pintor, […] mentre els santons de la pintura s’escruixien d’ira […], la jovenalla i els 
homes fets, encara plens de vida, anaven contemplant l’alenada de visió nova qu’omplia la sala de Can 
Parés. Això era lo que més picava el dolor dels fakirs [sic] ensonyats dintre del motllo gastat per l’ús 
[…]» (Utrillo, 1903, p. 38). 
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Tout d’abord, à la fin de la première année de parution de Pèl & Ploma, Miquel 

Utrillo publie un article sur l’Exposition Universelle de Paris de 1900, événement 

international qui occupe un grand nombre de pages du périodique. Dans ce texte, Utrillo 

explique qu’il existe dans tous les domaines artistiques de son temps deux voies 

nettement opposées : d’une part, celle de « l’art conventionnel », de l’autre, celle de 

« l’art véritable » (Utrillo, 1900d, p.2). La première voie, qu’il réprouve, correspond à la 

formation et à la carrière qu’offrent les milieux académiques. Cette voie se fonde sur la 

tradition des récompenses et des médailles et est réservée aux élèves qui se défendent de 

toute originalité afin d’assurer la pérennité de la tradition académique. Utrillo qualifie 

les représentants officiels de bureaucrates et de politiciens dépourvus de connaissances 

artistiques9, comme si la sphère académique n’était qu’une administration au service de 

l’État et privée d’une véritable dimension artistique. La seconde voie – dans laquelle 

s’engage ouvertement Pèl & Ploma – est celle de la création artistique libre et 

spontanée qui ne bénéficie d’aucun appui officiel. 

Par ailleurs, une personnalité entre en conflit avec les artistes avant-gardistes 

présents dans Pèl & Ploma, revue à laquelle, paradoxalement, cette même personnalité 

participe un temps : il s’agit du sculpteur valencien Mariano Benlliure (1862-1947). 

Celui-ci prononce un discours d’entrée à la Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernando le 6 octobre 1901, intitulé « El anarquismo en el arte », qui s’en prend 

ouvertement à l’avant-garde artistique. Voici un fragment de son texte dans lequel il 

blâme sévèrement l’impressionnisme – soit l’ensemble du Modernisme espagnol de ce 

début du XXe siècle – qu’il associe péjorativement au mouvement politique et social de 

l’Anarchisme :  

 
Al anarquismo artístico van derechamente los que se llaman impresionistas. El 
resultado de sus obras es el mismo resultado demoledor, caótico, que producen en 
la sociedad con sus actos destructores los partidarios de la anarquía, no teóricos, 
sino de acción. […] El impresionismo es criminal, porque a fuerza de querer 
nutrirse en ideas nuevas y originales, que a menudo sólo tienen la originalidad y 
novedad de lo extravagante, de lo neurótico, mata la verdad en el Arte. (Benlliure, 
1901, p. 9-10)  
   

																																																								
9 «[…] [I]l faudrait que ceux qui distribuent les faveurs fussent des hommes pourvus d’une connaissance 
artistique de premier ordre, en plus des conditions bureaucratiques et politiques qu’ils peuvent avoir» ; 
«[…] [S]eria precis que els que distribueixen els favors fossin homes d’una il·lustració artística de primer 
ordre, a més de les condicions burocràtiques i polítiques que puguin tenir» (Utrillo, 1900b, p. 2). 
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Ce discours montre l’utilisation fréquente chez les tenants de l’art académique d’un 

lexique psychiatrique pour définir l’art moderniste comme un art de déséquilibrés. Ce 

texte provoque l’indignation d’un grand nombre d’artistes et d’écrivains comme Manuel 

Machado dans son article « El arte y los artistas. Benlliure, académico » (Machado, 

2000, p. 263-273). À ce discours répond aussi Miquel Utrillo dans un manifeste signé 

par d’autres artistes. Dans Pèl & Ploma, Utrillo fait une référence ironique, 

quoiqu’allusive, à ce discours au numéro 82 de novembre 1901 (Utrillo, 1901c, p. 189). 

Enfin, parmi les affrontements les plus violents dans Pèl & Ploma citons celui lié à 

l’Exposition Universelle de 1900 à Paris. Durant la première année de parution de Pèl & 

Ploma, Miquel Utrillo mène en effet dans ses pages une véritable campagne dénonçant 

les agissements de l’Académie madrilène qui cherche à évincer de cet événement 

international la plupart des artistes avant-gardistes espagnols. Plus précisément, dans 

l’article « L'honor i la gloria (La pintura a l'Exposició de Paris) », du numéro 34 de Pèl 

& Ploma, Utrillo dénonce les décisions prises par le jury officiel espagnol chargé de 

sélectionner les toiles pour l’Exposition Universelle. Ce jury parvient en effet à réduire, 

disons même à censurer, la présence des peintres espagnols qui s’inscrivent dans les 

nouveaux mouvements esthétiques, comme Rusiñol, Casas ou encore Ignacio Zuloaga :  

 
À l’Exposition de Paris de cette année, il s’est déjà produit tout ceci : l’on gâche à 
Rusiñol l’ensemble de l’Exposition en lui retirant quatre tableaux des six qu’il y 
envoyait. L’on fait part officiellement à Casas qu’il ne peut envoyer le tableau 
qu’il faisait spécialement pour l’occasion […] ; l’on refuse à Zuloaga, l’un des 
cinq ou six peintres péninsulaires indiscutables, le tableau qui obtint une première 
médaille lors de la dernière exposition qui avait eu lieu ici [Veille de la corrida] 
[…]. Nous, depuis bien longtemps, nous prévoyions déjà ce qui se passerait, mais 
notre cri d’avertissement désintéressé ne pouvait rien face à la paresse, 
l’indifférence, la timidité, la mésentente […] de nos collègues.10 
 

En plus de dénoncer le parti pris du jury qui évince des artistes présents dans Pèl & 

Ploma et pourtant déjà reconnus à l’international comme Casas et Zuloaga, Utrillo 

s’oppose simultanément à la passivité de l’ensemble de la communauté artistique 

																																																								
10 «A l’Exposició de París d’enguany, ja ha passat tot lo següent: an en Rusiñol li esguerren el conjunt de 
l’Exposició traient-li quatre quadros, de sis que n’hi enviava. An en Casas li participen oficialment que no 
pot enviar el quadro que feia expressament […]; an en Zuloaga, que és un dels cinc o sis pintors 
peninsulars indiscutibles, li refusaren el quadro que meresqué primera medalla a l’última exposició d’aquí 
[…]. Nosaltres, desde molt abans, ja prevéiem lo que succeiria, mes res podia l nostre desinteressat crit 
d’avís davant de la peresa, l’indiferencia, l’apocament, la desunió […] de part dels nostres companys 
d’ofici». (Utrillo, 1900a, [p.2-3]). 
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espagnole. Au contraire, Pèl & Ploma se montre comme très active dans sa lutte contre 

l’hégémonie et le sectarisme d’un Madrid académique.  

Aussi, cet engagement de Pèl & Ploma nous invite à définir ce périodique comme 

une « petite revue ».  

 

Pèl & Ploma, une « petite revue » catalane 

L’homme de lettres et fondateur de revues français, Rémy de Gourmont (1858-

1915), regroupe sous l’appellation de « petites revues » un ensemble de périodiques qui 

voient le jour en France durant les années 1880 et 1890. Il s’agit de revues, souvent de 

très courte durée, qui représentent les nouvelles conceptions artistiques et littéraires du 

moment – La Plume, La Revue Blanche, Mercure de France, L’Ermitage, etc. Ces 

« petites revues » représentent une forme de dissidence par rapport aux arts officiels. 

Elles accueillent généralement dans leurs pages de jeunes artistes et écrivains, à l’instar 

d’André Gide et d’Alfred Jarry, et s’identifient le plus souvent au Symbolisme. Tous 

ces éléments se retrouvent dans Pèl & Ploma, qui, de cette manière, se présente comme 

une « petite revue » barcelonaise.  

Ce qui pourrait confirmer notre hypothèse, selon laquelle Pèl & Ploma est une 

« petite revue » avant-gardiste européenne, est le fait que cette publication s’inspire de 

nombreuses revues étrangères dont certaines sont tout justement des « petites revues » 

françaises, comme La Plume ou encore L’Ermitage.  

Par ailleurs, la présence dans Pèl & Ploma de l’humour est un point commun qu’elle 

partage avec ce type de périodiques étrangers anti-académiques. Nous retrouvons par 

exemple cet humour dans le ton comique d’un grand nombre d’images que publie Casas 

avec, au-dessous, une légende cocasse, ou encore dans l’utilisation de pseudonymes 

amusants – Milà del Sol, El del Galliner, Julius Utrillius, etc. Mais ce rire, dans un 

premier temps potache, se montre bien souvent empreint d’une dimension subversive 

qui remet en question les conventions culturelles en vigueur. Nous pensons tout 

particulièrement à un article parodique de Utrillo se moquant de la presse officielle 

espagnole. En effet, il informe le lecteur que Casas séjourne à Paris pour poursuivre son 

travail artistique. Il fait cette annonce en opposant, dans le même article, le style de Pèl 

& Ploma à celui de la presse castillane : « En termes de gacetilla : Ha salido para París 

nuestro particular amigo el genial pintor Don Ramón Casas. En termes de Pèl & 
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Ploma : Casas est parti à Paris pour travailler à loisir et augmenter, dans peu de temps, 

les attraits de notre hebdomadaire »11. Ce parallélisme fait ressortir de manière ironique 

la rhétorique boursoufflée et obséquieuse de la presse nationale qui accorde une 

dimension sensationnelle à un événement en apparence anodin. Au contraire, Pèl & 

Ploma utilise, nous le voyons, une écriture spontanée, pragmatique et très proche de la 

langue courante, ce qui marque une rupture avec la presse traditionnelle espagnole 

d’alors. Ce style est un autre argument qui permet de définir Pèl & Ploma comme une 

« petite revue » européenne qui participe à la mise en place d’un nouveau type de 

presse. 

En étant une « petite revue » qui lutte contre l’hégémonie des conceptions 

traditionalistes et tout particulièrement contre les milieux académiques officiels de 

Madrid, Pèl & Ploma présente dans ses pages une certaine pluralité. Or, c’est cette 

hétérogénéité qui demande à nuancer la force des antagonismes dans les pages de la 

revue. 

 

Dépassement des antagonismes : une revue en faveur d’échanges culturels 
régénérateurs 
 

La revue blâme précisément le caractère discriminant et homogène de l’art 

académique qui exclut tout artiste s’affranchissant des préceptes imposés par les Beaux-

Arts. Il ne s’agit donc pas pour Pèl & Ploma d’adopter ces mêmes agissements en 

éliminant un système pour en imposer un autre qui sera obligatoirement de parti pris, 

mais de prendre le contrepied de cette pensée binaire afin d’adopter une démarche tout à 

fait avant-gardiste qui cherche à mettre en avant l’hétérogénéité des artistes et à allier 

les contraires pour créer du nouveau, un art original et libre de tous dogmes.  

 

Une revue sans programme ni esprit d’école 

Pendant ses quatre années d’existence, la revue Pèl & Ploma n’énonce aucun mot 

d’ordre définissant sa marche à suivre : « Nous, nous n’avons formulé aucun 

																																																								
11 «En termes de gacetilla: Ha salido para París nuestro particular amigo el genial pintor Don Ramón 
Casas. En termes de Pèl & Ploma: En Casas se n’ha anat a París per a treballar de gust i augmentar dintre 
poc les atraccions del nostre semmanari». (Utrillo, 1900b, [p. 2]) [Dans notre traduction, nous avons 
nous-mêmes choisi de mettre en italique le terme castillan « gacetilla »]. 
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programme concret dans aucun de nos 71 numéros publiés jusqu’à maintenant ; nous 

[…], nous éprouvons de la sympathie pour tout type de mouvements […] »12. 

En somme, l’unique programme de Pèl & Ploma réside dans son absence même de 

programme et dans son indépendance idéologique. C'est une manière pour la revue de 

refuser une attitude discriminante et arbitraire dont sont victimes les artistes et écrivains 

qu’elle défend dans ses colonnes. Pèl & Ploma n’est nullement l’organe d’une école 

artistique et littéraire en particulier. 

Les fondateurs de Pèl & Ploma garantissent une liberté totale à leurs collaborateurs 

qui ne se soumettent à aucune contrainte extérieure. Par exemple, le premier numéro de 

Pèl & Ploma annonce clairement que les œuvres iconographiques reproduites dans la 

revue ne correspondent pas à des commandes passées aux artistes, mais au travail 

créatif librement réalisé par ceux-ci et que les directeurs de la revue choisissent de 

diffuser. Contrairement aux préceptes imposés par l’art officiel, l’artiste n’est pas un 

exécutant dont l’activité créatrice se limite à des normes et au goût du public, mais un 

créateur qui pense son art.  

Si nous acceptons d’ajouter le sens de « rivalité » au terme « antagonisme », nous 

pouvons affirmer aussi que les fondateurs de Pèl & Ploma revendiquent fermement la 

présence de forces antagoniques comme étant des forces de renouveau. C’est ce que 

démontre la présence de Picasso dans les pages du périodique.  

 

La rivalité entre avant-gardes dans Pèl & Ploma  

Pablo Ruiz y Picasso (1881-1973) est très présent dans le périodique illustré 

barcelonais, qui publie plusieurs de ses dessins ainsi que la toute première critique – fort 

élogieuse – dont il fait l’objet, signée Miquel Utrillo. Picasso est parfaitement intégré 

dans les milieux avant-gardistes catalans, fréquentant « Els Quatre Gats » et le Cau 

Ferrat de Rusiñol. Mais Picasso est beaucoup plus jeune que les fondateurs de Pèl & 

Ploma : lorsqu’il paraît dans les pages du périodique, il est tout juste âgé de vingt ans, 

quand Utrillo et Casas s’acheminent vers la quarantaine.  

Observons maintenant le numéro 65 de Pèl & Ploma : la revue reproduit sur la page 

de couverture un portrait très réaliste que Ramon Casas fait de Santiago Rusiñol. 

Rappelons que Casas est à son époque le grand représentant de l’art du portrait – en 
																																																								
12 «Nosaltres no hem formulat cap programa concret en cap dels nostres 71 números publicats fins ara; 
nosaltres […] sentim simpaties per a tota classe de moviments […]» (Utrillo, 1901a, p. 2). 



Au-delà de la dualité : repenser les antagonismes de l’Espagne contemporaine (XIXe – XXIe siècles) 
	

ISSN	1773-0023	
	

351	

marge bien sûr des milieux officiels –, ayant réalisé dans sa carrière des centaines de 

portraits au fusain de ses amis ou des personnalités qu’il a rencontrées. Cette 

production, qui a offert une grande notoriété à Casas, est assurément connue de Picasso 

qui va à son tour se lancer, au tournant des XIXe et XXe siècles, dans la réalisation d’une 

série de portraits au fusain, à l’instar de Casas qu’il reconnaît ainsi comme l’un de ses 

maîtres. Si nous revenons au numéro 65 de Pèl & Ploma, nous pouvons imaginer le 

contraste surprenant qui saisit le lecteur de cette période lorsque celui-ci tourne la page 

de couverture et découvre une petite vignette dessinée par Picasso donnant à voir un 

portrait du même Santiago Rusiñol. Mais, là, le modèle se distingue du dessin de 

Casas : le dessin frôle la caricature et Rusiñol y est représenté de manière beaucoup plus 

sombre et incisive.  

En somme, il est clair que Picasso, en s’inscrivant dans la lignée de Casas en tant que 

dessinateur de portraits, cherche non seulement à l’égaler mais aussi et surtout à le 

dépasser. La revue Pèl & Ploma est parfaitement consciente de cette rivalité qu’elle met 

en avant à travers la mise en page de ce numéro 65 : les fondateurs de la revue, parmi 

lesquels Casas lui-même, acceptent et protègent cette transition générationnelle, cette 

toute nouvelle génération d’artistes novateurs, dont Picasso, qui pourtant remettent en 

question la dimension avant-gardiste des œuvres que ces mêmes fondateurs avaient 

créées dans les années 1890. Nous en arrivons à la conclusion que cette rivalité, cet 

antagonisme entre les avant-gardes elles-mêmes, est vue par Pèl & Ploma comme une 

arme permettant de dépasser les limites existantes de l’art et de continuer à inscrire 

l’Espagne dans un processus de renouveau.  

Observons maintenant comment la tolérance artistique de Pèl & Ploma va jusqu’à 

introduire dans ses pages des représentants de l’orthodoxie académique. 

 

L’art académique dans Pèl & Ploma  

Il apparaît au cœur même de Pèl & Ploma des antagonismes qui s’entrechoquent et 

qui peuvent s’avérer dans un premier temps déconcertants. Il peut être en effet 

paradoxal que Pèl & Ploma accueille dans ses pages des artistes de l’art officiel.  

En effet, le numéro 88 de mai 1902 publie la transcription de la conférence sur l’art 

contemporain du Catalan Rafael Domenech (1874-1929), professeur à l’École des 

Beaux-Arts de Valence et donc représentant de l’académisme espagnol dont il enseigne 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
	

ISSN	1773-0023	
	

352	

vraisemblablement les préceptes, ce que nous invite à affirmer le fait que bien plus tard, 

en 1922, il est nommé académicien « de número » de la Real Academia de Bellas Artes 

de San Fernando de Madrid.  

Le numéro 64 du 15 novembre 1900 publie un dessin d’un autre représentant de l’art 

officiel, cette fois au niveau international : l’artiste belge Albrecht de Vriendt, ami de 

Casas et de Utrillo, et qui vient alors tout juste de décéder. De Vriendt est 

essentiellement un peintre d’histoire, directeur de l’Académie royale des Beaux-Arts 

d’Anvers depuis 1891 et membre de différentes académies allemandes.  

La question que nous nous posons alors est comment la revue Pèl & Ploma, pourtant 

résolument tournée vers les avant-gardes de son époque et catégoriquement opposée à 

une Espagne académique et traditionaliste, peut intégrer dans ses pages des tenants de la 

peinture académique. 

En regardant de plus près le contenu des textes ou bien des éléments de leur carrière, 

nous nous rendons compte que ces académiciens ne sont nullement hostiles aux 

évolutions esthétiques de l’art, mais que, au contraire, ils y contribuent. Finalement, cet 

antagonisme se résout en une volonté commune de favoriser l’avènement du renouveau 

des arts et des lettres espagnols. C'est ce qui explique que ces deux personnalités sont 

accueillies dans les colonnes de Pèl & Ploma.  

Plus précisément, nous expliquons la présence de Rafael Domenech par l’intérêt que 

celui-ci porte aux nouvelles techniques et esthétiques comme l’Impressionnisme et le 

Symbolisme. Il affirme, lors de la conférence transcrite dans Pèl & Ploma, que son 

époque est en train de vivre une véritable révolution artistique et littéraire dont il est 

clairement partisan : « […] [E]l que existe una evolución en el arte contemporáneo, es 

innegable […]. Es que el arte tradicional no nos satisface; no podemos expresar con él 

cuanto hay en el fondo de nuestra conciencia moderna, y buscamos un nuevo arte para 

nuestra nueva vida » (Domenech, 1902, p. 369). Domenech est donc un représentant de 

l’Académie espagnole, certes, mais tout aussi ouvert aux évolutions esthétiques.  

En ce qui concerne De Vriendt, il apparaît lui aussi comme un 

académicien progressiste qui participe à la reconnaissance des révolutions esthétiques 

qui s’opèrent en Espagne. En tant que membre du jury de l’Exposition des Beaux-Arts 

de Barcelone en 1898, il a fortement influencé les autres membres de ce jury pour 

permettre à Ignacio Zuloaga d’obtenir une médaille d’or pour sa toile Antes de la 
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corrida, cette même toile que refusera plus tard le jury espagnol d’admission de 

l’Exposition Universelle de 1900.  

En somme, l’apparent antagonisme est dépassé dans Pèl & Ploma qui publie les 

artistes, quelles que soient leurs conceptions, comptant parmi les artisans de l’art 

moderne. 

En outre, cet antagonisme initial entre l’art officiel et Pèl & Ploma se voit également 

dépassé par le fait que la revue partage des références communes avec l’institution 

académique, en particulier en ce qui concerne les grands maîtres du passé.  

 

Pèl & Ploma et l’art ancien 

Les fondateurs Utrillo et Casas partagent avec le Madrid artistique institutionnel une 

grande admiration pour la peinture espagnole ancienne. 

Tout d’abord, Utrillo et Casas témoignent de leur engouement pour Diego de 

Velázquez. Nous pensons que c’est une volonté de leur part d’avoir publié le premier 

numéro de la revue en juin 1899, lors du tricentenaire de la naissance de Velázquez, 

baptisé en juin 1599 : nous supposons qu’il s’agit d’une manière d’inscrire le périodique 

dans la lignée du peintre du Siècle d’Or. Par ailleurs, bien connue est l’influence 

qu’exerce sur Ramon Casas le maître andalou. Santiago Rusiñol manifeste aussi tout au 

long de sa carrière une grande admiration pour le peintre Le Greco, également présent 

dans Pèl & Ploma.  

Comment expliquer que Pèl & Ploma, revue indéniablement avant-gardiste, se fasse 

l’écho des maîtres du passé, à l’instar de l’Académie espagnole ? 

 En réalité, l’antagonisme à partir duquel se construit Pèl & Ploma, à savoir avant-

garde vs Espagne académique, paraît bien plus complexe qu’il n’y paraît de prime 

abord. Lisons ce fragment d’un article rédigé par Miquel Utrillo dans Pèl & Ploma : 

 
[…] [U]ne revue artistique, ne prétendant rien diriger, ni ne rien régénérer, ni ne 
renverser aucun ministre, ni même accomplir aucune mission éducatrice, peut tout 
à fait vivre sans programme officiel, ainsi que, nous, nous vivons, […] en 
cherchant, en espérant et en désirant l’arrivée d’un nouveau siècle d’or de nos arts 
et de nos lettres – tout en notant avec une intime satisfaction dans les colonnes de 
notre hebdomadaire les noms, les œuvres, les événements ou les livres qui – 
sortant de la monotonie de la vie actuelle – semblent prophétiser cette arrivée13. 

																																																								
13 «[…] [U]na revista artística, sense pretensions de dirigir res, ni de regenerar res, ni d’aterrar cap 
ministre, ni tan siquiera [sic] de desempenyar [sic] cap missió educadora, pot ben bé viure sense 
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Au regard de cette citation, nous proposons l’idée suivante : si Pèl & Ploma 

s’intéresse aux grands maîtres anciens espagnols, comme Velázquez ou encore Le 

Greco, c’est parce qu’en s’inspirant de ces grands noms qui ont marqué une rupture 

révolutionnaire avec la tradition artistique de leur époque, les hommes de Pèl & Ploma 

peuvent à leur tour prétendre à créer une nouvelle ère artistique sous le signe de la 

Modernité du XXe siècle. Comme Velázquez, les peintres de Pèl & Ploma choquent 

lorsqu’ils revendiquent dans leurs œuvres l’esthétique de l’inachevé que pratiquait déjà 

le maître andalou et qu’a mise à l’écart l’Académisme. C'est aussi pourquoi les 

fondateurs ne rejettent pas radicalement certains préceptes académiques, comme la 

primauté du dessin. Il n’est nullement question de faire table rase du passé mais de 

préserver les éléments de rupture pouvant contribuer à la création d’un nouvel âge d’or 

des lettres et des arts nationaux. 

Pèl & Ploma s’engage en somme dans la régénération – non en tant que mouvement 

politico-social du « regeneracionismo » – des arts et des lettres nationaux, ce qui nous 

amène à définir la revue comme une entreprise culturelle engagée dans le renouveau 

d’une Espagne rétrograde. 

  

Pèl & Ploma, une revue régénératrice et patriotique 

Pèl & Ploma choisit d’établir un dialogue intellectuel avec le reste de l’Espagne – 

même académique. La revue n’exclut nullement cette Espagne comme nous le 

démontrent ses points d’abonnement situés à Madrid, sa diffusion et sa réception dans le 

territoire espagnol non catalan ainsi que la création de son édition castillane – laquelle 

ne comptera que quinze numéros au total, parus entre juin 1900 et janvier 1901. 

Au lieu de se couper du reste de l’Espagne pour ne se soucier que de la périphérie 

catalane, les fondateurs de Pèl & Ploma dépassent cette opposition en cherchant à 

réunir dans leur revue des forces culturelles progressistes qui promettent de projeter 

l’Espagne au cœur de la modernité culturelle européenne de son temps. Ils s’engagent 

en effet à extraire l’Espagne traditionnelle de son isolement culturel, dénoncé par divers 

intellectuels, comme l’Argentin José León Pagano, collaborateur de Pèl & Ploma : 
																																																																																																																																																																		
programa oficial, com vivim nosaltres, […] buscant i esperant i desitjant l’arribada d’un nou sigle daurat 
de nostres arts i nostres lletres – tot apuntant amb íntima satisfacció en les columnes del nostre setmanari 
els noms, les obres, els aconteiximents [sic] o ls llibres que – sortintse de la monotonia de la vida actual – 
semblan profetitzar dita arribada». (Utrillo, 1901b, p. 3-4) 
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« Pero también creía [yo] que la región catalana, como parte integrante de la 

nacionalidad española, había caído en el letargo de que tanto se ha hablado en Europa, y 

experimentaba el depresivo estado que trae consigo toda desmoralización. Y nada de 

eso » (Pagano, 1901, p. 4). Aussi la revue est-elle un pont qui relie les progrès 

artistiques et littéraires internationaux à l’ensemble de la nation espagnole. 

Plusieurs éléments nous permettent de confirmer la dimension patriotique de Pèl & 

Ploma, tout particulièrement un texte écrit par l’intellectuel et philosophe catalan 

Pompeyo Gener. Dans ce texte, paru en 1900 en version castillane dans le périodique 

Vida Nueva, Gener définit un groupement composé par ceux qu’il nomme les 

« Supernacionals » – « surnationaux », Gener étant très influencé par les théories de 

Nietzsche. Il explique que ces « Surnationaux », parmi lesquels il compte des hommes 

de Pèl & Ploma, se considèrent sans patrie, ne se contentant ni de la Catalogne soumise 

au pouvoir central de Madrid, ni du reste de l’Espagne conservatrice d’alors. Ils aspirent 

à créer une « patrie supérieure », que nous supposons être une Espagne moderne et 

fédérale :  

 
Comme j’ai été le premier à employer ce qualificatif des surnationaux, il me 
revient d’expliquer ce qu’il signifie et pourquoi il s’applique aujourd’hui au 
nombre croissant d’intellectuels catalans qui se regroupent autour de La Setmana 
Catalanista, de La Sembra, du cercle scientifique de l’Ateneu et à d’autres qui 
furent fondateurs de L'Avenç et de Catalònia ou qui se réunissent dans le ‘ghetto 
artistique’ de Pèl & Ploma. […] Ils ne sont ni un parti, […] ni même une école. 
[…] Surnational […] revient à dire ‘sans patrie actuelle et tendant à une patrie 
supérieure’. […] Ainsi nous voulons la régénération de la Patrie. Régénération ! 
Oui, nous acceptons le terme. […] C'est pour cela que nous voulons créer une 
seconde fois la patrie ; […] nous désirons ardemment la formation d’une autre 
Espagne selon les libres et fortes traditions des divers peuples. Que chaque nation 
qui coexiste en elle […] se manifeste et s’organise pour son développement 
supérieur. Que cesse l’uniformité, l’égalité, le troupeau, qui ne profite qu’à la 
tyrannie. […] Nous ne sommes pas séparatistes.14 
 

																																																								
14 «Com que jo he estat el primer a fer servir aquest qualificatiu dels supernacionals, em pertoca a mi 
d’explicar el que significa i per què s’aplica avui al nombre cada dia més estès dels intel·lectuals catalans 
que s’agrupen al voltant de La Setmana Catalanista, La Sembra, la penya científica de l’Ateneu i altres 
que foren fundadors de L’Avenç i Catalònia, o que es reuneixen en el ‘call artístic’ de Pèl & Ploma. […] 
No són un partit, […] ni tan sols una escola. […] Supernacional […] equival a dir ‘sense pàtria actual i 
tendint a una pàtria superior’. […]. Així volem la regeneració de la Pàtria. Regeneració! Sí, acceptem la 
paraula. […] Per això volem crear per segona vegada la pàtria; […] anhelem la formació d’una altra 
Espanya segons les lliures i fortes tradicions dels diversos pobles. Que cada nació que en ella coexisteix 
[…] es manifesti i s’organitzi per al seu superior desenvolupament. Que cessi la uniformitat, la igualtat, el 
ramat, que només aprofita a la tirania. […] No som separatistes». (Cacho Viu, 1984, p. 223-224 ; p. 226-
227). 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
	

ISSN	1773-0023	
	

356	

À partir de cette citation, nous considérons que Pèl & Ploma ne sépare pas la vie 

culturelle catalane de celle du reste de l’Espagne : la revue revendique la reconnaissance 

des spécificités propres à la Catalogne à l’intérieur du pays. Mais en même temps que la 

revue aspire à promouvoir la « catalanidad » de sa région d’origine, elle met en avant 

l’Espagne en faisant connaître son patrimoine artistique qui témoigne d’une richesse à 

la hauteur des autres puissances européennes de la fin du XIXe siècle.  

En somme, il s’agit non seulement de moderniser la Catalogne mais aussi de créer 

une autre Espagne, qui, comme le pense le catalaniste Valentí Almirall, tirera profit de 

la régénération catalane15 ; de créer une Espagne européanisée et progressiste, à 

l’intérieur de laquelle les particularités culturelles ne s’excluent pas, mais s’unissent 

pour contribuer à la renaissance culturelle de l’ensemble du pays et à son rayonnement 

international. C'est donc pour cela que la pluralité est présente dans Pèl & Ploma qui 

prend le contrepied du sectarisme de l’académisme.  

Précisément, cette tendance à vouloir reconnaître les différences, les antagonismes 

même, ainsi que le démontre la présence d’académiciens dans Pèl & Ploma, est une des 

caractéristiques essentielles du Modernisme. Le spécialiste Alberto Acereda cite et 

commente des propos tenus par Rubén Darío sur la vie culturelle espagnole :  

 
Darío […] entiende el Modernismo en el arte como el elemento capaz de unir las 
diferencias entre los temperamentos peninsulares pero nunca como elemento 
separador e irreconciliablemente excluyente. En esa labor incluye también el 
diálogo transatlántico con los países de Hispanoamérica: “La América española ha 
mandado también sus embajadores, y poco a poco se va formando más íntima 
relación entre ambos continentes, gracias a la fuerza íntima de la idea y a la 
internacional potencia del arte y de la palabra. (…) La unión mental será más y 
más fundamental cada día que pase, conservando cada país su personalidad y su 
manera de expresión”. La visión de la Barcelona finisecular, por tanto, lleva a 
Darío a plantear un pensamiento de clara raíz política por la que en el conjunto de 
España cada provincia, cada región debe conservar su idiosincrasia para poder así 
formar ‘la más grande España’. (Acereda, 2006, p.8-9) 
 

Aussi, à partir de ces différents éléments, nous en venons à émettre l’hypothèse 

suivante : les fondateurs et la plupart des animateurs de Pèl & Ploma sont proches des 

idées de l’Ibérisme qui connaissent leur heure de gloire au XIXe siècle. Dans un article 

paru dans la revue en ligne Catalònia, Jordi Pomés Vives définit « l’idéal ibérique » 
																																																								
15 «Catalunya, segons Almirall, s’havia de regenerar per regenerar al mateix temps Espanya » ; « La 
Catalogne, selon Almirall, devait se régénérer pour régénérer en même temps l’Espagne» (Balcells, 2005, 
p. 697). 
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comme étant « un idéal qui avait pour projet d’unifier politiquement toute la péninsule, 

en formant une nation ibérique grande et plurielle. Le courant le plus politiquement 

modéré de ce républicanisme a été spécialement sensible aux aspirations ibéristes » 

(Pomes Vives, 2015, [p.1]). Puis, de rajouter la citation suivante que nous traduisons :  

 
[…] [D]ès la fin du XVIIIe siècle, un courant politico-culturel important, nommé 
ibérisme ou nationalisme ibériste, commença à revendiquer le projet d’unir à 
nouveau politiquement toute la péninsule, tout en conformant une nation ibérique 
grande et plurielle. Le siècle d’or de ce mouvement fut le XIXe. Et sans doute les 
républicains – ou peut-être, plutôt, les libéraux progressistes […] – furent les 
principaux partisans et promoteurs de cette unité.16 
 

Nous savons que Miquel Utrillo a bénéficié d’une formation libérale progressiste par 

le truchement de son père, ce dont il a hérité comme l’atteste son engagement dans les 

avant-gardes artistiques. Par ailleurs, il est lié aux idées du krausisme, à l’instar du 

républicanisme modéré espagnol adepte des théories de l’Ibérisme. Peut-on alors 

assurer que Miquel Utrillo est un « ibériste » ? Rien ne nous permet de l’affirmer. 

Toutefois, bien qu’il ne soit pas question du Portugal dans Pèl & Ploma, nous pensons 

que la revue partage avec ce nationalisme ibériste progressiste la volonté de créer une 

nouvelle Espagne, une Espagne fédérale, dans laquelle les particularités de chaque 

territoire seraient reconnues.  

 

Pèl & Ploma est une revue à l’image de son époque : une époque de transition 

marquée par des élans de ruptures desquels vont surgir les avant-gardes du XXe siècle. 

Pèl & Ploma se fait le héraut en Catalogne de cette nouvelle modernité qui se forge 

dans le reste de l’Europe, ce qui l’amène à s’opposer à l’Espagne passéiste de son 

époque, imperméable aux grandes révolutions culturelles internationales et refermée sur 

elle-même. Toutefois, les fondateurs du périodique barcelonais prennent le contrepied 

de la pensée sectaire de l’art officiel pour refuser le parti pris et ouvrir leur revue à tous 

types de mouvements prometteurs de renouveau. Dans Pèl & Ploma, les différences 

s’unissent, les artistes rivalisent entre eux, les jeunes avant-gardes évincent les 

précurseurs et même la Catalogne s’unit au reste de l’Espagne dont elle rejette, pourtant, 
																																																								
16 «[…] [A] partir de finals del segle XVIII, un important corrent político-cultural, anomenat iberisme o 
nacionalisme iberista, va començar a reivindicar el projecte d’unir políticament de nou tota la península, 
tot conformant una gran i plural nació ibèrica. El segle d’or d’aquest moviment fou el XIX. I sens dubte 
van ser els republicans – o potser, millor dit, els liberal-progressistes […] – els principals partidaris i 
impulsors d’aquesta unitat». [Consulté le 8.10.2015] (Pomes Vives, 2015, [p. 1]). 
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la pensée d’arrière-garde : il s’agit de régénérer d’un point de vue culturel le pays dans 

sa globalité.  

Et cet objectif fort ambitieux se voit atteint en grande partie. Pèl & Ploma accorde 

une place notable à Picasso. Cet espagnol non catalan, originaire d’Andalousie, va en 

partie se former dans la Barcelone avant-gardiste de « Els Quatre Gats » et de Pèl & 

Ploma, s’éloigner de la formation académique pour finalement révolutionner les arts 

internationaux. En fait, plus que l’antagonisme, Pèl & Ploma et ses animateurs 

favorisent le mélange, la pluralité, l’échange, l’union des différences, véritables moteurs 

des révolutions.  
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La publicidad tiene género femenino.   
Susana de Andrés del Campo 

 
Résumé  
Les années 1930 sont des années d'essor de la presse et d'apparition de stratégies publicitaires innovantes, 
dont la revue Crónica est un parfait témoignage. Les publicités pour les cosmétiques féminins Tokalón et 
Nivea et les produits d'hygiène féminine et de contraception qui y sont publiées montrent le rôle joué par 
des marques étrangères dans la pénétration en Espagne d'une nouvelle image de la femme, moderne et 
libre. À travers ces publicités, ce sont de nouveaux modes de vie qui sont exposés aux yeux des 
Espagnoles, de nouvelles habitudes d’hygiène et de santé qui responsabilisent les femmes et leur 
confèrent un nouveau rôle. Si elle semble instrumentaliser la figure de la femme, par une sexualisation 
croissante de ses stratégies, la publicité joue aussi un rôle émancipateur, prouvant que les antagonismes 
trouvent en elle un support, mais aussi un dépassement.  
Mots-clefs : Publicité – Presse – Genre – Seconde République – Cosmétiques  

 
Resumen 
Los años 1930 son años de desarrollo de la prensa y de la aparición de estrategias publicitarias 
innovadoras, como la atestigua la revista Crónica. Los anuncios publicitarios para los cosméticos 
femeninos Tokalón y Nivea y los productos de higiene femeninos y contraceptivos que aparecen en las 
páginas de la revista subrayan el papel de las marcas extranjeras en la penetración en España de una 
nueva imagen de la mujer, moderna y libre. A través de la publicidad, las españolas descubren nuevos 
modos de vida, nuevos hábitos higiénicos y sanitarios que las responsabilizan y les dan un nuevo rol en la 
sociedad. Si parece instrumentalizar la figura de la mujer con una sexualización creciente de sus 
estrategias, la publicidad desempeña un papel emancipador, demostrando que los antagonismos se apoyan 
en ella pero que ella, a la vez, permite superarlos.   
Palabras clave: Publicidad – Prensa – Género – Segunda República – Cosméticos 
 
Abstracts 
In the 1930s the press flourished together with innovative advertising strategies, and the review Crónica 
is a perfect illustration of this. The advertisements for women's beauty products by Nivea and Tokalón 
and women's hygiene and contraception products which are published in this review show the role played 
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by foreign brands in the entry in Spain of a new image of the woman as a modern and free person. 
Through these ads, new lifestyles are displayed to Spanish women with new hygiene and health habits 
which make women aware of their responsibilities and give them a new role. If advertising seems to use 
the image of women through an increasing sexuality of its strategies, it also plays an emancipating role, 
showing that antagonisms can find in advertising a medium but also a way to go further. 
Key words: advertising – press – gender – Second Republic – beauty products 

 

 

Source de première importance pour les historiens, la consultation de la presse 

réserve bien des découvertes et des enseignements pour les lecteurs et les chercheurs 

d'aujourd'hui qui y trouvent condensées en quelques pages des informations essentielles, 

et pourtant anecdotiques pour beaucoup, sur telle ou telle réalité historique. La lecture 

de ces journaux et revues d'autrefois permet d'approcher au plus près mille et un détails 

de ce qu'a pu être la vie quotidienne d'il y a plusieurs décennies, déclinée sous forme 

d'entrefilets, d'articles plus consistants, de reportages photographiques, d'interviews, 

mais aussi d'encarts publicitaires. Les historiens n'y accordent souvent qu'un intérêt 

mesuré, d'autant plus, semble-t-il, quand ils ont pour objets des produits (apparemment) 

aussi frivoles que les cosmétiques féminins. Les publicités pour ces crèmes de beauté 

qui promettent de garder un teint jeune et éclatant sont pourtant loin d’être 

anecdotiques. Moins futiles qu'on ne voudrait le croire, elles soulèvent un certain 

nombre de questions sur des enjeux à la fois historiques, culturels et sociaux qui 

trouvent dans ces produits de cosmétologie féminine une expression particulière. Ce qui 

se joue à travers les campagnes publicitaires qui occupent la revue Crónica tout au long 

de la Seconde République, c'est bien un questionnement sur les années 1930 et sur cet 

élan de modernisation qui se met en place, non sans tensions et divergences.  

La République apporte dans son sillon nombre de réformes et de changements qui 

permettent aux citoyens espagnols, et en particulier aux femmes, de jouir de nouveaux 

droits et d'une plus grande reconnaissance, que l'on songe, bien sûr, à l'obtention du 

droit de vote, mais aussi à l'instauration du mariage civil et du divorce et à la 

reconnaissance de l'égalité des droits pour les deux conjoints dans le mariage ou, 

encore, aux mesures de protection sociale en cas de grossesse et à l'abolition des 

distinctions entre femmes et hommes pour accéder aux emplois publics. La presse se 

ressent elle aussi de ce mouvement de libéralisation et connaît au cours de la période un 

essor important, comme le secteur, moins connu des études hispanistes françaises, de la 

publicité. Elle entre dans une nouvelle ère, plus rationnelle et professionnelle qui 
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accompagne les débuts, encore balbutiants en Espagne, d’une société de consommation 

de masse, elle-même favorisée par la place croissante qu’occupent les classes moyennes 

dans la société et par l’urbanisation et les nouveaux modes de vie qui en découlent. Elle 

se voit également encouragée par l'évolution de l'économie espagnole qui entre dans une 

période de développement capitaliste accru. Si la publicité est le produit de ces 

changements qui ne vont pas sans frictions et contradictions, elle les reflète aussi à sa 

manière. Elle constitue en ce sens une vitrine intéressante des tensions qui, en ces 

années républicaines, habitent la société espagnole, tiraillée entre des forces 

contradictoires, comme les publicités pour les crèmes de beauté et autres cosmétiques et 

produits d'hygiène féminins parues dans la revue Crónica le montrent. Elles permettent, 

à travers cette perspective particulière, d'appréhender au plus près certains des 

antagonismes qui se font jour en cette période républicaine.  

Ces publicités qui émaillent les pages de la revue se situent à l'intersection de 

phénomènes différents et complémentaires qui révèlent, d'une part, la place croissante 

accordée, en ces années 30, à la consommation et aux nouvelles formes de marketing, 

mais aussi à des nouveaux modes de vie qui ciblent, en particulier, un public féminin, 

plutôt jeune et urbain, appartenant aux classes aisées ou moyennes supérieures. Elles 

constituent une reconnaissance médiatique pour les femmes espagnoles à un moment où 

ces dernières se voient accorder de nouveaux droits. Mais ces encarts publicitaires 

dédiés aux cosmétiques féminins révèlent également une sexualisation croissante de la 

publicité. Sous l’influence de nouvelles méthodes de communication, ces annonces qui 

mettent en scène des femmes et font la promotion de produits leur étant exclusivement 

réservés sexualisent le message publicitaire, en s’adressant de manière particulière à 

elles et en respectant ce que l’on suppose être des traits de caractère spécifiquement 

féminins. Cela pourrait amener à y voir une forme de discrimination ou, en tout état de 

cause, d’instrumentalisation : la femme devient objet de la publicité, objet de marketing, 

servant à vendre et à mettre en avant un produit. Ces publicités de plus en plus normées 

et codifiées mettent, en outre, en scène un certain type de femme, très stéréotypé, qui est 

sans doute très loin de correspondre à la ménagère espagnole moyenne. On peut dès lors 

se demander dans quelle mesure cet essor publicitaire en direction des femmes révèle 

une instrumentalisation de la femme ou, au contraire, contribue à un phénomène 

d’émancipation ou, tout du moins, de reconnaissance d’un nouveau rôle de la femme. 
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La femme représentée sur ces publicités est-elle une femme objet ou une femme 

émancipée ? Cela revient à se demander si la publicité sert les intérêts des femmes ou si 

elle se sert d’elles et si cet antagonisme parvient ou non à être dépassé.  

 

La revue Crónica, dont le premier numéro paraît en novembre 1929, est une des plus 

importantes revues de l’époque en termes de tirages : elle atteint 200 000 exemplaires, 

un tirage équivalent aux grands titres de la période, comme celui de sa rivale Estampa, 

mais inférieur, par exemple, à Mundo gráfico, autre référence de la période. C'est une 

revue hebdomadaire qui sort le dimanche, appartenant au groupe éditorial Prensa 

gráfica, qui diffuse certains des titres aux plus grands tirages de l’époque, comme La 

Esfera, Mundo Gráfico, Nuevo Mundo, Elegancias, La Novela Semanal, Aire Libre ou 

Cinegramas. Au format tabloïd, elle s'inspire des modèles de magazines étrangers 

(américains, français ou allemands notamment) et, comme eux, insère de très 

nombreuses photos qui occupent souvent des pages entières et sont imprimées en 

héliogravure, un gage de qualité. La revue demeure pourtant bon marché (elle coûte 20 

centimes, contre 30 pour Mundo Gráfico, 50 pour Nuevo Mundo et 1 peseta pour La 

esfera), pour un nombre de pages qui progressivement passe de 16 à 40. Pour ce prix, 

Crónica propose des rubriques très diverses, habituellement sous forme de reportages 

ou d'interviews, aussi bien sur des thèmes d'actualité que sur la politique, les spectacles, 

les célébrités et le sport, sans oublier les pages plus spécifiquement dédiées à un lectorat 

féminin, sur la mode, la beauté et l'habituel courrier des lectrices. Il ne s'agit pas pour 

autant d'une revue féminine, car on trouve également des rubriques sur le football ou la 

tauromachie, s'adressant plutôt à un public masculin, séduit à n'en pas douter par une 

autre des spécificités de Crónica, l'insertion habituelle dans les pages de la revue de 

photographies ou de dessins (mais ils sont moins nombreux) de nus féminins, devenant 

au fil des années, sous couverts de photos artistiques, de plus en plus osés, reflétant 

ainsi le mouvement d'érotisation du corps féminin habituel notamment sur les scènes 

des théâtres tout au long des années républicaines. L'importance accordée au contenu 

graphique et la forme même de la revue font de Crónica un magazine moderne, 

pleinement inscrit dans son époque et innovateur même par certains aspects, dont la 

gestion des espaces publicitaires. Aux côtés des rubriques habituelles des petites 

annonces (les fameux anuncios clasificados), on trouve, c'est bien moins fréquent à 
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l'époque, des publicités qui peuvent occuper jusqu'à des pages entières et qui 

démontrent une volonté de faire correspondre leur contenu à celui des articles au regard 

desquels elles sont insérées, notamment dans le cas de publicités destinées aux femmes. 

Devenu normal aujourd'hui, ce procédé est encore très peu fréquent à l'époque. C'est 

ainsi le cas dans le numéro du 18 novembre 1934, où deux publicités pour des parfums 

(Narcisse bleu et Tabú) encadrent un article sur la mode féminine et les tailleurs d'hiver 

pour femmes, avec un effort de mise en page clair et cohérent.  

 

 
Illustration 1 

Crónica, 18-XI-1934 
 
La publicité de la revue est gérée par l’agence de presse Publicitas, une agence 

suisse, la première agence étrangère à s’être installée en Espagne, à Barcelone, en 1898, 

sous son nom original, Haussenstein & Vogler. L'agence qui a déménagé quelques 

années plus tard à Madrid a à sa charge la publicité des grandes revues de l’époque, un 

secteur alors en plein essor, quantitativement mais aussi qualitativement. Si les 
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publicités sont de plus en plus nombreuses dans la presse, c'est surtout une nouvelle 

conception de la publicité qui émerge alors. Les années 1910 et surtout les années 1920 

et 1930 représentent une période de professionnalisation et de modernisation de 

l’activité publicitaire, très influencée par des modèles étrangers, notamment venus des 

États-Unis. Cette nouvelle approche de la publicité correspond à un phénomène de 

modernisation plus générale des moyens de communication, mais elle s’explique aussi 

par le travail d’un homme, Pedro Prat Gaballí, considéré comme le maître de la 

publicité moderne en Espagne (Santi Barjau, 1999, p. 89-105). Cette figure, peu connue 

aujourd’hui si ce n'est des spécialistes, est pourtant très intéressante pour son apport au 

renouveau de la publicité en Espagne, mais aussi pour ses multiples facettes. Né en 

Catalogne en 1885, diplômé de commerce, mais aussi poète, il publie dans quelques-

unes des revues catalanes les plus importantes de l’époque, comme Catalunya Artística, 

Art Jove, Joventut ou La Cataluña. L'événement déterminant dans sa carrière de (futur) 

publicitaire est la découverte tout à fait fortuite d’un magazine américain, System, 

consacré aux techniques commerciales et publicitaires, une lecture qu’il complète très 

vite par d’autres, notamment lors d’un voyage qui le mène à New-York et l'incitera à 

implanter et développer ces techniques totalement inédites en Espagne. On voit se 

dessiner là deux traits intéressants : d'une part, le rôle joué par l’étranger, notamment ici 

les États-Unis et la Suisse, dans la pénétration de la modernité en Espagne, aspect que 

l’on retrouvera dans les publicités qui nous intéressent, mais également la figure de 

passeur de cet homme qui apparaît comme un canal de diffusion de la modernité en 

Espagne, que ce soit au travers de ses lectures, de ses voyages ou bientôt de son école 

de publicité et de ses propres écrits. Les premiers cours sur la publicité sont donnés en 

Espagne en 1915, à la Chambre de Commerce de Barcelone, qui organise, à l’initiative 

de Prat Gaballí, une série de cours intitulés Clases de enseñanza mercantil, incluant 

notamment un cours sur la publicité « scientifique » dont il est l’auteur. C'est le début 

de sa longue activité de divulgation de cette dimension scientifique de la publicité, qui 

rompt avec la conception plus artisanale et intuitive qui dominait jusqu’alors, et que 

Prat va exposer dans une série d’articles, dans une revue, Fama, qu'il fonde en 1919, et 

dans deux ouvrages fondamentaux pour la publicité moderne : Una nueva técnica: la 

publicidad científica (1917), Publicidad Racional (1934). Une conception innovante des 

pratiques publicitaires qu'il met également en pratique par son travail à la tête de son 
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agence de publicité, Fama, qu'il dirige quelques années, et surtout, à l’étroite 

collaboration qu'il noue avec l’entreprise de parfumerie Gal, dont il coordonne toutes 

les campagnes publicitaires entre 1921 et 1928, grâce à la direction de l’agence Veritas 

de l’entreprise. Cela lui permet de développer cette nouvelle approche de la publicité, 

définie comme une véritable technique, selon des critères scientifiques et rationnels.  

La publicité, considérée comme une activité professionnelle à part entière, est 

désormais conçue selon une approche systémique. Elle constitue un élément au sein 

d’un système plus ample qui vise à une action, la vente d’un produit, selon la définition 

qu'il en donne en 1915 : « una técnica y que consiste ésta en la íntima fusión de 

elementos científicos y artísticos para ejercer una acción determinada y obtener un 

resultado económico .» (Andrés del Campo, 2004, p. 223). Pour parvenir à ce résultat 

économique, la publicité doit être vue comme une technique obéissant à une méthode 

scientifique qui repose sur quatre points, résumés dans l’acronyme AIDA : atención, 

interés, deseo, acción. Il s'agit de susciter l’attention, d'éveiller l’intérêt, puis de faire 

naître le désir, pour ainsi provoquer l’action finale, l’achat. Il est pour cela important de 

définir précisément la cible de la campagne publicitaire, afin d'adapter sa stratégie et 

obtenir les effets recherchés. Pour motiver l'achat des produits de cosmétique féminine, 

dont Prat Gaballí devient très vite le spécialiste grâce à sa collaboration avec 

l’entreprise Gal, il faut donc prendre en compte la spécificité de la cible féminine à 

laquelle ces produits s’adressent. Prat Gaballí prend ainsi conscience très rapidement du 

rôle fondamental que jouent les femmes dans l’achat de produits, qu'ils leur soient 

destinés ou qu’ils soient destinés à un homme (un mari, un parent) dont elles 

influencent l’achat. La femme doit donc être au cœur du processus publicitaire, puisque 

c'est elle qui lit les publicités et qui décide de l’achat, ce qui l’amène à dire dans un 

ouvrage de 1934 :  

 
Se ha dicho que si de súbito el sexo débil dejase de ver o leer anuncios, la 
publicidad comercial perdería nueve décimas partes de su eficacia; lo que 
equivale a afirmar que nueve décimas partes de las sumas invertidas en 
propaganda gráfica han de contar con el eterno femenino en el camino de su 
rendimiento (Rodríguez Martín, 2007, p. 396).  
 

Si le rôle et l’influence de la femme sont reconnus, ce qui revient à lui accorder une 

fonction sociale, cette dernière est pourtant réduite à une promesse de rentabilité, les 

femmes ne semblant éveiller l’intérêt que pour les bénéfices économiques qu’elles 
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seraient susceptibles de produire, une segmentation du public qui ne serait donc pas 

sans contradiction. Il est important, une fois défini le rôle de la femme dans la stratégie 

publicitaire, de savoir ce que l'on entend précisément par cet «  eterno femenino » et de 

se mettre d'accord sur les stratégies à adopter pour le captiver. La notion de séduction 

est essentielle, car il est avant tout nécessaire de susciter le désir. Pour cela, il apparaît 

indispensable de créer une campagne publicitaire qui place le sentiment au cœur de sa 

stratégie. Et c'est là qu’interviennent ces notions de psychologie sur lesquelles la 

publicité moderne se bâtit à l’initiative de Prat Gaballí : pour séduire la femme et la 

convaincre donc d’acheter le produit mis en avant, il faut l’impressionner, faire appel à 

ses sentiments, pour que la notion de nécessité qui doit guider l’acte de vente (on achète 

un produit dont on a besoin) soit substituée par celle de désir (on achète un produit que 

l’on désire, que l’on en ait besoin ou non). C'est ce que recommande Octave-Jacques 

Gérin, qui joue lui aussi un rôle fondamental dans le développement de la publicité en 

France, dans cet ouvrage de 1918, Précis intégral de publicité, traduit en espagnol dès 

1925 :  

 
Quelle que soit la proposition […], vous ne devez pas perdre de vue l'élément 
féminin. Lorsqu'elle n'achète pas en personne, la femme influe sur les achats, et 
une proposition n'est sûre qu'autant qu'elle emporte l'approbation féminine. En 
conséquence, chaque fois que possible, faites allusion à la femme. Touchez-la, 
tant dans ses désirs que dans ses sentiments (Gérin, 1935, p. 57).  
 

La femme se définissant, selon les critères psychologiques à l'œuvre dans la 

publicité, par sa douceur et sa sensibilité, ce sont ces sentiments qu'il faut éveiller pour 

la convaincre, comme Prat Gaballí ne cesse de le répéter :  

 
Partiendo de la base de que la mujer ama la claridad, el detalle, la expresión gentil 
que produce una sensación suave o despierta un sentimiento y recordando siempre 
que es sobre todo el estímulo de su exquisita sensibilidad lo que más le incita a la 
acción, tendremos un punto de partida para evitar que nuestros anuncios sean 
rechazados por aquella (Rodríguez Martín, 2007, p. 396).  

 
La sensibilité féminine, si importante pour ces publicitaires, doit être associée à des 

sentiments précis que la publicité va rapidement ériger en stéréotypes et que l’on 

retrouve dans un grand nombre de campagnes publicitaires pour les cosmétiques. La 

femme est ainsi vue comme un être sensible, obsédée par la peur de perdre sa beauté et 
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sa jeunesse, sésame de son pouvoir de séduction, mais aussi de la sauvegarde de sa 

position sociale.  

 
Hemos dicho que la mujer obra frecuentemente impulsada por sus sentimientos. 
En materia de artículos de uso personal, esos sentimientos serán substancia tan 
íntima como el de conservación de la belleza, el del temor de perderla, el de 
gustar, el de lucir, etc.; y es evidente que para presentar apelaciones de publicidad 
que tengan eficacia en dicho sentido, será necesario considerar con sumo cuidado 
que la mujer se sienta influida por el ambiente social en que vive y por las 
costumbres que este engendra (Prat Gaballí, 1934, p. 52).  
 

On voit se dessiner ainsi un stéréotype féminin associé à un type de comportement et 

de psychologie, mais aussi à un type social, ce qui est novateur. La publicité agit en 

quelque sorte comme un facteur de distinction sociale, au sens où Bourdieu pourrait 

l’entendre. À une position ou à une classe sociale correspond donc un type de publicité 

qui vise à la définition et à la conservation de ce statut social et de genre. L’image que, 

sous l’influence de ces nouveaux canons médiatiques, la publicité transmet de la femme 

des années 1930 a tout d’un stéréotype, mais elle n’en demeure pas moins significative 

des attentes et des aspirations projetées sur elle. L’image de la femme ainsi définie 

pourrait s’apparenter à une sorte de fantasme social, dont il faut se demander s’il 

contribue à enfermer la femme dans un modèle inaccessible ou si, au contraire, il ne 

contribue pas plutôt à la libérer d’une situation sociale encore ancrée, dans cette 

Espagne des années républicaines, dans bien des anachronismes.  

 

L’analyse des publicités pour les produits cosmétiques publiées dans la revue 

Crónica permet d’apporter une réponse nuancée à cette question, plus optimiste sans 

doute qu’une première approche pourrait le laisser penser. Les stéréotypes hantent ces 

annonces publicitaires, il n’y a aucun doute là-dessus : elles peignent une image de la 

femme futile et superficielle, souvent sans nuance et toujours soumise aux diktats de la 

mode et, surtout, à la nécessité de plaire, comme les publicités pour les produits 

Tokalón ne cessent de le souligner. Mais elles permettent aussi sans doute de 

transmettre une autre image de la femme.  

Tokalón, dont le nom vient du mot grec qui signifie le beau, est une marque de 

cosmétiques suisse, qui existe encore aujourd’hui. Les premières publicités pour ces 

produits semblent apparaître dans la presse espagnole au début des années 1910. La 



Au-delà de la dualité : repenser les antagonismes de l’Espagne contemporaine (XIXe – XXIe siècles) 
	

ISSN	1773-0023	
	

369	

première mention publicitaire en est faite, pour autant que l'on puisse en avoir la 

certitude, dans la revue Mundial Magazine, en décembre 1912, quelques mois après ce 

qui semble être la première apparition dans la presse française, dans Le Matin, en avril 

1912. La marque obtient progressivement une audience grandissante et les publicités 

pour ses crèmes de beauté et ses poudres pour le teint aux mille vertus sont 

omniprésentes dans la presse des années 1930, comme le montre l’étude de Crónica. Ce 

sont les publicités les plus présentes dans la revue avec celles pour le savon Heno de 

Pravia et on peut compter plusieurs apparitions différentes de ces publicités dans chacun 

des numéros. Ces annonces publicitaires jouent sur deux des ressorts habituels de la 

publicité féminine, intimement liés : la beauté (et la peur de la perdre sous l’effet du 

temps) et l’amour (et, là aussi, la peur de le perdre sous l’effet d'une beauté fanée en 

raison du vieillissement). Ces publicités n’échappent donc pas aux stéréotypes, 

présentés même de façon caricaturale quelquefois. Elles ont, néanmoins, ceci de 

particulier que ces deux dimensions sont déclinées sous des formes très diverses qui se 

renouvellent sans cesse. Il est très rare, en effet, que la même publicité soit reproduite 

d'un numéro à l'autre, la stratégie publicitaire de la marque reposant, à la fois, sur un 

renouvellement constant et sur l'exploitation du même modèle. Plus originale encore 

semble-t-il est la composition de ces publicités, souvent d’assez grand format1, conçues 

comme des mises en scène d’anecdotes, toujours construites autour du pouvoir de 

séduction apporté par ces crèmes et ces poudres qui apparaissent souvent comme des 

produits aux vertus magiques permettant de charmer ou reconquérir l’homme aimé.  

D'une publicité à l'autre, l'image de la femme se voit ainsi déclinée en différents 

archétypes, depuis celle, la plus fréquente, qui veut conquérir un bon parti ou qui est 

parvenue à séduire un millionnaire, celle qui attire les regards par la transparence de son 

teint ou celle qui l’emporte sur sa rivale toujours grâce à la beauté de son teint, jusqu’à 

la mère de famille que ses enfants et son mari supplient de rester jeune (la présence des 

enfants étant très inhabituelle). Plus rare est celle qui comprend trop tard 

malheureusement qu’elle aurait dû utiliser ces fameux filtres d’amour Tokalón pour 

retenir l’homme qu’elle aime. On trouve même, dans le numéro du 21 avril 1935, cette 

																																																								
1 Voir, par exemple, la page 24 du numéro du 11 octobre 1931, où le tiers inférieur de la page est occupé 
par une publicité pour la poudre Tokalón, qui promet un « teint de 200 000 pesetas », alors que dans la 
partie supérieure droite, on trouve une publicité… pour l'agence publicitaire Publicitas (Crónica, 11-10-
1931, p. 24). 
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publicité représentant un toréador, Fernando Domínguez, qui explique doctement sa 

fascination pour les femmes au teint « clair, frais et juvénile », que seule la crème 

Tokalón est capable de leur apporter. Il y a là une double originalité, à ne pas recourir 

aux habituelles représentations féminines (ni photo, ni image de femmes dans cet 

encart), mais aussi à faire appel à une personnalité connue.  

 

 
Illustration 2 

Crónica,	18-II-1934	
 

 
Illustration 3 

Crónica, 14-II-1934 

Gracc Bradley. Î  famosa estrella cinematográfica, estrena 
na nuevo modelo de gafas para proteger los ojos doran-
te la práctica de los deportes sobre la nieve. Estas gafas 
lleraa, como tos parabrisas de los automóviles, dos pa-
letas que se mueven automáticamente y frotan la parte 
exterior de los cristales, limpiándola y evitando que la 
niere o el agua dificulten la visión. Estas aspas son mo-
vidas por una pequeña hélice, que es accionada por el 
viento o por la resistencia del aire al impulso de la carrera 

(Fot. AfcKU GtiHu) 

Reglin está muy preocupado porque padece de tar-
tamudez. Visitó muchos médicos, y ninguno le dio 
remedio adecuado, y Reglin se considera desdichado 
por este motivo, 'leme sus consecuencias en el aspec-
to sentimental, y sufre. 

Tartamudo era Carroño, uno de nuestros más pre-
(jaroa ingenios, y ello no impidió que su humor brí-
Ilaae sobre su defecto físico. No se preocupe gran cosa, 
y si alguna mur-haohita le agrada, escríbale su cariño, 
y dígale que a) hablar tartamudea usted un poco, por 
lo que no se decide a hablarle. Si ella es amable, si 
usted le agrada de verdad y si ae encuentm capaz de 
amarte a u-stê l, pasará por esa pequeña dificultad físi-
ca, fflO veces preferible a ciertos defectos morales, que, 
aun cuando ocultos, son mucho más feos que la pe-
quenez que a usted tanto le entristece sin motivo, 
créame. 

Rnhvi Qttfty, invitada a pasear por un vecinito que 
le agradaba, aceptó, y en aquella misma tarde qneda-
roit novios. Pero desde entonces, el vecinito en cuestión 
no ra vuelto a ocuparse de Rubia Qtwfj, y se hace el 
distraído cuando con eUa se cruza: y la muchacha, a 
quien el vecinito agradó más de la cuenta, se pregun-
ta cómo hará para atraerlo de nuevo a ella. 

Lo mejor es que usted se haga tamUén la distraí-
da, y si logra que él la vea con otro, será lo mejor. Si 
aun así él no muestra interés, renuncie a su amor, y 
pues no es muy grande su pcwión por él y no pasa de 
un simple agrado, procure olvidarlo por completo y 
colocar mejor sos alectos. 

Dédalo se enamoró de una muchacha buena, inte-
ligente, viva de genio y cariñosa y guapa, que le co-
mnondió. Pero Dédalo es un hombre receloso, y se 
dedicó a indagar el pasado de su novia, sabiendo oue 
tuvo relaciones con un hombre que se casó con otra 
mnjcT, pefT> del que conserva las cartas; que luego tuvo 

dos novios más muy poco tiempo cada uno, y que su 
conducta es y ha sido siempre intachable. Pero, a pe-
sar de esto, por si ella miraba o no miraba la casa 
donde el antiguo novio vive, han reñido varías veces, 
y en una ocasión en que la chica veraneó lejos de 
Dédalo, él la sonsacó hábilmente, sabiendo que se ha-
Ma dejado acompañar por el muchacho, hijo de la fa-
milia en cuya casa e?<taba. Rompieron las relaciones, 
a pesar de que ella dio cuantas explicaciones pudo, 
diciendo que sólo la cortesía la había hecho proceder 
así; pero Dédalo fué inflexible, y ahora no sabe qué 
hacer para reanudar las relaciones. 

Sinceramente he de decirle que lo mejor es que usttd 
corrija ese negro humor, que no sólo hará desdichada 
a la muchacha, sino a usted mismo Lo peor que a un 
hombre puede pa.sar es tener ese carácter celoso y rece-
loso, que amai^ con sus sospechas Is vida de la mujer 
más leal. Si su novia es un rayo de sol, ¿a qué ennegre-
cer esa claridad? Si ella es buena y le quiere, équé más 
puede usted desear? 

Como remedio a esos celos absurdos y a esas des-
confianzas sin motivo, le aconsejo muchas horas de 
aire libre, distracciones sanas, excursiones al campo y 
una alimentación sin excitantes. Cuando sus nervios 
hayan entrado en normalidad, será usted menos celoso. 
Muchas veces lo que creemos afecciones morales son 
sólo fruto de la excesiva segregación de la vesícula bi-
liar o algo por el estile. 

Romántica está enamorada de un muchacho al que 
conoce desde niña, y él la trata con afecto fraterno, 
pero sin nada de amor. Romántica desea que él se 
enamore de ella y pi-

laciones sólo duraron una semana, y ahora vuelve ella 
a distinguir con sus preferencias a Henri Curti«, ahí 
la preocupación de él, que no sabe cómo explicarse 
la conducta de la muchacha. 

No cabe vacilación al suponer que la muchacha pro-
cedió en 1H forma indicada para atraer más a Henri 
y provocar en él una franca declaración. 

Sí, amigo Henri: esa y no otra fué la idea de la 
muchacha, mucho más acertada en su proceder que 
usted, pues de mucho sirve que usted se proponga no 
hablarle, por no perjudicaría, espantando posibles 
pretendientes, si ella ya se enamoró de usted y, hon-
rada como es, no puede aceptar a ninguno que usted 
no sea. 

Como la cosa ya no tiene remedio, y el problema 
no estü en «no hablar», sino en «no enamorar», y us-
tedes ya están enamorados, lo mejor que usted podría 
hacer es entablar relaciones con la muchacha, pues de 
ese modo evitaría usted el sufrimiento de ella y el de 
usted, y disfrutarían esos encantadores momentos de 
ilusión de novios, que son la sal de la vida. 

Rayo de aol estuvo en relaciones con un muchacho. 
Los dos se querían mucho; pero esas relaciones termi-
naron por imposición de la familia de él. lluego, ella 
tuvo otro novio, con el que terminó pronto, pues no 
podía olvidar al primero, y ahora él aparenta desde-
ñarla, y a pesar de esto, ella cree ver en el muchacho 
ciertas muestras de amor sincero. 

Procure enterarse por los amigos de él; hágase ami-
guita de alguno, y según las noticias que le den, pro-
ceda en consecuencia. EVA 

de consejo a Eva pa-
ra lograr tal fin. 

Lo primero que ne-
cesita lurted es saber 
si é es propicio al ena-
moramiento que us-
ted pretende, porque 
eso de que Itts co-
rrientes afectivas son 
mutuas y recíprocas 
no deja de ser una 
bella iltiaión. 

Eln la primera oca-
sión que usted tenga 
dígale que la preternte 
un muchacho y pída-
le consejo. Dígale que 
se calla su nombre 
por discreci<ki, pero 
que a usted ni le gus-
t« ni deja de agra-
darle... Y si a él le 
gusta usted, empeza-
rá a fijarse en que 
ya no es usted una 
niña, y !o demás ven-
drá solo. Ahora, si él 
se calla o le a(-onseja 
se ponga en relacio-
nes ctm el chico ima-
ginativo, entonces di-
ga usted adiós a su 
iluttión de niña y pro-
cure olvidar. 

Henri Curtid est» 
muy preocupado, por-
q u e enamorado d e 
una muchacha, seria, 
rectísima de proce-
d e r , impecable d e 
conducta, y creyén-
d o 8 e oorre)«pondido 
por ella, despnt^ de 
hacerle s a b e r que 
mientras no esté en 
situación de casarse 
no pretenderá el amor 
d e ningi<iM mujer, 
por no perjudicaría, 
ella se puso en rvjv 
• iones con otro hom-
Iwe, y como esas re-

10 Hombres han Pe 
dido la Mano 
DE ESTA JOVEN 
EN EL ESPACIO 
D E UN MES 

Una Vendedora revela un secreto infalible para 
fascinar a los hombres 

Al entrevistarla, declaró: «Estoy empleada en un 
almacén de novedades. Creo qiie la únic* razón de 
que baya tantos que Se ban ojfrecido a casarse con-
migo es que me be cuidado siempre mucho de la 
tez. Me he dado cuenta de que el uso de polvos de 
tocador ordinarios reseca la piel y la pone áspera, 
tosca y afeada. Por consiguiente, empleo los Pol-
vos Tokalón, los famoso; polvos parisienses, que es-
l i ó mrtcl%do6 con Espuma de Crema. Estos polvos 
no sólo snaNnian, proteĵ en y embellecen la piel,si 
no que me procuran, también, una tex espl-'-ndida, 
que pernMOccc ircsca y «itcantidora durante todo 
el dfa. l>o cierto n que más de uno de mis preten-

dientes me ha confesado que fué mi tez fresca y )»' 
venil lo que le cautivó.» 

La Espuma de Crema. cientHican)ente mezclad' 
con los Polvos Toltalón, no sólo evita que los pO* 
vos resequen la piel, sino que hace que permaneic*" 
firmemente adheridas, a pesar del viento o de la 11̂ ' 
via, e incluso ruándose ha bailado en el salón ID'' 
caldeado, i os Polvos Tokalón procuran esa tez <̂  
maravillosa belleza que tanto cautiva a los bombín 

Los rompactos Tokalón contienen ahora Espuii>' 
de Crema. Los Polvo» y el rojo son ambos ro*' 
adhrrentes. 

AIuo nuevo, diferente y mejor. 

crontca 

La vida política 

Ley del divorcio y disolitción 
de los íesttítas. 

1*4 A comenzado en el Congreso la discusión del 
I L proyecto de ley relativo al divorcio. Comenzó 
' en la última parte de la sesión del jueves con 
esa media entrada en el henúciclo que indica que ei 
a««nto no apasiona de veras. En las tribunas, buen 
golpe de damas, no sabemos si a la oUsca del debate 
^ t r imonia l o con la esperanza de escuchar al señor 
^ « r a , que es uno de los oradores con más partiao 
en el bello sexo. , t ^ At« 

Confieso que el interés para mí estaba el «^^f^ 
en el gesto y en el comentario de estas señoras antes 
que en lo que en la Cámara se profería. Realmente, ei 
divorcio para la mujer española tiene que SCT lum 
cosa extraordinariajnente interesante y de una trans 
tendencia insospechada. ^ ~ A^ A^ <1«-

Mas dejemos la observación de este puñado de da 
« ^ y sigamos, al par que ellas, el hdo del « f »*«' , 

Rompe el fuego el señor Guallart, varón t o n s u r ^ 
I vaticanista, for más señas. Naturalmente, a e ^ 
W b r e el proy^to le parece una sarta de d e ^ ^ J ^ 
«íPero ao veis que el divorcio-^ce-^-^s 1» ^ " 
de a familia? Bomper el matnmomo y habréis aes 
*^ho el b a s a m e n t o ^ s firme de una sociedad que 
^niera merecer este nombre.» Luego afirma en re 
dondo que el matrimonio civü es pontrario a la ley 
natural que desde tiempos remotísimos acepto como 
intangible la indisolubiUdad del vínculo. _ 
, Voz nueva: la del señor Vidarte. Para el «enor V -̂
^ t e , la ley del divorcio viene a hquidar un « f ^do de 
«osas incu4tionablemente arcaico, sm «^or*l posm 
^a alguna. Otra de la« ventajas ^^^^'f'^l^ti^Y^Que 
p u ñ a d e - ^ s que redime a la mujer del a í ¿ ^ ^ ^ ! ¿ ' ' ^ 
la asfixia una vez separada del marido, ^ o p ^ ^ ' f «^^ 
este ambiente, muchas mujeres siguen ni^das * ^ " 
hombre al que no estiman, y ««** « f í í l l™» n S -stón. es más inmoral, más triste qué la misma prosti 
*nción. ,. , 
,. Apoya, acto seguido, esta aetitud el rameal so«a^ 
^sta 8¿ñor Ruiz de Villa. «Con la aP'-<>í«^ff_Í:!S^ 
ley del divorcio que se presenta a l*s.^«^^*^«-;^%"'¿ 
textualmente-^uestro país da el I í n«^^ ,^ j« ' ^ % 
"tós firme, en orden a la secularización del K8*«¡do, y 
Be manüiestala más auténticay la más transcendental 
consecuencia del principio de la «eparación de l a ^ i e 
«la y del Estado. Es precisamente en este P " f ° r ^ ! 
a continuación-donde se ve lo <ine r ? F f enta la Ke 
Pübüca, sin necesidad de adoptar ««tit'jf«« * ^ S 1 Í 
«nás en la forma que en el ««ndo. ^ e e m m » c a n 
el marco del régimen, sin necesidad de violentar, de 
descomponer nuestros ademanes repubhcanos.» 
, Cierra el debate sobre la totaUdad el señor I^izao-
la> que sigue punto por punto el razonamiento del se 
ftor Guanfrt,lo que nos evita de estampar sus lumi-
nosas palabras. » A^ A^ 

Resumen: un debate de medio tono, un P«a«d« «¡e 
ninjeres hermosas y un clérigo que hace * «an r awo 
de responsable de sus aseveraciones para que no re 
«alte tanto la intransigencia de su doctnna. 

. Se reanuda la interpelación sobre la disolución de 
la Compañía de Jesús. Hablan «n pniner termmo el 
«eñor / n s ó y el canónigo señor Pddain. El primero, 
para elogiar la publicación y la «port^^^ad del de-
creto qul disuelve k s miücias ignacianm Ja s e ^ 

• do, naturalmente, para io^P«g«*^^«-«'i**±. «« haTa 
Se lamenta, como el señor Lámame, de que se haya 
Üegado a la disolución de los Jesnítas sin W esta 
l^leoido antes el Tribunal de Garantías Comtitucio-
' '^es. Niega que en la Compañía de J^«« «« \ ^ W 
el cuarto voto a que hace referencia el decr^o. y J* 
fn el camino de ías negacones, r emta incierto ^ue 
^os jesuítas se dediquen a la captaxaón de herencias, 
«oino el vulgo asevera. «A mí no me han captado mn 

guna—dice en prueba de su argumento—, y a vos-
otros, que sois más lidtos que yo, supongo que os ha-
brán captado menos.» (El rumor jubiloso que acoge 
estas palabras no es para descrito.) 

Cuando se apaga el eco de la rechifla se levanta a 
hablar el ministro de Justicia, señor Albornoz. (Ex-
pectación. ) Gran discurso, incontestable discurso el de 
este hombre. Pocos tan contundentes y claros, tan 
diáfanos y directos. La pieza oratoria que compuso el 
ministro radical socialista tardes atrás constituye uno 
de los más vivos y sustanciosos documentos de que 
pueden enorgullecerse las Cortes Constituyentes de la 
segunda Bepúbüca española. 

Refiriéndose al aspecto antirreligioso que el señor 
Lamamié había señalado en el decreto, el señor Albor-
noz citó textos demostrando que el sentimiento reli-
gioso de España fué siempre hostil a la Compañía de 
Jesús. Melchor Cano y Axias Montano la culpan de 
educar mal a la juventud y de aconsejar nefastamente 
a los príncipes. Santa Teresa y Sun Juan de la Cruz 
no muestran la menor simpatía por los ignacianos, y 
el mismo Carlos V, campeón del catolicismo en Euro-
pa, hace alarde de una enemiga irreductible contra el 
grave y absorbente rebaño. 

Respecto a la existencia y obligatoriedad del tan 
debatido cuarto voto—apunto en que se apoyaban los 
impugnadores del decreto para declarar su nulidad—, 
el ministro de Justicia lee una bula de Paulo I I I , en 
que se habla concretamente de la existencia de ese 
cuarto voto de obediencia directa al Papa. «Se dice 
que ese cuarto voto-—añade el señor Albornoz—^no lo 
prestan todos los jesuítas, y sí únicamente los profe-
sos; pero da la circunstancia de que de esos profesos 
salen los generales de la Compañía, los rectores, los 
jefes, en fm, y como una sociedad no se define por su 
masa, por su forma específica, sino por sus dignidades, 
es evidente que el cuarto voto es específico en la Com-
pañía de Jesús.» 

Y entrando ya de lleno en el extremo más peliagu-
do del decreto: la nacionalización de los bienes jesuí-
ticos, el señor Albornoz ^ 
prueija con argumentos 
irrefutables la legitimi-
dad de esta medida, ba-
sándose en la teoría del 
dominio eminente d e l 
Estado, aceptado por to-
dos los tratadistas, aun 
por los más moderados, 
como Pacheco, e incluso 
por canonistas de fuste, 
como Salazar. 

_ jQué queda, pues, del 
razonamiento vascona-
varro después del admi-
rable discurso del señor 
Albornoz? Nada, o casi 
nada. Malos defensores 
han tenido en esta oca-
sión los hijos de Iñigo 
de Loyola. Sus a r g u -
mentos se deshacían de 
puro f e b l e s , y faltó 
aquella autorizadísima 
palabra que diera al de-
bate un acento de altu-
ra, libre de las menudas 
preocupaciones partidis-
tí^S. 

Z a n j a d o definitiva-
mente este asunto por 
la proposición del señor 
Ruiz Funes de «no ha lu-
gar a deliberar», la Cá-
mara pasó a otros pun-

¡NO ARRUINE SU 
VIDA DE CASADO! 

Es un crimen casarse cuando se sabe que no se está capacitado físi-
camente. Esa niña pura está cegada por el amor que usted le inspira y 
no ve sus deficiencias. Ella le cree un príncipe entre los hcanbres: ideeil 
de mascuiinidad vigorosa. Ella se lo imagina como ejemplar esposo y 
padi» de sus hijos. Y usted sabe que nó está preparado, DO se atreve a 
casarse en su actual condición física. El futuro se le presenta tenebroso, 
triste. Pero—¡anímeseí—yo le brindo mi mano de amigo. Yo quiero 
ayudarle. YO PUEDO AYUDARLE. 

STRONGFORTISMO 
El STRONGFORTISMO ha sacado 

a millares de hombres débiles, dolo-
ridos, incapacitados y desanimados, 
del abismo de la desesperación y los 
ha colocado en el recto camino de la 
salud, la felicidad v la prosperidad. El 
STRONGFORTISMO ha ayudado a 
la Naturaleza a vencer males como 
Catarro, Estreñimiento, Indigestión, 
Nerviosidad, Impurezas de la San-
gre, Mala Mera^oria, Pérdidas Vitales 
y los resultados de los abusos y el 
abandono del cuírpo. El STRONG-
FORTISMO ha restaiarado a millares 
de hombres el vigor y ios ánimos que 
creyeron perdidos para siempre y les 
ha dado nueva fe en si mismo, nueva 
vitalidad; les ha inspirado ambición, 
y los ha capacitado para las respon-
sabilidades del matcimonío. Puedo 
bacer lo mismo por usted. Déjeme 
probárselo. 

PIDA MI LIBRO GRATIS 
ES UNA ¡RE» ELACIÓN! 

I*a experiencia y las investigaciones 
de toda mi vida están incorporadas en 
mi übro «PROMOCIÓN Y CONSER-
VACIÓN DE LA SALUD, FUERZA 
Y ENERGÍA MENTAL», que le dirá 
francamente cómo puede usted con-
vertirse en un vigoroso ejemplar de 
mascuiinidad y cómo puede usted 
prepararse para ser un padre y tm 
esposo que honre a. su mujer y a sus 
hijos. Es absolutamente glotis. Pida 
un ejemplar hoy mismo. Escríbame, 
diciéndome con franqueza los mal^ 
que le aquejan. LIONEL STRONGFORT 

ei hombre perfecto 

I-I N S T I T U T O S T R O N G F O R T 
Lionel Strongtori, Director Especialista en Salad y Cuitara 

Física 
B e r l í n - W i L o a c r s d o r C ( A l e m a n i a ) . 

I B CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL • • • 
(Póngase el franqueo suficiente para cartas al Extranfero). 1166 
Institato Stroagfort, Berlin-Wilntersdorf (Alemania). 

Sfnase enviarme completamente gratis el libro «Prooiocidn y Con-
servación de la Salad, Fuerza y Enereia Mental», para cuyo 
franqueo le tmín ti «qnivalente a 20 Cts. oro. (Puede enviarlos en 
sellos de correo de su País.) He marcado con una X las materias 
en que estof interesado. 
—Catarro 
—Asma 
—Dolores de cabeza 
- H e r n i a 
—Delgadez 
—Vicios secretos 
—Barros 
—Obesidad 
- V i s t a débil 
—Reumatismo 

—Irapotencla 
Sexual 

—Nerviosidad 
—Estreñimiento 
—Respiración corta 

. —Pulmones débiles 
—Desórdenes del 

estómago 
—Mayor altara 
—Desarrollo muscular 

LCalle o Casilla Postal • 

audad País ^ 

tos de mayor sustaacia, con el beneplá«ito de una ma-
yoría abrumadora. Y así terminó el ruidoso debate 
en torno a la disolución de las milicias ignacianas. 

PEDRO M A S S A 

Nombre (escriba con claridad).. 
Edad 

Anillas Le 4|n^>*íaii 

Pero Só/o Una Pudo Triunfar 
. Eligió la que tenia la piel blanca, tersa y suave, 
piel que todos los hombres aman y admiran. 
Todas las mujeres pueden ahora blanquear, suavi-
zar y embellecer fácilmente su piel empleando 
diariamente la Crema Tokalón, alimento del cutis, 
blanca (sin grasa). Contiene ahora crema de leche 
y aceite de olivas predigeridos, combinados con 
ingredientes astringentes y tónicos. Penetra in-
mediatamente en el cutis, suaviza las glándulas 
irritadas, aprieta los poros dilatados, disuelve las 
espinillas que asi desaparecen, b lanquea y suaviza 
la piel más obscura y áspera. Conserva también 

fresca y suavemente húmeda la piel más seca . 
El empleo de esta crema se recomienda igualmente 
a los cutis aceitosos. 

La Crema Tokalón, alimento del cutis, de color 
blanco, procura en tres días una frescura y ima nue-
va belleza indescriptibles que de otro modo no se 
pueden conseguir. Debe emplearse todas las maña-
nas. 

Si tiene la piel arrugada y marchita debe usted 
emplear también la Crema Tokalón, alimento del 
cutis, rosa, por la noche. Alimenta y rejuvenece el 
cutis durante el sueño. 

crónica 
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Hermoso Pecho 
4csarr .̂praenyrcc«isHtticMa4clotPeclios 

Pílules Orientales tf 
BtePbeehoTM y recaotUtayentes. anhpenalmente em. \ 

plaHlas por lat SeOonu y u« Jovencitas que dcMMI^Jb ^ 
obtener, reoobrar o oooscrvar un pecho bermoso. 1 \ / 

Detapereoen hM hoyos en las carnes. Belleza, y Ormeza \ 
d d pecho. Tratamieate inofensivo a la salud, se sigua V ^ \ 
tteil y diacreUaMDte. Raaultadoi duiadctoa. EvitcoM \ . - ^ 
tal fanltaciones. 
J. KÁTIÉ, FmnmoeimUem, U, rmide rÉcUqmia. Parí*. 

B k i n e o «afó l le la , f pcaetas. 
ni i i i i^r i r i a m l l M i » Bap**a : BAMON SAtA.CallePwis, 174. Barodona. 
v S u <• Mí^i f P«ráMC«— GATOSO y BOWIELL. - Bamtona : 

SBGALA. VIsMte F8BMEK. P»li«iill CHOX. PVJOL T COIXB1.L, ALSINA. 
- LRAMDÍAIIAM. - Fafaacta ; OAMIR, GOftOSTEGUI. — SeviUt -BAR 

Aa«d PEItiB. 
CvtafnM .• ALVAKEZ _._„ 
CZNTIK) FARMAOíOnOO - A»mcc»e : MATAaHEOONA. - Swilai lg 
reiw 4d MOUMO. - T fi lai lf i l i i CarBaaiM. 

4el GUWO. - ZmtafSM : RIVEO T CHOUZ. -
Ovieáo : BragiKria CEMAL. - Uareia 

¡NERVIOSOS! 
B«ata 4 « «ofíir inHItlmciilc ymelaa • l a » aercdUadaa 

GRAGEAS POTENCÍALES DEL Dr. SOIYRÉ 
Vt€ combaten de una manera cAmoda, rápida y eficaz la 
K I o i i p a e t o n i s * Impotencia(«nlo^u MIS iMiiHtstwiwiMl. 
l ' ^ e u r ^ S i e i l l d , dolor de cabcta, canaando mental, 
pérdida de memoria, vCrtlgoa, fatigra corporal, lemblorea, 
diapcpaia nervioaa, palplladonea, nlaterlamo j traatomo» 
nervioso* ea gencrtl de Us nnlrre* j todos los trastornos 
•iVdnIeos qne teagu por uasa • origen igoiimiento aerrioso. 

Us Grageas potenciales del Dr. Soivré, 
aUs qae aa medicanento son na sllmeoto eseadsl del cerebro, 
••edait y todo el sistema nervioso, regenertndo el vigor sexaat 

pra0o de U cd«d, coascrvudo U salad j prolongando la vida; indicadas especialmente a los ago-
tados ca sa lavcatad por toda clase de excesos, alos que verillcan trabajos excesivos, tanto (isleos 
csara aoralés o iatdectsalcs, esportistat, hombres de ciencia, flaaacierot. artistas, comerciaales, 
iadasirialcs, peasadorcs, etc. coasigaiesdo siempre con las Oraffcaa poicndalcs d d Dr. Sol-
vrd, lodos liáis esfacRO* o ejercicio* Mcilmente j disponiendo el organismo paia reaaadatlos con 
irecáeacia y aitaiaM resaltado, Ucgaado a la extrema vefez y sin violentar al organismo, coa eaer-
gias propia* de la (aventad. 0 M M lomar ua fraaeo pmr» conrenctrtt ó* ello. 

! 

HOTK.— birigténdti f tnrlanjt O'iS pin. tn ttlht d* eom» pnm W / v o e * ** « Oftii 
LaboralortiB Mkat«rv« Calle d d Tsr, 16, B a r e d o a a , ' rttMrún gnlii un llbrHt tapUtrn 
mirt ti triftn, JtMinUí f InlmmitHl» Jt nin mftrmtéaJu. 

UfHn 

¡ IM . ^ IVl Á ! 

A vuestros hijo» e bijas Its gusta que parezcáis 
jóvenes y a vuestros maridas tambiín. La Ciencia 
sabe ahora que la piel se arruga y avieja por la 
mera pérdida gradual del Biocel. Este es e) demen-
to vital que mantiene la piel clara, juvenil y her-
niosa. Pue<le usted volver a encontrar este elemento 
vital y rejuvenecedor, parerieudo de nuevo joven, 
por náedici de la sencilla aplicacióo de la nueva Cre-
ma Tokalón, Color Rosa, la famosa crema parisién e*ta misma noche estaCrtnia'lotialón,Color Ro»*' 
se. Por muy ajada que tenga usted la piel o por Se garantizan buenos resultados en todasloscas(*^i 
profimdos que sean los estragos de lo edad, pruebe De no ser asi, se devolverá el dinero. 

GRATIS: Por coavenio especial formalizado coa los preparadores, todas las lectoras de este periódic" 
pueden ahora obtener im nuevo Fatuche de Belleca de Lujo, conteniendo los productos siguientes: "* 
tobo de Crema Tokalón Bioce), Alimento del cutis, cotcr rosa, para la noche antes de acostarse; un tub" 
de Crema Tokalóa blanca (sin grasa), para la mañana; unacaj i tade Polvos Tokalón, con espuma de ere 
ma (indiquen el matiz que deseen) y muestras de cuatro matices de polvos en boga. Se debe mandar pe 
setas 0,90 en «ellos de 0,30 para los gastos de porte, embalaje y otros, a productos T. K., Sección zz-1" 
Via Diagooal, 388, Barcdona. 

• • • • ¡ • M M M — — — — — — — — ^ — i — ^ 1 

Compre ustedL siemipre C R Ó M I C A 

K VOTA El US W a u PAraEÜAS 

BLENORRAGIA 
(PURGACIONES» 

en ndas «is nuinitesiaciones UR6TRITIS, 
PB09TATITIS. ORQUITIS, CISTITIS. 

GOTA MILITAR. eK. en el nombre y 
V U L V m S . VAOINITIS, METRITIS. 
C I S T I T I S . A N E X I T I S , r t U I O S . 
ew. en la mmer por crónicas y rebeWes 
4ue ie«n se comtMien Oe una mdnera 
c ó m o d a rAolda v e f l c a s c o n los 

( H I E n lEl DI. SOIVIE 
0*e depuran la sangre y ios humores, comunican a la orina sus mará-
vlDosaa proeiedades anllsépacas v nucrobtctdas; sus admirables resul-
tados se extienmenian a las perneras tomas, la me)oria prosiQue haslf 
«I completo r perteclo restablecunirruo de lodo el apáralo genilo-u(1-

curMtdose el páctenle por si solo sin inyecciones, lavados, apll-
de sondas, bullas, etc. lan petuiroso siempre por las comt>l<-
a que exporten v nadie le entera de su en le rmeoaa 

fyí'' Baala loasar una ca|a p a r a c o n v e n c e r s e de e l l o , 
tagri «empra tai leQlHmos C A C H C T S D E L D r S O I V R É 
y no adiMr iwiWiii I i Inierrsadas de escaaos o nulos resultados. 

•cata a «^éO peas, c i ^ ea l u principales farmacias 
ACCMcs. ~ Mcir- YoHn DrMf lasporltaiff C:.*. 179, Adam* Sfrcel 
BiaaMy». — S. /oaé Cotm IMes i. Carreras. Bazar Paria. 
Aiartda CcairsL —A. /va» Patrio Oleo: \. Combas Pcyorli. 
TelMéis. 7>.—C«*a: í- Carlos Oísasch. Apariado 339S. Habana 

sanEDEE 
iK<k\^.d(lquirir estos mag 
niricDS relojes • S X . I • 

.amaruSuizd que cotmard 
sus deseos. Movimientos 

muy cuidados montódos 
' sobre rubies.Caiascro-

' madds indlterdbtes 

M A S H e S M O S A 
M A S C H I C 

lard ufl»<¡ <j «fl lugar de pol-
vos de orroz boratos y vul-
gares le aplico a\ cutis los 

«legontes y modernos 
roivos suHi-aEUiu 

N I L O 
UUima creación »n produc-
tos de be/leza de alto rango 
la ta I n «Mies. Caja, paetv 11. 

: Oua C l i U - • • •> . IS. 
t a i m l s ^ ' La rVirUa 7 VM. r « m r < Pl». O U I a t a . ! 
j T a l i a l l a tas P M « M - MofKtfa. SI y ••oarwlk». 
laavUla: lUiar SarlllaM - TataSa. I». 

b r t a y O U . 
¡••ffsgs— 8. A. rsnaaaéaUctt - Cas*. «S. 

: Ctaa >syNa - Fia- HBysr, 1. 
témi IN»ea« - B s a i ^ y y rteaJIlIjr. 

LA REGLA v d v e r i ripidame te y 
fin peligro c m •>BK. 

! - * • i ^ « I . De venta: Dr. Andreu, Segal i y Farmacias. Se man-
da reserv. por '.orreo certificarlo enviando pesetas i4,SO al cnnce-

sioQario BASTAKO, caDe P a U o IgleiiM 13, BARCELONA. 

Annitcic aatcd m CRÓNICA 

u% la huata que engendra 
el calor y combatí los 

R B S F R I A D O S , OOL.OItl 
V R S U I M A T I S M O S 

4 

¿í^ 

/'if: 

Vn 

REGALAMOS 
Le obsequiaremos o Vd. con uno precioso 

M U Ñ E C A " L E N Z I " 
de 74 cms. de alto, de calidad muy 
fina, o h'lulo de propagando, sin hO' 

H cer ning\jn desembolso de su porte] 
k% Recorte este aviso y remítalo cC, 
1 ^ su nombre y dirección, y recibirá ̂  
" ' ' vuelto de correo las instrucción*' 

r-TA I C ^ I A ' •0""<«H»»~i«aai ,»74 , S.',»-' 
, ' • * • t ^ V f c * * ( A a C i L O N A 

¿Ottiere V. crecer 8 centímetro 
Lo oouseguár^ pronto a cualqiéer edad con el ^ 
d i O B o C R E C E D O R R A C I O N A L . Procedió^ 
ónioo que garant iu el aumento de talla y el d « ^ 
Uo. Pedid explicación, que remito gratis, y q"* 
rfés oooveocidos del maravilloso invento, áltiiD* 

labra de la d e n d a . Didgt-ae. 
Prs. ALBERT, V\ y l lai«al l , 36, Valenc ( 

^ . 

CaNSIEUE BELLEZA JUVENTUD 
LOTION PELE: 
LECHE DE ALMENDRAS: 
POFINE 

Pida follBto explicativo en Perfumerías. Venta, en Caracas, V. Valle, Pelota a Abanico, 34. Envíos contra giro postal, 
DE VENTA EN TODA PERFUMERÍA Y EN PELE"Pi YMARCALL9 Y FUENCARRAL4. MADRID. 

pr« 
PINTAR; quita arrugas, pecas, manchas, espinillas, etc. 
Ptas, 3, 7, 10. 15 y 25. 

Da a la cara, escote y brazos una 
blancura ideal; cubre los defectos del 
cutis, sin necesidad de polvos. Ptas. 8. 

PARA CUTIS GRASIENTO, en el acto quita la gra.sa y cierra los poros de-
masiado abiertos; es un prodigio de la ciencia. P\as. 5 y 8. 

La Mujer 
que 

Me Atrae 

por 
FERNANDO DOMÍNGUEZ 
"Elfino toreroVa/liso/etano 

«La mujer que me fascina»—escribe este valiente matador—«es la 
que tiene el cutis claro, fresco y juvenil. Ninguna mujer que tenga 
la cara manchada, terrosa y obscura podrá esperar jamás atraer a 
ningún hombre. Las mujeres más herniosas del mundo me han ha-
blado de un secreto de belleza que hace irresistible enseguida cual-
quiera piel. Este secreto se llama Crema Tokalón, Alimento de la 
Piel, Color Blanco. Suprime las imperfecciones de la piel blanqueán-
dola, aclarándola y proporcionándola un frescor que ninguna otra 
cosa podría darle.» La Crema Tokalón, Color Blanco, la famosa crema 
pa:i5iense, contiene crema fresca y aceite de oliva predigeridos, 
mezclados con ingredientes que tonifican, blanquean y aprietan la 
piel. Penetra hasta lo más profundo de los poros y suprime las im-
perfecciones de la piel en donde éstas se forman. Las espinillas se di-
suelven y desaparecen por completo. Los poros dilatados se estre-
l l an . En tres días, la Crema Tokalón, Color Blanco, le proporciona 
a Ud. una hermosa piel, nueva, blanca y fascinadora, que no se pue-
de obtener por ningíin otro medio. 

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tu-
bos al precio de Ptas. 2,65, tamaño grande, y Ptas. 1,90, tamaño 
pequ^o (timbre incluido). 
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OL 
ES EL L I M P I A -
METALES LIQUIDO 
OÜEYO PREFIERO 

PRODUCTOS Q U Í M I C O S HISPANO UUKZYNSKJf 
B A D A L O N A 

KODAK' 
I 

r con 
objetivo anastiomíítico 

r.6,3yAUTODISPARAD0R 

i 

creación Kodak 
Aparato de alta precisión 
e ilimitado campo de acción en 
la fotografía de aficionado. El 

"KODAK" Lince 620 
equipado con lumino.so objetivo anast igmát ico f. 6.3 
y au tod isparador «Kodak» P ron to , líltíma creación 
de las fábricas Kodak, por solamente 

i 

Nt. Himiiiiii itiE, u mili m 

eliít flfliot I li LOTtllH? 
LA ASTROLOGÍA le ofrece la RIQUEZA. 
Indique la fecha de su nacimiento y recibirá 
GRATIS .EL SECRETO DE LA FORTUNA., 
que le indicará los números de su suerte pa-
ra GANAR A LA LOTERÍA v otros JUEGOS 
y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y de-
más empresas de la vida. Miles de agradeci-
mientos prueban mis palabras. Remita 0,50 
cíntlmos en sellos de correo de su país, a 

« O S A R I O (S. Fe)-
Rep. Argentina 

UN PODER DECISIVO 
Para lograr riqueza, salud, dominio, inspirar pasiones inten?as, por 
seer mirada magnética, penetrar el sentir de loa demás y desarrólla-
los atributas de la juventud. Este poder existe en usted y puede 
servirse de él a voluntad. Pida informes a J. González, .Apartado 57-

Granada (España). 

:<¿^ ESPAÑA '̂  

E X I I I D m » CtTKS Pgl. BHASII. 

t o s Pii4s f IWOS Y AROMÁTICOS 

" «ASAS BRASIX, " 
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Aujourd’hui, ces stratégies publicitaires prêtent à sourire, tant le trait semble grossi, 

excessif, voire caricatural, comme dans cette publicité parue dans le numéro du 16 juin 

1935, qui voit une mère de famille, une mégère au teint brouillé et aux traits déformés 

par la colère, souligner avec véhémence son désaccord avec une fameuse actrice de 

cinéma qui prétend que « aucun homme ne vaut la peine que l'on se batte pour le 

garder ». Si des maris s'intéressent à d'autres, ces épouses délaissées pour des femmes à 

la peau plus éclatante doivent s'interroger : « ont-elles au moins l'idée de se regarder 

dans un miroir et de se demander si elles n'ont pas une part de responsabilité dans ce qui 

leur arrive ? », demande la publicité, avant d'expliquer qu'il est naturel qu'un homme 

admire une peau claire, au teint velouté, que la crème de nuit Tokalón promet comme 

gage de réconciliation conjugale.  

 

 
Illustration 6 

Crónica,	16-VI,	1935	
	
	

A todas las señoras les gusfan los hombres 
bien afeitados. 
Fíjese en el cine, cuando se quiere represen-
tar un apuesto ga lán , un hombre próspero o 
un aristócrata, el actor aparece perfectamente 
afe i tado. En cambio, repare en las barbos del 
traidor o del f racasado. 

En la v ida rea l posa lo mismo. Por esto los 
hombres modernos, cuídadosLOS de su aspecto 
personal, se afei tan con el nuevo modelo de 
máquina Gil lette equ ipada con la Nueva hoja 
Gil lette Azul , a cuyo filo suave no hoy barbo 
que se resista por duro que sea. 

H a g a la prueba y convénzase, d e que con 
Gi l let te , se a fe i tará mejor sin gostor ni un cén-
t imo más, pues si bien es ve rdad que los 
nuevas hojas Gil lette Azules son más caros, 
*ambién es cierto que duran mucho más que 

'S hojas baratos. 

Ultimo modelo d e móquina GI l iETTE 
d e 3 . 9 5 a 5 0 . 0 0 Ptos. 

N u e v a hoja Gil lette Azul 
Paquete d e 10 hojas 8 . 5 0 Ptos. 

" 5 " 4 .25 " 

fMt* QUE "BT AWWAPO SEA PgtfICTO USI LA CMUUk Of MHtáM WUgTtl. IWO J W». 

li/chd Para Conservar 
el Cariño de su Marido 

«Ningún hombre vale la peaa de que ae luche para 
conservaiio», declara una iamosa actrii de cine. Exis-
ten, sin embargo, millares de esposas que no son de 
semejante parecer, poes ven con espanto los primeros 
indicios de atención que sus maridos manifiestan a 
otras mujeres. Pero, ¿se les ocurre, acaso, mirarse al 
espejo y preguntarse si no tienen un tanto de culpa en 
lo que les sucede? 

Es muy natural que un homlx-e admire ima piel 
clara y aterciopelada, una tez fresca y juvenil. Si una 
mujer observa que le salen arrugas y <iue se le mar-
chita la belleza, puede fácilmente recuperar el encan-
to qne, de joven, poseía y que atrajo, ante todo, las 
miradas de su marido. Aplique, sencillamente, cada 
noche, al acostarse, un poco de Crema Tokalón, Color 
RoSai la famcsa Crema parisiense. Ejerce una acción 
en los tejidos durante el sueño, apretando los múscu-
los celajados de la cara,suprimiendo las arrugas y re-
juvenedttido la piel. Mírese la cara por la maüana y 
observe el cambio producido. Paia el dia, aplique 
Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa); blanquea cl 
cu t i s ;» tónica y astringente; supriine los poros dila-
tados, las e^iniüas y demás imperfecciones de la tez. 
Este tratamiento combinado de rejuvenecimiento ha 
reconquistado el cariño de más de un marido, en tan-
to que todas las demás cosas habían fracasado. Se garantizan felices resultados; si no, *e devuelve el dinero. 

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al pri-cio de Ptas- 2,65, tamaño 
grande, y Ptas. 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido). 

liiriKAKIASS 
(AMBOS SEXOS) 

LO M A S EF ICAZ , 
CÓMODO, RÁPIDO, 

RESERVADO 
Y E C O N Ó M I C O 

Sin lavajes, ntytcciones ni otras molestias, y «in <^t ñadí» se eiHír», %anar if 
de la htaiorragsa,gonorrea .gota milífar», cistitis, prostaüijt, leacorn ' 1 1 « . «Se 
las señoras) y deíals enfermedades de las vías urinarias, «n aiiit>os • üguas y 
rebeldes que sean, tomando, durante unas Muianas, cuatro o cmco C. < ) Í ,LA20 
por dia. Caliaan los dolores al momento y evitan compiicaciones y recasdai Pi JaatoUefos 

gratis 3 Farraacía Col la io , Hortaleza, 2. Madrid Pretio 17 pesetas 

VERDAD que desea Vd . l ibrarse de 
esos pelos ftorribles, de ese 
vello que afea sus miembros 

y su nuca ? Ya está Vd . censado 
del fastiidioso trabajo, inúHI, sucio y 
a veces doloroso, que hay que repetir 
indefinidamente v la navaja que irrita 

activa el crecimiento de los pelos, 
s depilatorios malolientes, ineficaces, 

que ensucian y que suelen ser pel i -
grosos • Aprovéchese del nuevo des-
cubrimiento : el Agua Taky. Largas expe-
riencas de laboratorio han permitido al 
f in encontrar el depi latorio ideal • 
Basta una sola aplicación : ante 
sus propios ojos, en menos de dos 
minutos, el Agua Taky hace desapa-
recer el pelo y destruye la raiz, impi-

diendo su crec imiento* 
El Agua Taky no deja 

ningún olor desa-
gradable, ninguna 

irritación en la p i e l ; 
por el contrario, le 

vuelve a Vd . su piel suave 
y satinado. Limpieza, rapidez, 

ficacia y economía; el Agua 
Toky tiene todas los ventajas. Somé-

telo o prueba lo antes posible ; que-
dará maravil lada • De venta en todas 
partes al precia de Ptas 5.20 el frasco. 

Concesionario : E. GROLLERO, 
Plaza Letomendi, 3 Barcelone. 

AGUA TAKY 
INERVIOSOS! 
&Bsts d « »arr l r tnútl l incnte i rrac1«* a l a s a c r e d i t a d a s 

BRÜGEAS POTENCIALES OEL Or. SOIYRÉ 
que combaten de un» m a n e r a c ó m o d a , r á p i da y ef leaz la 
N í > l l P í ^ Q t ¿ > n i 3 = 1 Irnpotencia ítn ioí»i tui miniftsliciofui). 
( • " ( ( Í U I q s i t ^ l l i a , do lo r de c a b t i a . c a n s f l n c l o m e n t a l , 
p e r d i d a de m e m o r i a , v í r i l í o i , f a l l es c o r p o r a l , t e m b l o r e s , 
d l s p e p s l í ne rv ioaa , pa lp l lac lones , h is ter ismo y t r as to rno s 
nerv iosos en gentr»! de 1 » iriajfre» y todo» lot t ras tornos 
o rgán icos qut tenj ín por o B t t o origen agoiimlento ner»lo»o. 

ui Grageas potenciales del Dr. Solvré, 
tnt i que an mcdicirofnio toa un tlimento tienci»! d f l cerebro, 
intduli y todo t i i l u r a t ntrvioio r t j t n e n n d o el ylgor lexui l 

propio de 1» edud, conservtndo I t u lud y pralongitiiJo U vidí; i o d i o d n etpecltlmenle i loi »go-
tsdo» en tu ¡nventnd por lod« cUte de eitcetoi, • loi qae *eti6c»(i tnbí |o« exceiWoi, Unto t(»lcoi 
como morale» o intelrciuilei, e tport i i lH , hombre» de cienci» fiotncieToj i r t l í m , comerclialeí, 
influítr i i lei , pensidore», e le , coníigaiendo ilrmpre con l i i Ora f fcas potenciales de l Dr . S o l -
v r í , todos lo i etfueraoi o elercicioi lictlmente y diiponiendo el orginiímo pi t« rrenudirloi con 
ítecuenci» y mtJtimo reiBlttdo, llegando 1 U extt tmi ve jet y lin vlolentír i l org«nl>mo, con ener-
glM propl i i de l i juventud. &B.sta torntr un frasco ptra convenctrat de tilo. 

Vwti i 6 ' 6 0 plit. Irww, W Wtt t t i trltetitlB t i r i t J H i% Eififa, Ptfl if i l } laétlH 
HOTK.-^iríaiéndeii y tm^lenéo 0'¿3 plat. tn t*ílos d» cerrit pcrv 4I franquee o Oficinas 

L a b o r a t o r i o M k a l a r g » C a l l e d e l T e r , 16, B a r c e l o n a , rtciblrín fraiit un libriie tipiícathíe 
sobrt ti orlgtn, áuairellc y tratamitnle di trias tn/trmtdiidtt. 

TINTURA WINTER 
( M a r c a B E L L E Z A ) 

QUITA LAS CANAS EN EL ACTO 
C O L O R E S .N K Í ; H O \ C \ S í V Ñ O 

Tifte en el ac to y con u n a 8ola aplicación el c a b e l l o , b a r b a y b i g o t e . HertnoBo co-
l o r n a t u r a l , i n a l t e r a b l e y p e r m a n e n t e . No r , r . i i un ' 
mejor t i n t u r a i n s t a n t á n e a y la m.-ls firú-tic.i, 

carse la permanente f-iii |. : 
SE V E N D E E N E S T U C H E S , T A M A Ñ O S Ü K A N D E Y C O R R I E N T E 

FABRICANTES: 
ARGENTE HERMANOS, San Isidro, 9, BAOALONA (Barcelona) 

t') de p la t a ni azufre. E s la 
loducto en quo puede apH-
: cabe l lo . 

m pTA».SOL AMENTÉ 
M slCO A Ñ O S 
r i n Dt 6APANTIA 
W " EFECTIVA 

NOVEQIIDSEliSACML 
f / « A R A V I L l - O J " C ) ^ w , á ? V S 
CfiOMOTAOUlMETRO, 
P U U S E B A 
cotí MORAS y y 
(1INUtOSo«S*l.m' , 
LA ULTIMA 
( « L M M O e 
U A O e n C l A 

Í4i ' *^aE¿f tHTÉ 
MttPOSI, CAJA DE PUtTWÚW mí«Tt^MH.t 
OfisStAL tfmí>Mf>l»tE • PU(-St»A M£í A 
UCA MCUMOAaLC ll*Ot*PeH*A»i t * TO 

DOS POR M CCOflOmA T UTtLiOAO 
COMO PROMOAfHM lo oi'fMn «MOS 
* TTMlAn PAmt.-i OÍIHTtíA (»?riMW:jíLll.O 
DI 3 0 PTA--» SOLAMENTE 

No by flor sin espinas 
Todo arañan} es yn ppli'P' 
Use el 
liorna, i'j cM ' •!' t ,: MI » f « l o i)»l 1 " ^ 

e»»»io, 3 r ^**^ 

LUMEN POMADA DE 
CLORÓGENO . ^„ 
LA60P&TORIO - K U M F N - j A t i ' 

B U S T O PERFECTO 

^ t i e n s r l . 

ídt» y df propon lunes 
JlOttls d ( a \ i j r I r n <io 

ict<in d»l N I I O tspH-

crónica 
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Illustration 7 

Crónica, 29-I-1933 
 

Pour stéréotypées qu'elles nous paraissent aujourd'hui, ces publicités n'en demeurent 

pas moins relativement originales pour l’époque, comme le montre, par exemple, le 

recours à des compositions qui reprennent les codes de la bande dessinée, tel qu’on peut 

le voir dans ce numéro de janvier 1933, dans lequel deux amies d'enfance, Pepita et 

Clarita, échangent leur secret de beauté, la poudre Tokalón, qui leur permet de danser 

toute la nuit ou de jouer au tennis tout l'après-midi sans voir leur teint se brouiller. 

L'innovation de ces publicités tient également aux stratégies marketing mises en place, 

comme, notamment, l’invitation à essayer les produits gratuitement ou contre une 

somme modique.  

Devenues habituelles, ce sont des stratégies novatrices pour l’époque, importées de 

l’étranger, qui visent ainsi à fidéliser la cliente et à la retenir. Ces publicités pour les 

produits Tokalón constituent des exemples significatifs de ces nouvelles techniques 

publicitaires, qu'il s'agisse de la convocation d’une (supposée) psychologie féminine, 

des messages didactiques qu’elles distillent (c'est un des traits récurrents de la publicité 

pour ces cosmétiques : on ne les met pas seulement en scène, on détaille leurs 

spécificités et leurs promesses), de la mobilisation de nouvelles techniques de 

composition ou des stratégies de marketing sur lesquelles elles reposent. Certes, la 

EVITE LOS 
RESFRIADOS CON 

fe 

it 

No llevé el contagio a su I 
casa 

Usted vive y trabaja en una atmósfera pro-
picia al contagio y a menos que no destru-
ya los gérmenes, usted será la causa de 
que su familia sufra una serie de resfria-
dos propensos a degenerar en gripe o en 
otra cosa peor. 
Use Vapex en seguida que se sienta res-
friado. Una gota en el pañuelo durante el 
día y una ^ota en la almohada por la no-
che, limpia las vías respiratorias y destru-
ye los gérmenes. Los vapores del Vapex 
penetran en los complicados conductos 
respiratorios más allá de donde pueden 
llegar ios medicamentos líquidos y el Va-
pex es muy agradable. 

Vapex se vende en Farmacias y Centros 
de Específicos. 
Fabricado en Inglaterra por Thomas Ker-
foot & Co. Ltd. 

wg. ts% «ft. ffitiiiirilTM 

OEsta ulPSTsatisfecha con 
el color de sus cabellos O 

¿Pueden decir sus amigas que Vd. se tiñe? Si 
Vd. usa el procedimiento moderno INECTO RAPID, 
les será imposible el decirlo. 

El INECTO RAPID. gracias a un nuevo principio 
científico, introduce el color en el interior del cabe-
llo, es decir, en el lugar donde la Naturaleza lo había 
puesto antes, y no en la SUPERFICIE del pelo, 
como lo hacen el henné o cualquier regenerador. 

El INECTO RAPID puede aguantar todo lo que 
soportaría una cabellera natural, incluso la ondula-

ción permanente. También es per-
fectamente inofensivo y su aplica-
ción no requiere más de quince 
minutos. 

de 

INECTO 
Picl;tín cii lodiis las hut'iuis !>t.TÍiin;cn.?- > Poiiiqueri..-- dt- Sfnnr. i- ai prvcm 
P(ít^ 6 c-rufhe tiiü!%idu.i! > Ptü-. 17-50 L-^iucfif Liiátirupii'- De IH> i'Tit"iiir.!rlo i-n 
¡su Í.K.ii:ddü. Jiri;.¡->.- .. .ANTONIO PLÍG. V^ilftaia. núm. 29i • BarceSona 

,,Cp ESPAÑA ^ 

J y 

E X I J I P l-OS CATES PW. BRASI I . 
SOM 

LOS MÁS f IMOS Y AROMÁTICOS 

BRACAFE 

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS, CATARROS CRÓNICOS 

Solución BencfUcío 
FRASCO: 4 PESETAS, TIMBRES INCLUIDOS 

Y, de allí a poco, hubo una 
doble boda en la familic 

El Secreto de Clarita era la "ESPUMA DE CREMA" 
Con la cual puede Vd. bailar toda la noche en un 
salón caldeado —jugar al tenis toda la tarde — y 
conservar la tez tan fresca como al empezar. No 
brillo en la nariz; no rostros relucientes y gra-
sientos; no necesidad ponerse constantemente pol-
vos. En los Polvos Tokalon la Espuma de Crema 
está científicamente mezclada con los Polvos aeri-
ficados más finos segijn un procedimiento paten-
tado. Gracias a esto, los Polvos Tokalon no solo se 
mantienen fijos cuatro veces más tiempo que los 
demás, sino que, además, procuran a la tez una 
belleza incomparable, admirada por los hombres 
y envidiada por las mujeres. Los compactos To-
kalon contienen ahora la famosa espuma de cre-
ma. Los Polvos y el colorete son ambos sumamen-
te adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor. 

Desafiamos... 
a que se cife un 
so/o avance en 
radio que no 
se encuentre en 
ia nueva línea 
ZENÍTH 1933,, 

M E L Z E R Y E C 
G R A N V 1 A , 

flADIO 
modelos super-
fieferodynos de 
5 a 12 válvulas 
para todas ondas 

VARRI 
B I L B A O 

F I J A D O R O M E G A 
Para el pelot 1,25 ptas. 

DEPILATORIO OMEGA 
Extirpa el vello sSa molestíaflt 1<40 ptas. 

C E R A O M E G A l^fA^h 
PATENTE DE INYENOÓN 125.539 

No necesita aguarrás, ni bencina. — Se emulsiona sólo 
con a ^ a , y asi se aplica.. — Sin peligro ¿c incendios, 

sin olor y muy económico. 
Paquete para dos litros: 2,00 pesetas. 

Hermosílla, 52.—Alcalá, 63.—Santa Engracia, 50,-MADRID 
S! nuestros productos no los encontrara en su localidad, envíe su importe por 

giro postal, 7 se le enviari franco de porte desde 2 ejemplares. 

CONSTIPADOS 

BRONQUITIS 

TOS 

CATARROS 

A L Q U I T R Á N 
GUYOT 

LICOR 

CAPSULAS 

PASTAS 
PECTORALES 

Exija la eti-
queto en tres 
colores: vio-
leta, verde y 

rojo 

Véndese en tocias los Farmacias y Centros 
de Específicos 

J 

Móthersills 
SUPRIME LAS NAUSEAS DEL 
VIAJE EN SUS VACACIONES 
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femme Tokalón est une femme habitée par la peur de vieillir et l’obsession de plaire. 

Elle n’en demeure pas moins, dans cette Espagne des années 1930, une femme 

moderne, qui prend soin d’elle, qui a le pouvoir également de décider de son propre 

destin amoureux et conjugal, moins soumise qu’on ne pourrait le croire aux diktats de la 

domination masculine : l’homme plie face au pouvoir de séduction des femmes qui 

utilisent ces produits. Alors qu'elle perdait « l'amour de son mari », l'utilisation de la 

poudre compacte Tokalón, qui combine mousse de crème et poudre libre pour une 

meilleure tenue, a permis à la femme de cette publicité parue en mars 1933 de voir son 

conjoint lui déclarer à nouveau à quel point elle était magnifique. Cette autre, Dolores 

Ribera, âgée pourtant de 35 ans selon cet encart de juillet 1935, a pu séduire le fiancé 

d'une jeune femme qui en avait seulement 19 (les stéréotypes ont la vie longue, on le 

voit), grâce à la crème Tokalón, on s'en serait douté.  

 

 
Illustration 8 

Crónica, 21-VII-1935 
 

La femme Tokalón appartient, de toute évidence, à un niveau social plutôt aisé et elle 

évolue même parfois, au gré des campagnes publicitaires, dans le grand monde peuplé 

par les stars de cinéma et les célébrités. Ces publicités vendent du rêve, mais elles 

mettent en scène également de nouveaux modes de vie, de nouvelles habitudes 

culturelles et sociales auxquelles elles familiarisent les lectrices espagnoles. Si on 

mAMlUERffE55M0S 
LE QUITA EL NOVIO 
A VÑA BVBIA DE19AÑ0S 

Artificio de que se Valió 
los 35 años, Dolores Ribera se propuso, ági 

radamente, arrebatar a una rubia de 19 años el 
cariño de su novio, un riquísimo industria!. Do-

; era inteligente y astuta, y consiguió lo 
se había propuesto, porque supo hacerse 
joven y apetecible como su rival. Había 

leído artículos acerca del descubrimien-
to, en Viena, de un elemento natural de 
la piel, denominado Biocel, quedevuel 
ve la juventud y la salud a todos los 
cutis- Cuando supo que dicho elemento 
estaba contenido ahora en la Crema To-
kalón Biocel, Alimento de la Piel, la fa-
mosa crema parisiense, la usó a diario. 

; arrugas desaparecieron en un mes, y la piel 
; volvió tan clara y fresca como la de una 

jovencita. Cuando la piel pierde el Biocel natu 
ral que tenía, los músculos de la cara se relajan, y se forman las 
arrugas y los feísimos surcos. Cuando recupera Biocel, todos 
desaparecen. El Profesor Dr. Stejskal, de la Universidad de 
Viena, ha conseguido extraer esta preciosa substancia de la 
piel de anímales jÓFvenes, cuidadosamente seleccionados. Em 
picando cada noche, al acostarse, la Crema Tokalón Biocel, 
Alimento de la Piel, todas las mujeres pueden suprimir, fá-
cil y rápidamente, las arrugas, rejuvenecer una piel marchita y aviejad 
jóvents. Se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero. 

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos 
grande y Ptas. i,go tamaño pequeño (timbre incluido). 

a, y parecer de 10 a zo años más 

al precio de Ptas. 2,65 tamaño 

'íí^íOña' maravTlíd"déícTUéñcicíKéd lea % 

INTEGRAL 

V K .\ T .A 

Usted desea rejuvenecerse; pero no lo cree 
posible porque ignoro los milagros obtenidos hoy, grocios 
a 40 años de altas investigaciones real izadas por grandes 
hombres de ciencia de mundiol solvencia sobre este problema ton tronscendentol, 
no solamente paro Vd., sino pora la humanidad enfera. Descubierto por Brown-
Sequard, muerto en plena virilidad a los 88 años, y por el profesor D'Arsonvol, 
del Instituto de Froncio, que a los 86 años prosigue con el dinomismo de un ¡oven 
isus maravillosos trobojos, este método, gracias a los estudios de hombres tales 
como Glay, Gilberf, Breteou, Cornof, Defiondre, Voronoff, ha permitido establecer 
un frotamiento radioactivo: EPIRTAR, para hom.bres, y DOFEAR, pora mujeres, que 
sin inyecciones nc injertos restablece la fuerzo sexual y rejuvenece o la Infinidad 
de seres decaídos, impotentes y prematuramente envejecidos, los positivos resul-
tados obtenidos son tales, que aporte los del Dr. Voronoff, nado los supera. 

Solicite folletos científicos. No sólo EPIRTAR y DOFEAR son inocuos, sino in-
dispensables al organismo. Como la nutrición, aportan todos los elementos (irra-
diados por su contenido en radium) indispensables al desorrollo de la vida y cuyo 
carencia ocasiono la vejez prematura. Ofaron sobre lodo el organismo; la mejorío 
general se percibe desde el primer dio. Es el reequilibrio completo de la capaci-
dad de todos los órganos. Son productos del más alto valor científico que por su 
eficacia se apartan radicalmente de todo lo realizado hasta hoy. EPIRTAR y 
DOFEAR, caio: 16 pesetas. LABORATORIOS INTERNACIONALES DE APLICA-
CIONES TERAPÉUTICAS (L. LD. A T ) , 280, Consejo de Ciento. BARCELONA. 

Producto garantizado conteniendo 
sales puras de ^M | 

. . . _ 19 A O I C i IVI ^ ' 

r o I) .V S I. A S I M P o R T .\ N T E S F A R M A C I 1: N 

la / enfermedades de la i 

^ROSTÁTÁ 
\Y Vía/ urínaría/i 

Ise curan ahora. Ilustres profesores ironceses Delbet,! 
IStoro y Breteou han presentado a la Academia d e l 
iMedicino de París los curaciones maravillosos obte-l 
Inidos rápida y definitivamente, sin operación quírúr-l 
Igica, grocios a un nuevo método terapéutico, seol 
• cualquiera el origen, la gravedad y lo antigOedadl 
I del caso, frecuentes deseos de orinar, micciones do- l 
llorosas, retención, atrofio completo. El trotamientoJ 
Isencilfo, curo en poco tiempo; es como uno rejuven-l 
Itud genero) que se noto en seguida. Innúmeras sonl 
líos curaciones obtenidas en todos los lugares de Es-I 
I pono. Son unos comprimidos o disolver en aguo,! 
I único forma eficaz empleado por los profesores.! 
I Grotuiromente se remiten los comunicaciones leídos! 
I o la Acodemio de París. Loborotorios lnternocÍQg^|, | 
• de Aplicaciones Teropéuttcos L. I. D. A. T., < • • | I 

280, Consejo de Ciento, Borcelono. { L I D A l idacrorv v 
o U E R. R A üHÜ̂ ft' 

SHPLeePARA BLIO 

PAITA ITEINER 
Empleada mundiaímente siem-

pre con éxito desde 1846. 
Oe venta en farmacias y dro-

Sberios. 0 '90 ptas. frasco. 

Para evi-
tar €!•... 
iiay un *olo prO' 

docto, el 

suifOPaoL 
a basé de azufre, el se-
cular remeilio conlra las 

I enfennedades cutáneas y el po-
deroao enemigo át la sdrarrea, productora de I» 

CALVICIE 
Bepósito: F. CAYOSO - Arenal, 2 - MADRID 

NIESTUSfiUTlSlUISSffllliEStfliaiSj 

PECHOS FUERTES 
.\u iilmmliiiu' i'slf (¡ruii atrurlivu il» su l>ellc/.a. Nuestro 
(Iiirliu hiilrolerápK-ii tEHKCTUS> lo |iro|iorciona el 
iiieilio do <lc%<>lvcr j coii»er>nr ol a«[>ecl<i y dureza de 
sus seiHis coiuo en sus mejores oños juveniles, coniba-
tieiido así la acoión deslruclora del (irin|ia. I'roccdimien-
(o iuofensivd a l>ase del o[>roveelianiien(o de los pfO-
[liedodos «li'l aguo iiaturol, con el cual se obliene uno 
€4>nsisleneia |iro¡;rosiva de las glándulas liasla adquirir 
una (ersura eoni|jlela. Knvío contra reembolso de pese-

tos lío, franco destino. 

Pida folíelo gratis enriando 0.40 sellos correo. 

IHSTITUTO ORTOPÉDICO "HOHTOR". Carretas, 23. Madrid 

w. PiHdiiiii loie, íiiL MiiK m\ 

imMm\mi\\\l 
LA ASTEOLOGÍA le ofrece la RIQUEZA. 
Indique la fecha de su nacimiento y recibirá 
GRATIS .EL SECRETO DE LA FORTUNA», 
que le indicará los números de su suerte pa-
ra GANAR A LA LOTERÍA y otros JUEGOS 
y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y de-
más empresas de la vida. Miles de agradeci-
mientos prueban mis palabras. Remita 0,50 
céntimos en sellos de correo de su país, a 

R O S A R I O (S. Fe). 
Rep, Argentina 

BORRACHOS 
C U R A C I Ó N S E G U R A D E L V I C I O 

N O S E E N T E R A N N I P E R J U D I C A 
MANDAMOS INlFORMACIOR RESERVADA GRATIS 
CLÍNICA B A S T E . - PLAZA REPÚBLICA, 2. - BARCELONA crónica 
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devine que beaucoup de ces femmes ne travaillent pas, quelques-unes, pourtant, ont un 

emploi, comme cette secrétaire (une profession pas si fréquente finalement) qui finit par 

épouser un riche industriel dans une publicité de juin 1934 qui reprend les codes 

sentimentaux des romans à l'eau de rose. Alors qu'elle n'avait pas la possibilité de 

s'acheter des tenues luxueuses, l'utilisation des produits Tokalón matin et soir lui a 

permis d'avoir ce teint de rêve qui a su séduire cet homme. Dans cette autre publicité 

parue en février 1935, les lectrices se voient expliquer que, faute d'une peau parfaite, au 

teint éclatant, « beaucoup de femmes ont perdu la probabilité de réaliser un grand 

mariage » ou « de réussir dans les affaires », une mention bien moins habituelle qui 

accorde à la femme cette possibilité de réussite. On lui reconnaît ainsi une forme de 

protagonisme dans la société qui, pour stéréotypé qu'il soit, n’en n’a pas moins le mérite 

de montrer que d’autres modes de vie, d’autres modèles de conduites sociales peuvent 

exister. Il y a sans doute là une forme de dépassement de l’apparent antagonisme entre 

publicité et féminisme que ces campagnes publicitaires pour les produits Tokalón 

auraient pu laisser supposer. 

 

Cela est encore plus vrai pour d’autres publicités qui, elles aussi, à la même période 

vantent les mérites de produits cosmétiques d'une marque étrangère, Nivea, ce qui est 

loin d’être insignifiant. Cette marque allemande née en 1911, voit ses premières 

publicités paraître dans la presse espagnole en juin 1931, au moment de l’expansion 

internationale de la marque et de la diversification de ses produits. Nivea emploie des 

stratégies différentes de celles de Tokalón : elle n’a recours ni aux stéréotypes 

conjugaux et sentimentaux qui définissent sa concurrente, ni à la peur du vieillissement. 

Ses publicités qui incluent toujours une photographie (alors que les femmes des 

publicités Tokalón sont majoritairement représentées par des dessins) et qui occupent 

souvent une pleine page de la revue basent leur message sur la présentation du produit, 

inconnu il y a peu encore en Espagne, à la différence de Tokalón, et sur son composant 

phare, l’Eucerit, un émulsifiant récemment mis au point qui permet un mélange stable 

de l'eau et des lipides, dont la découverte est à l'origine de la création de la marque. 

Elles prodiguent également abondance de conseils de protection dermatologique, 

insistant sur la nécessité de protéger sa peau du soleil et des intempéries, quelles que 

soient les saisons. La marque, encore peu connue, construit en effet toute sa stratégie 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
	

ISSN	1773-0023	
	

376	

publicitaire sur les concepts de soin, de protection et de beauté, synonymes de vitalité et 

de bien-être. Les femmes sont les premières protagonistes de ces publicités dans 

lesquelles les hommes sont plus rares. On trouve quelques figures de maîtresses de 

maison, assez classiques, représentées dans leur foyer s’adonnant à des tâches 

domestiques dans des publicités qui promettent de garder des mains belles et souples, 

même pour celles qui ont souvent les mains dans l'eau. Mais, plus habituellement, la 

femme Nivea est une femme souriante et pleine de vitalité, représentée en plein air 

(c'est un slogan récurrent de ces publicités), s’adonnant à des activités sportives et de 

loisir. On voit ainsi ces femmes se livrer au fil des saisons à des activités très modernes 

pour l'époque : quand elles ne skient pas, comme dans ces encarts publicitaires publiés 

en janvier 1932 ou 1935, en pleine saison de sports d'hiver, elles prennent allègrement 

le soleil, heureusement protégées par les bienfaits des crèmes Nivea. Dès leur première 

apparition dans Crónica, le jour du solstice d'été de 1931 (un hasard ?), la crème et 

l'huile Nivea sont immédiatement associées à ce message préventif et didactique, 

apprendre à protéger sa peau du soleil, couplé à un moment de plaisir : « ¡Aprenda Vd. 

a tomar baños de sol! » (Crónica, 21-06-1931). Vêtue d'un pantalon clair, la femme 

représentée sur la photo prend voluptueusement le soleil, les yeux mi-clos, adossée à un 

coussin moelleux.  

 

 
Illustration 9 

Crónica, 21-VI-1931 

«fe arco que recorre en el espacio, que verdadera-
mente clav^ SU8 dos puntas sobre la tierra Sale la 
cuadriga de 1» luna. Los ciballos blancos van lent<j«. 
coma a d o r m i l a d a y Klla, desnuda, i lumiíante . des-
lumbradora, les guia con un gesto inmóvil. 

Pierrot admira a la deid id fascinadora, a esa mu-
jer de carne de vidrio que resplandece, de cabellera 
de plata, lo que la hace una adolescente extrañamen 
*e. juvenilmente viej*. Las joyas de la Luna, joyas 
que dan destellos e irisaciones.'como hechas con })er 
'as de un mar fosforescente, la adornan toda y se 
confunden con sus ojos, que dijéranse también ojos 
«le joyería, esmeraldas frías, y se confunden con su 
*>oca en una sonrisa rígida, boca de metal precioso y 
nacarado. ;Luna, visión hermana de la Muerte! 

Pierrot se embelesa en ella como todas las noches, 
y siente que le huye de su cuerpo su alma ligera, im-
Pesante, empapada en la fluida claridad. Ks un de-
liquio, un trance de amor. Ella se detiene y le atrae 

Tomás Borras, brillante cronista y dramatnrgo que acaúto 
de dar a la estampa su nncro c interesantísimo libro 

«Tam-tam». 

se hace patente; Pierrot se ha convertido—¿o era 
así?—en un adolescente, lánguido, delgado, ahijado. 
Su rostro está afiladísimo en agudezas; su mirada tie-
ne interesantes veladuras. La blusa de obrero es de 
un raso que cruje, y el pañuelo se ha estilizado, modo 
decorativo, en un casquete que delinea su cráneo. En 
cuanto a la harina, la Luna le ha comunicado su co-
lor y se ha hecho toda palidez. 

Y así Pierrot, literario y místico, transformado por 
ella, adquiere un aristocratismo único, una sentimen-
talidad y una elevación lírica que antes no tenía. 

¡He aquí en lo que convierte la Luna la realidad! 
Pierrot era un aldeano zurdo, y ahora es un amante 
romántico que insinúa la canción de su guitarra al 
aire bañado en luz. Cuando ella se ha marchado al 
p.iso paciente de sus cuatro caballos, Pierrot es una 
figulina frágil, carne de melancolía. 

El astrónomo que va detrás de la Luna persiguién-
dola con su anteojo para arrancarla sus secretos, se 
encuentra a Pierrot clavado en el suelo, sumergido en 
los sueños más dulces. 

Hablan, discuten el astrónomo y Pierrot: hablan 
ese diálogo que es el eterno diálogo de la vida. Uno alu 
de a los sentidos y el otro al espíritu; el uno refirién-
dose siempre al mundo tal como es, y el otro tal como 
se le representa. 

—¿La Luna? Una mujer-dios». 
—¿La Luna? El cadáver de un mundo—dioe el as-

trónomo. 
Le hace mirar por el anteojo. La visión se proyectil 

en el firmamento. La Luna es un esqueleto humano 
—¡Bah!—dice Pierrot^—, mentira. La Luna es así— 

y ílescorre una capa del cielo. 
Ella sigue caminando lentamente, como si no qui 

siera llegar. El astrónomo no ve nada. Para conven-
cerle,, Pierrot hace la prueba de los art istas; la t ran 
substantación. El lugar está dividido en dos partes: 
sombra, donde raciocina el astrónomo; luz lechosa 
donde devana Pierrot sus imaginaciones, l ^ pizarra 
del astrónomo, al entrar en la zona iluminada, se con-
vierte en un dosel; el saco de harina, en un trono-
el anteojo, en un alabardero. Pierrot sigue su prestidi-
gitación. La paloma que reposa en un almendro es 
trasladada al embrujo lunar y se deshace en una 
Princesa. ¡La rama del almendro es un Príncipe! 
Croan las ranas entre los juncos y al ademán del lírico 
salen y forman el cortejo. Lo mismo que con los despo-
jos de la noche, obra la Luna con todo lo que cae en 
el ámbito de su poesía. El astrónomo sigue sin ver. 
obcecado en su positivismo. Arroja al lado de la som-
bra al Príncipe, que vuelve a ser el brazo leñoso de un 
árbol y la Princesa es un ave vulgar en el espacio 

real y obscuro; el cortejo adopta su croar entre los 
juncos; el anteojo es de veras un anteojo; el encerado 
y el saco se retrotraen a su ser. Así como el matemá-
tico no vio la poetización, Pierrot no ha visto el aple-
beyamiento de los seres y de las cosas. No se enten-
derían... Pierrot va a marcharse, y el astrónomo le 
llama la atención. Se deja olvidado el saco. Pierrot 
no recuerda. 

—Tú eres el molinero, el aldeano, el trabajador. 
—No. Yo soy un poeta músico. 
El astrónomo asegura que Pierrot está loco: Pierrot 

padece el mal de la Luna. El lunático no ve las cosas 
como son. Se le ha escapado la realidad desfigurada 
por la luz lunar. 

Pero el gorro puntiagudo del astrónomo, del que 
ve la realidad, del que nunca ha idealizado, se le sale 
de la cabeza y empieza a darle una paliza. Le golpea 
furiosamente. El astrónomo corre espantado, y el 
gorro, para que corra más. le pincha en las nalsras. 

(A las estrellas, de la risa, se les caen k s espejitos. 
y por eso se dice que esa noche hubo lluvia de estre-
llas.) 

TOMÁS BORRAS 

[Aprenda Va tomar baños de solí 
antes de someler su cuerpo a los rayos solares — 
y jamás con el cuerpo numedo — úntese bien con 

CHEMA NIVEA 
• ACEITE NIVEA 

únicos que contienen E u c e r i t a , producto 
sinrtilar a la grasa de la piel. Los dos evitan el 
peligro de las tan dolorosas quemaduras del 
sol. Ambos contribuyen a que la piel ad-
quiera un tono bronceado, aún con tiempo 
nublado. La C r e m a N i v e a en días calu-
rosos, poduce efectos refrescantes. 

|EI A c e i t e N i v e a en contra, en los dias desa-
gradables y de frió prematuro, 
permite los baños de luz, aire 
y agua evitaruJo enfriamientos. 

De venia en ioaa buena perlumen'a, dro-
guería y (armacia 

TvmdiviMo. > 3yt ^ '^*° Fmcogrande.. S.OO 
(Timbre aparte.) 

Eiaborado 
trío Reder, de Madrid 

crdmca 
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On la retrouve au fil des mois observant l'horizon sur une pleine page, lisant au soleil 

ou appuyée contre le mât d'un bateau, mais profitant toujours des rayons du soleil dont 

elle sait se protéger.  

 

 
Illustration 10 

Crónica, 20-IX-1931 
 

Quand elle n'est pas seule, mais c'est la situation la plus fréquente, faisant d'elle une 

femme libre et sans entraves, on la trouve parfois accompagnée d'un enfant qui, comme 

elle, dore sa peau au soleil, sans jamais pourtant rester inactif. Une publicité parue en 

janvier 1932 la montre au bras d'un homme : couverts par un parapluie, ils protègent 

leur peau des rigueurs météorologiques avec la crème Nivea qui leur garantit une peau 

souple et éclatante, quelle que soit la saison.  

 

aire 
/ 

sol! 

CRETIA NIVEA 
ACEITE NIVEAF^si 
Esfo produce una piel sana, dándole un aspedo hermoso, tostado 
y fresco aun con un cielo nublado, pues también el viento y 
el aire tuestan su cuerpo. 

La C r e m a N i v e a y el A c e i t e N i v e a 
son los únicos en su clase que contienen 
Eu ce r i t a , sustancia de efectos higiénicos 
para la piel. Ambos disminuyen el peligro 
del ardor doloroso de los rayos solares y 
dan a su piel un hermoso tono bronceado. 

La Crema Nivea produce además un efecto 
refrescante agradable en los días calurosos. 

El Ace i te N ivea en cambio le protege 
contra las inclemencias del tiempo y el frío 
intenso que con facilidad dan origen a 
enfriamientos, de manera que incluso 
en los días calurosos del verano puede 
usted bañar su cuerpo en aire luz y agua. 

j N o exponga j a m á s su cuerpo 
h ú m e d o a los baños de so l ! 
¡ A p l i q ú e s e s iempre f r i cc iones 

de antemanol 

Crema N ivea en cajas metálicas '/u Ph. 1 . — y 2 . — 
en tubos de estaño . • 2.50 
en tarros de vidrio « « 3.— y 6 . — 

Aceite N ivea en Irascos de vidrio 
% Ph. 3.50 y 6.— 

Elaborado 
en el Laboratorio 

REDER DE MADRID 
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Illustration 11 

Crónica, 3-I-1932 
 

Comme Tokalón, les publicités Nivea appliquent des méthodes de marketing 

innovantes, puisqu'elles proposent elles aussi des échantillons gratuits, que les lectrices 

peuvent obtenir en remplissant un coupon présent dans l'annonce.  

Les différences sont nombreuses, pourtant, entre les deux marques. Les femmes 

Nivea, toujours blondes comme le veut sans doute l'origine allemande de la marque, et 

toujours représentées par des photographies, sont jeunes et souriantes et, surtout, elles 

respirent la vitalité et la joie de vivre. Ces publicités reposent en effet sur un certain 

hédonisme : les femmes qui y sont mises en scène semblent toutes profiter pleinement 

de la vie et ressentir un plaisir décomplexé face aux activités de plein air auxquelles 

elles s'adonnent, notamment au soleil. Il y a une indéniable sensualité dans ces 

publicités, d’autant que, bronzage oblige, ces femmes sont représentées au fil des 

années en tenues de plus en plus décolletées et en maillots de bain de plus en plus 

moulants, comme le montrent ces deux publicités pleine page des printemps 1935 et 

1936. La première souligne clairement les courbes de la femme, tandis que dans la 

seconde, toujours vêtue d'un maillot de bain, la femme est photographiée alors qu'elle 

enduit son visage de crème, les yeux mi-clos et le front relevé, dans une pose 

voluptueuse qui dit tout le plaisir qu'il y a à prendre le soleil protégée par la crème 

Nivea.  

 

Estas muchachas no son, como pudiera creerse, «gírls» de rerista... Son señoritas estudiantes que forman parte de la 
Asociación Atlética de la Universidad de Northwesten... Este es otro aspecto de la mu|er moderna creada por el di-

namismo norteamericano» (FOL Marín) 

se hallaba dispuesta a pagar por una dos mil quinientos 
dólares. Una de las mujeres dice que ofrece su creía 
por desear un abrigo de pieles «como los que se usan». 
Hay correspondencia íntima entre el vestido de actua-
lidad y la manera de vivir de esa época. Entre el ves-
tir sólo, no; entre todas las cosas. Y hay en la concien-
cia mucho interés en saber cómo se sustituyen esas 
cosas unas a otras. Por ejemplo, cuando las mujeres 
de nuestros días ven láminas con mujeres vestidas a 
la costumbre de hace algunos años, se asombran. Pe-
ro..., ¿cómo tenían el mma esas mujeres para salir 
así a la calle?... No sabemos lo que responderían, de 
poderlo oír, los mannequijis vivanta del cuadro de Juan 
Veber o el público femenino de los grands couturiers 
que pintaba Gervex. 

o o 
Ha debido mi barman cargar el broToe con filosofía 

barata; pero los ojos han recabado para sí toda la res-
ponsabilidad, y «nuestro tiempo» quiere ver, siempre 
ver. Allí, en las paredes de la «Ship News Photogra-
fers and Reporters Association» que cubre el bar, veo 
en cuadritos cómo las épocas se transforman. En uno 
de ellos ciertas deliciosas hoUywenses enseñan la evo-
lución del corsé desde la ballenera del 1862 al gramo 
de camisa que se usa hoy; al lado, el príncipe de Ga-
les, muy en compadrón y arrabalero, aprende en el 
bandoneón argentino, que no hay que confundir con 
la concertina o acordeón a seis á i^^os , el tango Ami-
gaso, de Juan de Dios FUiberto, creador de la canción 
porteña. Y cerca, el retrato de míster Ross GkM-man, 
en el centro de sus veintiún instrumentos; otro de 
Gordon Stretton, director de veinticuatro orquestas; 
uno más, de Billy Temant, con setenta aparatos; Á 
famoso actor negro Paul Green, y la flapper CoUeen 

Moore, la primera mujer que se cortó el pelo e hiz< 
jazz en el cine. Casi todo, esto y lo otro, apréa guerre 
Bruscamente, el mundo cayó en un charco de sangre, 
y de lodo, y el desengaño de no se sabe aún qué cosa 
lanzó sobre los impulsos vitales, una detrás de otra, las 
más extraordinarias oleadas u ondas. ¿Fueron los ne-
gros los que aprovecharon el momento para sum«'gir 
la voluntad de los blancos en una batahola o batifondo 
inÍCTnal? Lo sorprendente, lo inaudito, lo impcmible, 
se ' desenfrenaron. E!l mundo se transformó aprés 
guerre con gracia y con prisa. Le pareció que rodaba 
poco, y se echó a bailar. Así nació la edad del jasz. 
Pasos de zorra al son de Mammy Blues... hasta Kitíer 
on the keys y Tea fortuno, en que el buen humor se sale 
con la suya. «La mejor manera de tratar a la injusticia 
es no advertirla», ha escrito Comrad. Los hombres, en-
fadados profundamente con no se sabe quién, lo toma-
ron todo a broma, y metiendo la Biblia en un frasco 
de whisky, lo llevaron en el bolsillo trasero. POT SU 
parte, las mujeres comenzaron a desnudar su cuerpo, 
y no continúan hoy porque ya no tienen de qué despo-
jarle. De las bañistas de Turpin y de Sennett a las 
largas teorías de muslos de &s nmrvelowa girls, de 
'¡'iegfeld.... La música para perros, de Eric Satie, 
¡cuan lejana!... El espíritu del jazzaeapodescó de todas 
las actividades modernas, como si hubiera encarnado 
en él el diablo y lo mezcló todo. Cuando ahcara se 
vayan, si es que todo eso acaba por irse, ¿qué clase 
de remordimiento tendrán los que han bailado shtntny, 
chárleston, black-bottom y heebie-hebie'í 

¿Remordimiento?... Ni por batir un record. El que 
conozca la receta que Jack London da para guisar 
una gaviota, acierta. Después de preparar cuidadosa-
mente esto y lo de más allá..., tirar la gaviota. A lo me-
jor, «está resultando» que todo eso que se va... o iba 
a ir, queda todo. £1 homlnre no se ha hecho inferior a 
sí mismo, hasta ahora, y si se desnuda es para subir a 
un ring y evitar un shinft ptinchs que comprima la 
región del plexo contra la columna cerebral. ¿No re-
sultará un día que el jazz band no es de origen n ^ r o , 
sino hebreo, como todo en los Es tados Unidos acaba 
por resultar? ¿No resultará que Don Juan, el nuestro, 
el Manara, y el del inglés Arnold Becmett, y los mil 
que entre los dos andan pcN- esos barrios, al fin y al 
cabo no es si no una parodia de Salomón? Jeaz Úem, 
boysí... ¡Animo, muchachos! 

EtroBHio NOEL 

% , ~ 

Las inclemencias del tiempo 
exigen que su piel sea trafacia ccn especial cuiciado 
con la 

CREMA NIVEA 
para que no se agiiete y vuelva quebradiza. Lo 
mejor es que se frofe perfedamente el rostro y las 
manos todas las noches. Pero también por el día. 
Antes de salir ai aire libre puede aplicarse la 
C r e m a N i v e a , porque penetra completamente 
en la piel y no deja brillo de ninguna clase. 

La C r e m a N i v e a da a su piel et tinte de la 
juventud, es decir, un aspecto fresco y sano. 

Su d i f e r e n c i a con las c r e m a s d e l u j o : 
C r e m a N i v e a posee 
¡a máxima eficacia, 
pero es más barata. 

% 

V". ' \ 
^ 

CREIM A 
NIVEA 

C r e m a N i v e a : en cajas metálicas Pts. 1 .oo y 2.oo, en tubos de estaño Pts. 2 . 5 0 
en tarros de vidrio Pts. 3.oo y 6.oo / Aceite N ivea: en frascos de vidrio Pts. 3 . 5 0 y 6 . o o 

Para recibir una muestra gratuita sirvase comunicar su dirección con teda daridad a l : 
Laboratorio R E D E R d e M A D R I D , Apartado 3 3 7 

^^'aaea^Sa6£g^Si^i^^!^e£««^í^Séí»WSÉ^»^¿«^^:^ü:; 

Para el masaje del cuerpo A C E I T E N I V E A sobre todo después de! baño. 

crénica 
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Illustration 12 

Crónica,	19-V-1935	
	

 
Illustration 13 

Crónica, 31-V-1936 

i ! 

Crema Nivea en cajas metálicas: 
Pts. O.50, 1 - , 2 . - y 4 -
en fubos de estaño: 
Pts. 2 . - , y Pts 3 . -

Aceite Nivea (Emulsión) 
enfrascos:Pts.2.-,4.-,,7.50 

Oleo Nuez (Ace i te Nuez) 
en frascos: Pts. 2.-, 4.-, 7.50 

Elaborado en el Laboratorio Reder 
Aportado 337, Madrid 

F. A. 655 

NIVEA 
^ . '/ 

¡Tome baños de aire y so! siempre que pueda! 
¡Pero jamás con el cuerpo húmedo al sol! 
Primero séquelo bien y úntelo con Crema Nivea 
o Aceite Nivea. Conseguirá el bruñido natu-
ral de su piel conservándola suave y flexible, 
y amortiguará el peligro de las quemaduras de 
sol. ¡Vaya Vd. al aire y al sol siempre con Nivea! 

La Crema Nivea en dios calurosos produce 
efectos refrescantes. El Aceite N ivea en cam-
bio en dios desapacibles evita enfriamientos. 

C R.EMA 
N I V E A 

PARA EL CUIDADO DE LA PIEL 
Su 

U 
se /, 

Â 
ace fL 

a e</ Pr o/, 
% V 

'9e Ir 

Así 
'̂Z)? '0>w 

debe hacerse: secarse bien, frotarse per= 
fectamente con Crema o Aceite Nivea y salir 
después al sol. De este modo protegerá su piel 
de las quemaduras del sol y adquirirá ésta - y o 
que la Nivea por su contenido en Eucerito 
penetra profundamente en la misma — un color 
lííoreno duradero y de belleza natural. De este 
^nodo también otras personas podrán apreciar 
Con gran alegría la salud por usted recobrada. 

^, 
Se 

'%/ . 
^ef, '^^d 

k 

o'e. 

Elaborado en el Laboratorio Reder. Apartado 337, Madrid 

CREMA NIVEA: desde Pts. o.50 / ACEITE NIVEA. (Em«is.on) 
desde Ph!. 2 . - / O L E O N U E Z N I V E A : (AcetteNuez)desde Pts. 2 -

Posta d e n t í f r i c a N i v e a en tubos de Pts. 1.35 
Lapices para labios Nivea en estuche gatalita Pts. 2.SO 
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À travers ces figures de femmes, c'est une société du loisir et du plaisir qui est mise 

en scène, une société moderne où la femme apparaît émancipée du poids des liens 

conjugaux contraignants. Il n'y a là l'expression de nulle jalousie, pas plus que de la 

peur de perdre l’attention de son conjoint ou de l’obligation de le reconquérir par des 

poudres magiques, comme dans les publicités Tokalón. La femme Nivea est presque 

toujours également émancipée des exigences professionnelles. Cette femme oisive n'en 

est pas moins active et on la représente même, en novembre 1931, en train de conduire, 

ce qui n'est pas habituel à l'époque. La femme représentée dans ces publicités Nivea est 

à l'image de cette Ève moderne qui fait timidement son apparition en Espagne en ces 

années 1930, sous l’impulsion notamment des lois de la République et sous l’influence 

de modèles étrangers que la publicité et les autres médias comme le cinéma, 

retransmettent. À travers ces publicités, ce sont de nouveaux modes de vie qui sont 

exposés aux yeux des lectrices et lecteurs espagnols, de nouvelles habitudes d’hygiène 

et de santé qui responsabilisent les femmes et leur confèrent un rôle actif. Certes, la 

femme est considérée comme un vecteur de consommation, elle intéresse les 

publicitaires pour l’acte d’achat qu’elle est susceptible de réaliser ou de provoquer. 

Néanmoins, au-delà de leurs enjeux économiques, ces publicités constituent un canal de 

diffusion et d’information qui profite aussi aux femmes, en leur accordant une 

reconnaissance nouvelle. Elles prouvent que la publicité et l’émancipation de la femme 

ne sont pas nécessairement antagoniques. Mais elles montrent aussi le rôle joué par des 

marques étrangères, notamment Nivea, dans la pénétration en Espagne d'une nouvelle 

image de la femme, moderne et libre, véhiculée par la publicité, dont la femme est 

l'objet, mais aussi le sujet actif.  

Un effet d’émancipation qui n'est pas visible seulement à travers les publicités pour 

les crèmes de beauté et autres huiles de bronzage. Il l’est aussi à travers d’autres 

produits de santé spécifiquement féminins qui occupent, timidement encore, les pages 

de la revue Crónica. Il s’agit des protections féminines, des serviettes hygiéniques de la 

marque Kotex, une marque venue des États-Unis cette fois, appartenant à l'entreprise 

Kimberly-Clark, la première à commercialiser, en 1920, des serviettes jetables. Les 

publicités pour ces produits font leur apparition dans la presse espagnole au milieu des 

années 20 et on les retrouve dès les premiers mois de 1930 dans la revue Crónica. La 

marque a recours à deux formes de publicité différentes, la première, plus habituelle 
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dans les premiers mois, est constituée d'un encart d'assez grand format (il peut occuper 

jusqu'au quart d'une page) qui montre le dessin de femmes et présente les bienfaits du 

produit, sans qu'il ne soit jamais question de la fonction en soi de l'objet, mais 

seulement de ses vertus (confort, commodité, discrétion, etc.) et de son prix. Les autres 

publicités pour la marque, plus fréquentes celles-ci, sont d'une taille très réduite, d'à 

peine quelques centimètres carrés et pourraient même passer inaperçues pour un œil non 

averti : insérées dans un coin inférieur ou supérieur de la page, elles représentent le 

dessin d'une boîte de Kotex, accompagné d'un très court texte informatif, sur le nouveau 

prix du produit, 4 pesetas pour une boite de 12.  

 

 
Illustration 14 

Crónica, 6-VIII-1933 
 

La présence plus fréquente de cet encart à la taille très réduite montre que la 

présentation du produit, devenu familier depuis ses premières apparitions durant l'été 

1930, n'est plus nécessaire, l'information importante étant désormais le prix. L'usage de 

ces protections féminines est sans doute devenu aussi plus courant. Le discours sur 

l'objet en lui-même demeure quant à lui extrêmement discret et seule la boîte qui le 

OFERTA ESPECIAL. 

KOTCX 
aT^táfJfiO Ja. ca/a 

sólo durante el mes de 
Agosto. 

¡Aproveche ia ocasión! 

Por cada caja de KOTEX 
que usted compre este 
mes al precio corriente 
de Ptas. 4'75, le damos 
derecho a comprar otra 
caja por el precio espe-
cial de 

Ptas. 3'50 
(Timbre oporte) 

KOTEX debe usarse los 
doce meses del año; pe-
ro, en verano, es real-
mente imprescindible. 
No hay que lavarlo, es 
fácil hacerlo desapare-
cer porque se disuelve 
en el agua. Neutraliza el 
olor y se ajusta tan bien, 
que puede usarse con 
los vestidos más finos. 

Puigdengoias, S. L. - Barcelona 

¡NERVIOSOS! 
Basta d e «ufrlr Inútilmente gracias a l a s acreditadas 

6RA0EAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ 
que combaten de una manera cómoda, ríplda y eficaz ia 
'M/>| | |>s>ct£>nÍ» Impotencia (en (odas «us manlfesdclonts), 
c^ic^ui 9 9 l i £ l l i a > dolor decabeía, cansando mental, 
pérdida de memoria, vértigos, fatisa corporal, temblores, 
dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos 
nerviosos en gentral de ist mujeres y lodo* los trastornos 
orgrtlBicos que (engan por cansa u origen ago(amieiito nervioso. 
Us Grageas poíenciales del Dr. Soivré, 
mis que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, 
medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual 

propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida: indicadas especialmente a los ago-
tados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto fisicos 
como morales o ioteiecluaies, esportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, 
induslriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las Oragreas potencia les de l Dr. Sot -
vri, todos ios esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo paia reanudarlos con 
frecuencia y máximb resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con ener-
gías propias de la juventud. Basta tomar un frasco para convencerse de ello. 
yiiifa I 6 ' 6 O ptit. ffne», tB twln ln prluclpilti firmiolH ili Etpiña, Portagal y «niérloi 

NOTU.—DIrigUráest ¡f tnvianii 6'2! ptm. en stllos dt eerrte para el frant^ueo a Oficinas 
Laboratorio SdkatarK, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gralis un llbríte expllcatirc 
sebre el erigen, desarrvlh 1/tratamiento de estas enfermedades. 

Hermoso Pecho 
desarrollo.^ezay reconstihictóo de lot Pechos 

con lu 

Pilules Orientales J Bienliechoras y reconstituyentes, unlversalmente em-| \ 
pleadas por las Señoras y las jovencitas que desean i ^ / 
obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso. \ \ z' 

Desaperecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza \ 
del pecho. Tratamiente Inofensivo a la salud, se sigue \ ^^ 
fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evítense N -^ 
las Imitaciones. 
J. BATIÉ, ¡•'mmaceutieo, 45, ríie de l'Échiquier, Parts, 

El frasco con folleío, 9 pesetas. 
Deposito General para España ; RAMÓN SALA, Caíle París, 174, Barcelona. 
Venta en Madrid ; Farmacias GAYOSO y BOHRELL. — fíarceUma : 

3EGALA, Vicente FEKREB, Farmacia CRUZ, PUJOL v COLLKI.L, ALSINA. 
- BüíilKi • BARANDIARAN. - Valencia : GAMIR, GOfiOSTEüUI. - Semlla: 
Ángel FEHRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza : RlVEi) v CHOl.lZ, — 
Cnrti^fna : ALVAREZ Hermanos. — Oaiedo : Droguería. CENAL. — Murcia ; 
CENTRO FARMACÉUTICO ~ AUxuelc : MATABHEDONA. - Santander ; 
Pérez del MOUNO. — Y principales farmacias. 

He probado muchos 
insect ic idas p e r o 

^ ^ 

Es el sistema más práctico 
q u e conozco p a r a m a t a r 
todos los insectos de la casa 
Las moscas y los mosquitos , sucios y pel igro-
sos, son enemigos insoportables de la tranqui-
lidad del hogar. N o tendréis sos iego s ino los 
extermináis en seguida. Usad KLIT y los mata-
reis de una manera rápida y perfecta. 

El FLIT se vende únicamente en b idone s pre -
c intados de color amarillo con franja negra y 
soldado. 

GRANEL 

Ptt aavor BUSQUETS HERMANOS Y CÍA. csnn, sgi-*. larcdtu 
Sacirsales: Riilrid, Snllls, Valiniíi, iilk». Vigí, Cijio. Palna H. 

TEMPORADA D£ BAHOS „„,̂ ^̂ ^ ,„^ 

S^iélP^TkPlA^- fRASCO 
'fABRICANTC I. BELLVC 

APARTA DO-608 • BARCELONA 

\ J 

I PREVÉNGASE I 

LA M E J O R 
DEFENSA DE SU 

. DINERO ES UNA 
P ISTOLA 

ASTRA 
UN CETA y CÍA. 
(GUERNICA) 

CATÁLOGOS GRATIS 
SOtlCITAMOS AGENTES 

A n u n c i e ttateA en 
CRÓNICA 

de caza y tiro de picB 
JVICTOR SARASQUETA ^'BAR 

J SOLICITEN CATALOGO GRATUITO 
¡ATtíNCIÓN, APiClONADOb! Solamente las escopetas VICIOlí SAííA.'iQUfiTA 
son las auTcniicas S A R A S Q U I Í T A : no fiarse de nombres imitados. 

RAKAS 
Cu/acion 

r á p i d a 
Internas externas 

Tubo, 3,6o p tas ; cor reo , 4dC 
VENTO ENFflRMñClfiSYflBfiDP,6,MfiDRlD 

crinica 
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contient apparaît, le contenu étant toujours invisible. Nulle mention non plus aux règles 

ou aux menstruations, et plus que la protection offerte par le produit, c'est son côté 

pratique qui est mis en avant. Les stratégies publicitaires déployées par la marque 

Kotex, avant que d'autres concurrentes, nationales cette fois, comme Celus, les 

reprennent à leur compte, démontrent une banalisation, qui demeure certes encore 

timide, de ces protections féminines. Pour pudique que puisse paraître leur message, 

elles ont le mérite de rendre moins tabou également, en les normalisant, les règles et de 

donner à ce sujet, habituellement passé sous silence à l'époque, une nouvelle visibilité 

publique qui rejaillit sur les femmes elles-mêmes. Elles montrent qu'un nouveau rapport 

au corps féminin, à sa sexualité et à ses fonctions procréatives se fait jour en conquérant 

les espaces publicitaires de ces revues.  

Cela est encore plus vrai pour d'autres produits que l'on voit apparaître à partir de 

1933 dans les pages de Crónica, des pilules mystérieuses, du nom de Femi ou Victoria, 

dont les agences publicitaires n'ont pas les mêmes pudeurs pour vanter les vertus, ce qui 

en dit sans doute beaucoup sur leur utilité. L’usage de ces « perles » (c'est sous ce nom 

qu'elles sont présentées) est recommandé, en effet, aux femmes en cas d’aménorrhée, 

elles leur promettent un retour de règles rapide et sans péril, permettant d'éviter des 

conséquences plus fâcheuses, comme l'encart publié dans le numéro du 29 juillet 1934 

l'explique : « Madame, souvenez-vous que les fameuses Perles “Femi” font réapparaître 

rapidement et sans danger les règles qui ont disparu. Les Perles “Femi” sont les seules 

qui vous permettent d'éviter des préjudices plus importants aux conséquences 

déplorables » (Crónica, 29-VII-1934).  
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Illustration 15 

Crónica, 29-VII-1934 
 

Le produit est vendu par correspondance, contre 14,50 pesetas, à envoyer en 

recommandé à une adresse barcelonaise, à un mystérieux destinataire, du nom de 

Bastard. Il est difficile aujourd’hui de savoir exactement quelles sont ces pilules et si les 

vertus qui leur sont reconnues sont exactes ou non. On peut s’interroger notamment sur 

les effets abortifs qui semblent être promis, sans que le mot ne soit évidemment jamais 

prononcé. Des informations disponibles sur le site de la Faculté de Pharmacie de 

l'Université de Barcelone, liée au Musée de la Pharmacie Catalane qui conserve des 

médicaments anciens, précisent la composition de ces pilules2. Chacune contient 0,02 g 

d'oxalate de fer, 0,01 g de petroselinum sativum, 0,01 g d'Aloe ferox, et 0,01 g de 

gentiane lutea. De tous ces composants, qui relèvent de la phytothérapie, à part le 

premier, l'oxalate de fer, qui ne serait qu'un simple excipient, le petroselinum sativum, 

le nom savant du persil, semble être le plus intéressant. Les traités de phytothérapie 

moderne montrent en effet que l'huile essentielle de persil, une plante emménagogue 

facilitant le flux menstruel, est efficace pour tous les problèmes liés aux appareils 

génitaux : « elle stimule l'utérus, provoquant les règles, réduisant les douleurs 

																																																								
2 http://www.ub.edu/pharmakoteka/node/27313, page consultée le 25-03-2019.  

ooSoS del oLeí ler to 
-por- td^-^a^r- Nevili^ 

MI; llamaron muy fccmprauo para que fuese a 
declarar ante el juez de Sidi-Bel-Abbés. Re-
salta que el chófer que había atroíiellado dijo 

que me conocía a mí y que yo podía dar informes. 
Así es que vinieron a buscarme. 

Lo primero que hice fué ir al hospital a ver al he-
rido. Estaba en la cama con una pierna rota, y ape-
nas hablaba francés. Era un tuareg. 

—A ver, explícame cómo fué—le pregunté. 
Y él me lo contó todo a la vez; tenía tanta prisa en 

contarlo, que no se le entendía. Daba la impresión 
de creer que a medida que contaba su accidente se le 
iba curando la pierna, de suerte, que al terminar el 
relato se podría poner en pie y salir andando. 

—-Pues caminaba por el desierto. Llevaba dos días 
corriendo detrás de un camello que se me había esca-
pado. Yo supuse que lo encontraría en algún pozo de 
Tanezrut. Total, que iba yo cruzando el desierto, 
cuando oí una bocina; vi que llegaba un automóvil 
y que venía a una velocidad que debía estar prohibida 
en el desierto. Intenta saltar, pero el auto no me dio 
tiempo y se precipitó sobre mí, atropellándome. 

—¿Y el chófer, intentó fugarse? 
—^No señor, ni hubiera podido. Enseguida se arre-

molinó la gente y vinieron todos los chiquillos del de-
sierto; además vino un guardia, y en el mismo coche 
me trajeron aquí. ¡Ya ve usted qué desgracia! El ca-
mello, que nosé a donde habrá ido a parar; y mis mu-
jeres, que se creen que ando por ahí... Vamos, que no 
habrá medio de convencerlas de que he estado en el 
hospital todo este tiempo. 

—{Cuántas mujeres tienes? 
—Seis, y todas muy celosas. Así es que cuando 

estoy varios días sin volver por casa tengo unos dis-
gustos tremendos. Hay dos o tres que no creen nun-
ca lo que digo. 

—Pues si quieres que te acompañe cuando vuelvas... 
— L̂o que le agradecería es que si pudiera acercarse 

por allí, les avisara. Así vendrían algunas de ellas a 
verme al hospital y se les quitaría la desconfianza. 

—Bueno—dije—. Ahora voy a ver al chófer y luego 
iré a ver a tus mujeres. 

Y me fui a la cárcel, donde estaba el chófer. Este 
se llamaba Facundo González y era de Valladolid; 
pero había aprendido su oficio en Madrid, de chófer 
de taxi. 

—Pues verá usted—me dijo—. Si es que aquí la 
gente no sabe andar. Iba yo por el desierto, con unos 
turistas, a una velocidad moderada, cuando de pron-
to veo a lo lejos al moro ese. Iba justo por donde yo 
iba a pasar, y toqué la bocina. ¿Usted cree que hizo 
algo por ponerse a im lado o por pararse? Pues no, 
señor; empezó a dudar que si cruza, que si no cruza, 
y a correr de un lado a otro, hasta que por fin se metió 
debajo de las ruedas. Ya ve usted, y ahora me tiene 
usted aquí en la cárcel, pues la Compañía de Seguros 
dice que su radio de acción no se extiende al desierto 
del Sahara. 

Me fui a ver a las mujeres del tuareg. Estaban lim-
piando la casa. Al principio no querían recibirme, 
hasta que empecé a gritar el nombre del esposo, y 

entonces salieron todas a la vez. Una de eiiaa •fenía. 
con una espuerta llena de leones. 

—Pase usted—^me dijo—. Estamc» limpiando la 
casa, que está llena de bichos. 

Les expliqué a lo que venía, y ellas empezaron a 
hacer comentarios en tuareg, hasta que una, que pa-
recía llevar la voz cantante, me dijo: 

—^Eternos decidido que ninguna de las seis créeme» 
lo del automóvil. En cambio, de lo que estamos se-
guras es de que nuestro marido es un sinvergüenza 
y nos la pe^a con mía cupletista de Sidi-Bel-Abbés. 

—Pues vengan ustedes a verle en el hospital, y así 
se convencerán de lo de la pierna. 

Esto ya pareció gustarles más, y se subieron todas 
en el coche para venir conmigo a Sidi-Bel-Abbés. 
Las llevé al hospital y se sentaron alrededor de la 
cama del herido y empezaron a darle la lata. 

—^Ya ves— l̂e decían—, por estar siempre en la ca-
lle, por estar siempre en el desierto, lo que te ha ocu-
rrido. Y ahora nos dejas a nosotras seis, solas, sin 
un hombre que vele por nosotras. 

El tuareg trataba de disculparse. 
—^Pero, ¿y el camello? ¿No veis que se me había es-

capado el camello? 
—Pero, ¿qué te importa a ti ese camello?—decían 
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ellas—. ¿Qué necesidad tienes de ir con esos bichos 
tan raros? Si el camello no sirve para nada. Lo que 
debías tener es un borriquito, y cuando tengas dine-
ro, tm Ford. Pero mira que tener un camello... 

Y otra de las esposas decía: 
—^No, si éste lo que quiere es, claro, tener un came-

llo para pasearse por el desierto subido encima, y lla-
mar la atención. 

La otra decía: 
—Eso es, y que le vean las mujeres, que le miren 

y que le digan cosas, y que le digan: «¿Oj'e, a dónde 

TÉNA&oS 
^_^^, ^-•••^*®lBÍ»w--^ 
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menstruelles et permettant de lutter contre la stérilité féminine » (Lacoste, 2014, p. 323). 

Le persil aurait ainsi un effet abortif, comme sans doute l'aloe, ce qui expliquerait les 

promesses de ces annonces publicitaires.  

Mais plus que leurs résultats, impossibles à évaluer, et qui, au vu de la composition, 

semblent plutôt inoffensifs, c'est la présence de ces publicités dans la revue qui 

interpelle. Si l'on trouve assez habituellement, mais toujours discrètement, dans la 

presse de l'époque des publicités pour des moyens de contraception masculins ou des 

traitements pour les maladies vénériennes, les références à ce qui pourrait s'apparenter à 

des méthodes féminines (si tant est qu'il s’agisse de véritables méthodes contraceptives 

ou abortives) sont, elles, beaucoup plus rares. Très surprenante également, surtout si l'on 

songe aux publicités pour Kotex, est la mention qui est faite dans ces encarts 

publicitaires, en caractères typographiques de plus en plus voyants, de ce qui demeure 

un tabou féminin, la menstruation. Si la référence à une grossesse non désirée est 

évoquée avec une extrême discrétion et par euphémisme, à l'inverse, au fil des mois, le 

mot « reglas » s’affiche de plus en plus ouvertement dans les pages de la revue sur ces 

publicités pour les produits Femis : d’abord très discret, lors de sa première apparition 

en mars 1933, à l'intérieur d'un très court encart de quelques centimètres carrés à peine, 

le substantif occupe ensuite une place croissante et acquiert une visibilité de plus en 

plus grande et l'annonce en vient à occuper, en février 1936, le tiers supérieur d'une 

page, démontrant une libéralisation des discours publicitaires liés à la santé féminine et 

à la sexualité, qui est sans doute le signe d'une relation aux corps qui évolue.  

 

 
Illustration 16 
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Si les corps se dénudent de plus en plus librement tout au long de la Seconde 

République, que ce soit sur scène ou dans la presse, la mention à la sexualité féminine 

est moins habituelle quant à elle, surtout quand il s’agit d'y faire référence à travers la 

menstruation, un sujet qui demeure tabou pour certains. Qu'il soit de plus en plus 

présent dans les pages de cette revue révèle une évolution certaine des mœurs, non 

seulement à travers ce qui semble être une progression affichée des moyens 

contraceptifs, mais aussi une revendication indirecte de la sexualité féminine. À travers 

la mention des troubles menstruels ou de l'existence même des règles, c'est l’activité 

génitale des femmes qui est ainsi déclarée. En ce sens, la publicité joue un véritable rôle 

émancipateur : par le biais de cette fonction informative, elle propose aux femmes des 

solutions pour faire face apparemment à des grossesses non désirées, même s'il est 

permis de douter de l'efficacité de ces méthodes. Néanmoins, la figure féminine 

présente n'est plus celle de la mère, mais celle d’une femme à qui l’on reconnaît une 

sexualité non génitrice. Ce n'est pas la moindre des vertus émancipatrices de la 

publicité.  

 

Des produits de consommation les plus frivoles aux mystérieuses pilules aux vertus 

abortives, la publicité reflète donc les changements qui s’emparent de la société 

espagnole de la Seconde République et qu'elle favorise pour certains. Tout en 

considérant la femme comme une consommatrice, sous l’angle d’enjeux économiques et 

de marketing, et en la réduisant parfois à des stéréotypes psychologiques et 

sentimentalistes de genre, la publicité contribue sans aucun doute à leur émancipation 

en mettant en avant une image de la femme moderne, plus libre, plus active et plus 

hédoniste et en transmettant d’autres images de modes de vie, venus pour beaucoup de 

l’étranger. Elle montre que l'Espagne est entrée dans une ère de consommation de masse 

et dans une globalisation croissante de son économie. Mais elle prouve également que 

les antagonismes trouvent dans la publicité un reflet, mais aussi un dépassement, en 

offrant derrière ce recours à des publicités genrées et stéréotypées pour certaines, une 

autre vision de la femme tournée, elle, vers l'avenir et vers de nouveaux modes de vie. 

Alors que la Constitution a reconnu en 1931, dans son article 25, que le sexe ne 

représente plus un privilège juridique, ces publicités jouent des images de genre pour 

favoriser à leur manière ce mouvement féministe et lui donner une autre visibilité.  
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Résumé 
Gernika, un grito. 1937 (1996), El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones (2003) et 
¡No pasarán! Pasionaria (1994), pièces du dramaturge espagnol contemporain, Ignacio Amestoy, 
constituent un corpus intéressant afin d’étudier la façon dont l’antagonisme politique et idéologique 
constitutif de la Guerre civile espagnole se traduit dans le texte théâtral. Pour représenter le 
bombardement de Guernica et la figure historique de la Pasionaria, Amestoy construit des cadres spatio-
temporels propices à instaurer une distance réflexive par rapport au passé représenté. Excepté la 
Pasionaria, les personnages apparaissent comme des victimes malgré elles d’un conflit et donnent ainsi 
corps à une vision antihéroïque, bien que non dépourvue de manichéisme, de la guerre. La constitution de 
l’antagonisme politique apparaît profondément liée à la définition de l’identité des personnages : 
l’évolution historique et l’ancrage basque des pièces remettent en question le caractère rigide de 
l’opposition guerrière pour en saisir les nuances mais aussi, en un sens, l’opacifier. 
Mots-clés : Guerre civile espagnole – théâtre – Histoire – mémoire – antagonismes 
 
Resumen 
Gernika, un grito. 1937 (1996), El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones (2003) y 
¡No pasarán! Pasionaria (1994), obras del dramaturgo español contemporáneo, Ignacio Amestoy, 
constituyen un corpus interesante para estudiar la manera como el antagonismo político e ideológico 
constitutivo de la Guerra civil española se traduce en el texto teatral. Para representar el bombardeo de 
Guernica y la figura histórica de la Pasionaria, Amestoy construye unos marcos espacio-temporales 
propicios para instaurar una distancia reflexiva respecto al pasado representado. Excepto Pasionaria, los 
personajes aparecen como víctimas a pesar suyo de un conflicto y crean una visión antiheroica, aunque no 
desprovista de maniqueísmo, de la guerra. La constitución del antagonismo político aparece 
profundamente vinculada con la definición de la identidad de los personajes: la evolución histórica y el 
arraigo vasco de las obras cuestionan el carácter rígido de la oposición guerrera para entender sus matices 
pero también, en cierto sentido, enturbiarla.  
Palabras clave: Guerra Civil – teatro – Historia – memoria – antagonismos 
 
Abstract 
Gernika, un grito. 1937 (1996), El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones (2003) and 
¡No pasarán! Pasionaria (1994) by the contemporary Spanish playwright Ignacio Amestoy form an 
interesting corpus when analysing how the political and ideological antagonism, which is part and parcel 
of the Spanish Civil war, is conveyed through the dramatic text. In order to represent the bombing of 
Guernica and the historical figure of Pasionaria, Amestoy creates spatio-temporal frames that are 
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appropriate for establishing a reflexive distance in relation to the past. Except for Pasionaria, the 
characters appear as unwilling victims of the conflict and embody an antiheroic, though not devoid of 
Manichaeism, vision of the war. The construction of political antagonism is strongly related to the 
definition of the characters’ identity: the historical evolution and the Basque setting question the strict 
characteristic of the warlike opposition in order to understand its nuances but also, somehow, to make it 
more opaque. 
Key words: Spanish Civil war – drama – History – memory – antagonisms 
 

 
 
 
Ignacio Amestoy est particulièrement sensible à la question des antagonismes dans 

sa théâtralisation de l’Histoire espagnole, comme le montre cette réponse à la question 

« ¿Cuál es tu intención en este teatro histórico? »1 : 

 
Me interesa ese fenónemo de las dos Españas. En Ridruejo me interesó 
concretamente – también en otras piezas históricas – las propias contradicciones 
que están en el espíritu de esta España, esas contradicciones que las (sic) vivimos 
constantemente2. (Amell, 2009, p. 77).  

 
Ignacio Amestoy Eguiguren (1947) fait partie de ce que lui-même appelle, « la 

génération de 82 » (Amestoy, 1997, p. 3), celle des dramaturges nés dans les années 40 

qui commencent à publier et représenter leurs œuvres au début des années 80, en pleine 

Transition démocratique. Ce dramaturge, d’origine basque, cultive un goût pour le 

théâtre historique qui l’amène à mettre en scène des événements et personnages 

emblématiques de l’Histoire de l’Espagne. La théâtralisation de l’Histoire prend forme 

notamment à travers la tragédie et la représentation de la Guerre civile qui occupe une 

part importante de sa production dramatique historique puisqu’elle concerne cinq 

œuvres : ¡No pasarán! Pasionaria (1993), Gernika, un grito. 1937 (1994), El chófer del 

teniente coronel Von Richthofen toma decisiones (2003), Candela Guzmán, la Candela 

(2009) et La bandera de los tres colores (2009). Les trois premières pièces mettent en 

scène le bombardement de Guernica ou le personnage historique de Dolores Ibárruri, 

tandis que les deux dernières abordent la question de la mémoire de la Guerre civile. 

L’évocation de la Guerre civile passe par le souvenir d’enfants nés pendant la guerre ou 

d’arrières petits-enfants ne connaissant le conflit qu’à travers le récit qui leur en a été 

																																																								
1 « Quel est ton intention avec ce théâtre historique ? ». 
2 Citation d’Ignacio Amestoy. Pour cette citation et les suivantes, nous traduisons : « Ce phénomène des 
deux Espagnes m’intéresse. Chez Ridruejo, ce qui m’a intéressé concrètement – et également dans 
d’autres pièces historiques –, ce sont les contradictions mêmes qui sont dans l’esprit de cette Espagne, ces 
contradictions que nous vivons constamment ». 
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fait (monologue narratif dans Candela, jeu de rôles dans La bandera de los tres 

colores). Les trois pièces qui théâtralisent la Guerre civile sans passer, elles, par le filtre 

indirect du souvenir d’un personnage – ¡No pasarán! Pasionaria, Gernika, un grito. 

1937 et El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones – constituent un 

corpus intéressant pour analyser la représentation des antagonismes idéologiques et 

politiques liés à cette guerre. La représentation de la Guerre civile allie dans ¡No 

pasarán! Pasionaria et Gernika, un grito. 1937 la théâtralisation de l’événement 

historique à des dispositifs théâtraux favorisant le recul temporel et analytique 

(distanciation, forme spectrale), ce qui conduit Antonia Amo Sánchez à répertorier ces 

deux pièces parmi le corpus plus large du « théâtre de la mémoire »3 (Amo Sánchez, 

2012, p. 68). 

Si l’on est habitué à l’antagonisme opposant le camp des Républicains à celui des 

Nationalistes, Amestoy choisit d’interroger et de mettre en doute le cloisonnement de 

chacun des deux termes de l’opposition, grâce à leur incarnation par les personnages de 

ses pièces. Au théâtre, cet antagonisme guerrier peut s’inscrire dans le cadre de 

l’analyse de Francisco Ruiz Ramón qui souligne que le mythe des deux Espagnes 

constitue l’une des thématiques privilégiées du théâtre historique espagnol au XXème 

siècle. Cette question idéologique liée à la représentation du pouvoir constitue au théâtre 

un enjeu esthétique à travers les choix formels et structurels. Francisco Ruiz Ramón voit 

dans la représentation théâtrale de cette dualité mythique la possibilité de déconstruire 

la violence de l’affrontement historique, de démasquer les deux faces d’une même unité 

(Ruiz Ramón, 1988, p. 175). Dans la lignée de cette analyse inspirée de l’étude des 

pièces historiques El engañao (1981), de José Martín Recuerda et De San Pascual a San 

Gil (1974), de Domingo Miras, l’opération de brouillage ou de ramification des 

antagonismes à laquelle se livre Amestoy pourrait constituer un instrument de 

démythification face à une lecture univoque et manichéenne de l’histoire de la Guerre 

civile, un instrument de réflexion sur la mémoire du conflit. 

																																																								
3 La caractérisation du « teatro de la memoria » proposée par Antonia Amo Sánchez s’appuie sur la 
définition thématique et esthétique de Wilfried Floeck dont elle synthétise ainsi les principaux traits : 
« politización, pluriperspectivismo de la verdad y subjetivismo, compromiso moral, fragmentación 
cronotópica e identitaria ; rechazo de la comprensión unívoca de la historia ; rechazo de la visión 
maníquea, universalista y didáctica de la generación anterior ; rechazo de la momificación o restitución 
arqueológica de la historia ; reconstrucción de la verdad y de una realidad colectiva » (Amo Sánchez, 
2012, p. 62-63). L’intégralité de cet article ainsi que l’article original de Wilfried Floeck développent 
cette définition. Voir Floeck, 2006, p. 186-187 et p. 205-206. 
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Dans ¡No pasarán! Pasionaria, la défense de l’idéologie communiste par la 

protagoniste, Dolores Ibárruri, implique l'apparition d’autres contrepoints politiques et 

idéologiques (le capitalisme, le catholicisme, entre autres) différents du premier 

antagonisme évoqué entre Républicains et Nationalistes. Cette pièce est née, en 1993, 

d'un travail collectif entre le dramaturge qui a proposé un premier texte, le groupe 

Teatro Gasteiz et le metteur en scène Salvador Távora qui ont retravaillé et modifié le 

texte au gré des répétitions. Amestoy met en scène Dolores Ibárruri sous la forme d’un 

personnage fantomatique qui entreprend d’aller chercher le corps de son fils, Rubén 

Ruiz Ibárruri, mort en 1942 pendant la bataille de Stalingrad, pour le ramener au Pays 

basque, sa terre natale. À Stalingrad, début de l’itinéraire tragique, la Pasionaria assiste, 

en compagnie de Neire Falcón, fidèle amie de voyage, à la résurrection de son fils. Au 

cours de ce parcours aux accents oniriques et christiques, les trois personnages 

traversent sept stations qui constituent autant de rencontres humaines avec notamment 

un juge, un journaliste américain, Magdalena et Marta. Leur parcours s’achève par une 

scène de sabbat au Pays basque au cours de laquelle Rubén est jugé et exécuté.  

Dans les deux autres pièces, Amestoy théâtralise le bombardement de Guernica. La 

tragédie Gernika, un grito. 1937, écrite en 1994 et représentée pour la première fois en 

1995, se déroule les 25 et 26 avril 1937. Elle présente l’histoire d’amour entre Basili, 

habitante de Guernica, et Mikel, soldat républicain en permission dans le village pour 

jouer un match de pelote basque. Leur amour et leur projet d’exil à Cuba sont contrariés 

par le bombardement qui tue Mikel. Face à la mort injuste de l’être aimé, le personnage 

de Basili décide, à la fin de la pièce, de prendre les armes.  

Amestoy considère la dernière œuvre, El chófer del teniente coronel Von Richthofen 

toma decisiones, pièce brève publiée en 2003, comme une suite tragique de Gernika, un 

grito. 1937. Le 26 avril 1937, se rencontrent de façon fortuite, Nekane, jeune femme 

basque fuyant le village de Guernica, et Manfred, soldat allemand et chauffeur du 

lieutenant-colonel Von Richthofen. Nekane, aliénée par la douleur, confond Manfred 

avec son mari Lander, soldat républicain parti au combat. Malgré l’insistance de 

Manfred, elle persiste à voir en lui son époux et lui présente le corps carbonisé de leur 

enfant. Confronté à cette insupportable hallucination, Manfred tue Nekane et se suicide. 

À travers ces trois pièces qui représentent le conflit prioritairement à travers des 

personnages de victimes ou de résistants, Amestoy traduit les antagonismes 
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idéologiques et politiques par des antagonismes thématiques et formels, perceptibles 

dans la structure des œuvres et dans la construction de ses personnages. Loin de faire 

incarner un terme de l'antagonisme politique par un seul et unique personnage, Amestoy 

multiplie, superpose, ramifie les oppositions au sein du discours de ses personnages, ce 

qui laisse supposer que dans les trois pièces, la redéfinition des antagonismes – et peut-

être leur dépassement – passe par un effet de brouillage de ces antagonismes. 

Le rôle du cadre spatio-temporel dans la construction des antagonismes au théâtre 
 

Le choix du cadre spatio-temporel est primordial dans la théâtralisation 

d’événements ou de personnages historiques. Alors que les faits historiques sont ancrés 

dans un espace et une temporalité précis, dans sa création, l'auteur de fiction – ici, le 

dramaturge – peut choisir de conserver ou non le cadre spatio-temporel des faits tel qu'il 

est décrit par les travaux des historiens. Dans les deux pièces qui théâtralisent le 

bombardement de Guernica, Amestoy choisit de préserver le village de Guernica et de 

situer l'action la veille et le jour du bombardement. Le titre de la pièce Gernika, un 

grito. 1937 indique déjà cette volonté de conserver le cadre référentiel de Guernica, 

ville symbolique du Pays basque et des horreurs de la Guerre civile. Les expressions 

« Gernika, la villa de las libertades vascas » et « la cuna de las libertades de los 

vascos » 4  (Amestoy, 1996, p. 34-35) rappellent, dans le prologue, l'importance 

symbolique et non stratégique du village, formulée plus tard par le dialogue entre Mikel 

et Pedro. Quelques minutes avant le bombardement, à la phrase de Pedro 

« Estratégicamente Gernika no vale nada. »5, Mikel répond « Pero como símbolo, vale 

todo »6  (Amestoy, 1996, p. 76). Pour représenter ce village symbolique, Amestoy 

choisit de faire du tronc du chêne de Guernica le seul élément scénographique 

permanent du décor de la pièce. Le déroulement de l'action dramatique est sous-tendu 

par une opposition spatiale propre à la guerre entre le front et l'arrière. L'action se situe 

à l'arrière, à Guernica, espace de la vie des civils et espace de l'histoire d'amour entre 

Basili et Mikel. Le personnage de Txomin, oncle handicapé mental de Basili, considère 

qu'il s'agit d'un espace complètement préservé du conflit armé lorsqu'il déclare : « Pero 

																																																								
4 « Guernica, la ville des libertés basques » et « le berceau des libertés des basques ». 
5 « Stratégiquement, Guernica ne vaut rien ». 
6 « Mais comme symbole, elle vaut tout ». 
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aquí no llegan las guerras. Eso dice el tío Pedro. [...] »7  (Amestoy, 1996, p. 56). 

Cependant, la présence de personnages de soldats en permission, Mikel et son supérieur, 

le Commandant Elosegui, dans le village, rappelle aux autres personnages la proximité 

du front après le bombardement de Durango. Les dialogues témoignent de la difficile 

mise à distance de l'espace du front, étant donné l'urgence de la situation de guerre : 

 
BASILI: ¿Cómo van las cosas? 
MIKEL: ¿Dónde? 
BASILI: ¡Por el frente! 
MIKEL: ¿Por el frente? ¡Ahora el frente está tan lejos! ¡Déjame que lo olvide 
veinticuatro horas! ¡Déjame que lo olvide para siempre!8 (Amestoy, 1996, p. 46) 

 
Dès la scène de retrouvailles, au début de la pièce, la fougue de l'histoire d'amour est 

contrariée par la proximité du front, puis définitivement mise en échec par le 

bombardement, auquel le lecteur-spectateur assiste au cours de la scène 7.  Il tue Mikel 

et vient donc perturber la séparation claire entre l'espace à priori préservé de l'arrière et 

l'espace du conflit et du front. En déplaçant la limite entre ces deux espaces, c'est la 

distinction entre civils et soldats qui est profondément bouleversée par le 

bombardement. Amestoy ne traduit pas seulement spatialement la confusion déjà 

introduite par le bombardement historique. Il la renforce puisqu'après la mort de Mikel, 

Basili, civile qui était sur le point de s'exiler, fait le choix de prendre les armes, 

bouleversant ainsi les catégories tranchées dessinées par le début de la guerre. Dans El 

chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones, Amestoy situe également 

l'action dramatique pendant le bombardement du 26 avril 1937, « en una pequeña y 

maltrecha carretera cercana a la emblemática Gernika, que se puede distinguir al 

fondo. »9.(Amestoy, 2003, p. 2). Nekane et Manfred se rencontrent à mi-chemin entre 

Guernica et la colline depuis laquelle le lieutenant-colonel Von Richthofen observe le 

bombardement. Leur rencontre accidentelle interrompt leurs déplacements, mouvement 

de fuite pour Nekane ou mouvement obéissant aux ordres de son supérieur pour 

Lander : l'espace de la route acquiert une signification symbolique comme entre-deux 

																																																								
7 « Mais les guerres n’arrivent pas jusqu’ici. C’est ce que dit l’oncle Pedro […] ». 
8 « Basili : Comment ça se passe ?/ Mikel : Où ça ?/ Basili : Sur le front !/ Mikel : Sur le front ? Il est bien 
loin maintenant, le front ! Laisse-moi l’oublier l’espace de vingt-quatre heures ! Laisse-moi l’oublier pour 
toujours ! ». 
9 « sur une petite route en piteux état, proche de l’emblématique Guernica, que l’on peut apercevoir au 
fond ». 
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suspendu fournissant un cadre au face-à-face entre le désespoir de la civile et la 

désorientation du soldat. 

Dans ¡No pasarán! Pasionaria, en revanche, Amestoy construit une « aventura 

fantasmal »10 (Amestoy, 1994, p. 101), en plaçant le personnage/fantôme de Dolores 

Ibarruri dans le présent de la représentation et en situant son action dans un espace 

complètement flou. Le dramaturge fait référence à des espaces précis (Stalingrad, 

Minsk, Prague, Strasbourg, Paris) mais la progression entre chacun de ces espaces est 

extrêmement rapide. Les didascalies situent l'action dans un espace vide. Les espaces 

traversés sont donc exclusivement construits par le dialogue et par les rencontres avec 

d'autres personnages. La récurrence du terme « recorrido » et la progression 

spectaculaire des personnages permettent d'insister davantage sur le parcours que sur 

chacun des lieux traversés. Si l'on suit l'assimilation appuyée de la Pasionaria à la 

Vierge Marie, de Rubén au Christ rédempteur du communisme, cette itinérance, essence 

même de l'action dramatique, n'est autre qu'un chemin de croix aux multiples stations 

(Stalingrad et le soldat russe, la rencontre avec le juge, l'émission de radio émise depuis 

Minsk, l'interview avec le journaliste américain William Verónica, l'épreuve de la 

tentation à Paris, la rencontre avec l'Archevêque de Paris et l'archange, et enfin la scène 

de sabbat au Pays basque).  

Dans les trois pièces, Amestoy choisit les espaces où se déroule l'action en fonction 

de leur dimension symbolique, voire mythique, emblématiques de la Guerre civile pour 

les œuvres qui théâtralisent le bombardement, emblématiques du communisme ou de 

leur rapport avec le communisme dans ¡No pasarán! Pasionaria. Le dramaturge 

navigue entre précision spatiale permettant de contextualiser le conflit et les 

antagonismes, en leur donnant un cadre basque par exemple, et pouvoir symbolique des 

espaces choisis favorisant la prise de distance par rapport aux antagonismes incarnés par 

les personnages, et l'universalisation du conflit. 

Dans des pièces historiques, la théâtralisation des événements et/ou des personnages 

historiques implique de représenter depuis le moment présent, celui de la représentation 

ou de la lecture, des faits passés avec un recul plus ou moins important, selon la date des 

faits théâtralisés. Dans le cas des trois pièces étudiées, le lecteur-spectateur, qui connaît 

les faits historiques mis en scène, sait par avance que Guernica sera bombardée ou que 

																																																								
10 « une aventure fantomatique ». 
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le personnage de la Pasionaria et celui de son fils sont destinés à mourir. Dès le 

prologue de Gernika, un grito. 1937, aucun suspens n'est ménagé quant au déroulement 

des faits historiques puisque l'actrice jouant le rôle de Basili rappelle que « El 25 de 

abril de 1937 es la víspera del bombardeo de Gernika »11 (Amestoy, 1996, p. 34). Un 

peu plus loin dans la même réplique, elle poursuit : « BASILI : […] Gernika, la villa de 

las libertades vascas, va a ser masacrada por la Legión Condor que manda el general 

Hugo Speerle, responsable de todas las fuerzas alemanas en España, a las órdenes 

directas de Franco. Como se ha sabido »12 (Amestoy, 1996, p. 34). 

La dernière phrase met en évidence la distance temporelle et historiographique qui 

existe entre les événements historiques passés et le récit de ces événements pris en 

charge par les acteurs jouant le rôle des personnages. Le prologue et le dispositif 

métathéâtral de recul qu'il met en place, grâce aux acteurs interprétant les personnages, 

créent un ancrage spatio-temporel et instaurent une fatalité par rapport à l'action qui va 

être jouée sur scène. Cette fatalité est renforcée par le dramaturge grâce au personnage 

de María, la grand-mère de Basili, et à ses talents de sorcière. La première scène s'ouvre 

sur une intervention énigmatique et prophétique de María qui rappelle l'issue tragique 

de l'action déjà évoquée dans le prologue : « MARÍA: El cántaro del pozo está tocando a 

muerto. Las campanas de la iglesia están tocando a muerto. Todo suena a muerte en esta 

tierra. »13 (Amestoy, 1996, p. 37). Tout au long de la pièce, se multiplient les signes 

annonciateurs de la tragédie, allant des présages envoyés par la lune et la nature 

environnante en passant par la rencontre du jeune couple avec un vendeur de faux. Un 

tel renforcement de la fatalité a pour effet de concentrer l'attention du spectateur non sur 

le déroulement de l'Histoire, mais sur l'histoire des personnages, victimes du 

bombardement, et d'amplifier la tension au moment du bombardement lui-même. 

Dans la pièce ¡No pasarán! Pasionaria, le prologue, au cours duquel interviennent 

les personnages de la Pasionaria et de Neire Falcón, assume des fonctions semblables, 

d'une part d'ancrage temporel et, d'autre part, de distanciation. Le dialogue inscrit 

l'action dans un présent de la représentation et paradoxalement dans une temporalité 

																																																								
11 « Le 25 avril 1937 est la veille du bombardement de Guernica ». 
12 « BASILI : […] Guernica, la ville des libertés basques va être massacrée par la Légion Condor que 
dirige le général Hugo Sperle, responsable de toutes les forces allemandes en Espagne, sous les ordres 
directs de Franco. Comme chacun sait ». 
13 « MARIA : La cruche du puits sonne le glas. Les cloches de l’église sonnent le glas. Tout annonce la 
mort sur cette terre ». 
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complètement irréelle due à la présence fantomatique de Dolores Ibárruri revenant après 

sa mort : 

 
PASIONARIA: ¿Qué día es hoy, Neire? 
NEIRE: Hace cuatro años (o los años que se cumplan, en el momento de hacerse la 
representación, desde 1989, cuyo 12 de noviembre fallece Dolores Ibárruri en 
Madrid) que has muerto, Dolores…14 (Amestoy, 1994, p. 103) 

 
Le voile de tulle noir qui couvre le corps de la Pasionaria et que Neire ôte, pendant le 

prologue, sert également à indiquer la nature fantomatique du personnage. La structure 

circulaire de l'œuvre est d'ailleurs marquée par cet accessoire retiré pendant le prologue 

et restitué pendant l'épilogue, pour indiquer la fin du parcours de Dolores Ibárruri. Le 

choix d'un fantôme pour incarner la Pasionaria permet d'introduire une distance 

temporelle entre son passé de militante républicaine et communiste et le présent de la 

représentation depuis lequel on connaît l’échec de l’idéologie communiste. Ce procédé 

interroge la mémoire que nous avons du personnage historique de la Pasionaria. Dans 

un article portant sur les spectres, la mémoire historique et l'oubli dans l'Espagne post-

franquiste, José Colmeiro analyse le rôle de la mémoire historique dans la formation des 

identités collectives. Il s'intéresse plus particulièrement aux formes spectrales présentes 

dans la littérature et le cinéma espagnols contemporains, en soulignant le lien entre les 

figures de spectres et la difficile construction d'une mémoire historique. Il rappelle 

l'abondance de fictions littéraires historiques espagnoles dans lesquelles apparaissent 

des personnages de fantômes (¡Ay, Carmela!, de José Sanchis Sinisterra, ou El lápiz del 

carpintero, de Manuel Rivas, par exemple) et formule l'analyse suivante :  

 
Ghosts, as embodiment of the past in the present, destabilize the accepted notions 
of history, reality, and self, and the clear demarcations that define them. Their 
here-but-not-here borderline existence, between the dead and the living, blurs the 
binary divide that constructs our perception of reality. Ghosts remind us that we 
need to confront our past if we want to move ahead and construct a better future15 
(Colmeiro, 2011, p. 32). 

 
																																																								
14« PASIONARIA : Quel jour est-on aujourd’hui, Neire ? / NEIRE : Cela fait quatre ans (ou le nombre 
d’années écoulées au moment de la représentation, depuis 1989, année durant laquelle, le 12 novembre, 
Dolores Ibárruri meurt à Madrid) que tu es morte, Dolores… ». 
15 « Les fantômes, comme incarnations du passé dans le présent, déstabilisent les notions acceptées 
d’histoire, de réalité et de soi, et les limites claires qui les définissent. Leur existence à la limite entre 
l’être-là et l’absence, entre les morts et les vivants, brouille la division binaire qui construit notre 
perception de la réalité. Les fantômes nous rappellent que nous avons besoin de nous confronter à notre 
passé si nous voulons aller de l’avant et construire un futur meilleur ». 
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Théâtraliser Dolores Ibárruri sous la forme d'un fantôme, c'est donc rejeter une 

approche purement biographique et réaliste de la figure historique, mais aussi plus 

généralement, brouiller complètement les frontières entre réalité, histoire, fiction et 

mémoire. Ce choix théâtral induit le récepteur à un questionnement sur la construction 

de la mémoire historique de la Guerre civile et des grandes figures historiques. Le 

personnage de la Pasionaria formule clairement cette idée au cours de son parcours : 

« PASIONARIA: Neire, todos sabemos cómo van las cosas y hacia dónde. Aunque no 

sepamos qué es lo que ocurrió de verdad en el pasado. Sin duda, por eso hay que mirar 

más hacia atrás que hacia adelante, para descubrir por qué hemos llegado hasta aquí »16 

(Amestoy, 1994, p. 119). 

Le procédé fictionnel du fantôme de la Pasionaria est renforcé par la présence de 

Rubén, son fils, sous la forme d'un personnage ressuscité, mort en 1942 et qui n'a donc 

pas assisté à l'échec de l'utopie communiste en Europe. Une telle configuration introduit 

un anachronisme dans les dialogues entre Rubén, défenseur fougueux et impétueux du 

communisme, et la Pasionaria, militante convaincue mais consciente des revers qu'a 

connus le communisme.  

Aussi bien dans Gernika, un grito. 1937 que dans ¡No pasarán! Pasionaria, Ignacio 

Amestoy construit les cadres spatio-temporels de ses pièces en renforçant le recul entre 

passé et présent par des stratégies de distanciation par rapport aux faits représentés. Les 

prologues ont une fonction capitale dans le déploiement de ces stratégies et incitent le 

récepteur, dès le début des pièces, à ne pas se contenter de l'exotisme historique, mais à 

adopter une position réflexive par rapport aux faits représentés. La perception tout 

comme la construction des antagonismes idéologiques et politiques dépend du contexte 

spatio-temporel depuis lequel on les observe. Le recul temporel impliqué par la simple 

re-présentation théâtrale, renforcé par certains procédés littéraires (figure du fantôme, 

distanciation), renouvelle le regard sur les antagonismes. Le contexte d'écriture des 

pièces dans les années 90 pour Gernika, un grito. 1937 et ¡No pasarán! Pasionaria 

implique une plus grande liberté pour aborder la Guerre civile au théâtre et une 

																																																								
16 « PASIONARIA : Neire, nous savons tous comment les choses se passent et vers où elles vont. Bien que 
nous ne sachions pas vraiment ce qui a eu lieu dans le passé. C’est sans nul doute pour cela qu’il faut 
regarder davantage en arrière plutôt que vers l’avant, pour découvrir pourquoi nous sommes arrivés 
jusqu’ici ». 
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esthétique différente de celle des écrivains qui ont théâtralisé la Guerre civile dès la fin 

du franquisme, comme Fernando Fernán Gómez ou José Alonso de Santos. 

Des antagonismes révélés par leur incarnation ? 
 

Dans les trois pièces, l'incarnation des antagonismes par les personnages implique 

des situations de confrontation plus ou moins directe destinées à mettre en doute la 

définition du camp dont ils font partie ou de l'idéologie qu'ils défendent. Les 

oppositions politiques et idéologiques s'expriment au théâtre de manière très aigüe à 

travers la situation de langage des personnages, c'est-à-dire au niveau du dialogue. La 

pièce El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones présente, à 

première vue, la configuration qui met le mieux en évidence la confrontation entre deux 

personnages : Nekane, jeune habitante de Guernica, fait face à Manfred, soldat nazi. 

Cependant, un premier déséquilibre apparaît dans cette situation de face-à-face car 

Amestoy ne fait pas le choix d'opposer, à travers le dialogue, un soldat républicain à un 

soldat allemand, mais une victime du conflit à un soldat allemand. L'opposition frontale 

est très vite dépassée par le refus de faire correspondre le personnage de Manfred au 

stéréotype du soldat ennemi, froid, sans scrupules et violent, et par l'hallucination de 

Nekane qui croit reconnaître son mari dans la personne du soldat. En effet, Amestoy 

construit le personnage de Manfred comme un soldat malgré lui, contraint d'effectuer 

son service militaire en Espagne pendant la Guerre civile. La didascalie qui précède la 

première intervention de Manfred brosse le portrait d'un homme cultivé, arrivé là par 

hasard : « Es un soldado joven. Es educado, demasiado educado para el momento. 

Parece como si le hubieran hecho un favor al colocarlo de chófer de algún importante 

personaje en vez de enviarlo al frente... Habla en un castellano correcto »17 (Amestoy, 

2003, p. 2). 

Manfred est un philologue qui étudiait la littérature espagnole en Allemagne et qui 

ne cesse de rappeler la violence et l'injustice de la guerre lorsqu’il déclare : « ¡A mí no 

me gustan las guerras! ¡Pero esto es una guerra! » ou « ¡Cómplice de la mayor locura! 

																																																								
17 « C’est un jeune soldat. Il est bien élevé, trop bien élevé pour le moment. On dirait qu’on lui a fait une 
faveur en le nommant chauffeur d’un personnage important au lieu de l’envoyer au front… Il parle dans 
un castillan correct ». 
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¡La guerra! » 18  (Amestoy, 2003, p. 3-4). La construction du personnage, auquel 

Amestoy confère une identité singulière malgré la brièveté de la pièce, conduit à rejeter 

toute vision héroïque de la guerre et du soldat. L'hallucination dont est victime Nekane, 

dès la première réplique, rend définitivement impossible l'assimilation du face-à-face à 

une véritable opposition. Les deux personnages ne sont pas considérés par rapport à leur 

possible appartenance à l'un ou l'autre des deux camps : le personnage de Nekane est 

avant tout caractérisé comme femme désespérée et mère endeuillée, et non comme 

femme d'un soldat républicain. Manfred, lui, ne fait preuve d'aucun engagement, ni 

d'aucune conviction par rapport à la cause qu'il est censé défendre. Ignacio Amestoy 

aborde la Guerre civile dans sa dimension individuelle, ce qui permet de dépasser une 

approche manichéenne du conflit et de l'aborder selon une perspective plus fine en se 

tournant vers « l’intra-histoire ». 

Dans Gernika, un grito. 1937, les antagonismes entre Républicains et Nationalistes, 

et entre civils et soldats, marquent profondément la pièce non pas à travers le dialogue 

entre les personnages, mais grâce à la structure même de la pièce. L'ennemi nationaliste 

n'est pas incarné par un personnage. Il apparaît dans des passages narratifs prononcés 

par les acteurs jouant le rôle des personnages. La structure de la pièce fait alterner le 

dialogue qui donne corps à l'histoire d'amour de Basili et Mikel, avec des répliques 

narratives rendant compte de la progression et de l'organisation des troupes 

nationalistes. Pour mettre en place une telle structure, Amestoy s'inspire de l'effet de 

distanciation brechtien19 (Brecht, 1978, p. 40-42) en distinguant les personnages et les 

acteurs. Les personnages interviennent grâce au dialogue, et les acteurs désignés dans le 

texte par les expressions « Actriz que asumirá el papel de Basili », « Actor que hará de 

Mikel », « Actor de Txomin »20, prennent en charge les passages narratifs et informatifs 

concernant les troupes ennemies. Le but d'un tel dispositif est d'inciter le spectateur à 

faire usage de son esprit critique par rapport à ce qui est représenté et d'éviter toute 

identification avec les personnages. Cinq scènes parmi les huit qui composent la pièce 

comportent des passages distanciés placés soit à la fin, soit au début de la scène. Ces 
																																																								
18 « Je n’aime pas les guerres ! Mais ça, c’est une guerre ! » ; « Complice de la plus grande des folies ! La 
guerre ! ». 
19 On pense en particulier à cette définition que donne Brecht lui-même : « Une reproduction qui distancie 
est une reproduction qui, certes, fait reconnaître l'objet, mais qui le fait en même temps paraître 
étranger. »  
20  « Actrice qui interprètera le rôle de Basili », « Acteur qui jouera Mikel », « Acteur interprétant 
Txomin ». 
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monologues au style distancié contrastent avec la tonalité prosaïque ou mélodramatique 

du dialogue : 

 
ANA: ¿Venís a cenar o no? 
JOSÉ (A Basili): Vamos. 
(Entra José. Basili se queda en escena.) 
ACTRIZ-BASILI: En la víspera del bombardeo, la ofensiva hacia Bilbao contaba en 
tierra con 60 batallones nacionales y 7 mixtos, los Flechas Negras, de italianos y 
españoles. Y por el aire, la Legión Cóndor, concentrada en Burgos, Vitoria y 
Soria, con un total de 3.000 hombres y 103 aparatos, alemanes e italianos, algunos 
el último grito. […]21 (Amestoy, 1996, p. 45). 

 
Cette réplique de l'actrice-Basili qui clôt la première scène met en évidence la nature 

narrative des passages distanciés qui confèrent ainsi une structure mixte à la pièce où 

contrastent dialogue dans la majorité du texte et narration dans les monologues. 

Lorsqu'elle caractérise la structure de la pièce, Michelle Evers parle de « subversion of 

melodrama » (Evers, 2003, p. 37) considérant que : 

 
[...] the choice of Brecht deftly subvert the melodramatic tone of what would be 
an overly sentimental familial saga of Civil-War devastation without the thought-
provoking distancing effect provided by the actors between scenes »22 (Evers, 
2003, p. 40). 

 
La réplique précédemment citée est aussi révélatrice de l'apparente objectivité 

introduite par ces passages au style documentaire. L'influence du théâtre documentaire 

est perceptible à travers la précision numérique, géographique et historique du discours 

contenu dans les monologues, prononcés sur un ton dépassionné. Les sources 

documentaires – contrairement à d'autres pièces d'Amestoy – ne sont pas aisément 

identifiables. Quelle que soit l'origine des sources, cette manière de structurer l'action 

dramatique donne l'impression au récepteur d'être en présence des deux parties de 

l'antagonisme, d'avoir à la fois le point de vue des victimes dont font partie les quelques 

soldats républicains de la pièce et le point de vue des attaquants (même s'ils ne sont pas 

incarnés). On pourrait être tenté de caractériser cette tragédie comme un « drama 
																																																								
21 « Ana : Vous venez dîner ou pas ?/ José (A Basili) : On arrive./ (José sort. Basili reste sur scène)/ 
Actrice-Basili : La veille du bombardement, l’offensive depuis Bilbao rassemblait comme moyens 
terrestres 60 bataillons nationaux et 7 mixtes, les Flechas Negras, d’Italiens et d’Espagnols. Et dans les 
airs, la Légion Condor, concentrée à Burgos, Vitoria et Soria, avec un total de 3000 hommes et 103 
appareils, allemands et italiens, dont certains étaient dernier cri ». 
22 « subversion du mélodrame » ; « […] le choix de Brecht subvertit habilement le ton mélodramatique de 
ce qui serait une saga familiale du bouleversement de la Guerre civile beaucoup trop sentimentale sans le 
pouvoir réflexif de l'effet de distanciation assuré par les acteurs entre les scènes ». 
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histórico multiperspectivista » (Floeck, 2006, p. 186), c'est-à-dire comme une pièce 

historique qui tente de s'approcher de la réalité représentée par le biais de différentes 

perspectives, laissant au lecteur le soin de l'interprétation. Cependant, l'objectivité créée 

par le style documentaire des passages narratifs n'est qu'un trompe-l'œil. À l'intérieur de 

chacun des monologues, il est possible de déceler des indices d'un parti-pris en faveur 

du peuple basque. Un monologue de l'actrice-Basili, qui ouvre la scène 7, décrit les 

détails préparatoires aux deux bombardements dont les personnages subiront les 

conséquences au cours de la même scène : 

 
Actriz-Basili: […] Mientras suenan las campanas de las iglesias que convocan a 
los refugios, llega el primer contingente de aviones. Además de bombardear, se 
ametralla en el interior de la ciudad y en los caminos y colinas de alrededor. Los 
alemanes tenían « el gatillo fácil ». De seis y media hasta las ocho menos cuarto 
es la segunda oleada, al tiempo que se siguen ametrallando las carreteras […]23 
(Amestoy, 1996, p. 72). 

 
L'insinuation contenue dans la phrase « Los alemanes tenían “el gatillo fácil” » 

rompt l'illusion d'un récit qui se limiterait aux faits. Cette stratégie dramatique utilisée 

pour construire la présence de l'ennemi a pour conséquence de tomber dans un certain 

manichéisme opposant les bons et les mauvais. Amestoy ne nous donne donc pas deux 

versions des mêmes faits. Il construit un antagonisme asymétrique, finalement plus 

simplificateur dans la représentation du conflit que l'antagonisme présent dans El chófer 

del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones. Amestoy s’inscrit là dans une 

tendance plus générale de la dramaturgie de la mémoire puisque, comme le remarque 

Antonia Amo Sánchez afin de nuancer la définition de Wilfried Floeck, le théâtre de la 

mémoire des années 90-2000 ne rejette pas systématiquement le manichéisme, et n’est 

pas forcément animé d’une volonté de réconciliation nationale (Amo Sánchez, 2012, 

p. 63). Au contraire, il rappelle le caractère imprescriptible des crimes commis, et rejette 

l’indulgence. 

Dans la dernière pièce du corpus, ¡No pasarán! Pasionaria, l'antagonisme n'est pas 

permanent étant donné la structure spatio-temporelle floue permettant de faire des va-et-

vient entre passé et présent. Le fantôme de la Pasionaria, dans le présent, bénéficie 

																																																								
23 « Actrice-Basili : […] Alors que les cloches des églises appellent au refuge, le premier contingent 
d’avions arrive. En plus de bombarder, ils mitraillent l’intérieur de la ville et les chemins et les collines 
alentour. Les Allemands ont “la gachette facile”. De six heures et demie à huit heures moins le quart, 
c’est la deuxième vague, et pendant ce temps-là on continue de mitrailler les routes ». 
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d'une distance temporelle pour appréhender l'idéologie qu'elle défend. La Pasionaria est 

confrontée, dès le début de son parcours, à l'effondrement du communisme, lorsqu'elle 

rencontre le soldat responsable du cimetière de Stalingrad (Amestoy, 1994, p. 107-108), 

qui lui demande si le PCE existe toujours et qui refuse d'être appelé « camarade ». Cela 

révèle le changement de position de l'idéologie communiste sur l'échiquier politique 

international. Placer la Pasionaria face à un ancien communiste qui a perdu ses illusions, 

c'est la confronter à la fin de l'utopie qu'elle a défendue toute sa vie et la placer dans une 

position inconfortable. L'attitude mi-agacée, mi-ironique du soldat est complétée par la 

transformation du célèbre slogan de la Pasionaria à la forme interrogative : 

« Pasionaria... ¿No pasarán? ». Face à tant d'hostilité, Neire Falcón met en doute les 

choix passés des dirigeants communistes en demandant : « ¿Es que lo hemos hecho tan 

mal? »24 (Amestoy, 1994, p. 108). Le personnage de la Pasionaria répond dans un 

premier temps par l'image végétale de la taille des arbustes à la croissance anarchique, 

et formule clairement, à la fin de la scène, la nécessaire adaptation du communisme à 

l'époque dans laquelle il est défendu. Loin d'abandonner le communisme, la Pasionaria 

se propose, à travers une autocritique et la reconnaissance des erreurs passées, de 

défendre une nouvelle version du communisme, plus adaptée au contexte espagnol 

contemporain, inaugurée par la mort rédemptrice de son fils Rubén. La suite de la pièce 

confirme cette confrontation de la Pasionaria à l’échec contemporain du communisme 

notamment lors de sa rencontre avec le journaliste américain, William Veronica. 

L'unique sursaut de l'idéologie communiste telle qu'elle était formulée pendant la 

Guerre civile, réside dans la reprise de fragments du discours historique prononcé par 

Dolores Ibárruri, le 19 juillet 1936 : 

 
PASIONARIA: El Partido Comunista os llama a la lucha. Os llama especialmente a 
vosotros, obreros, campesinos, intelectuales, a ocupar un puesto en el combate 
para aplastar definitivamente a los enemigos de la República y de las libertades 
populares. ¡Viva el Frente Popular! ¡Viva la unión de todos los antifascistas! 
¡Viva la unión de todos los antifascistas! ¡Viva la República del pueblo! ¡Los 
fascistas no pasarán! ¡No pasarán!25 (Amestoy, 1994, p. 127). 

 
																																																								
24 « Avons-nous fait si mal les choses ? ». 
25 « PASIONARIA : Le Parti Communiste vous appelle à la lutte. Il vous appelle tout particulièrement vous, 
ouvriers, paysans, intellectuels, à occuper un poste dans le combat pour écraser définitivement les 
ennemis de la République et des libertés populaires. Vive le Front Populaire ! Vive l’union de tous les 
antifascistes ! Vive l’union de tous les antifascistes ! Vive la République du peuple ! Les fascistes ne 
passeront pas ! Ils ne passeront pas ! ». 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
	

ISSN	1773-0023	
	

402	

Amestoy est, dans cette pièce également, influencé par le théâtre documentaire et 

reprend trois fragments authentiques (dont celui-ci) du discours du 19 juillet 1936. Ce 

choix peut s'expliquer par l'importance historique de ce discours attaché à la figure de 

Dolores Ibárruri dans la mémoire collective, mais aussi par une volonté de montrer 

l'écart entre les revendications communistes au début de la Guerre civile et la nécessaire 

adaptation du discours communiste dans un contexte contemporain. Il souligne aussi le 

contraste entre la définition claire de l'antagonisme Républicains versus Nationalistes 

pendant la Guerre civile et la redéfinition des antagonismes qu'implique la distance 

temporelle dans la pièce. À travers les répliques de la Pasionaria, l'antagonisme contre 

lequel se construit le communisme apparaît désormais plus flou : si la défense de la 

justice sociale est toujours au centre du discours du personnage, l'idéologie communiste 

se construit aussi bien contre le capitalisme, contre le socialisme espagnol que contre 

l'Église catholique. L'anachronisme qu'introduit le personnage ressuscité de Rubén met 

en parallèle la Pasionaria, en pleine autocritique, et Rubén, dernier représentant de 

l'idéologie communiste passée, à la fougue inaltérée. Ses répliques telles « ¡Hay que 

hacer frente a los fascistas! »26 et le rappel de son passé de soldat pendant la Guerre 

civile et pendant la campagne de Russie témoignent d'un antagonisme frontal entre 

communisme et fascisme, désormais obsolète pour définir le communisme depuis la 

perspective du personnage de la Pasionaria. Ces choix dramatiques permettent de 

contourner la construction d'un antagonisme trop frontal dans la définition de l'idéologie 

communiste pendant la Guerre civile et présentent l'avantage d'une perspective 

rétrospective plus globale. Dans deux des pièces du corpus – ¡No pasarán! Pasionaria 

et El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones –, Ignacio Amestoy 

évite l'approche manichéenne dans la construction des oppositions qu'incarnent les 

personnages. Malgré leurs différences, les trois pièces convergent vers une 

représentation anti-héroïque de la Guerre civile : en théâtralisant le bombardement de 

Guernica, elles présentent des personnages de victimes dépourvus d'engagement 

politique, comme happés par le conflit. La pièce qui met en scène Dolores Ibárruri, 

héroïne et mythe républicain, interroge la construction même de la figure du héros dans 

l'Histoire et dans la mémoire collective. La théâtralisation de la Pasionaria avant tout 

																																																								
26 « Il faut tenir tête aux fascistes ! ». 
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comme figure maternelle, mère de Rubén et mère du communisme, renouvelle le regard 

sur le personnage historique. 

Le brouillage des antagonismes, symptôme d’une identité en crise 
 

La construction des antagonismes est aussi perceptible au niveau du personnage de 

théâtre lui-même et de son discours. À travers le discours de chacun des personnages, 

peut émerger une identité qui se définit par la reconnaissance de caractéristiques ou 

d'idéaux communs ayant une certaine permanence dans un groupe, qu'il soit social ou 

politique et idéologique. L'identité, aussi bien individuelle que collective, se définit par 

l'identification du même, mais aussi par opposition et par différence à un autre. En 

outre, la recherche de l’identité constitue l’une des préoccupations centrales du théâtre 

de la mémoire. Face au déclin des grands récits et à la remise en question des identités 

nationales, Wilfried Floeck rappelle le rôle de la mémoire et de la représentation du 

passé dans la construction d’une identité collective (Floeck, 2006, p. 190-191). Dans les 

textes d'Amestoy, la question de l'identité des personnages et de leur sentiment 

d'appartenance à un groupe est fondamentale pour comprendre la construction des 

antagonismes. Dans le contexte conflictuel de la Guerre civile, la définition de l'identité 

s'effectue avant tout par opposition à l'ennemi. Dans Gernika, un grito. 1937, ce 

procédé est particulièrement visible grâce aux répliques des soldats républicains, Mikel 

et le Commandant Elosegui, qui opposent la troisième personne du pluriel (« ellos »), 

pour désigner l'ennemi, à la première (« nosotros »), pour parler de leur camp : 

« COMANDANTE ELOSEGUI: A ellos, les están apoyando esos alemanes y los italianos 

con sus modernas fábricas de armas. Y a nosotros, ni los rusos, ni los ingleses, ni 

Madrid. »27 (Amestoy, 1996, p. 63). Le constat de l'isolement des républicains est 

formulé, dans la bouche du commandant Elosegui, par une comparaison avec le camp 

ennemi, largement soutenu, et il se traduit syntaxiquement par un parallélisme de 

construction qui place en tête de phrase les pronoms personnels. Si l'opposition est 

clairement rendue par les propos du Commandant, personnage qui se caractérise 

uniquement par sa fonction militaire, elle est plus complexe dans les répliques de Mikel, 

																																																								
27 « COMMANDANT ELOSEGUI : Eux, ils ont l’aide des Allemands et des Italiens avec leurs usines 
modernes d’armement. Et nous, ni les Russes, ni les Anglais, ni Madrid ». 
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personnage qui est construit non seulement par sa fonction militaire, mais aussi par 

l'histoire d'amour et par les liens qu'il entretient avec les gens du village :  
 

MIKEL: Fueron a por Durango, a por la ciudad, a por la gente. No a por el Ejército 
republicano, a por sus soldados, a por los gudaris. Son unos cabrones. Y utilizaron 
la aviación alemana. ¡Contra población civil! Nos quieren masacrar. Y Madrid no 
nos apoya lo suficiente. Da la sensación de que los rusos nos han olvidado, de que 
la República nos ha abandonado, de que a los vascos nos han dejado solos. ¡Si los 
ingleses nos ayudaran! Pero las derechas ayudan a las derechas28 (Amestoy, 1996, 
p. 47). 

 
Cette réplique construit une opposition entre le camp nationaliste et le camp 

républicain, mais elle fait aussi apparaître l'actuelle confusion, (déjà perceptible 

spatialement), entre la catégorie des civils (« la ciudad », « la gente », la « población 

civil ») et celle de l'armée (« el Ejército republicano », « sus soldados ») qui perturbe 

l'opposition traditionnelle. La confusion introduite par le conflit entre population civile 

et militaires se traduit grâce au parallélisme de construction syntaxique et au rythme 

ternaire qui opposent la cible actuelle de l'ennemi à son ancienne cible. La deuxième 

partie de la réplique se centre sur les Républicains et sur leur isolement international 

dans le conflit et il est intéressant de constater que le personnage de Mikel identifie plus 

le « nosotros » à « los vascos » qu'aux Républicains. Cette identification est déjà signe 

de la particularité de la construction de l'antagonisme dans le contexte basque de la 

pièce et d'une ramification de l'opposition ou d'une superposition des antagonismes. La 

configuration de l'antagonisme et son altération se traduisent, dans le discours, par des 

parallélismes de construction aptes tant à rendre l'opposition qu'à la brouiller. Cette 

opposition est renforcée lexicalement par toute une déclinaison de substantifs désignant 

l'ennemi dans le discours des soldats républicains. Les expressions qui nomment 

l'ennemi contre lequel se construit l'identité des personnages, et notamment leur identité 

collective de Républicains, sont beaucoup plus nombreuses que celles utilisées pour 

caractériser leur propre camp. Les substantifs les plus récurrents pour caractériser 

l'ennemi vont de la simple mention de la nationalité (« esos alemanes »), en passant par 

la caractérisation fasciste et/ou politique (« los fachas », « los rebeldes », los 

																																																								
28 « MIKEL : Ils sont venus pour Durango, pour la ville, pour les gens. Pas pour l’Armée républicaine, les 
soldats, les gudaris. Ce sont des salauds. Et ils ont utilisé l’aviation allemande. Contre la population 
civile ! Ils veulent nous massacrer. Et Madrid ne nous aide pas suffisamment. On a l’impression que les 
Russes nous ont oubliés, que la République nous a abandonnés, que, nous les Basques, nous sommes 
seuls. Si seulement les Anglais nous aidaient ! Mais les droites n’aident que les droites ». 
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« traidores ») jusqu'à des substantifs plus critiques voire injurieux traduisant la violence 

de l'opposition (« esos sicarios alemanes », « estos asesinos », « estos cabrones », 

« unos auténticos hijos de puta »)29 (Amestoy, 1996, p. 63-76). Ce relevé non exhaustif 

permet de remarquer la désignation toujours collective de l'ennemi grâce à toutes les 

expressions au pluriel, prononcées soit par Mikel, soit par Pedro, les deux personnages 

les plus engagés politiquement par rapport au conflit en tant que soldat et ancien soldat 

mutilé. Comparé à la rareté des expressions caractérisant le camp républicain, la 

dépréciation de l'ennemi comme groupe et sa condamnation verbale sont le signe d'une 

construction d'une identité résistante avant tout en opposition par rapport à l'ennemi.  

Dans ¡No pasarán! Pasionaria, le même procédé de construction de l'identité 

communiste par opposition à un ennemi commun, le capitalisme, est à l’œuvre dans le 

discours de la Pasionaria et se traduit par une opposition entre les pronoms « nosotros » 

et « ellos » :  

 
PASIONARIA: […] Prefieren la corrupción de los socialistas a nuestro puño 
levantado. Por eso alimentan la parálisis de nuestros trabajadores, obreros y 
campesinos, con las migajas de sus grandes plusvalías. Mientras arrancan las 
industrias de nuestros pueblos, hundiéndonos en un futuro de miseria. Vendiendo 
al mejor postor – extranjero, claro – las industrias y factorías que habían sido 
levantadas con el ingenio y las manos de nuestros antepasados. Se han 
desmoronado las fronteras. El capital se universaliza y nadie controla ya su feroz 
fuerza exterminadora […]30 (Amestoy, 1994, p. 147). 

 
Le contexte temporel contemporain focalise le discours de la Pasionaria sur la 

dimension politique et économique de la lutte communiste, hors du contexte de la 

Guerre civile. La construction syntaxique du discours place systématiquement les 

capitalistes comme acteurs et les communistes comme victimes de l'action capitaliste. 

Amestoy reprend la rhétorique du discours communiste plaçant l'ouvrier au centre de sa 

pensée, ainsi que ses symboles, dont celui du poing levé. Malgré le contexte dans lequel 

est prononcé le monologue, un lien est établi entre passé et présent pour dénoncer la 

																																																								
29 La liste d’expressions données en exemple peut se traduire respectivement de la manière suivante : 
« ces Allemands » ; « les fachos » ; « les rebelles » ; « les traîtres » ; « ces sicaires allemands » ; « ces 
assassins » ; « ces salauds » ; « ces véritables fils de pute ». 
30 « PASIONARIA : […] Ils préfèrent la corruption des socialistes à notre poing levé. C’est pour cela qu’ils 
nourrissent la paralysie de nos travailleurs, de nos ouvriers et de nos paysans, avec les miettes de leurs 
grandes plus-values. Pendant ce temps-là, ils arrachent les industries de nos villages, en nous condamnant 
à un futur misérable. En vendant au plus offrant – étranger, bien sûr – les industries et les usines que nos 
ancêtres avaient bâties de leur génie et de leurs mains. Les frontières se sont écroulées. Le capital 
s’universalise et personne ne contrôle plus sa terrible force exterminatrice. […] ». 
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spoliation des travailleurs de leur outil de travail. Le ton du discours est donc plus 

dénonciateur que programmatique : tout au long de la pièce, l'identité collective 

communiste en crise cherche à se redéfinir en se positionnant par rapport à un ennemi, 

ici et le plus souvent, le capitalisme, mais dans d'autres scènes, le franquisme ou l'Église 

catholique sévèrement critiqués. 

El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones constitue l'exception 

dans le corpus puisqu'ici l'identité des personnages n'est pas définie par rapport à leur 

appartenance à un groupe, et donc à leur opposition à un ennemi collectif. Comme 

l'action se noue autour de deux personnages qui ont plus en commun que les apparences 

ne le laissent deviner, l'ennemi fasciste apparaît à travers les conséquences humaines et 

matérielles du bombardement, dans le discours affolé de Nekane. Il est mentionné une 

seule fois par Nekane (Amestoy, 2003, p. 3) et évoqué par une des répliques de Manfred 

à travers la référence à son supérieur, le colonel Von Richthofen. Mais l'évocation à la 

troisième personne du singulier empreinte de désespoir rend impossible l'identification 

de Manfred au groupe fasciste :  

 
MANFRED: ¡Soy el chófer del coronel alemán que ha planeado esa barbaridad! 
¡Por orden de Hitler y Franco! El elegante teniente coronel Von Richthofen, el 
primo del Barón Rojo. ¡Y voy en su busca! ¡Está en lo alto de este monte, viendo 
su obra! Él está allí con su deportivo y su Estado Mayor. Yo le sigo […]31 

(Amestoy, 2003, p. 4). 
 
La claire distinction entre l'antipathique lieutenant-colonel et la première personne du 

singulier exclut l'adhésion de Manfred à un groupe qui défendrait les mêmes valeurs. La 

pièce met en scène deux individus non représentatifs de l'un ou l'autre camp pendant le 

conflit. 

Si l'identité individuelle et collective se construit par opposition à l'ennemi, persiste 

la question de la définition au sens positif de l'identité. Autrement dit, si d'un côté du 

« versus » se trouvent de façon identifiable l'ennemi nationaliste et/ou l'ennemi 

capitaliste, comment circonscrire le premier terme de l'antagonisme ? Ou comment 

penser l'identité en dehors d'un antagonisme ? Les pièces d'Amestoy sont loin de fournir 

une réponse claire à cette interrogation : le discours des personnages constitue le 
																																																								
31 « MANFRED : Je suis le chauffeur du colonel allemand qui a planifié cette barbarie ! Sur l’ordre d’Hitler 
et de Franco ! L’élégant lieutenant-colonel Von Richthofen, le cousin du Baron rouge. Et je vais le 
chercher ! Il est en haut de cette montagne, en train de contempler son œuvre ! Il est là avec sa voiture de 
sport et son État-Major. Je le suis […] ». 
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symptôme d'une identité en crise, perturbée par l'Histoire ou par le conflit lui-même. Le 

dramaturge opère une superposition ou une ramification des antagonismes. C'est le cas 

dans la pièce Gernika, un grito, où Mikel ne se définit pas simplement comme soldat 

républicain, mais comme Basque puis comme soldat basque républicain. Cette 

caractérisation était déjà perceptible dans l'expression « a los vascos nos han dejado 

solos » (Amestoy, 1996, p. 47) à travers laquelle le personnage exprime avant tout son 

attachement à l'identité basque. D'autres répliques du personnage le confirment comme 

« MIKEL: Pero, al menos, el sábado fueron traidores españoles contra gudaris 

republicanos, no aviones alemanes contra monjas indefensas. »32  (Amestoy, 1996, 

p. 63).  

Le personnage de Mikel fait ici la synthèse entre une identité basque et une identité 

républicaine, qu'il oppose aux Nationalistes défenseurs d'une identité espagnole. Dans 

cette réplique, l'utilisation du terme basque « gudari », signifiant soldat, et de 

l'orthographe basque de Guernica (Gernika), dans toute la pièce écrite en espagnol, 

viennent renforcer le sentiment d'une appartenance basque. L'ancrage basque de la pièce 

ainsi que la présence de deux personnages de soldats républicains basques insèrent 

l'antagonisme conjoncturel du conflit dans un antagonisme identitaire durable entre 

Espagne et Pays basque. Le personnage du Commandant Elosegui renvoie au 

personnage historique de Joseba Elósegui33 (1915-1990), militant du Parti Nationaliste 

Basque, soldat républicain à la tête de la seule unité républicaine qui se trouvait à 

Guernica le jour du bombardement. Cette référence pourrait tendre à renforcer la 

revendication d'une identité basque à travers les personnages de la pièce et à ramifier 

l'une des deux parties de l'antagonisme.  

L'effet de confusion dans la construction des antagonismes provient aussi d'une 

réflexion sur la reconfiguration des antagonismes au cours de l'histoire du Pays basque 

qui trouble la compréhension que les personnages ont de la Guerre civile. Le 

personnage de José, frère de María, la grand-mère de Basili, a combattu aux côtés des 

Carlistes pendant la troisième guerre carliste, et établit un parallèle déroutant entre la 

troisième guerre carliste et la Guerre civile, lorsqu'il demande à Mikel : « JOSÉ: […] 

																																																								
32 « MIKEL : Mais, au moins, samedi, c’était les traîtres espagnols contre les gudaris républicains, et pas 
des avions allemands contre des bonnes sœurs sans défense ». 
33 Joseba Elósegui est aussi connu pour s'être immolé par le feu, le 18 septembre 1970, lors de 
l'inauguration du Championnat international de pelote basque, à laquelle assistait Franco. 
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¿Has matado a muchos liberales? / MIKEL: Ahora los liberales somos nosotros, 

abuelo34 » (Amestoy, 1996, p. 58). La perspective carliste introduite par le personnage 

de José et la réponse de Mikel révèlent l'évolution des antagonismes et leur complexité 

puisque José essaie de superposer, de façon inopérante, les catégories « Carlistes » et 

« Républicains ». Une telle superposition des antagonismes passé et présent a pour effet 

d'opacifier encore plus la construction de l'antagonisme propre à la Guerre civile et de 

brouiller le message politique. La crise identitaire et la perte de repères des personnages 

sont clairement formulées par Mikel : 

 
Mikel: […] No comprendo lo que es esta guerra. Los carlistas con las boinas rojas 
de nuestros abuelos, atacándonos a muerte. Los militares rebeldes, que no hace 
treinta años perdieron el último pedazo de su imperio, perdiendo nuestra Cuba a 
manos de los yanquis, ahora quieren someternos a todos como si fuésemos sus 
nuevos colonos, a Euskadi, Cataluña y todas las regiones, como si fuesen sus 
nuevas colonias. Y a nosotros, nos están estrangulando, con la colaboración de 
esos sicarios alemanes35  (Amestoy, 1996, p. 68-69). 

 
Ce résumé de la situation politique est révélateur d'une reconfiguration complexe des 

antagonismes historiques et politiques. La Guerre civile espagnole rend obsolète 

l’antagonisme passé entre carlistes et libéraux et le recompose en y ajoutant une 

opposition territoriale et identitaire entre les régions historiques et l’Espagne. 

Ce procédé de superposition des antagonismes est également présent dans ¡No 

pasarán! Pasionaria. La confusion créée par l’évolution de la définition de l’identité 

communiste est accentuée par le parallèle constant qui est tissé entre le personnage de la 

Pasionaria comme mère et la Vierge, et entre Rubén et le Christ, auquel s'ajoute un 

nouveau parallèle pendant la dernière scène de la pièce intitulée « Muerte en el 

akelarre ». Au cours de cette scène, le personnage de la Pasionaria devient la reine du 

sabbat, présidant le chœur de sorcières qui participent à une cérémonie hétéroclite, à la 

croisée entre le miracle de la multiplication des pains, la trahison du Christ sur le mont 

des Oliviers, la rédemption du communisme et la cérémonie orgiaque du sabbat. La 

																																																								
34 « JOSÉ : Tu as tué beaucoup de libéraux ? / MIKEL : Maintenant, les libéraux, c’est nous, grand-père. ». 
35 « MIKEL : Je ne comprends pas cette guerre. Les carlistes avec les bérets rouges de nos grands-pères 
nous attaquent jusqu’à la mort. Les militaires rebelles, qui il y n’a même pas trente ans ont perdu le 
dernier bout de leur empire, en perdant notre Cuba aux mains des yanquis, veulent à présent nous 
soumettre comme si nous étions leurs nouveaux colonisés, le Pays basque, la Catalogne et toutes les 
régions, comme si c’étaient de nouvelles colonies. Et nous, ils nous étranglent, en collaborant avec ces 
sicaires allemands ». 
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dernière tirade de Rubén, avant sa mort, et les glissements thématiques montrent la 

confusion qu'introduit le dramaturge : 

 
RUBÉN: […] Me han obligado a volver. Como me han obligado a ser otro Cristo. 
Ha sido la Pasionaria, la que me ha traído a este Gólgota. La Pasionaria y el 
Partido. Y han sido, también, los explotadores, que están de nuevo, robando la 
vida, contagiando la peste, desnudando a los desnudos, alimentando con hambre a 
los hambrientos […]. Así he llegado a mi tierra. De Moscú al Pirineo, pasando por 
Praga, Bruselas y el « pecaminoso » París. Sacando fuerzas de flaquezas, 
atormentado por la tentación y castigado por las caídas, aquí me tenéis, al final del 
recorrido, en este feliz akelarre, en esta sagrada cena, en este monte de los olivos, 
donde uno de los míos, antes de que el gallo cante, me negará tres veces, y otro 
me venderá, con un beso de traidor, por cuarenta monedas de plata imperial. 
[…]36 (Amestoy, 1994, p. 145). 

 
Son discours qui glisse du communisme au christianisme, qui juxtapose des scènes 

bibliques à une scène de rituel païen, se caractérise par un syncrétisme et un mélange 

délirant confondant tous les ennemis (« inquisidores », « nazismo capitalista »). Un tel 

amalgame peut se comprendre comme moyen d'insister sur la nécessité d'insuffler un 

nouveau souffle à une utopie communiste sur le déclin et de dépasser ainsi les 

antagonismes passés. 

Enfin, dans El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones, 

l'antagonisme entre Républicains et Nationalistes semble inopérant à cause de la folie 

hallucinatoire de Nekane qui fait apparaître l'identité en crise des deux personnages. 

Nekane ne reconnaît pas son propre mari et Manfred se laisserait presque convaincre 

qu'il est le mari de Nekane et le père de son enfant. Le questionnement sur l'identité est 

révélé par la récurrence du verbe « ser » et l'anaphore de la phrase « ¡Yo no soy 

Lander! »37 (Amestoy, 2003, p. 2-4), prononcée par Manfred. Malgré l'insistance de 

Manfred, la folie de Nekane semble le faire douter de sa propre identité. Le trouble 

identitaire de Manfred se traduit par l'identification à un Yo/Lander et par son inclusion 

à une première personne du pluriel désignant la famille (Amestoy, 2003, p. 3). Manfred, 

tiraillé entre le désespoir de cette femme et la nécessité d'accomplir la mission qui lui a 
																																																								
36 « RUBÉN : On m’a obligé à revenir. Comme on m’a obligé à être un nouveau Christ. C’est la Pasionaria 
qui m’a emmené jusqu’à ce Golgotha. Et ce sont aussi les exploiteurs qui, à nouveau, dérobent la vie, 
propagent la peste, dévêtissent les démunis, entretiennent la faim des affamés […]. Ainsi je suis arrivé sur 
ma terre. De Moscou aux Pyrénées, en passant par Prague, Bruxelles et la “pécheresse” Paris. Redoublant 
d’efforts, tourmenté par la tentation et puni par les chutes, me voilà, à la fin du parcours, lors de ce joyeux 
sabbat, de cette cène sacrée, sur ce mont des oliviers, où l’un des miens, avant que le coq ne chante, me 
trahira trois fois, et un autre me vendra, d’un traître baiser, pour quarante pièces d’argent impérial […] ». 
37 « Je ne suis pas Lander ! ». 
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été confiée, paraît prêt à endosser une identité a priori aux antipodes de la sienne, celle 

d’un père et d'un soldat républicain. La construction de la pièce et du dialogue converge 

vers la disparition de tout antagonisme. Amestoy crée des personnages déboussolés par 

le bombardement et plus que jamais unis dans leur désespoir et dans leur mort, unique 

résolution de la tragédie individuelle. Dans les trois pièces, la construction ou la 

dissolution de l'antagonisme est liée à la manière dont les personnages définissent leur 

identité et leur appartenance à un groupe. Plus l'identité des personnages est floue, plus 

la construction de l'antagonisme semble se brouiller à travers la superposition des 

oppositions. 

Au-delà de l'antagonisme entre deux camps, les deux pièces qui théâtralisent le 

bombardement de Guernica mettent en relief le caractère fratricide de la guerre et font 

émerger une prise de conscience chez les personnages : l'opposition idéologique et 

politique qui implique la division du peuple espagnol provient des classes dirigeantes. 

La représentation de la Guerre civile à travers des personnages dépassés plus qu'engagés 

dans le conflit permet d’esquisser une critique sociale de la guerre, perçue comme « la 

guerra de los señoritos »38 (Amestoy, 1996, p. 44). L'image d'une guerre fratricide est 

formulée par le personnage de Basili lorsqu’elle répond aux dernières paroles de Mikel : 

« Esta es nuestra verdad, hoy, un día de abril de 1937, mientras media España devora a 

la otra media. Nuestra verdad es nuestro amor »39 (Amestoy, 1996, p. 69). L’unique 

espoir de salvation réside dans un rêve d’amour fusionnel et sensoriel avec Mikel, un 

rêve vite balayé par la violence du conflit et la mort de Mikel. L'idéalisme de Basili est 

brisé par la réalité historique du bombardement et conduit finalement à son engagement 

dans le conflit armé. 

 

Le caractère explicite de l’engagement du dramaturge par rapport à la représentation 

de l’antagonisme politique de la Guerre civile est intimement lié à la présence d’un 

dispositif théâtral de recul et à l’esthétique choisie. Parmi les trois pièces analysées, 

Gernika, un grito. 1937, grâce à son prologue distancié et sa structure mixte alliant 

théâtre documentaire et distanciation brechtienne, théâtralise la particularité de 

l’antagonisme guerrier au Pays basque. Ignacio Amestoy condamne sans équivoque la 

																																																								
38« la guerre des fils à papa ». 
39 « La voilà notre vérité, aujourd’hui, un jour d’avril 1937, pendant qu’une moitié de l’Espagne dévore 
l’autre moitié. Notre vérité, c’est notre amour ». 
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responsabilité de Franco dans le bombardement tout en rendant hommage à la défense 

de l’identité basque. La superposition des antagonismes politique et identitaire au sein 

de laquelle la revendication identitaire basque prend le dessus correspond à une 

spécificité historique mise en lumière par Santiago de Pablo lorsqu’il analyse la position 

du PNV à l’égard de la République pendant la Guerre civile (2003, p. 121). La structure 

théâtrale choisie représente l’événement mais aussi la controverse historiographique 

qu’il a suscitée en rejetant tout relent néo-franquiste. Parce qu’il met en tension le temps 

représenté et le temps de la représentation, le dispositif théâtral inscrit le bombardement 

de Guernica et sa mémoire dans une durée historique. Dans Gernika, un grito. 1937, la 

théâtralisation s’éloigne de toute « équidistance »40 (Becerra Mayor, 2015, p. 203-204). 

Le cas de El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones est plus délicat. 

La représentation directe de l’événement, sans aucune stratégie de recul, met l’accent 

sur la face émotionnelle du bombardement tendant à faire des deux personnages des 

victimes malgré elles de la Guerre civile, et par conséquent à les placer sur un pied 

d’égalité. La confrontation entre deux personnages peu politisés brouille l’antagonisme 

politique, en particulier la représentation de l’ennemi. Amestoy livre un instantané 

tragique de la Guerre civile qui dénonce l’horreur de la guerre en général. La 

publication, en 2003, de El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones 

au sein d’une anthologie collective intitulée Teatro contra la guerra, destinée à protester 

contre la participation de l’Espagne à la Guerre d’Irak (Fox, 2006, p. 558 et Guzmán, 

2012, p. 217), confirme la valeur universelle pacifiste qui est assignée à la 

représentation du bombardement de Guernica. Suivant ce gradient de l’engagement du 

dramaturge en fonction des procédés dramaturgiques choisis pour représenter la Guerre 

civile, ¡No pasarán! Pasionaria occupe une place médiane : le prologue, la forme 

spectrale de l’héroïne et l’introduction d’anachronismes, favorisent la prise de distance 

en faisant contraster l’antagonisme clair au sein duquel se construit le communisme en 

temps de guerre, et sa difficile définition dans le présent, afin de mettre en lumière le 

constat tragique de l’échec de l’utopie communiste sur le long terme. L’esthétique 

foisonnante et syncrétique de la pièce, qui superpose des antagonismes symboliques à 

																																																								
40 David Becerra Mayor désigne par « equidistancia » le fait qu’un discours, en particulier littéraire, sur la 
Guerre civile puisse établir une symétrie entre les Nationalistes, rebelles menés par Franco, et les 
Républicains, défenseurs de la démocratie légitime. 
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l’antagonisme politique, trouble cette première ligne idéologique sans pour autant 

renoncer à livrer un hommage baroque à la Pasionaria. 

Hormis dans El chófer del teniente coronel Von Richthofen toma decisiones, la 

présence de stratégies de distanciation et la dimension métahistorique de certains 

passages sont la trace d'une volonté de placer le récepteur dans une position réflexive, 

complémentaire de sa réaction émotionnelle. La dramaturgie d’Amestoy rejoint ici l’une 

des caractéristiques principales du théâtre de la mémoire : dans l’évolution du modèle 

du théâtre historique vers le théâtre de la mémoire, la participation active du spectateur 

est nécessaire dans la recherche du sens (Floeck, 2006, p. 205). La mise en perspective 

historique des antagonismes, grâce à la métathéâtralité et aux stratégies de distanciation, 

fournit davantage de questions livrées à la réflexion du récepteur que de réponses. La 

représentation théâtrale de la Guerre civile démythifie l’ancienne lecture dominante des 

vainqueurs non pas pour en imposer une autre, mais pour mieux favoriser « una 

reflexión distanciada »41 sur la mémoire du conflit (Amo Sánchez, 2012, p. 67). Comme 

le souligne Manuela Fox, contrairement aux premières productions théâtralisant le 

conflit qui avaient pour but de proposer une autre lecture historiographique allant à 

l’encontre de la version hégémonique, la théâtralisation de la Guerre civile au XXIème 

siècle apporte des éclairages différents qui complètent la mosaïque mémorielle du 

conflit tout en créant des parallélismes avec le contexte politique et social contemporain 

(Fox, 2006, p. 559).  
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